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SOUVENIRS 


D'UNE  STATION 


MNS  LES  MERS  DE  L'^DO-CHINE, 


LE  ROI  GEORGE,  L'EMPEREUR  Y-SHING  ET  LA  REINE  POMARÉ. 


I. 

Du  moment  que  la  colonie  de  Macao  n'avait  plus  à  redouter  les 
attaques  des  troupes  du  Céleste  Empire,  notre  présence  sur  les  côtes 
méridionales  de  la  Chine  cessait  d'être  indispensable  (1).  Sur  la  foi 
de  promesses  avidement  accueillies,  nous  avions  pendant  quelque 
temps  nourri  l'espoir  que  les  premiers  jours  de  l'année  1850  ver- 
raient la  Bayomiaise  tourner  sa  proue  du  côté  de  l'Europe;  mais 
cette  espérance  n'avait  été  qu'un  mirage  trompeur.  Les  dernières 
nouvelles  que  nous  avait  apportées  le  paquebot  du  mois  de  décem- 
bre 18/i9  nous  rendaient  toutes  nos  incertitudes,  et  la  France  n'a- 
vait jamais  été  plus  loin  de  nous.  Il  fallait  cependant  quitter  Macao  : 
c'était  le  seul  moyen  de  tromper  notre  impatience  et  de  mettre  à 
profit  pour  notre  instruction  des  délais  dont  nous  avions  hâte  de  voir 
le  terme.  L'heureux  accord  qui  n'avait  cessé  de  régner  depuis  trois 
ans  entre  la  légation  de  France  et  la  station  navale,  que  composait  à 
elle  seule  la  Baijonnaise,  avait  assuré  l'indépendance  de  nos  mouve- 

(1)  Voyez  la  livraison  du  l^r  mai. 
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mens.  Chargés  d'éclairer  la  justice  sur  les  circonstances  d'un  drame 
maritime  qui  s'est  dénoué  plus  tard  devant  la  cour  d'assises  de  Nantes 
et  dont  je  me  reprocherais  de  remuer  la  poussière,  nous  formâmes  le 
projet  de  nous  porter  jusqu'à  l'extrémité  orientale  du  groupe  des  îles 
Carolines. 

Le  3  janvier  1850,  après  une  courte  apparition  au  mouillage  de 
Wampoa,  apparition  destinée  à  rappeler  au  vice-roi  notre  présence 
dans  les  mers  de  Chine,  nous  partîmes  pour  Manille,  où  nous  nous 
arrêtâmes  une  quinzaine  de  jours.  Notre  nouvelle  campagne  excédait 
un  peu  les  limites  de  notre  station,  et  il  était  important  de  passer 
pour  ainsi  dire  en  revue  les  divers  intérêts  conliés  à  noire  surveil- 
lance avant  d'entreprendre  un  voyage  dont  nous  avions  pu  apprécier 
les  diflicultés  et  les  lenteurs,  lorsqu'au  mois  de  mai  1848  nous  nous 
étions  rendus  aux  îles  Mariannes.  Cette  fois  d'ailleurs  il  s'agissait 
d'aller  plus  loin  encore  et  d'atteindre  l'île  Oualan,  située  à  près  de 
onze  cents  lieues  du  port  de  Macao. 

Le  28  janvier  nous  reprîmes  la  mer.  Nous  avions  longtemps  à 
l'avance  étudié  la  route  que  nous  devions  suivre  et  calculé  avec  le 
plus  grand  soin  le  tracé  qui  pouvait  nous  olfrir  les  chances  les  [)lus 
favorables.  Dans  une  autre  saison,  nous  eussions  essayé  de  franchir 
le  canal  des  Bashis  et  nous  eussions  été  chercher  sur  les  côtes  du 
Japon  les  vents  variables  qui  nous  auraient  rapidement  poussés  vers 
l'est;  mais  au  commencement  de  l'hiver,  la  navigation  sous  l'équa- 
teur  nous  parut  devoir  obtenir  la  préférence.  Nous  pénétrtàmes  donc 
une  troisième  fois  dans  le  détroit  de  San-lîeniardiiio,  et  nous  nous 
dirigeâmes  par  la  mer  de  Mindoro  sur  l'établisseuient  espagnol  de 
Samboangan,  devant  lequel  nous  mouillâmes  le  3  février.  De  ce  point, 
la  route  nous  était  ouverte  vers  l'Océan  Pacifique.  Le  8  février,  nous 
avions  laissé  derrière  nous  la  mer  des  Molu(|ues,  et  nous  n'avions  plus 
que  sept  cents  lieues  à  faire  pour  arriver  au  terme  de  noti-e  voyage. 

Jusqu'à  la  hauteur  des  lies  Pellew,  nous  avançâmes  assez  rapide- 
ment :  la  brise  soufflait  souvent  du  nord,  d'autres  fois  de  lourds 
orages  nous  amenaient  quelques  heures  de  vents  d'ouest;  mais  le 
méridien  des  îles  Pellew  était  à  peine  dépassé,  qu'il  fallut  de  nou- 
veau lutter  contre  des  vents  d'est  obstinés,  de  pesantes  rafales  et  des 
grains  si  violens,  qu'ils  nous  obligeaient  à  carguer  presque  toutes 
nos  voiles.  De  toutes  nos  traversées,  celle-ci  fut  sans  contredit  la 
plus  ennuyeuse  et  la  plus  pénible.  Le  métier  de  marin  a  ses  plaisirs 
et  ses  émotions;  il  a  malheureusement  aussi  ses  longs  jours  de  mono- 
tonie. Quand  on  se  traîne  lourdement  sur  une  mer  assoupie,  quand 
un  ciel  orageux  pèse  de  toutes  parts  sur  l'océan,  qu'on  voit  se  suc- 
céder, sans  qu'on  puisse  lutter  contre  l'inertie  des  flots,  des  heures 
chaudes  et  nauséabondes,  on  se  prend  malgré  soi  à  envier  le  sort 
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des  prisonniers  dont  les  yeux  ne  s'arrêtent  pas  du  moins  sur  la 
morne  étendue  des  mers.  De  toutes  les  existences  enfermées,  la  plus 
triste  semble  alors  celle  de  l' officier  de  marine.  Le  navire  qu'on 
aimait  n'est  plus  que  le  pire  de  tous  les  cloîtres.  On  regrette  amè- 
rement de  voir  s'écouler  dans  une  pareille  torpeur  le  sable  stérile 
de  sa  vie.  Après  trois  années  de  campagne,  ces  momens  difficiles 
soumettent  à  de  rudes  épreuves  les  plus  heureux  caractères.  Ces 
physionomies  sur  lesquelles  le  regard  s'arrête  périodiquement  à  la 
même  heure,  ces  voix  dont  le  timbre  ne  varie  jamais,  ces  saillies 
émoussées  qui  n'ont  plus  rien  d'imprévu,  harassent  l'esprit  et  lui 
causent  de  secrètes  nausées.  Par  désœuvrement  on  se  recherche,  et 
l'on  gémit  après  s'être  rencontré  :  c'est  une  sorte  de  scorbut  moral 
dont  les  organisations  les  plus  riches  sont  les  premières  à  souffrir; 
mais  dès  que  les  noires  vapeurs  du  ciel  se  dissipent,  dès  qu'une  brise 
favorable  fait  frémir  les  voiles,  l'horizon  de  la  mer  et  l'horizon  de 
l'âme  semblent  à  la  fois  s'embellir.  On  accourt  l'un  vers  l'autre 
comme  des  oiseaux  joyeux  sortant  de  dessous  la  feuillée;  on  se  sou- 
rit, on  s'aime,  et  un  rapprochement  universel  salue  la  première  ap- 
parition de  la  terre. 

Le  2i  mars,  cinquante-deux  jours  après  notre  départ  de  Manille, 
nous  aperçûmes  l'île  Oualan.  Produit  d'une  éruption  basaltique, 
cette  île  élève  ses  pitons  aigus  jusqu'à  650  mètres  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer.  Elle  est,  comme  l'île  Pounipet  (1),  dont  cent 
lieues  environ  la  séparent,  un  des  sommets  culminans  de  cette  vaste 
cordillère  sous-marine  qui,  du  5*^  au  S''  degré  de  latitude  nord,  sur 
un  espace  compris  entre  le  135''  et  le  160'^  degré  de  longitude  orien- 
tale, a  servi  de  base  aux  travaux  des  zoophytes  et  donné  naissance  à 
de  longs  récifs,  aujourd'hui  habités,  que  couronnent  quelques  arbres 
et  qu'envahissent  parfois  les  eaux  soulevées  par  les  ouragans.  L'île 

(1)  L'île  Pounipet  fut  visitée  en  1840  par  la  corvette  la  Danaïde ,  que  commandait 
alors  M.  Joseph  de  Rosamel.  Deux  officiers  de  ce  hàtiment  levèrent  le  plan  de  l'île,  et 
l'un  d'eux,  M.  Garnault,  recueillit  sur  les  traditions  et  les  mœurs  des  peuples  caro- 
lins  de  curieux  renseignemens  qu'il  a  Iden  voulu  me  communiquer.  Parmi  ces  tradi- 
tions, il  en  est  luie  surtout  qui  semljlerait  assurer  à  l'ile  Poimipet  la  triste  céléhiité 
d'avoir  été  le  tombeau  des  derniers  débris  de  l'expédition  de  Lapérouse.  —  On  sait 
qu'après  avoir  interrogé  avec  un  soin  religieux  les  souvenirs  des  vieillards  de  Vani- 
koro,  le  capitaine  Dillon  et  le  commandant  Dumont  d'Urville  crurent  pouvoir  affirmer 
que  les  équipages  des  deux  corvettes  de  Lapérouse  n'avaient  pas  péri  tout  entiers  sur 
l'île  dont  les  récifs  avaient  brisé  leurs  navires.  Un  certain  nombre  d'hommes  s'étaient 
embarqués  dans  une  chaloupe  qu'on  avait  mis  six  mois  à  construire.  Cette  embarcation 
avait  dû,  suivant  les  uns,  se  diriger  sur  les  Moluques  ou  sur  les  Philippines;  d'autres 
inclinaient  à  penser  qu'elle  avait  pu  faire  route  vers  les  îles  Mariannes.  Cette  dernière 
supposition,  pour  des  raisons  toutes  nautiques  qu'il  serait  trop  long  C.a  déduire,  m'a  tou- 
jours paru  la  plus  probable.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  chaloupe  partit  de  Vanikoro,  et  les 
naufragés  laissés  en  arrière  n'eu  em'ent  jamais  de  nouvelles.  Sur  quel  point  de  l'Océanie 
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Oualan  s'aperçoit  de  plus  de  50  milles.  Placée  sur  le  passage  des 
navires  qui  se  rendent  de  la  Nouvelle-Hollande  en  Chine,  elle  ne 
pouvait  échapper  longtemps  aux  regards  des  navigateurs.  Elle  fut 
signalée  pour  la  première  fois  en  iSQli  par  le  capitaine  américain 
Crozer,  qui  lui  donna  le  nom  d'île  Strong,  sous  lequel  elle  est  encore 
désignée  par  la  plupart  des  marins  étrangers.  Il  parait  toutefois  qu'au- 
cun Européen  n'y  avait  débarqué  avant  les  ofliciers  de  la  corvette  la 
Coquille.  Poursuivant  l'exploration  des  divers  archipels  de  l'Océanie, 
le  commandant  de  cette  corvette,  M.  Duperrey,  reconnut  le  5  juin 
'182/i,  au  milieu  des  récifs  qui  s'étendent  à.  un  mille  au  large  de  la 
pointe  nord-ouest,  un  havre  parfaitement  abrité.  M.  Duperrey  y  jeta 
l'ancre  et  donna  au  port  qu'il  venait  de  découvrir  le  nom  de  /tavre 
de  la  Coquille.  Deux  ofliciers  de  la  coivette,  ^\^l.  Lottin  et  JJérard, 
chargés  de  lever  le  plan  de  l'île,  rencontrèrent  sui-  la  côte  opposée 
un  nouveau  port  défendu  des  vents  du  large  par  la  petite  île  Lélé, 
sur  laquelle  la  plupart  des  chefs  d'Oualan  avaient  fixé  leur  résidence. 
Ce  port  reçut  le  nom  de  havre  Chabrol.  Le  récif  qui  entoure  l'île  pré- 
sentait deux  autres  coupures  qui  doimèrent  accès  au  port  Loliin  et  au 
port  Bèrard.  Sur  tout  antre  point,  le  débarquement  fut  jugé  impossible. 

De  ces  quatre  mouillages,  le  liavre  de  la  Coquille  et  le  havre  Cha- 
brol oArent  seuls  une  sécurité  complète;  mais  il  est  diflicile  d'entrer 
dans  le  premier,  dont  la  passe  se  dirige  vers  l'ouest  à  travers  de 
nombreux  écueils;  il  est  plus  difficile  encore  de  sortir  du  second, 
dont  l'ouverture  est  directement  exposée  à  tous  les  vents. 

Les  renseignemcns  que  je  devais  me  procurer  ne  pouvaient  s'ob- 
tenir que  dans  le  port  Chabrol;  il  fallait  y  aller  jeter  l'ancre,  dus- 
sions-nous y  demeurer  bloqués  pendant  plusieurs  jours.  J'envoyai  un 
canot  dans  le  milieu  de  la  passe,  brèche  étroite  autour  de  lacjuelle 
jaillissaient  de  hautes  gerbes  d'écume,  et  je  donnai  vent  arrière  entre 

avait  péri  cotto  emharcation?  Lp  récit  ihi  naufrage  d'une  chaloupe  montée  par  des 
hommes  blancs  qui  s'était  échouée,  disaient  les  habitans  de  Pounipet,  sur  les  récifs  de 
leur  île  il  y  avait  une  soixantaine  d'années,  éveilla  ratteution  des  officiers  de  la  Da- 
nàiie,  qui  finirent  par  apprendre  que  dans  cette  chaloupe  se  trouvait  un  pierrier  mar- 
(jué  d'une  fleur  de  lis.  Les  blancs  avaient  longtemps  résisté  aux  attaques  des  insulaires, 
mais  ils  avaient  enfin  été  surpris  au  milieu  de  la  nuit  et  massacrés  jusqu'au  dernier. 
Le  pierrier  demeura  comme  un  trophée  dans  l'île.  Un  navire  de  commerce  anglais  l'avait 
emporté,  disaient  les  habitans,  peu  de  mois  avant  le  passnge  de  la  Danaïde.  Si  l'on 
jette  les  yeux  sur  la  caite,  on  verra  quel  degré  de  probabilité  acquieit  la  version  qui, 
d'après  ce  récit,  placerait  à  Pounipet  le  second  et  dernier  naufrage  des  compagnons  de 
Lapérouse  se  dirigeant  vers  les  Jlariannes.  Tracez  ime  ligne  de  Vanikoro  aux  Ma- 
riaunes,  vous  verrez  qu'elle  passe  au  milieu  de  l'archipel  des  Carolines,  à  cent  lieues 
environ  de  Pounipet.  Cette  erreur  de  cent  lieues  s'expliquerait  aisément,  car  les  Français 
avaient  dû  tenir  compte  de  la  régularité  des  vents  alises  et  des  couraus  qu'ils  avaient 
observés  déjà  dans  l'Océau  Pacifique.  Us  avaient  donc  probablement  gouverné  depuis 
leur  départ  bieu  à  l'est  du  point  (ju'ils  voulaient  atteiudi'e. 
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deux  chaînes  de  brisans  à  fleur  d'eau.  Un  mouvement  de  surprise  et 
d'admiration  se  fit  entendre  à  bord  de  la  corvette,  quand,  portés  sur 
une  dernière  lame,  nous  eûmes  doublé  l'extrémité  du  récif.  Java 
ni  les  Moluques  n'ont  rien  qu'on  puisse  comparer  à  la  majestueuse 
beauté  du  bassin  qui  s'ouvrait  devant  nous  :  un  demi-cercle  de 
montagnes  encadrait  dans  un  rideau  de  sombre  verdure  une  baie 
calme  et  profonde.  Reliée  par  un  immense  banc  de  madrépores  à  ce 
qu'on  peut  appeler  la  terre  ferme,  la  petite  île  Lélé,  dont  nous  ra- 
sions la  côte,  achevait  gaiement  vers  le  nord  le  contour  de  cette 
baie;  elle  agitait  au-dessus  des  eaux  bleues  le  clair  feuillage  de  ses 
palmiers  et  les  touffes  jaunes  de  ses  pandanus.  Des  blocs  de  coraux  et 
des  prismes  de  basalte  lui  faisaient  un  rivage  inaccessible  aux  Ilots 
de  la  mer.  A  l'abri  de  cette  ceinture,  qu'on  eût  prise  pour  l'œuvre  des 
Pélasges  ou  des  Cyclopes,  s'épanouissaient,  comme  autant  de  fleurs 
dont  un  jonc  flexible  aurait  rassemblé  les  tiges,  mille  bosquets  dont 
les  branches  s'inclinaient  jusqu'à  terre.  La  brise  qui  faisait  blanchir 
la  crête  des  vagues  en  dehors  de  la  baie  ne  pouvait  traverser  l'épais- 
seur de  ces  frais  berceaux.  Nos  voiles  étaient  retombées  le  long  des 
mâts,  et  nous  glissions  vers  le  fond  de  la  rade,  comptant  sur  un  reste 
de  vitesse  pour  atteindre  aisément  le  mouillage.  Quelques  cases 
bientôt  se  montrèrent  à  travers  les  arbres;  nous  nous  écartâmes 
doucement  de  la  rive,  et  la  Bayonnaise  laissa  tomber  l'ancre  à  moins 
de  cinquante  brasses  du  village  de  Lélé. 

Depuis  le  passage  de  M.  Duperrey,  en  1824,  et  du  capitaine  Lutke, 
de  la  marine  russe,  en  1827,  aucun  navire  de  guerre  n'avait,  je  crois, 
visité  l'île  Oualan  :  aucun  du  moins  n'avait  mouillé  dans  le  havre 
Chabrol  ;  mais  les  navires  qui  poursuivent  le  cachalot  au  milieu  des 
archipels  situés  sous  l'équateur  ne  tardèrent  point  à  fréquenter  les 
ports  découverts  par  M.  Duperrey.  Ils  y  trouvèrent  du  bois  et  de 
l'eau,  les  seules  choses  dont  les  baleiniers,  toujours  abondamment 
pourvus  de  vivres,  aient  souvent  besoin  de  s'approvisionner;  ils  y 
trouvèrent  surtout,  ce  qui  n'est  point  un  médiocre  avantage  pour  des 
bâtimens  de  commerce,  une  population  douce  et  inoffensive.  M.  Du- 
perrey n'avait  vu  entre  les  mains  de  ces  insulaii-es  aucune  espèce 
d'armes.  Séparés  par  une  vaste  étendue  de  mer  des  autres  îles,  dont 
ils  ignoraient  môme  l'existence,  les  habitans  d'Oualan  n'avaient  ja- 
mais eu  d'invasion  étrangère  à  repousser  :  leurs  pirogues  ne  s'éloi- 
gnaient point  des  récifs.  S'ils  se  livraient  quelquefois  à  la  pêche, 
c'était  sans  courir  de  dangers  et  sans  déployer  d'audace  :  aucun 
besoin  réel  ne  les  sollicitait  à  des  courses  aventureuses.  Les  arbres  à 
pain  et  les  cocotiers  qui  abondent  dans  l'île  suffisaient  amplement  à 
leur  nourriture;  les  indigènes  pouvaient  y  ajouter,  à  l'aide  d'une  cul- 
ture peu  laborieuse,  l'igname,  le  taro,  la  banane  et  la  canne  à  sucre. 
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Le  régime  social  de  cette  population,  composée  de  deux  ou  trois 
mille  âmes,  ne  différait  guère  de  celui  rpie  Cook  et  Lapérouse  avaient 
observé  dans  les  autres  îles  de  rOcéanie.  In  souveiain,  quelcpies 
chefs  et  une  classe  inférieure  vouée  .lux  travaux  et  à  l'obéissance, 
telle  est  l'organisation  qui  se  retrouve  dans  tous  les  groupes  de  la 
Polynésie.  Retranché  sur  la  petite  île  Lék',  où  il  vivait  au  milieu 
d'une  aristocratie  docile,  le  vieux  souverain  qu'y  avaient  visiK''  les 
officiers  de  la  Coqville  exerçait  une  autorité  tyrannique  sur  les  liabi- 
tans  et  les  chefs  d'Oualan.  Une  scission  eut  lieu  entre  les  deux  parties 
du  royaume  :  les  Kanaks  d'Oualan  (1)  envahirent  l'Ile  Lélé,  et  un  de 
leurs  chefs,  le  Pépin  d'IIéristal  de  cette  révolution,  fut  investi  du 
pouvoir  suprême  à  la  place  du  vieux  souverain,  que  les  vainqueurs 
reléguèrent  dans  les  montagnes.  Au  moment  où  la  Bnj/mmafsr  mouil- 
lait dans  le  havre  Chabrol,  ce  soldat  henn-iix  occupait  encore  le  trùue 
sous  le  sobriquet  de  /à7irf  Gcorr/e.  que  lui  avaient  imposé  les  balei- 
niers de  Sydney.  La  vue  d'un  navire  n'avait  rien  de  nouveau  pour  les 
sujets  du  roi  Georr/e;  cependant,  avec  sa  vaste  carène,  h  Baj/mntaise 
était  faite  pour  frapper  leur  imagination.  Aussi,  quand  le  nuage  de 
voiles  que  portait  sa  mâture  eut  disparu  comme  par  enchantement, 
quand  son  ancre  eut  touché  le  fond,  et  que  subitement  inunobile  elle 
s'arrêta  en  face  de  l'île  Lélé,  les  Kanaks  d'Oualan  eurent  im  instant 
l'idée  de  fuir  dans  leurs  forêts;  mais  rien  dans  Uds  maud-uvres  ne 
vint  conllrmer  leurs  craintes.  La  Baijonnaisp  se  balançait  nonchalam- 
ment sur  ses  ancres,  semblable  à  un  énorme  lion  endormi  au  soleil  : 

Like  a  huge  lieu  iu  Uie  sim  àsleq.. 

Les  Kanaks  ne  tardèrent  pas  à  se  rassurer.  Avant  que  le  soleil  eût 
disparu  denière  les  hautes  montagnes  de  la  baie,  r<''tat-major  de  la 
corvette  se  présentait  désarmé  au  milieu  des  I*olynésiens  accroupis 
sur  la  rive,  et,  suivant  la  gracieuse  image  du  poète,  le  nouveau 
monde  tendait  avec  confiance  sa  main  brune  à  la  vieille  Europe  : 

The  new  world  stretch'd  its  dusk  hand  to  the  old. 

Le  roi  George  était  absent  au  moment  de  notre  arrivée.  Deux  ba- 
lemiers  américains,  mouillés  dans  le  havre  de  la  Coquille,  avaient 
attiré  le  souverain  d'Oualan  vers  cette  partie  de  ses  domaines.  Un 
messager  courut  l'avertir  qu'un  bâtiment  de  guerre,  plus  puissant  à 
lui  seul  que  toute  une  flotte  de  baleiniers,  était  mouillé  sous  les  murs 
de  sa  capitale.  Le  lendemain,  le  roi  George  était  de  retour  à  Lélé. 
Nous  lui  fîmes  savoir  que  nous  le  verrions  avec  plaisir  à  bord  de  la 
corvette.  Notre  invitation  ne  pouvait  manquer  de  tenter  sa  curiosité; 

(1)  Kanaks,  mot  dérivé  du  dialecte  hayaiien,  qui  signifie  hommes;  on  l'emploie  pour 
désigner  en  général  les  hatitans  des  îles  de  la  Polynésie. 
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mais  le  prudent  monarque  hésitait  à  livrer  sa  royale  pei*sonne  aux 
périls  qu'une  méfiance  peu  flatteuse  pour  nous  lui  faisait  appréhen- 
der. 11  n'osa  cependant  s'exposer  à  blesser  notre  susceptibilité  par 
un  refus,  et  fit  ses  préparatifs  de  départ  avec  la  gravité  d'un  Curtius 
prêt  à  se  jeter  dans  le  gouffre.  Avant  de  le  laisser  sortir  de  son  pa- 
lais, la  reine  des  îles  d'Oualan  voulut  du  moins  ne  négliger  aucune 
des  précautions  que  lui  suggérait  sa  tendresse.  Une  matrone  habile 
à  conjurer  les  mauvais  sorts  fut  appelée  près  du  roi,  promena  lente- 
ment sa  main  décharnée  sur  son  cou  et  sur  ses  épaules,  en  murmu- 
rant des  mots  mystérieux,  et  sa  majesté,  à  demi  tranquillisée  par  la 
vertu  de  cette  incantation' magique,  se  dirigea  d'un  pas  plus  ferme 
vers  le  canot  qui  l'attendait. 

Le  roi  George  nous  trouva  tous  réunis  sur  le  pont  de  la  corvette 
pour  le  recevoir.  On  se  figurerait  difficilement  l'émotion  et  l'étonne- 
ment  de  ce  chef  de  sauvages  à  la  vue  de  l'appareil  militaire  dont 
nous  lui  avions  ménagé  la  surprise.  Il  porta  un  de  ses  doigts  à  sa 
bouche,  comme  un  homme  impuissant  à  traduire  son  extase,  puis  un 
long  et  sourd  murmure,  lentement  modulé,  exprima  seul  pendant 
quelques  minutes  la  variété  de  ses  sensations.  Un  pareil  navire  était 
si  différent  de  tous  les  bâtimens  qu'il  avait  vus  jusqu'alors!  Quand 
il  descendit  dans  la  batterie,  son  admiration  sembla  redoubler.  Cette 
longue  rangée  de  canons,  ces  énormes  projectiles  rassemblés  autour 
des  pièces,  ces  sabres,  ces  fusils,  ces  haches  d'abordage  rangés  le 
long  des  cloisons  ou  suspendus  aux  massifs  barreaux  de  chêne,  lui 
donnaient  une  idée  formidable  de  notre  puissance.  La  parole  cepen- 
dant lui  était  revenue.  Grâce  à  ses  relations  fréquentes  avec  les  ba- 
leiniers, le  roi  George  pouvait  s'exprimer  en  anglais  aussi  couram- 
ment qu'un  marchand  (le  Ckina-streei.  Il  posa  donc  sa  main  d'un  air 
pénétré  sur  mon  épaule,  et  les  premiers  mots  qui  sortirent  de  sa 
bouche  furent,  je  crois,  une  flatterie  plutôt  qu'une  naïveté.  Les  sau- 
vages ne  sont  pas,  sur  ce  point,  aussi  sauvages  qu'on  le  pense,  et 
le  roi  George  jugeait  probablement  qu'en  fait  d'éloges  il  ne  faut  ja- 
mais craindre  de  tomljer  dans  l'exagération.  ((  Commodore ,  me  dit-il, 
you  are  Uke  god!  »  Puis  il  ajouta  aussitôt,  en  baissant  sa  main  jusqu'à 
terre  et  poussant  un  long  éclat  de  rire  :  ((  Voici  les  baleiniers,  —  et 
vous  voilà,  vous  autres,  »  fit-il  en  se  redressant  de  toute  sa  hauteur. 
Si  le  pont  de  la  batterie  n'eût  arrêté  son  bras,  le  roi  George  nous 
eût  donné  cent  coudées. 

Ce  monarque  polynésien  avait  fait  quelques  frais  de  toilette  pour 
venir  à  bord  de  la  Bayonnaise.  Au  maro  qui  ceignait  ses  reins  il  avait 
ajouté  une  chemise  de  coton  à  raies  bleues,  qui  couvrait  ses  larges 
épaules  sans  rien  cacher  de  ses  forines  herculéennes.  Sa  haute  sta- 
ture, ses  muscles  fortement  accusés,  indiquaient  une  vigueur  que 


12  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

l'âge  n'avait  point  encore  alFaiblie.  Le  roi  George  pouvait  avoir  alors 
de  quarante-cinq  à  cinquante  ans.  Sa  figure,  d'une  laideur  intelli- 
gente, portait  surtout  l'empreinte  d'une  douceur  craintive.  Avec  un 
peu  plus  de  fierté  et  d'énergie  dans  les  traits,  il  m'eût  rappelé  le  type 
consacré  de  Chingachgook.  Il  était  aisé  cependant  de  découvrir  dans 
les  plis  sensuels  de  ses  lèvres,  dans  l'éclair,  proniptà  s'allumer,  de 
ses  noires  prunelles,  toutes  les  passions  brutales  du  sauvage.  J^'eau 
de  feu  eût  pu  faire  un  tigre  de  cet  agneau.  Le  roi  George  ne  tarda 
pas  à  passer  de  la  surprise  à  la  familiarité,  et  me  demanda  pour 
première  faveur  une  bouteille  de  brandy.  Je  la  lui  donnai,  mais  j'ac- 
compagnai ce  présent  d'un  long  sermon  sur  les  funestes  ellets  des 
boissons  spiritueuses.  Le  roi  George  parut  m'écouter  avec  componc- 
tion. ((  Vous  avez  raison,  me  dit-il  quand  j'eus  achevé  ma  harangue, 
brandy  ven/  had  for  ihe  cliicfs!  (l'eau-de-vie  ne  vaut  rien  pour  les 
chefs);  — je  boirai  la  bouteille  tout  seul.  »  J'eus  lieu  de  craindre  le 
lendemain,  en  voyant  sa  face  hébétée,  que  le  malheureux  souverain 
ne  m'eût  tenu  parole. 

Le  rhum  et  le  tabac  sont  les  seuls  articles  rechercliés  sur  le  mar- 
ché polynésien.  Nous  avions  heureusement  d'autres  moyens  d'exer- 
cer notre  libéralité  envers  notre  hôte.  Ghacun  de  nous  s'empressa 
de  lui  apporter  son  présent,  et  bientôt  le  roi  George  se  vit  pourvu 
d'une  garde-robe  complète.  Naïf  comme  un  des  géans  de  Pidci  ou  de 
l'Arioste,  le  sauvage  se  laissait  habiller.  11  endossait  sans  mot  dire 
une  longue  veste  rayée  qui  emprisonnait  son  buste  comme  une  cami- 
sole de  force;  un  col  de  satin  qui  serrait  son  cou  comme  un  carcan.  A 
chaque  pièce  nouvelle  que  notre  fantaisie  ajoutait  à  son  ajustement, 
il  se  tournait  vers  le  miroir  en  face  duquel  on  l'avait  posé,  et  se  re- 
gardait avec  complaisance,  l.'n  gilet  à  ramages  et  un  large  pantalon 
d'indienne  complétèrent  sa  parure,  mais  il  fut  impossible  de  trouxer 
chaussure  à  son  pied.  Le  roi  George  était  arrivé  à  bord  de  la  corvette 
presque  aussi  peu  vêtu  que  le  lis  dont  parle  l'Écriture;  il  crut  rentrer 
dans  ses  états  plus  magnifiquement  paré  que  Salomon  dans  toute  .sa 
gloire.  Ses  sujets,  il  faut  le  dire,  partagèrent  son  illusion.  Quand, 
débarqué  sur  la  plage,  il  se  dirigea  d'un  pas  lent  et  majestueux  vers 
son  palais,  il  n'y  eut  sur  son  passage  qu'un  long  hurlement  d'en- 
thousiasme. La  reine,  accourue  à  sa  rencontre,  demeurait  ébahie, 
et,  un  doigt  dans  !a  bouche,  levait  les  yeux  au  ciel  ;  les  enfans  seuls 
se  rejetaient  en  criant  dans  le  sein  de  leur  mère  :  le  tricorne  d'un  de 
nos  aspirans,  balancé  sur  le  chef  du  roi  George,  avait  effrayé  ces 
timides  Astyanax. 

Quand  le  souverain  d'Oualan,  fatigué  de  tant  d'émotions,  se  fut 
laissé  tomber  sur  la  natte  qui  couvrait  le  sol  fangeux  de  son  palais, 
la  reine,  incapable  de  comprimer  plus  longtemps  sa  curiosité,  l'ac- 
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câbla  de  questions.  Qii' avait-il  vu?  que  lui  avait-on  dit?  quel  motii 
amenait  sur  les  côtes  de  leur  île  ces  puissans  étrangers?  Vaine  im- 
portunité  :  le  roi  George  avait  encore  une  fois  perdu  la  parole.  Il 
continuait  à  moduler  son  éternel  murmure,  semblable  au  bruit  loin- 
tain des  brisans  sur  la  grève.  Il  avait  vu  ce  que  la  langue  polyné- 
sienne ne  pouvait  probablement  décrire,  et  savourait  intérieurement 
ses  souvenirs.  C'était  mettre  à  forte  épreuve  la  patience  de  sa  royale 
compagne;  mais  la  douceur  des  femmes  polynésiennes  ne  se  dément 
jamais.  La  reine  s'assit  donc  silencieusement  en  face  de  son  époux  et 
le  contempla  dans  le  muet  ravissement  d'une  épouse  soumise.  Après 
un  quart  d'heure  d'attente,  son  seigneur  et  maître  parut  revenir  du 
royaume  des  esprits.  Il  raconta  d'une  voix  lente  et  basse  les  mer- 
veilles qu'avaient  contemplées  ses  yeux.  — •  Le  pont  était  couvert 
d'hommes;  il  était  descendu,  il  y  avait  des  hommes  encore.  Le  vil- 
lage de  Lélé  eût  tenu  tout  entier  dans  ce  bâtiment.  Chaque  chef  avait 
sa  maison,  et  en  un  seul  jour  on  avait  déployé  devant  lui  plus  de 
richesses  que  les  baleiniers  ne  lui  en  avaient  montré  depuis  sa  nais- 
sance! 

On  devine  l'eflét  que  ces  descriptions  emphatiques  devaient  pro- 
duire sur  l'imagination  de  la  reine.  Il  fallut  que  son  époux  consentît 
à  la  conduire  le  lendemain  à  bord  de  la  corvette.  Elle  y  vint  accom- 
pagnée des  femmes  des  principaux  chefs.  Vêtues,  comme  le  roi 
l'était  la  veille,  d'une  chemise  rayée  qui  ne  voilait  qu'à  demi  les 
bleus  dessins  de  leur  tatouage,  les  jambes  entièrement  nues,  et 
ayant  pour  la  plupart  une  pipe  de  terre  bien  noire  passée  dans  le 
lobe  inférieur  de  leur  oreille  gauche,  ces  dames  portaient  encore, 
comme  aux  jours  où  les  virent  les  officiers  de  la  CoqviUe,  l'étroit 
maru  tissé  des  fibres  ligneuses  du  bananier  et  délicatement  nuancé 
de  couleurs  indigènes.  Elles  étaient  toutes  d'une  taille  presque  lilli- 
putienne. La  reine,  déjà  sur  le  retour,  avait  un  certain  air  de  fée 
Lrgande  et  rappelait  avec  sa  petite  figure  ridée  ces  bonnes  vieilles 
qu'un  chevalier  compatissant  prenait  jadis  en  croupe,  et  qui,  d'un 
coup  de  baguette  transformant  au  milieu  de  la  nuit  la  chaumière  en 
palais,  se  changeaient  elles-mêmes  en  nymphes  éblouissantes.  Il  y 
avait  en  vérité  une  distinction  singulière  dans  la  physionomie  douce 
et  étonnée,  dans  la  voix  surtout,  mélodieuse  et  plaintive,  de  cette 
étrange  créature.  C'était  une  fleur  complètement  fanée,  mais  qui 
avait  eu  sans  doute  autrefois  son  parfum.  Sans  cette  aifreuse  pipe 
suspendue  à  son  oreille,  je  l'aurais  volontiers  comparée  à  ces  roses 
qu'un  savant  a  pressées  dans  son  her]3ier,  ou  qu'un  amant  oublieux 
a  laissé  se  flétrir  dans  son  portefeuille.  Malheureusement  cette  petite 
reine  était  horriblement  cagneuse.  Cette  difformité  semblait  d'ail- 
leurs commune  à  la  plupart  des  dames  de  la  cour.  Les  femmes 
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cl'Oiialau  qui  sont  nées  dans  une  condition  jjIus  liiunble  ne  présen- 
tent pas  un  pareil  vice  de  conformation;  mais  les  grandes  dames, 
les  princesses,  toute  la  journée  accroupies  sur  leurs  nattes,  les  deux 
cuisses  repliées  à  la  fois  sous  elles,  peuvent  à  peine,  quand  elles 
veulent  maixlier,  se  soutenir  sur  leurs  jambes  amaigries.  On  éprou- 
vait une  sensation  pénible  à  voir  ces  pau\  res  fenmies  s'avancer  eu 
trébuchant  sur  le  pont.  J'aurais  encore  préféré  les  petits  pieds  des 
dames  chinoises. 

En  jetant  les  yeux  sur  les  princesses  qui  accompagnaient  la  reine, 
on  s'étonnait  de  trouver  mêlées  au  type  polynésien  des  physionomies 
presque  européennes,  La  figure  de  ces  femmes  ofTrail,  chose  bizari-e, 
avec  des  contours  plus  réguliers  qu'on  n'en  rencontre  d" habitude 
dans  rOcéanie,  je  ne  sais  quelle  délicatesse  maladive  qui  annonçait 
un  précoce  étiolement.  C'était  la  pâleur  du  néiuii)liar,  la  clai'té  dé- 
faillante d'une  lampe  qui  s'éteint,  l'apparence  morbide  d'une  race 
qui  s'en  va.  Le  roi  George  m'avait  fait  de  tristes  confidences  sur 
l'état  sanitaire  de  son  île,  et  la  vue  d'im  village  de  lépreux  que  nous 
avions  visité  la  veille  n'avait  que  trop  confirmé  ces  affreux  rensei- 
gnemens.  Heureux  les  insulaires  dont  un  récif  mugissant  défend  les 
rivages!  La  civilisation  du  moins  ne  leur  a])portera  pas  ces  alTreux 
stigmates  dont  elle  a  marqué  la  ]iopulation  d'Oualan. 

Les  sensations  de  la  reine  no  furent  pas  moins  vives  que  celles  de 
son  époiLx.  11  n'y  eut  pas  un  coin  de  la  corvette  qui  pût  échapper  à. 
ses  investigations.  Elle  s'en  allait  de  droite  et  de  gauche,  furetant 
partout,  trottinant  comme  une  souris  blanche,  et  tout  émerveillée  à 
son  tour  du  spectacle  qui  avait  si  profondément  impressionné  la  forte 
tête  du  roi  George.  Ses  compagnes  la  suivaient,  hurlant  de  surprise 
à  chaque  pas,  et  n'interrompant  leur  murmure  admiratif  rpie  pour 
pousser  parfois  un  joyeux  éclat  de  rire.  La  reine  ne  cherchait  point 
à  dissimuler  son  ravissement.  Elle  semblait  douée  d'ailleurs  de  l'hu- 
meur la  plus  sociable,  et  son  gai  babil  faisait  plaisir  à  entendre  : 
(c  J'aime  les  baleiniers,  disait-elle;  ils  m'apportent  toujours  quelque 
petit  cadeau,  me  font  des  complimens,  m'appellent  good  belly  queen. 
Ils  donnent  au  roi  George  de  l'huile  de  baleine,  du  rhum  et  du  tabac. 
Quand  nous  passons  plusieurs  mois  sans  voir  de  navires,  le  peuple 
et  le  roi  ne  sont  pas  contens.  »  J'oflVis  une  modeste  collation  au 
couple  royal.  Les  princesses  se  tinrent  accroupies  à  la  porte  de  la 
chambre,  et  la  reine,  en  riant,  leur  jeta  les  miettes  du  festin;  mais 
tout  à  coup  le  front  du  roi  parut  se  rembrunir,  et  la  reme  écaita  vive- 
ment sa  chaise  de  la  table.  ^lon  domestique  apportait  en  ce  moment 
une  anguille  monstrueuse  qu'un  de  nos  canotiers,  se  promenant  sur 
la  plage,  avait  tuée  le  matin  d'un  coup  de  bâton,  a  Qu'avez-vous?» 
demandai-je  au  roi  George.  Il  me  montra  du  doigt  le  poisson  que. 
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mon  domestique  venait  de  déposer  devant  moi.  J'eus  alors  comme 
un  vague  pressentiment  de  q^iielque  superstition  polynésienne.  Je 
m'excusai  de  mon  mieux,  et  je  fis  comprendre  au  roi  que  si  nous 
avions  assommé  une  des  divinités  de  l'île,  c'était  par  ignorance  et 
sans  mauvaise  intention.  Le  roi,  à  ce  discours,  haussa  les  épaules 
comme  un  esprit  fort  qu'on  offense.  «  Il  ne  faut  pas  manger  de  ce 
poisson,  dit-il,  parce  qu'il  donne  la  lèpre.  »  La  reine  fut  plus  franche; 
elle  avoua  qu'il  n'en  fallait  pas  manger  parce  qu'il  était  tabou.  D'où 
venait  cette  interdiction,  qui  prend  toujours,  on  le  sait,  dans  les  îles 
de  l'Océanie,  un  caractère  religieux,  et  dont  la  violation  est  infailli- 
blement punie  de  mort?  J'eus  quelque  peine  à  obtenir  l'explication 
que  je  demandais.  Je  crus  enfin  comprendre  qu'après  un  ouragan 
qui  avait  dévasté  l'île,  brisé  les  arbres  à  pain  et  ruiné  les  planta- 
tions de  taro,  leshabitans  n'avaient  vécu,  pendant  près  d'une  année, 
que  des  murènes  qu'ils  allaient  poursuivre  au  moment  de  la  basse 
mer  dans  les  anfractuosités  des  bancs  de  madrépores.  C'était  pour 
se .  ménager  cette  précieuse  ressource  que  depuis  cette  épocp.ie  on 
avait  mis  les  anguilles  de  mer  sous  la  protection  de  la  superstition 
publique. 

Le  soleil  allait  disparaître  quand  le  roi  George  se  décida  enfin  à 
quitter  la  corvette.  Depuis  plus  d'une  heure,  il  avait  trouvé  une  dis- 
traction qui  sem])lait  être  tout  à  fait  de  son  goût.  Une  aiguille  et  une 
paumelle  c!e  voilier  à  la  main,  il  s'occupait  gravement  à  coudre  une 
voile  que  nos  ouvriers  réparaient  dans  la  batterie.  Je  lui  promis  d'al- 
ler lui  rendre  sa  visite,  et  le  soir  même,  à  l'heure  où  le  peuple  d'Oua- 
lan,  assis  sur  ses  talons,  dévore  gloutonnement  \a,popoïe  (i),  je  dé- 
barquai à  l'entrée  du  village.  Le  premier  insulaire  que  je  rencontrai 
s'empressa  de  me  conduire  chez  le  roi.  Une  porte  très  basse  me  con- 
traignit à  me  courber  jusqu'à  terre  pour  pénétrer  dans  une  vaste  cour 
qu'entourait  une  palissade  de  roseaux.  J'avais  déjà  remarqué  qu'au- 
cun des  habitans  de  l'île,  fût-il  au  rang  des  chefs,  n'osait  se  tenir 
debout  devant  le  souverain  d'Oualan.  Les  Kanahs  que  ce  roi  aux  al- 
lures débonnaires  appelait  familièrement  près  de  lui  ne  l'appro- 
chaient jamais  qu'en  rampant.  Une  aussi  rigoureuse  étiquette  m'avait 
paru  dépasser  un  peu  les  bornes  de  l'humilité  orientale;  mais  comme 
la  plupart  des  coutumes  qui,  au  premier  abord,  étonnent  ou  scan- 
dalisent le  voyageur,  la  posture  des  sujets  du  roi  (icorge  avait  son 
origine  dans  les  nécessités  d'une  civilisation  encore  incomplète.  Cette 
origine  mystérieuse,  le  guichet  de  la  case  royale  me  la  révélait.  Les 
despotes  polynésiens  n'avaient  dû  pratiquer  dans  l'enceinte  de  leur 

(1)  La  popote,  servie  d'ordinaire  sur  une  feuille  de  bananier,  n'est  que  le  fruit  de 
l'arbre  à  pain  pétri  avec  de  la  noix  de  coco.  Ou  forme  de  ce  mélange  une  énorme  boulette 
au  milieu  de  laquelle  chaque  convive  trempe  alternativement  ses  doigts. 
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demeure  d'aussi  étroites  ouvertures,  assujettir  leurs  sujets  à  d'aussi 
gênantes  attitudes,  que  pour  se  tenir  mieux  en  garde  contre  les  as- 
sauts imprévus  de  la  trahison.  Ils  ne  voulaient  pas  qu'un  ennemi  pût 
venir  à  eux  la  tête  haute  et  le  bras  prêt  à  frapper.  N'ayant  à  redou- 
ter d'autre  arme  que  le  casse-tête,  ils  croyaient  n'avoir  rien  à  crain- 
dre de  l'homme  qui  se  tenait  humblement  courbé  en  leur  présence. 
Celui  qui  se  redressait  devant  la  majesté  royale,  qui  osait  se  placer 
au  niveau  ou  même  au-dessus  de  son  souverain,  devenant  dange- 
reux, était  réputé  criminel. 

Une  natte  grossière  couvrait  le  sol  de  la  cour  dans  hujuellejc  ve- 
nais de  m'introduire.  En  face  de  l'entrée  s'élevait  la  case  du  roi 
George.  A  voir  cet  édifice  de  style  ogival,  uniquement  composé  de 
roseaux  et  de  brins  d'herbe  tressés,  on  eût  dit  une  énorn)e  ruche 
destinée  à  loger  des  abeilles.  Ce  palais  rustique  était  cependant  un 
chef-d'œuvre  d'industrie  et  de  patience.  De  toutes  les  cabanes  d'In- 
diens, c'était  sans  contredit  la  plus  élégante  et  la  plus  ingénieuse 
que  j'eusse  encore  vue.  Quant  à  l'ameujjlement,  il  était,  je  dois  le 
dire,  d'une  extiênie  simplicité.  Deux  bancs  de  bois,  une  natte  assez 
fine,  un  coiïre  sur  lequel  était  posée  une  lampe  remplie  d'huile  de 
baleine,  voilà  les  seuls  objets  qui  paraient  la  iitidité  de  lu  royale 
demeure.  La  soirée  était  magnifique:  la  lune  montait  lentement  dan.s 
le  ciel.  Le  roi  George  et  la  reine  s'accroupirent  sur  un  coin  de  leur 
natte;  je  m'assis  aiqirés  d'eux,  nous  allumâmes  nos  cigares,  et  la 
conversation  alla  son  ti'aiu.  l/anglais  du  roi  George  n'était  jias  nial- 
heureuseincnt  toujours  intelligible;  celui  de  la  reine  était  un  gazouil- 
lis difficile  à  déchilTrer.  J'aurais  donc  quitté  l'ile  Oualan  très  impar- 
faitement édifié  sur  les  points  que  je  m'eflorçais  d'éclaircir,  si  le  roi 
n'eût  eu  l'excellente  pensée  de  faire  appeler  deux  linguistes  attachés 
à  sa  cour,  qui  non-seulement  nous  servirent  d'interprètes,  mais  pri- 
rent aussi  bientôt  une  ])art  active  à  la  conversation. 

Le  roi  George,  —  le  moment  est  venu  de  lui  rendre  cet  hommage, 
—  pratiquait  l'bospitalité  connue  un  Médicis.  Sa  cour  était  ouverte 
à  tous  les  étrangers  (pie  la  fortune  amenait  dans  son  île.  Il  arrivait 
souvent  qu'un  bâtiment  de  Sydney  ou  des  États-Lnis,  privé  d'une 
partie  de  son  équipage  par  la  désertion,  avait  recueilli  des  renforts 
sur  divers  points  de  l'Océanie.  Sa  pêche  terminée,  ce  navire  ingrat 
jetait  sur  la  première  île  venue  les  Indiens  dont  les  services  lui 
étaient  devenus  inutiles.  Le  roi  George  accueillait  avec  empresse- 
ment ces  épaves,  et,  grâce  aux  revenus  considérables  de  sa  liste 
civile,  ses  hôtes,  si  nombreux  qu'ils  fussent,  n'avaient  jamais  à 
craindre  de  manquer  de  j)opoïe.  Les  insulaires  débarqués  à  Oualan 
étaient  des  gens  qui  avaient  vu  le  monde.  Leur  expérience  venait 
souvébt  en  aide  aux  notions  un  peu  confuses  que  le  roi  George  avait 
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acquises  sur  tout  ce  qui  dépassait  la  limite  de  ses  états.  Le  méfiant 
despote  voyait  d'ailleurs  en  eux  le  moyen  d'éloigner  des  affaires 
quelques  chefs  trop  remuans,  dans  lesquels  il  avait  découvert  depuis 
peu  de  secrets  compétiteurs.  Aussi  avait-il  transféré  la  plupart  des 
grands  offices  de  la  couronne  entre  leurs  mains.  Un  Indien  de  Rotou- 
mah,  h  la  peau  noire  et  aux  cheveux  crépus,  était  devenu  le  capi- 
taine de  port  du  havre  Chabrol  ;  entrahié  dans  sa  carrière  aventu- 
reuse jusque  sur  les  côtes  d'Amérique,  Tom  avait  servi  dans  la 
cavalerie  péruvienne;  il  parlait  à  la  fois  l'espagnol  et  l'anglais.  Un 
autre  étranger  venait  des  îles  Sandwich.  Un  troisième,  Antonio,  était 
né  dans  les  îles  Tonga.  Un  navire  américain  l'avait  abandonné,  après 
un  voyage  infructueux,  sur  l'île  Pleasant.  Cette  île,  entourée  d'un 
récif  presque  infranchissable,  se  trouve  jetée  au  milieu  de  l'Océan 
Pacifique  comme  un  écueil.  Peu  de  navires  osent  s'en  approcher. 
Un  convict  anglais,  le  grand  Bill,  y  régnait  par  le  droit  de  la  force 
et  de  la  violence.  Après  avoir  empoisonné  un  déserteur  français, 
longtemps  son  rival  et  son  seul  frein,  il  était  parvenu  à  exercer  une 
autorité  absolue  sur  les  naturels.  Antonio  saisit  la  premièje  occasion 
qui  s'offrit  à  lui  d'échapper  à  ce  despotisme  farouche;  il  paya  son 
passage  sur  un  baleinier  du  prix  de  cinq  cochons  et  fut  déposé  à 
Oualan.  Ce  malheureux,  ainsi  ballotté  d'île  en  île,  s'exprimait  en 
anglais  avec  une  merveilleuse  facilité;  je  lui  dois  la  majeure  partie 
des  renseignemens  que  j'ai  pu  recueillir  dans  mes  conférences  avec 
le  roi  George. 

.  Le  pouvoir  n'est  pas  nécessairement  héréditaire  dans  l'île  Oualan. 
A  la  mort  du  souverain,  tous  les  chefs  se  rassemblent  dans  la  maison 
commune,  celle  où  sont  suspendues  les  grandes  pirogues;  ils  n'en 
peuvent  sortir  qu'après  avoir  élu  le  nouveau  roi.  Les  deux  candidats 
à  la  succession  du  roi  George  étaient,  en  1850,  son  frère  Canker  et 
son  fils  aîné.  César;  mais  nous  ne  pûmes  obtenir  du  monarque  le 
plus  circonspect  de  la  Polynésie  qu'il  avouât  de  quel  côté  penchaient 
ses  préférences  personnelles. 

Les  attributions  de  la  royauté  ne  se  composent  pas,  dans  ce  chétif 
empire,  de  vaines  prérogatives.  Au  roi  seul  appartient  le  sol  d'Oua- 
lan  et  de  Lélé.  C'est  à  lui  qu'appartient  également  le  monopole  du 
commerce.  Dès  qu'un  baleinier  se  présente,  que  ce  soit  dans  l'est 
ou  dans  l'ouest  de  l'île,  le  roi  George  est  toujours  le  premier  à 
monter  à  bord.  Il  offre  des  fruits,  du  taro,  des  ignames;  il  demande 
en  échange  du  tabac  et  du  rhum.  Pour  le  rhum  surtout,  il  se  fait 
invariablement  "la  part  du  lion.  Ses  sujets  cependant,  émus  de  ses 
largesses,  le  proclament  un  excellent  roi,  un  habile  politique,  en  un 
mot,  suivant  l'expression  de  la  reine,  un  homme  qui  a  du  flair  et  y 
voit  loin,  —  a  good  look  ouf.  —  Quant  au  sol,  le  roi  George  le  divise 
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entre  les  difTérens  chefs.  Il  en  a  sa  part  personnelle;  il  a  en  outre  la 
dhne  qu'il  prélève  sur  la  ]\art  des  autres.  La  classe  inférieure  cultive 
les  domaines  de  l'aristocralie,  et  ses  faeros  paraissent  se  borner  au 
droit  de  ne  pas  mourir  de  faim.  Les  prix  iléges  des  chefs  sont  plus 
sérieux  :  dès  qu'ils  ont  payé  la  dîme,  ils  ne  doivent  plus  rien  au  sou- 
verain. Ce  dernier  peut  faire  appel  à  leur  dévouement,  leur  repré- 
senter la  nécessité  de  contributions  volontaires;  mais  le  plus  souvent, 
dans  les  occasions  où  sa  hste  civile  est  insulîisante,  il  faut  qu'il 
puise  dans  sa  casbah.  Ce  grand  coffre,  présent  d'un  baleinier,  que  j'a- 
vais remarqué  en  entrant  dans  la  chambre  du  roi  George,  renferme 
les  ressources  secrètes  à  l'aide  desquelles  il  poun'oit  à  tout.  Là  sont 
des  chemises  rayées,  des  paquets  de  tabac,  deux  ou  trois  poignées 
de  dollars  dont  le  roi  George  ne  sait  que  faire,  et,  au  milieu  de  ces 
objets  de  peu  de  valeur,  les  précieux  hameçons  de  nacre,  qui  sont 
encore  aujourd'hui  considérés  comme  la  seule  monnaie  courante  de 
l'île.  Ces  hameçons  sont  apportés  à  Oualan  par  les  navires  européens, 
qui  se  les  procurent  à  peu  de  frais  dans  les  îles  Marsliall  et  Gilbert. 
Ils  sont  formés  de  deux  morceaux  de  nacre,  l'un  large  et  plat,  l'autre 
arrondi  et  pointu,  qu'assemble  un  lil  de  bourre  de  cocotier.  Le  roi 
George  a  lentement  amassé  un  grand  nombre  de  ces  hameçons;  ce 
sera  l'héritage  de  César,  si  Canker  usurpe  la  couronne. 

Ce  que  je  m'étais  proposé  par-dessus  tout  d'approfondir,  c'étaient 
les  sentimens  religieux  du  roi  George  et  de  ses  sujets.  Antonio  pré- 
tendait que  les  naturels  d'Oualan  n'avaient  pour  toute  religion  que 
quelques  superstitions  grossières,  a  Lorsque  1'  vent,  disait-il,  souffle 
avec  violence  et  roule  de  gros  nuages  dans  le  ciel,  je  les  ai  vus  s'ar- 
mer de  fusils  ou  de  pierres  pour  mettre  en  fuite  les  esprits  des  morts 
qu'ils  croient  déchaînés.  Quant  au  dieu  qu'ils  adorent,  je  n'ai  jamais 
pu  le  connaître,  à  moins  que  ce  ne  soit  les  murènes  du  récif,  le  .seul 
objet  au  monde  que  ces  gens-ci  paraissent  vénérer.  )>  Les  naturels 
d'Oualan  n'auraient-ils  donc  aucun  soupçon  d'un  être  supérieur,  au- 
cune idée,  même  grossière,  de  la  I)i\  inité?  J'hésitais  à  le  croire.  Es- 
sayez cependant  de  parler  au  roi  George  d'un  Dieu  auteur  tout-puis- 
sant de  ce  monde,  créatem*  des  hommes  blancs  et  des  Kanaks,  il  vous 
répondra  avec  un  sourire  quil  ne  l'a  jamais  vu,  mais  que  les  balei- 
niers américains  lui  ont  déjà  raconté  quelque  chose  de  semblable.  Quant 
à  la  reine,  elle  vous  réphquera  plus  hardiment  que  toutes  ces  idées- 
là  n'ont  pas  le  sens  commun  :  AU  Junnhurj!  dit-elle  sans  hésiter. 
Les  deux  époux  seront  du  reste  unanimes  à  reconnaître  qu'un  homme 
mort  et  enterré,  avec  de  grosses  pierres  sur  le  corps,  n'a  j^lus  rien 
à  attendre  ni  à  demander.  «  Quand  vous  serez  mort,  king  George, 
qu'allez-vous  devenir?  —  On  me  mettra  dans  un  trou.  »  Retournez 
votre  question  de  cent  façons,  vous  n'obtiendrez  pas  d'autre  réponse. 
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Je  me  rends  garant  que  le  roi  George  n'a  jamais  soupçonné  l'im- 
mortalité de  l'âme.  11  peut  exister  à  cet  égard  quelques  supersti- 
tions plus  ou  moins  grossières  parmi  ses  sujets;  à  coup  sûr  sa  phi- 
losophie brutale  est  loin  de  les  partager.  Si  le  roi  George  se  montre 
débonnaire  et  pacifique,  s'il  est  généralement  réputé  comme  un  good 
bel! y  ina?i,  un  bon  cœur,  ou  plus  littéralement  un  bon  ventre,  ce 
n'est  point  qu'il  se  flatte  de  trouver  dans  une  autre  vie  la  récompense 
de  sa  conduite  sur  cette  terre.  Ses  vertus  politiques  ne  prennent  leur 
source  que  dans  un  heureux  naturel,  et  surtout  dans  une  excessive 
circonspection.  Respecter  les  hommes  blancs  et  vivre  en  paix  avec  les 
navires  qui  apportent  à  Oualan  le  tabac,  les  hameçons  de  nacre  et 
surtout  le  précieux  rhum,  voilà  les  grands  principes  de  morale  dont 
jusqu'ici  aucune  circonstance  n'a  pu  le  faire  dévier. 

L'indifférence  sceptique  du  roi  George  semblait  avoir  gagné  le 
cœur  de  ses  sujets.  Rien  dans  l'île  où  TiOus  avions  abordé  ne  nous 
révélait  l'existence  d'un  culte  religieux.  Le  peuple  d'Oualan,  comme 
l'affirmait  Antonio,  n'avait  foi  qu'aux  sorciers,  ne  croyait  qu'aux 
fantômes  et  ne  respectait  que  les  anguilles.  Les  légendes  si  chères 
aux  races  polynésiennes,  les  traditions  nationales,  conservées  partout 
ailleurs  dans  les  danses  et  dans  les  chansons  populaires,  semblaient 
ici  avoir  disparu  sans  laisser  de  traces  et  sans  causer  de  regrets.  C'est 
à  cent  h  eues  d'Oualan,  sur  un  autre  point  de  l'archipel  des  Caroli- 
nes,  dans  l'île  Pounipet,  qu'on  retrouve  quelques  souvenirs  d'une 
histoire  primitive  qui  a  dû  être  commune  aux  peuples  des  deux  îles, 
dont  l'origine  est  évidemment  la  même.  Les  traditions  de  Pounipet 
reiliontent  jusqu'aux  jours  fabuleux  où  une  race  de  géans  habitait  les 
îles  de  la  Polynésie.  C'était  une  race  active,  une  infatigable  famille 
de  travailleurs.  Les  uns  s'occupaient  à  tailler  les  montagnes,  les  au- 
tres creusaient  des  canaux  sinueux  et  des  ports,  entouraient  Pounipet 
d'une  large  ceinture  de  corail,  ou  remuaient  en  se  jouant  les  gros 
blocs  de  basalte.  C'est  de  cette  époque  que  datent  les  monumens 
dont  une  végétation  fougueuse  finira  peut-être  un  jour  par  effacer 
les  ruines,  mais  qui  rappellent  encore  au  navigateur  étonné  les  tra- 
vaux des  Aztèques  et  ceux  des  Égyptiens.  Toute  une  ville,  bâtie,  sans 
ciment,  de  prismes  pentagones,  couvre  de  ses  débris  le  sol  où  la 
génération  présente  a  placé  ses  tombeaux.  Ces  ruines  sont  l'œuvre 
indestructible  des  géans.  Les  Indiens  de  Pounipet  n'en  approchent 
jamais  sans  frémir.  Ils  racontent  que  les  architectes  qui  construisi- 
rent ces  solides  murailles,  quand  ils  n'eurent  plus  de  pierres  à  en- 
tasser l'une  sur  l'autre,  se  livrèrent  bataille  et  ne  songèrent  plus  qu'à 
s'entre-tuer.  Trois  seulement  survécurent,  un  père  et  ses  deux  fils. 
Les  enfans  entreprirent  d'élever  un  pic  aigu  qui  devait  monter  jus- 
qu'au ciel.  Le  père  employa  ses  loisirs  à  couper  l'île  en  deux;  il  ouvrit 
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d'abord  le  canal  qui  forme  aujourd'hui  le  port  de  Métalélim  :  les  deux 
roches  qui  divisent  la  passe  lui  servaient  à  poser  au-dessus  de  l'eau 
ses  larges  pieds.  Quand  il  eut  poussé  ses  travaux  juscpi'au  fond  de  la 
baie,  il  voulut  faire  passer  son  canal  à  travers  la  montagne  ({n'édi- 
fiaient péniblement  ses  fils.  Chacun  d'eux  s'obstinant  à  défendre  son 
œuvre,  une  lutte  dénaturée  s'ensuivit,  et  la  race  des  géans  disjia- 
rut.  En  ce  moment  débarquaient  sur  la  plage  de  Métalélim  cincpiante 
hommes  qu'une  pirogue  amenait  de  lointains  rivages.  Ils  contemplè- 
lent  avec  ell'roi  les  travaux  gigantesques  de  leurs  de\anciers,  et  bâ- 
tirent leurs  huttes  de  paille  sur  le  bord  de  la  mer.  (le  fut  d'eux  que 
sortirent  les  cinq  tribus  de  Pounipet. 

Ainsi  se  conservent  à  quelques  lieues  d'Oualan  les  traditions  de 
deux  migrations  distinctes.  La  première  a  érigé  les  momnnens  que 
Gook  et  Lapérouse  ont  observés  dans  l'île  de  Pâques,  qu'Anson  et  les 
officiers  de  l'UranU'  ont  admirés  aux  Mariannes,  que  l'on  retrouve  à 
Pounipet,  sur  les  points  les  ])lus  étrangers  l'un  à  l'autre  de  l'Océaiiie, 
et  jusque  dans  l'ile  oublieuse  cjue  nous  étions  venus  visiter.  —  A 
cette  race  industrieuse  ont  succédé  des  colonies  nouvelles  :  ces  der- 
niers émigrans  semblent  ji'avoir  connu  que  les  premiers  rudimens 
de  la  civilisation.  Leurs  prédécesseurs,  si  on  les  jugeait  à  leurs  œu- 
vres, auraient  apporté  avec  eux  les  arts  et  les  besoins  d'une  vie  so- 
ciale beaucoup  plus  avancée. 

Ce  que  les  officiers  de  la  Danu'ide  purent  entrevoir  des  idées  i-eli- 
gieuses  des  habitansde  Pouni])et  pendant  leur  séjour  dans  l'île  indi- 
quait un  peuple  doux  et  paisible.  Point  de  ces  sacrifices  humains  ni 
de  ces  mutilations  sanglantes  par  lesquels  tant  d'autres  peuplades  tle 
rOcéanie  s'imaginent  rendre  honnnage  à  la  Divinité.  Chiif{ue  habi- 
tant semble  avoir  choisi  sa  déité  protectrice.  Pour  les  uns,  le  pigeon 
est  l'objet  d'un  culte  superstitieux;  pour  les  autres,  c'est,  comme  à 
Oualan,  la  nuuène.  Ils  entourent  ces  dieux  de  leur  choix  d'un  res- 
pect inviolable.  Tout  Indien  coupable  d'un  meurtre  sacrilège,  quand 
bien  même  ce  meurtre  serait  involontaire,  doit  fuir  de  sa  tribu.  Ln 
culte  aussi  sim[)le  ne  demande  ni  temples  ni  ministres.  Les  tribus 
de  Pounipet  ont  cependant  des  hommes  habiles  à  lire  dans  l'avenir 
et  à  converser  avec  les  esprits.  Le  pouvoir  mystérieux  qu'on  leur 
attribue  donne  à  ces  thaumaturges  une  considération  et  une  puis- 
sance à  peine  inférieures  à  celles  des  chefs.  Dans  toutes  les  céré- 
monies importantes,  ils  sont  invariablement  appelés  à  jouer  un  rôle. 
Leur  place  est  marquée  dans  les  fêtes,  et  la  première  coupe  de  Laica 
est  pour  eux.  C'est  surtout  à  guérir  les  malades  que  leur  savoir  s'ap- 
plique. Si  l'on  veut  chercher  dans  l'étude  des  superstitions  popu- 
laires le  berceau  des  nations  dispersées  sur  la  surface  du  globe, 
on  ne  reconnaîtra  pas  sans  une  certaine  surprise  dans  les  pratiques 


SOUVENJRS    DE    l'iNDO-CHINE.  21 

médicales  de  ces  sorciers  polynésiens  les  procédés  des  bonzes  chi- 
nois et  ceux  des  magiciens  mongols.  Dès  qu'un  Indien  se  plaint 
d'être  malade,  ses  parens  s'empressent  d'appeler  a  son  aide  le  grand 
médecin  de  la  tribu.  Le  mal  est-il  léger,  il  suffit  des  infusions  que 
le  médecin  ordonne;  mais  si  le  cas  est  grave,  il  faut  avoir  recours 
aux  moyens  surnaturels.  11  existe  dans  l'Ile  de  Pounipet  des  sommets 
sacrés  près  desquels  les  Indiens  ne  s'aventurent  jamais;  c'est  sur  ces 
hauts  lieux  que  l'âme  du  malade  s'est  enfuie.  Il  faut  la  contrain- 
dre à  revenir  animer  le  corps  qu'elle  a  déserté.  Il  importe  surtout 
de  ne  pas  perdre  un  instant,  car  des  ailes  gigantesques  qui  crois- 
sent à  vue  d'œil  vont,  si  l'on  ne  se  hâte,  emporter  dans  les  cieux  cette 
âme  vagabonde.  Le  médecin  se  met  donc  en  route;  il  ose  gravir 
la  montagne.  —  S'il  réussit  à  saisir  l'âme  qu'il  est  venu  chercher, 
il  l'enferme  soigneusement  dans  une  noix  de  coco,  et,  à  son  retour, 
la  verse  avec  le  lait  sur  la  tête  du  malade.  Trop  souvent,  hélas! 
l'âme  a  quitté  la  terre,  elle  est  partie  :  le  médecin  l'a  vue  qui  volait 
battant  l'air  de  ses  noires  membranes.  Oii  ses  ailes,  —  question  difli- 
cile  à  résoudre!  —  l' auront-elles  portée?  «Elle  est  allée  bien  loin, 
répondent  les  naturels,  bien  loin  d'ici!  Les  âmes  qui  l'ont  précédée 
l'attendent  pour  la  recevoir  et  lui  faire  les  honneurs  de  ce  nouveau 
séjour.  Il  faut  les  prier;  il  faut  prépaj-er  au  parent  que  l'on  pleure  un 
bienveillant  accueil,  il  faut  dire  quelles  étaient  ses  vertus,  sa  bonté, 
son  courage,  afin  que  les  morts  se  réjouissent  du  compagnon  que  la 
terre  leur  envoie.  C'est  pourquoi  les  vassaux,  les  amis,  les  parens, 
doivent  se  réunir  souvent  sur  la  tombe  du  défunt  pour  célébrer  ses 
louanges  et  pour  chanter  ensemble  de  longs  hymnes  de  deuil.  »  A 
ces  naïfs  discours,  qui  ne  croirait  reconnaître  les  vieux  enfans  des 
steppes  de  l'Asie,  les  honnêtes  et  crédules  Mongols,  sous  la  tente 
desquels  ont  si  longtemps  vécu  nos  deux  héroïques  missionnaires  le 
père  Hue  et  le  père  Gabet? 

J'avais  pressenti  l'intérêt  qui  devait  s'attacher  à  la  théodicée 
mystique  des  Carolins;  mais  ce  n'est  pas  le  roi  George  qui  pouvait 
satisfaire  ma  curiosité  sur  cette  question.  Nous  nous  entendions 
mieux  quand  nous  parlions  des  ressources  agricoles  de  son  île.  Le 
roi  George  était  fier  à  juste  titre  de  la  merveilleuse  fécondité  de 
ses  états,  et,  comme  s'il  eût  voulu  m'en  éblouir,  il  ne  cessait  de  me 
la  vanter.  Après  sa  seconde  visite  à  bord  de  la  corvette,  il  avait  con- 
voqué tous  les  chefs  dans  la  case  commune  :  il  leur  avait  raconté  les 
splendeurs  de  la  Bayonnaise ,  il  leur  avait  en  même  temps  fait  sentir 
qu'il  convenait  de  mettre  leur  souverain  en  état  de  reconnaître  l'ac- 
cueil et  les  présens  qu'il  avait  reçus  de  ces  redoutables  étrangers. 
Bientôt  en  eifet  des  pirogues  chargées  de  tares,  de  fruits  de  l'arbre  à 
pain,  d'ignames,  de  cannes  à  sucre  et  de  noix  de  coco  vinrent  inonder 
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le  pont  de  la  corvette  des  libéralités  du  roi  George.  Je  voulus  protes- 
ter, exposer  à  ce  trop  généreux  prince  que  par  de  pareilles  largesses 
il  finirait  par  aflamer  son  île  :  il  sourit  de  mes  craintes,  et  compta  sur 
ses  doigts  dix  espèces  de  racines  qui  pouvaient  au  besoin  su|)pléer 
les  fruits  de  l'ai'bre  à  pain  et  ceux  du  cocotier.  La  canne  à  sucre  était 
la  seule  rareté  de  l'île,  la  seule  propriété  (|ui  parût  soumise  au  tahon. 
A  toutes  ces  richesses  je  voulus  ajouter,  pour  les  années  d'ouragan, 
de  nouvelles  ressources  :  j'ofl'ris  au  roi  un  panier  de  pommes  de  terre» 
deux  ou  trois  sacs  de  riz  de  montagne  et  un  baril  de  haricots  de  Can- 
ton. Je  doute,  hélas!  malgré  les  promesses  réitérées  qui  me  furent 
faites,  que  jamais  ces  semences  aient  été  confiées  à  la  terre  :  les  natu- 
rels d'Oualan  sont  incapables  d'accorder  une  pensée  à  l'avenir:  pour 
eux,  le  jour  présent  compose  toute  la  vie,  ils  ont  l'insouciance  des 
enfans  et  cèdent  sans  effort  à  la  mollesse  qu'inspire  le  climat  énervant 
des  tropiques.  La  recherche  d'une  jouissance  nouvelle  ne  vaut  pas  à 
leurs  yeux  les  fatigues  au  prix  desquelles  il  faudrait  l'obtenir.  Les! 
animaux  qui  leur  ont  été  laissés  à  diverses  reprises  pai-  les  baleinier.s 
ont  depuis  longtemps  recouvré  leur  iudéjiendance  :  les  cochons  cou- 
rent les  bois,  les  poules  abandonnées  vivent  à  l'état  sauvage.  Avec  les 
magnifiques  pigeons  à  gorge  d'opale  et  de  laibis  qui  remplissent  les 
forêts  de  l'île,  ces  poules  nous  offraient  une  chasse  à  la  fois  abon- 
dante et  facile  :  c'est  assurément  un  des  gibiers  les  plus  délicats 
qu'aient  savouré  nos  palais  cosmopolites.  Les  poules  sauvages  d'Oua- 
lan ne  le  cèdent  en  rien,  pour  le  goût  et  pour  le  fumet,  aux  faisans 
d'Europe. 

L'objet  de  notre  mission  cependant  était  rempli:  il  ne  nous  fallait 
plus  qu'une  circonstance  fa\orable  pour  sortir  du  port.  Des  balei- 
niers y  avaient  été  arrêtés  des  mois  entiers,  et  ces  navires  avaient  pris 
le  parti  de  ne  plus  mouiller  que  dans  la  baie  située  sous  le  vent  de 
l'île,  celle  dans  laquelle  M.  Duperrey  avait  jeté  l'ancre  et  qu'il  avait 
nommée  du  nom  de  son  bâtiment.  Dans  le  havre  Chabrol,  la  biise 
qui  souiTle  quelquefois  de  terre  pendant  la  nuit  vient  mourir  à  l'en- 
trée de  la  rade.  On  trouve  dans  la  passe  une  mer  toujoiu's  sourde- 
ment agitée,  en  dehors  des  récifs  un  abîme  sans  fond.  Nous  ne  de- 
vions donc  songer  à  franchir  ce  canal  lesserré  entre  deux  brisans  ni 
à  l'aide  de  nos  câbles,  ni  avec  le  secours  insuffisant  de  nos  embarca- 
tions; le  vent  seul  pouvait  nous  fournir  le  moyen  de  gagner  la  pleine 
mer.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  grave  peut-être  dans  cette  situation, 
c'est  que  toute  tentative  faite  pour  en  sortir  devait  être  couronnée  de 
succès,  sous  peine  d'amener  un  résultat  funeste.  Un  navire  baleinier 
d'un  faible  tonnage  pouvait  bien,  s'il  manquait  de  sortir,  tourner  sur 
ses  talons  et  rentrer  dans  le  port;  mais  une  pareille  manœuvre  était 
à  peu  près  interdite  à  la  Bayonnaise.  Avec  quelle  impatience  nos  re- 
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garcls  suivaient  dans  le  ciel  la  marche  des  gros  nuages  que  les  vents 
alises  chassaient  toujours  devant  eux  !  avec  quelle  anxiété,  abusés 
par  une  bouffée  trompeuse,  nous  allions  dans  la  passe  observer  la 
direction  de  la  brise!  Le  roi  George  nous  promettait  quelques  heures 
de  vent  plus  propice  pour  le  jour  de  la  pleine  lune.  Épiant  cet  instant 
favorable,  si  nous  descendions  sur  la  côte,  nous  osions  à  peine  perdre 
la  corvette  de  vue;  mais  sans  dépasser  les  limites  de  la  baie,  nous 
trouvions  de  majestueux  ombrages  sous  lesquels  nous  pouvions,  pen- 
dant des  journées  entières,  promener  nos  ennuis.  Le  figuier  des  ba- 
nians, avec  la  forêt  de  racines  qui  pendent  comme  une  chevelure  de 
ses  longs  rameaux,  couvrait  d'un  abri  touffu  le  sol  sablonneux  sur 
lequel  croissaient  pêle-mêle  les  arums  et  les  pandanus.  Le  harring- 
tonia,  au  feuillage  dur  et  sombre  comme  celui  du  laurier,  répandait 
sur  la  terre  ses  milliers  de  fruits  pareils  à  la  mitre  d'un  évèque, 
qu'on  voyait  germer  de  toutes  parts  et  pousser  vers  le  ciel  d'innom- 
brables rejetons.  A  quelques  pas  du  bord  de  la  mer,  toute  trace  de 
sentier  disparaissait.  La  forêt  vierge  avec  ses  branches  entrelacées, 
ses  troncs  serrés  l'un  contre  l'autre,  s'étendait  jusqu'au  sommet  des 
montagnes.  11  fallait  renoncer  apercer  ces  dédales  inextricables.  Les 
insulaires  qui  n'avaient  pu  trouver  place  sur  l'île  Lélé  occupaient  le 
rivage  de  la  grande  île.  Ils  cultivaient  sans  effort  quelques  racines 
nutritives  ou  des  cannes  à  sucre,  et  vivaient  du  produit  de  leurs 
cocotiers.  Quelques-mis,  n'ayant  pour  tout  vêtement  que  le  inaro 
indigène,  nous  rappelaient  le  ])eau  type  carolin  que. nous  avions 
admiré  à  Guam  (1);  c'était  la  même  perfection  de  formes,  la  même 
pm-eté  de  lignes  respirant  à  la  fois  la  vigueur  et  la  souplesse  :  c'est 
ainsi  que  l'homme  dut  sortir  des  mains  du  créateur.  Lu  statuaire 
n'eût  pu  se  lasser  de  contempler  ces  sauvages  dans  le  calme  de  leurs 
poses,  dans  la  noblesse  innée  de  leurs  attitudes  :  c'était  l'idéal  de 
la  sculpture,  la  beauté  mâle  et  forte  devinée  quelquefois  par  le 
génie.  A  côté  de  ces  hommes  que  n'avait  point  atteints  la  lèpre 
héréditaire,  fatal  présent  de  la  civilisation,  se  montraient  des  ca- 
davres vivans,  lentement  rongés  par  d'affreux  ulcères.  Le  regard 
se  détournait  de,  ces  malheureux,  qui  semblaient  supporter  avec  une 
résignation  apathique  le  fléau  qui  les  dévorait;  c'était  un  hideux 
spectacle,  qui  ne  pouvait  manquer  d'exciter  dans  nos  cœurs  une  prc- 
fonde  compassion.  Par  quels  crimes  cette  race  innocente  a-t-elle  pu 
mériter  la  colère  céleste?  On  s'est  ému  du  sort  des  populations  de  la 
côte  d'Afrique;  les  peuples  de  l'Océanie  devraient,  à  plus  de  titres  en- 
core, éveiller  les  élans  de  notre  sympathie.  On  ignore  peut-être  en 
Europe  de  quels  affreux  désordres,  de  quelles  criminelles  violences 


(1)  Voyez  la  livraison  du  15  janvier  1852. 
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les  archipels  de  la  Polynésie  sont  devenus  le  théâtre.  Les  cojivir/s  de 
Sydnev,  les  déserteurs  des  navires  baleiniers  ont  infesté  ces  îles;  ils 
ont  associé  des  populations  douces  et  inofTensives  à  leurs  odieux  ex- 
cès et  à  leurs  sanglantes  querelles  :  ils  les  en  ont  rendues  victimes. 
Des  tribus  ont  été  massacrées;  des  navires  sont  venus  enlever  des  car- 
gaisons de  tripangetdenacre  le  mousquet  à  la  main;  des  exécutions 
sommaires  ont  eu  lieu;  le  plus  chétif  Européen  s'est  arrogé  le  droit 
de  haute  et  basse  justice  sur  des  peuples  sans  défense,  et  toute  une 
génération  de  flibustiers,  sous  le  nom  de  frrrrs  de  la  rô/f,  a  planté  le 
drapeau  d'une  ignoble  tyrannie  sur  des  archipels  heureux  et  libres 
il  y  a  moins  d'un  demi-siècle.  On  a  dit  non  sans  raison  que  nos  na- 
vires de  guerre  devraient  se  montrer  plus  souvent  dans  ces  parages; 
j'ajoute  que  ce  n'est  point  assez  :  les  peuples  polynésiens  ne  peuvent 
plus  vivre  que  sous  la  tutelle  de  l'Europe;  les  ressorts  de  leur  civili- 
sation sont  brisés  aujourd'hui;  ils  ne  sauraient  plus  être  les  naïfs 
sauvages  que  Cook  nous  a  dépeints.  Il  faut  les  sau\er  du  joug  que 
des  aventuriers  sans  mandat  ont  appesanti  sur  eux,  il  faut  surtout  les 
sauver  des  funestes  passions  qui  les  dévorent.  Je  souhaite  ardennnent, 
pour  ma  part,  que  la  France  ait  son  rôle  dans  cette  œuvre  providen- 
tielle; mais  si  des  soins  plus  pressans  doivent  la  détouiiier  d'une 
pareille  entreprise,  j'appelle  de  mes  v(eux  le  protectorat  de  toute 
autre  puissance  :  il  n'en  est  point  dont  rinter\eution,  dans  ces  cir- 
constances désespérées,  ne  puisse  être  utile  et  tutélaire. 

On  n'a  pas  oublié  sans  doute  le  temps  où  la  France  semblait  avoir 
conçu  le  projet  d'assurer  à  son  commerce  quelques  points  de  refuge 
et  de  ravitaillement  dans  ces  mers,  où  l'Angleterre,  l'Espagne  et  la 
Hollande  s'étaient  déjà  emparées  de  toutes  les  positions  importantes. 
L'île  Oualan,  explorée  pour  la  première  fois  par  un  navire  français, 
eût  pu  trouver  place  dans  un  système  qui  tendait  moins  à  créer  des 
colonies  agricoles  qu'à  poser  quelques  jalons  sur  les  grandes  routes 
commerciales  du  globe.  Cette  île,  que  l'équipage  d'un  navire  de 
guerre  eût  facilement  tenue  en  respect,  eût  admiiablement  relié 
Taïti,  Basilan  et  Mayotte.  Je  ne  connais  point  de  prétentions  qui 
eussent  pu,  dans  ce  cas,  prévaloir  sur  les  nôtres.  Notre  action  bien- 
faisante se  fût  étendue  sur  trois  archipels.  Les  îles  Carolines,  les  îles 
Gilbert  et  les  îles  Marshall  auraient  vu  de  meilleurs  jours  à  l'ombre 
de  notre  pavillon,  et  peut-être  le  commerce  du  tiipang,  de  la  nacre 
et  de  l'écaillé  de  tortue  eût-il  récompensé  par  d'impoilans  profits  la 
pensée  généreuse  qui  aurait  décidé  notre  occupation.  Ce  système 
d'expansion  fut  ruiné  dès  sa  naissance  par  les  embarras  dont  le  pro- 
tectorat de  Taïti  devint  la  source;  une  nouvelle  situation  politique 
pourrait  ouvrir  à  la  France  de  nouveaux  horizons.  Si  jamais  le  monde 
européen  fait  enfin  trèvç  à  ses  stériles  querelles,  il  n'entrera  sans 
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doute  dans  la  pensée  de  personne  d'enfermer  notre  action  dans  les 
étroites  limites  de  la  Méditerranée.  Ce  jour-là,  je  demande  qu'on 
n'oublie  point  l'archipel  si  intéressant  des  Garolines. 

En  dépit  de  l'attrait  que  devait  nous  inspirer  cette  phase  toute 
nouvelle  de  notre  campagne,  nous  ne  pouvions  nous  empêcher  de 
maudire  les  délais  qui  nous  retenaient  à  Oualan.  Le  28  mars  enfin, 
une  légère  brise  d'ouest  s'éleva  du  fond  de  la  baie.  J'allai  immédia- 
tement dans  ma  baleinière  observer  quel  vent  soufflait  dans  lapasse. 
La  houle  était  à  peu  près  tombée,  et  en  dehors  des  récifs  la  brise 
variait  du  nord-nord-est  au  nord-est.  C'était  un  moment  précieux 
à  saisir.  En  quelques  minutes,  nous  fûmes  sous  voiles;  nos  quatre 
embarcations  nous  remorquaient  avec  ardeur,  et  la  marée  nous  était 
favorable.  C'est  ainsi  que  nous  nous  engageâmes  dans  la  passe.  Ln 
instant  la  brise  nous  manqua  complètement,  nos  huniers  s'alTaissè- 
rent  lourdement  le  long  des  mâts.  La  marée  et  l'etlort  de  nos  canots 
nous  soutenaient  à  peine  contre  la  houle.  Tout  à  coup  la  brise  qui 
régnait  au  large  frappe  nos  voiles  hautes,  nos  vergues  sont  rapide- 
ment orientées,  et  la  corvette  s'élance  en  avant;  mais  sa  proue  est 
tournée  vers  le  récif  du  sud.  La  vague  déferle  en  mugissant  sur  ce 
banc  de  madrépores  dont  nous  nous  sommes  déjà  rapprochés. 
Toutes  les  manœuvres  que  l'on  pouvait  exécuter  sont  faites;  il  faut 
en  attendre  le  résultat.  Un  profond  silence  règne  à  bord  de  la 
Bayonnaise.  Notre  inquiétude  est  déjà  dissipée  :  la  corvette  s'est 
rangée  au  vent,  et,  comme  un  dauphin  qui  fend  l'onde,  elle  plonge 
gaiement  sa  proue  dans  l'écume  qu'elle  soulève.  Les  derniers  écueils 
sont  bientôt  derrière  nous,  et  nous  voguons  sans  crainte  sur  une  mer 
profonde. 

Notre  traversée  de  retour  fut  aussi  rapide  que  notre  voyage  de 
Manille  à  Oualan  avait  été  pénible  et  contrarié.  Quelques  jours  après 
notre  départ,  nous  passions  entre  les  îles  de  Rota  et  de  Guam,  nous 
coupions  la  chaîne  des  Bashis  le  12  avril,  et  le  17  nous  jetions 
l'ancre  sur  la  rade  de  Macao. 

II. 

Pendant  les  trois  mois  que  nous  avions  employés  à  parcourir 
l'Océan  Pacifique,  une  date  mémorable  prenait  place  dans  les  an- 
nales du  Céleste  Empire.  Les  premiers  Chinois  qui  montèrent  à  bord 
de  la  Baijonnaise  nous  étonnèrent  par  l'apparence  insolite  de  leur 
crâne;  le  rasoir  avait  respecté  leurs  cheveux  depuis  plus  d'un  mois. 
La  dynastie  tartare  était-elle  donc  descendue  du  trône?  Les  fils  de 
Han  se  préparaient-ils  à  reprendre  cette  antique  coiffure  dont  le 
sabre  des  Mantchoux  avait  exigé  le  sacrifice,  et  dont  on  ne  trouvait 
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plus  la  trace  que  sur  les  vieux  vases  de  porcelaine?  Non,  l'ompii-e 
n'avait  pas  changé  de  maîtres;  mais  les  Chinois  portaient  le  deuil  de 
leur  père.  Après  trente  années  de  règne,  le  fds  de  Kia-king,  le  petit- 
fds  du  glorieux  Kien-long,  avait  rejoint  dans  la  tombi^  les  cinq  sou- 
verains de  la  dynastie  mantclioue,  laissant  i\  son  successeur  un  em- 
pire ébranlé  et  un  avenir  plein  d'inceititndes. 

L'empereur  Tao-kouang,  avant  de  mourir,  avait  désigné  pour  lui 
succéder  le  quatrième  de  ses  fds,  qni  prit  en  montant  sur  le  trône 
le  nom  de  Y-shing.  Ce  prince  était  issu  d'une  femme  tartare,  car, 
suivant  les  lois  de  la  dynastie  Taï-tsing,  les  descendans  des  femmes 
chinoises  ne  peuvent  avoir  de  droits  i\  la  couronne.    L'a\énpment 
du  nouveau  souverain  ne  fut  marqué  par  aucune  réforme.  Le  iesi)ect 
que  les  princes,  comme  les  moindies  sujets  (hi  (Céleste  Lnqiire,  sont 
tenus  de  montrer  pour  la  mémoire  paternelle  interdit,  pendant  une 
année  au  moins,  à  l'héritier  du  trône  tout  acte  qui  pourrait  send)Ier 
une  censure  de  la  politique  suivie  par  son  prédécesseur.  Bientôt 
cependant  des  rameurs,  accueillies  par  les  uns,  repoussées  conuue 
invraisemblables  parles  autres,  annoncèrent  aux  habitans  de  Canton 
qu'une  conspiration  avait  été  ourdie;  par  un  des  frères  du  vieil  euq")e- 
reur,  et  qu'avec  l'assistance  de  Lin,  mandarin  bien  connu  par  ses 
tendances  rétrogrades,  cet  oncle  rebelle  avait  réussi  h  eidever  le 
trône  et  la  vie  à  son  neveu.  C'est  alors  qu'on  put  juger  de  la  par- 
faite indillerence  des  populations  de  l'empire  pour  ce  cpii  pouvait  se 
passer  à  Pe-king.  Ces  bruits,  qui  eussent  ému  si  profondément  une 
nation  moins  habituée  à  considérer  la  suprême  puissance  conuïio  le 
couronnement  indispensable  de  fédifice  social  et  son  action  tutélaire 
connue  indépendante  de  la  personne  du  souverain,  éveillèrent  à  peine 
l'attention  des  Cantonais.  On  les  vit  varjuer  à  leurs  aiïaires  avec  le 
même  calme  et  la  même  patience  laborieuse  que  par  le  passé.  Ils  lais- 
sèrent les  Européens  mettre  tout  à  leur  gré  les  deux  nationalités  en 
présence  et  se  figurer  les  Chinois,  sous  la  conduite  du  vieux  Lin,  prêts 
à  s'élancer  contre  les  Mantchoux,  à  la  tète  desquels  venait  se  placer 
naturellement  le  Tartare  ki-ing.  Pour  eux,  ils  continuèrent  à  cultiver 
leurs  champs,  à  régler  leurs  comptes,  à  vendre  leurs  denrées,  connue 
si  les  troubles  du  nord  ne  les  eussent  touchés  en  aucune  façon. 
L'oeil  le  plus  pénétrant  n'eût  pu  distinguer  à  cette  époque  le  moindre 
symptôme  d'agitation  dans  une  province  que  l'on  a  toujours  signalée 
à  bon  droit  comme  la  plus  turbulente  du  Céleste  Empire.  Je  fus  pro- 
fondément frappé  de  cette  apathie,  et  j'y  crus  reconnaître  une  des 
causes  mii  entravent  le  plus  énergiquement  en  Chine  le  progrès  des 
révolutions.  Je  compris  combien  les  mécontens,  s'ils  osaient  arborer 
la  bannière  de  la  révolte,  auraient  de  peine  à  passionner  le  peuple 
et  à  éveiller  son  zèle  pour  des  projets  étrangers  en  réalité  à  ses  inté- 
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rôts  intimes,  combien  en  un  mot,  dans  une  société  où  chacun  vivait 
de  son  labeur,  où  les  privilèges  héréditaires  étaient  inconnus,  il  fau- 
drait que  l'administration  commît  de  fautes  et  d'excès  pour  soulever 
contre  elle  l'indignation  publique.  Le  gouverneur  de  Hong-kong  vou- 
lut cependant  être  fixé  sur  le  degré  de  confiance  qu'il  devait  accor- 
der à  ces  vagues  rumeurs.  Il  expédia  dans  le  golfe  de  Pe-tche-li  son 
secrétaire,  M.  Johnstone,  qui  s'embarqua  sur  le  navire  à  vapeur  le 
Reijnard.  La  mission  de  M.  Johnstone  avait,  dit-on,  pour  but  osten- 
sible de  complimenter  le  jeune  empereur  sur  son  avènement  au  trône, 
pour  objet  réel  de  solliciter  l'ouverture  d'un  nouveau  port  plus  rap- 
proché que  Shang-hai  de  Tien-tsin.  Cette  tentative  de  M.  Bonham  pour 
engager  une  correspondance  directe  avec  la  cour  de  Pe-king  n'obtint 
même  pas  du  gouvernement  chinois  l'honneur  d'une  réponse. 

Il  faudrait  avoir  des  siècles  devant  soi  pour  pouvoir  se  flatter  de 
voir  aboutir  la  moindre  afTaire  dans  l'extrême  Orient.  Tout  marche 
à  cette  extrémité  du  monde  avec  une  lenteur  incroyable.  Depuis 
notre  arrivée  sur  les  côtes  de  Chine,  au  mois  de  janvier  1848,  nous 
n'avions  cessé  de  nous  croire  à  la  veille  d'une  crise  décisive.  Les  mois 
s'étaient  écoulés,  les  complications  s'étaient  évanouies,  et  le  Céleste 
Empire  avait  continué  à  se  mouvoir  dans  son  orbe  accoutumé.  Un 
nouveau  règne  pouvait  nous  promettre  l'intérêt  d'une  phase  encore 
inconnue  :  les  tendances  libérales  d'un  réformateur  allaient  enfin 
triompher,  si  l'on  en  croyait  certaines  imaginations  enthousiastes; 
c'était  au  contraire  le  rapide  déclin  de  l'empire  qui  devait,  suivant 
une  version  plus  probable,  signaler  l'avènement  d'un  nouvel  Augus- 
tule.  Toutes  ces  prédictions  nous  trouvèrent  incrédules  ou  indiffé- 
rens.  D'autres  pensées  occupaient  déjà  notre  esprit,  car  nous  venions 
de  recevoir  l'ordre  de  déposer  entre  les  mains  de  M.  Forth-Rouen  les 
archives  de  la  station  et  d'opérer  notre  retour  en  France  en  doublant 
le  cap  Horn,  après  avoir  touché  aux  îles  Sandwich  et  à  Taïti. 

Je  n'essaierai  point  de  retracer  la  joie  que  cette  nouvelle  répandit 
à  bord  de  la  corvette.  Les  deux  mers  qui  nous  séparaient  des  rivages 
de  l'Europe  n'étaient  plus  à  nos  yeux  qu'un  détroit  à  franchir.  II 
nous  semblait  que  le  jour  où  nous  aurions  quitté  la  rade  de  Macao, 
l'espace  allait  s'effacer  rapidement  devant  nous.  Une  station  dont 
on  ignore  le  terme,  c'est  prescju'un  exil  :  dès  qu'on  nous  ouvrait  le 
chemin  du  port,  nous  n'étions  plus  des  exilés;  nous  redevenions  de 
joyeux  et  confians  voyageurs. 

iNos  préparatifs  de  départ  furent  bientôt  terminés;  mais  nous  vou- 
lûmes visiter  une  dernière  fois  Hong-kong  et  Canton.  Notre  première 
visite  à  Hong-kong  avait  eu  lieu  sous  les  auspices  du  brave  comman- 
dant Lapierre.  Nous  avions  dû  nous  montrer  touchés  à  cette  époque 
de  l'éminent  service  que  la  marine  britannique  venait  de  rendre  sur 
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les  côtes  de  la  Corée  aux  naufi-agés  de  la  Gloire  et  de  la  J'ictorieuse 
et  des  égards  dont  elle  avait  su  entourer  cet  honorable  malheur.  L'ne 
pareille  circonstance  devait  assurer  l'avenir  de  nos  relations  avec 
les  autorités  et  los  principaux  habitans  de  la  colonie  anglaise.  L'an- 
nonce de  la  révolution  de  février  nous  avait  inspiré,  il  est  vrai,  quel- 
ques doutes  sur  le  maintien  de  la  paix  européenne,  et  nous  avait 
commandé  une  légitime  défiance.  Quand  la  marche  des  événemens 
nous  permit  de  renouer  des  rapports  un  instant  interrompus,  les  An- 
glais eurent  le  bon  esprit  de  ne  témoigner  aucun  ressentiment  d" uni- 
conduite  qu'ils  n'eussent  point  maïupié  en  pareille  circonstance 
d'imiter,  et  qu'ils  .avaient  franchement  déclarée  sailor-like,  ce  qui, 
pour  des  Anglais,  est  tout  dire.  Je  me  trouvai  heureux,  pour  ma  part, 
de  pouvoir,  avant  de  quitter  les  côtes  de  Chine,  prendre  congé  d'of- 
ficiers que  j'estimais,  et  dont  j'avais  admiré  les  intrépides  manœuvres 
dans  le  golfe  du  Tong-king  et  dans  le  canal  des  Jonques;  mais  ce  fut 
surtout  aux  négocians  américains  qui  nous  avaient  témoigné  une  si 
généreuse  sympathie  pendant  cette  ciise  difilcile,  (pie  j'éprouvais  le 
besoin  de  parliM'  de  ma  reconnaissance.  M.  Forbes  était  i)aiti  dci^uis 
près  d'une  année  pour  les  Ktats-l  nis;  ses  compatriotes  étaient  deve- 
nus les  miens  :  je  les  vis  prescpie  tous  à  Cajiton,  et  j'échangeai  avec 
eux  les  vœux  les  plus  sincères.  Puisse  leur  honorable  et  persévérante 
industrie  prospérer  sur  ces  lointains  rivages!  Puissent  leurs  ellbrts 
servir  d'exemple  aux  nôtres,  et  le  hong  français  être  en  état  de  rendre 
un  jour  à  la  marine  américaine  ce  que  la  maison  Russell  et  Sturgis  a 
fait  tant  de  fois  pour  la  marine  française! 

Le  h  mai  1850  devait  être  le  (h-rnier  jour  que  nous  passerions  sur 
la  rade  de  Macao.  C'était  une  magnificpie  journée  de  j)rintemps,  tièile 
et  sereine.  Une  légère  brise  de  sud  lidait  à  peine  la  surface  de  la 
baie.  Nos  amis  nous  avaient  accompagnés  jusqu'à  bord,  et  dans  ce 
moment  si  longtemps  attendu,  si  impatiemment  désiré,  je  ne  sais 
quelle  secrète  émotion  venait  attrister  notre  départ.  Nos  voiles  ce- 
pendant frémissaient  impatientes  au  haut  des  mâts;  la  marée  nous 
pressait  de  partir;  nous  donnâmes  le  signal,  lu  effort  vigoureux  ar- 
racha l'ancre  de  la  vase  épaisse  dans  kupielle  elle  était  enfoncée,  et 
la  Bayonnaise,  s'inclinant  gracieusement  sous  ses  huniers,  s'élança 
vers  le  canal  que  nous  devions  franchir  pour  gagner  la  haute  mer. 

INotre  fidèle  coynprador,  Ayo,  n'attendait  que  ce  moment.  11  était 
déjà  descendu  dans  son  bateau,  et  surveillait  d'un  œil  attentif  nos 
manœuvres.  Quand  il  vit  la  Bayonnaise  tourner  sur  elle-même,  il  fit 
faire  volte-face  à  sa  barque,  qui,  sous  ses  deux  voiles  de  nattes,  se 
jouait  depuis  quelques  minutes  autour  de  la  corvette,  et  à  l'instant 
une  explosion  formidable  de  pétards  se  lit  entendre.  De  longues  guir- 
landes d'artifices,  qui  pendaient  du  haut  de  chaque  mât,  éclatèrent 
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l'une  après  l'autre  comme  une  fusillade;  le  gong  déchira  l'air  de 
son  aigre  tocsin,  et  Ayo,  souriant  au  milieu  de  cette  pluie  de  feu, 
calme  au  milieu  de  ce  vacarme,  nous  adressa  de  la  main  ses  der- 
niers ichin-tchins.  Peu  à  peu  le  bruit  s'éteignit,  la  fumée  se  dissipa, 
et  le  plus  honnête  Chinois  que  nous  eussions  connu  fit  voile  vers 
Macao. 

Les  navires  de  guerre  qui,  venus  en  Chine  par  le  cap  de  Bonne- 
Espérance,  avaient  reçu,  comme  la  Bayonnaise,  l'ordre  de  doubler  le 
cap  Horn  pour  rentrer  en  Europe,  avaient  suivi  une  route  bien  dif- 
férente de  celle  qui  nous  était  tracée.  Ils  avaient  tous  passé  au  sud 
de  la  Nouvelle-Hollande  ou  de  la  terre  de  Van-Diémen.  Pour  nous, 
qui  avions  la  mission  de  toucher  aux  îles  Sandwich,  c'était  dans  les 
régions  moyennes  de  l'hémisphère  septentrional,  par  Zh  ou  35  de- 
grés de  latitude,  que  nous  devions  aller  chercher  les  vents  variables. 
Nous  ne  pûmes  atteindre  le  passage  des  Bashis  qu'après  plusieurs 
jours  d'une  laborieuse  navigation.  Des  calmes  d'abord,  puis  bientôt 
de  violens  vents  d'est  retardèrent  notre  marche.  Enfin,  le  16  mai 
dans  la  soirée,  nous  parvînmes  à  sortir  de  la  mer  de  Chine.  Notre 
manœuvre  ne  pouvait  plus  être  douteuse.  11  fallait  nous  hâter  de  ga- 
gner les  côtes  du  Japon.  C'était  là  que  nous  attendaient  probable- 
ment les  vents  d'ouest.  Nous  savions  que  nous  allions  traverser  des 
parages  peu  connus;  mais  nous  étions  loin  de  nous  promettre  l'émo- 
tion d'une  découverte. 

Le  31  mai,  vers  quatre  heures  du  matin,  nous  n'étions  plus  qu'à 
quatre-vingts  lieues  environ  de  Jédo,  cette  immense  capitale  d'un 
mystérieux  empire,  quand  on  vint  m' annoncer  qu'on  croyait  aper- 
cevoir la  terre  devant  nous.  Cette  nouvelle  était  loin  de  cadrer  avec 
mes  calculs,  et  je  crus  à  une  illusion.  Je  montai  cependant  sur  le 
pont,  et  je  vis  en  effet,  à  quelques  milles  de  la  corvette,  cinq  ou  six 
sommets  aigus  autour  desquels  paraissaient  voler  des  milliers  d'oi- 
seaux. Je  refis  mes  calculs,  je  consultai  la  carte;  il  n'y  avait  plus  à 
en  douter,  nous  avions  découvert  une  île.  Comme  de  vieux  époux 
qui  ont  longtemps  attendu  un  héritier  et  dont  le  ciel  couronne  enfin 
les  vœux,  nous  nous  trouvions  pris  au  dépourvu;  nous  n'avions  pas 
de  nom  préparé  pour  l'enfant  que  nous  envoyait  la  Providence.  Fal- 
lait-il l'appeler  l'île  de  la  Bayonnaise f  Fallait-il  attachera  sa  venue 
en  ce  monde  un  souvenir  emprunté  aux  péripéties  de  notre  cam- 
pagne? La  brise  était  fraîche,  et  nous  approchions  rapidement  de 
notre  île.  Ses  sommets  cependant  tardaient  bien  à  grandir.  Les  pre- 
miers rayons  du  soleil  portèrent  un  coup  fatal  à  nos  illusions.  C'était 
l'éternelle  histoire  des  bâtons  flottans.  Notre  île  n'était  qu'une  longue 
chaîne  de  roches,  dont  le  sommet  le  plus  élevé  avait  à  peine  six 
mètres  de  hauteur.  Nous  pouvions  remercier  le  ciel  que  la  nuit  n'eût 
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pas  été  plus  noire,  car  nous  eussions  couru  le  risque  daller  nous 
briser  sur  cette  terre  inconnue.  Nous  en  passâmes  aussi  prrs  (jue  la 
prudence  pouvait  nous  le  permettre,  et  quand  nous  eûmes  constalé 
que  ce  n'était  qu'un  misérable  écueil,  nous  rei'usàmes  de  lui  donner 
le  nom  de  notre  corvette.  Nous  l'inscrivîmes  sur  la  carte  de  l'Océan 
Pacifique  avec  cette  désignation  dédaigneuse  :  Ile  eue  par  la  Baymi- 
naise  le  31  mai  1850,  par  32°  0'  h\"  d"  lalUmle  nord  et  137-  3V)'"  1 2" 
de  longitude  est. 

Dès  que  nous  eûmes  doublé  les  côtes  du  Japon,  nous  trouvâmes 
de  longs  jours,  un  air  frais  et  vivifiant,  des  j)rises  fjui  nous  faisaient 
faire  des  enjambées  de  quatre-vingts  lieurs  d'un  midi  â  l'autre.  Nous 
eûmes  soin  de  nous  maintenir  dans  des  parages  si  fa\  orables,  et  nous 
ne  redescendîmes  vers  le  sud  qu'aj)rés  avoir  dépassé  le  méridien  des 
îles  Sandwich.  En  approchant  du  tropique  du  Cancer,  les  vents  alises 
enflèrent  de  nouveau  nos  voiles.  Le  2i>  juin  ISôO,  nous  étions  mouil- 
lés sur  la  rade  extérieure  d'IIonoloulou. 


J'ai  souvent  essayé  de  dégager,  de  toutes  les  controverses  dont  les 
peuples  de  l'Océan  Pacifique  sont  devenus  l'ohjet,  un  système  (|ui 
pût  rattacher  leur  existence  à  celle  des  deux  grandes  races  orientales 
que  sépare  une  ligne  de  démarcation  bien  tranchée.  Si  mon  In  |)olhèsc 
pouvait  être  admise,  la  race  noire  et  la  race  mongole  anrai«'nt,  j)ar 
leur  mélange,  donné  naissance  aux  populations  de  la  Malaisie.  \u 
sud  de  l'équateur,  de  la  terre  des  Papous  jusqu'aux  Nouvelles-Hé- 
brides, la  première  de  ces  races  se  présenteiait  encore  dans  toute  sa 
pureté.  Les  peuples  de  la  Polynésie  proprement  dite  ne  seraient  au 
contraire  que  des  colonies  mongoles,  (lonnnent  les  fils  de  Sem  se 
sont-ils  répandus  des  îles  Sandwich  aux  côtes  de  la  Nouvelle-Zélande? 
Gonnnent  ont-ils  peuplé  le  groupe  des  Carolines  et  l'archipel  des  Po- 
motou,  les  îles  Tonga  et  les  îles  Marquises?  C'est  une  question  que  je 
n'essaierai  point  de  résoudre;  mais  rien  ne  me  semble  plus  propre  à 
expliquer  la  conformité  de  mœurs,  de  langage  et  de  caractères  phy- 
siques des  diverses  tribus  polynésiennes,  que  l'idée  de  deux  races 
s' épanchant  sur  la  surface  des  mers  aussi  loin  que  les  vents  peuvent 
les  porter,  s'arrètant,  —  la  première,  avec  la  mousson  d'ouest,  au 
groupe  des  îles  Viti,  —  la  seconde,  avec  les  tempêtes  de  l'hémis- 
phère nord,  aux  côtes  du  continent  américain  ou  aux  rivages  des  îles 
Sandwich.  Quand  nous  débarquâmes  à  Honoloulou,  ma  première  im- 
pression confirma  l'hypothèse  qui  m'avait  séduit.  Je  crus  me  retrou- 
ver au  milieu  des  Carolins  de  l'île  Oualan. 
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Les  Polynésiens  ne  composent  donc  qu'un  seul  peuple  à  mes  yeux. 
A  peu  d'exceptions  près,  les  mêmes  destinées  les  attendent,  et  la 
transformation  qu'ils  subissent,  —  aux  îles  Sandwich  sous  la  direction 
des  missionnaires  américains,  à  Taïti  sous  l'influence  de  la  domina- 
tion française,  —  mérite  d'autant  plus  d'être  étudiée,  qu'il  s'agit  sans 
aucun  doute  de  fixer,  dans  un  avenir  peu  éloigné,  la  condition  fu- 
ture de  cette  intéressante  portion  de  l'humanité. 

Il  faut  distinguer  deux  sortes  d'îles  dans  la  Polynésie  :  les  unes, 
comme  l'écume  d'une  fournaise  ardente,  ont  jailli  du  fond  de  l'océan, 
pour  élever  jusqu'aux  cieux  leurs  sommets  sillonnés  par  la  lave;  les 
autres,  couronnées  par  les  travaux  des  madrépores,  ont  à  peine  dé- 
passé le  niveau  de  la  mer.  Les  vents  et  les  oiseaux  y  ont  apporté 
quelques  graines,  les  flots  ont  jeté  sur  leurs  rives  quelques  noix  de 
cocos,  et  sur  ce  récif,  dont  la  végétation  avait  fait  une  île,  la  vague 
est  venue  plus  tard  déposer  des  habitans.  Ces  îles  basses  sont  de  vé- 
ritables camps  de  pêcheurs.  Leur  territoire  n'offre  aucune  prise  à  la 
culture.  Ce  n'est  point  à  cette  formation  incomplète  qu'appartien- 
nent les  îles  Sandwich.  L'archipel  découvert  par  Cook  en  1778  n'a 
rien  de  commun  avec  la  longue  chaîne  des  Pomotou  ni  avec  les  îles 
à  demi  submergées  du  groupe  des  Carolines.  Les  îles  Sandwich,  au 
nombre  de  dix,  peuvent  être  comparées  aux  Açores  ou  aux  Canaries. 
Situées  par  20  degrés  environ  de  latitude  nord,  elles  se  trouvent  sur 
le  passage  des  navires  que  les  vents  alises  conduisent  des  ports  de  la 
Californie  aux  côtes  méridionales  du  Céleste  Empire.  Les  quatre  îles 
les  plus  importantes  de  ce  groupe  ont  reçu  de  leurs  premiers  habi- 
tans les  noms  d'Hawaii,  de  Mawi,  de  Wahou  et  de  Taouaï.  Hawaii 
est  la  plus  grande  de  ces  quatre  îles;  mais  AVahou,  qui  possède  un 
excellent  port,  est  devenu  le  centre  commercial  de  l'archipel.  Les 
baleiniers  viennent  s'y  ravitailler  avant  de  pénétrer  dans  la  mer 
d'Ochotzk  ou  dans  le  détroit  de  Behrin*g,  et  la  ville  d'Honoloulou, 
qui  leur  doit  sa  prospérité,  est  aujourd'hui  la  première  ville  de  la  Po- 
lynésie. Bien  que  la  superficie  totale  des  îles  Sandwich  soit  peu  in- 
férieure à  celle  de  la  Sicile  ou  de  la  Sardaigne,  la  population  de  cet 
archipel  ne  paraît  guère  dépasser  cent  ou  cent  vingt  mille  âmes.  Sur 
un  territoire  sept  fois  moindre,  l'île  Majorque,  dans  la  Méditerranée, 
offre  deux  fois  plus  d'habitans.  C'est  qu'aux  Sandwich  les  naturels 
ne  se  sont  pas  encore  éloignés  des  bords  de  la  mer.  L'intérieur  des 
îles  est  presque  entièrement  inculte  et  dépeuplé.  Comme  dans  toutes 
les  contrées  d'origine  volcanique,  le  sol  des  Sandwich  est  profondé- 
ment découpé.  Des  cratères  éteints  ou  prêts  à  vomir  sur  la  plaine 
leur  feu  qui  sommeille,  des  vallées  encaissées  entre  deux  murailles 
de  lave,  de  hautes  chaînes  de  montagnes  brusquement  interrom- 
pues par  des  précipices,  tel  est  l'asiDect  général  de  ces  îles,  où  l'on 
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rencontre,  suivant  la  hauteur  à  la'juelle  on  s'élève,  la  niùaïc  diver- 
sité de  climats  qu'à  Java  ou  aux  IMillippinos. 

Il  est  généralement  admis  aujourd'hui  que  les  Espagnols  avaient 
eu  connaissance  des  îles  Sandwich  avant  le  cajjitnine  (iook;  mais  ce 
grand  navigateur  est  le  premier  rpii  ait  appris  ;i  l'Iùn-opi*  l'existence 
d'un  archipel  auquel  il  imposa  le  nom  d'un  des  lords  (h-  l'amirauté 
brilanni({ue.  Son  naviie  apparut  un  matin,  aux  naturels  de  Taouaï, 
comme  une  forêt  flottante,  et  l'archipel  des  SandvNich,  |)léiade  égarée 
qui  avait  échajjpé  pendant  bien  des  siècles  i!i  une  attraction  fatale, 
se  trouva  ramené,  par  cette  découverte,  dans  le  tourbillon  général 
de  l'univers.  Il  serait  diflicile  (rap|)récier  hî  degré  de  ci\ilisation 
qu'avaient  atteint  les  premiers  colons  de  la  Polynésie  avant  ipie  le 
hasard  des  Ilots  les  sépaiàl  du  reste  de  l'humanité;  je  serais  jiorté  ;\ 
croire  cependant  qu'ils  ai)i)ortèrent  avec  eux  dans  ces  solitudes  les 
germes  d'une  hiérarchie  sociale  que  la  force  seule  n'eût  point  sulli  à 
fonder.  De  temps  immémorial,  il  avait  existé  aux  Sandwich  une  dis- 
tinction profonde  entre  la  classe  des  chefs  et  la  classe  inférieure. 
Adorés  pendant  jeiu-  vie,  les  chefs  étaient  déifiés  après  leur  mort. 
La  terre  et  l'océan  étaient  leur  j)rojiriété.  Le  j)euple  n'avait  d'autre 
mission  ([ue  de  seivir  et  d'engraisser  de  son  labeur  cette  race  sacrée. 
Aussi  pou\ ait-on  recomiaitre  du  premier  C(juj)  (r<eil  lui  chef  hawaiien 
à  sa  haute  stature  et  à  son  embonpoint.  L'archipel  était  divisé  en 
plusieurs  monarchies  féodales.  Le  pouvoir  du  souverain,  placé  sous 
la  ])iotection  des  superstitions  ])ubliques,  était  sans  limites,  lue 
troupe  de  hiérophantes,  dont  les  fonctions  étaient  héréditaires,  prê- 
taient à  ses  volontés  le  secours  de  leurs  artifices.  Les  interdictions 
qu'il  avait  prononcées  étaient  accueillies  connue  un  arrêt  des  dieux, 
et  nul  ne  pou\ait  les  enfreindre  sans  encoiuir  la  [)eine  capitale.  Le 
tahnii  était  donc  la  première  loi  de  l'étal;  (juehjues-unes  îles  pres- 
criptions de  ce  code  rigoureux  enchaînaient  k  leur  joug  jusqu'au 
souverain  lui-même.  Ainsi,  sous  le  chaume  royal  comme  dans  la 
plus  humble  cabane,  les  deux  époux  n'auraient  jamais  osé  s'asseoir 
à  la  même  table;  les  hommes  et  les  femmes  devaient  prendre  leur 
repas  dans  des  appartemens  séparés.  Par  un  singulier  abus  de  jiou- 
voir,  c'était  surtout  contre  les  femmes  que  s'était  acharnée  la  légis- 
lation du  tabou;  elle  ne  connaissait  ni  infractions  légères  ni  chàti- 
mens  gradués  :  en  la  violant,  c'était  la  Divinité  qu'on  olfensait.  11 
fallait  s'attendre  au  dernier  supplice,  si  l'on  osait  lancer  une  pi- 
rogue à  la  mer  pendant  l'un  des  jours  interdits,  si  par  le  plus  léger 
bruit  on  troublait  la  solennité  des  prières,  si  on  laissait  involon- 
tairement son  ombre  se  projeter  sur  la  personne  du  roi,  si,  lors- 
qu  on  prononçait  le  nom  du  souverain  dans  une  chanson,  lorsqu'on 
rencontrait  le  serviteur  qui  lui  portait  son  maro,  on  ne  se  proster- 
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liait  point  à  l'instant  jusqu'à  terre.  La  jieine  de  mort  était  pronon- 
cée contre  les  coupaJjles  dans  de  secrets  conclaves  et  exécutée  mys- 
térieusement au  milieu  de  la  nuit.  De  hideux  licteurs  rôdaient  dans 
les  ténèbres,  assommaient  ou  lapidaient  les  victimes  qu'ils  étaient 
parvenus  à  saisir,  et  traînaient  ces  horribles  oflrandes  jusque  sur  les 
autels  des  dieux.  On  n'eût  point  édifié  un  nouveau  temple  sans  le 
consacrer  par  quelques-uns  de  ces  sanglans  sacrifices. 

Quels  étaient  donc  ces  dieux  dont  on  courtisait  ainsi  la  faveur? 
Les  Hawaiiens  reconnaissaient  six  divinités  principales,  purs  esprits 
qui  habitaient  la  région  des  nuages.  Ils  les  honoraient  sous  la  forme 
de  grossières  idoles  et  leur  prêtaient  les  passions  des  chefs  dont  ils 
étaient  habitués  à  vénérer  les  puérils  et  cruels  caprices.  Les  habitans 
des  Sandwich  avaient,  comme  ceux  des  Carolines,  une  idée  confuse 
de  rimmortalité  de  l'âme  :  ils  croyaient  que  les  esprits  des  morts 
erraient  pendant  quelque  temps  autour  de  leurs  cadavres,  fantômes 
irrités  qui  fuyaient,  au  sein  des  antres  les  plus  obscurs,  la  lumière  du 
jour,  et  en  sortaient,  après  le  coucher  du  soleil,  pour  venir  étran- 
gler leurs  ennemis.  Ces  fantômes  prenaient  enfin  leur  vol  vers  la 
région  céleste  qu'habitait  Wakea,  le  père  de  la  race  hawaiienne. 
Un  homme  avait-il  observé  fidèlement  pendant  sa  vie  les  rites  reli- 
gieux, respecté  le  iahou^  oiïert  aux  jours  voulus  des  prières  et  des 
sacrifices,  son  âme  obtenait  de  rester  dans  ce  séjour  de  félicité.  L'âme 
des  mécréans  au  contraire,  impitoyablement  chassée  de  cet  asile, 
était  poussée  par  une  force  invinci])le  dans  l'abîme.  Ces  notions  reli- 
gieuses, qui  rappellent  jusqu'à  un  certain  point  les  superstitions 
bouddhiques,  étaient  étrangères  à  la  masse  du  peuple.  Dans  l'asser- 
vissement 011  il  vivait,  le  peuple  n'avait  guère  le  loisir  d'égarer  ses 
pensées  au-delà  de  la  tombe.  Il  laissait  aux  chefs  et  aux  prêtres  l'es- 
poir d'une  autre  vie,  et  croyait  à  peine  que  de  pareils  soucis  pussent 
le  concerner. 

L'arbre  à  pain  et  le  cocotier  sont  les  deux  trésors  de  la  Polynésie. 
Dans  les  îles  où  ces  fruits  spontanés  abondent,  les  autres  productions 
du  sol  sont  un  luxe  à  peu  près  superflu.  Cependant  aux  îles  Sand- 
wich la  subsistance  des  habitans  n'eut  point  été  assurée,  s'ils  n'eussent 
ajouté  aux  ressources  insuflîsantes  de  leurs  côtes  la  culture  du  taro  et 
de  la  patate  douce.  Le  peuple  avait  donc  à  subir  dans  cet  archipel,  mal- 
gré la  fécondité  du  sol  et  la  beauté  du  climat,  la  dure  loi  du  travail. 
!î  lui  fallait  déchirer  le  sein  de  la  terre  et  créer  à  l'entrée  des  vallées 
ou  sur  le  penchant  des  collines  des  barrages  destinés  à  rassembler 
les  eaux  qui  doivent  fertihser  la  plaine.  Ce  n'était  point  cependant  à 
ces  soins  agricoles  que  se  bornaient  les  obligations  de  la  classe  infé- 
lieure.  Avec  ses  haches  de  pierre,  elle  creusait  patiemment  dans  de 
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larges  troncs  d'arbres  les  pirogues  des  chefs;  elle  en  perçait  les  bor- 
dages  à  l'aide  d'os  humains  lentement  aiguisés,  et  les  cousait  ensuite 
l'un  à  l'autre  avec  les  fds  tordus  du  cocotier;  elle  tissait  les  mailles 
des  grands  filets  de  pèche,  fabriquait  les  manteaux  de  ])lumes  écar- 
lates  dont  se  paraient  les  rois  dans  les  cérémonies  religieuses,  pour- 
suivait au  profit  de  ses  maîtres  le  poisson  sur  les  flots,  l'oiseau  des 
tropiques  sur  les  montagnes,  et  fournissait  les  victimes  humaines  que 
l'on  offrait  aux  dieux.  L'arrivée  des  navires  européens  fut  la  source 
d'un  nouveau  labeur  pour  la  pojuilatioii  hawaiienne.  Ce  que  les  mé- 
taux précieux  avaient  été  pour  l'Amérique,  le  bois  de  sandal  le  fut 
pour  les  îles  Sandwich.  Ce  funeste  présent  de  la  nature  attira  sur  leurs 
rivages  les  trafiquans  étrangers.  Les  boissons  enivrantes,  les  étoiles 
de  soie,  le  fer,  les  armes  à  feu,  éveillèrent  la  cupidité  des  chefs,  qui 
n'avaient  pour  payer  ces  trésors  que  le  pioduit  de  leurs  forêts.  Dans 
l'espace  de  vingt  ou  trente  ans,  près  de  six  mille  tonneaux  de  bois 
de  sandal  fuient  exportés  des  îles  Sandwich  par  les  navires  anglais 
ou  américains,  et  vendus  aux  Chinois  de  Canton.  Ce  ne  fut  bientôt 
que  dans  les  gorges  les  plus  reculées  et  les  plus  sauvages,  .sur  les 
sommets  les  plus  inaccessibles,  que  l'on  put  rencontrer  ces  troncs 
aromatiques.  Non  moins  pénible  que  le  travail  des  mines,  cette  âpre 
exploitation  des  forêts  n'eût  point  tardé  à  creuser  le  tombeau  d'un 
peuple  habitué  à  subir  son  fardeau  .«^ans  nmi'inure,  si,  par  un  bon- 
heur providentiel,  l'incurie  et  l'imprévoyance  d'une  génération  n'eus- 
sent si  complètement  moissonné  ce  champ  fatal,  qu'elles  n'y  laissèrent 
rien  à  glaner  potir  les  générations  futures. 

Le  bois  de  sandal  n'était  ])oint  un  appât  qui  put  mettre  en  péril 
l'indépendance  des  îles  Sandwich,  mais  il  contribua  jmissamment  à 
hâter  l'unité  d'une  monarchie  indigène.  11  joua,  dans  les  destuiées 
de  ce  chétif  empire,  le  rôle  que  le  coton  a  joué  plus  tard  en  Lgypte. 
Ce  fut  ce  produit,  payé  presque  au  poids  de  l'or  par  les  habitans  du 
territoire  céleste,  qui  mit  aux  mains  d'un  chef  entreprenant  les 
armes  avec  lesquelles  il  parvint  à  dompter  ses  ennemis.  En  1792, 
quand  le  capitaine  Vancouver,  —  quatorze  ans  après  Cook,  six  ans 
après  Lapérouse,  —  visita  l'archipel  des  Sandwich,  Kamehameha 
régnait  sur  trois  des  districts  d'Hawaii.  Ce  prince,  dans  lequel, — 
singulier  effet  de  la  promiscuité  polynésienne,  — •  deux  souverains 
voulaient  reconnaître  leur  fils,  avait  déjà  livré  de  sanglantes  ba- 
tailles aux  chefs  qui  avaient  entrepris  de  contester  ses  droits  à  ce  pre- 
mier héritage.  Ses  armes  étaient  alors  la  massue  de  bois  de  fer  et  la 
lance  garnie  d'une  double  rangée  de  dents  de  requin.  Kamehameha 
demanda  au  capitaine  anglais  des  mousquets  et  de  la  poudre.  Van- 
couver sut  résister  à  ses  importunités;  mais  le  fils  naturel  du  roi  de 
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Mawi  ne  tarda  point  à  trouver  des  capitaines  moins  scrupuleux;  deux 
matelots  européens  qu'il  avait  retenus  prisonniers  combattirent  à  ses 
côtés  et  portèrent  la  terreur  dans  les  rangs  des  indigènes.  En  1796, 
l'archipel  tout  entier  reconnaissait  sa  domination. 

Kameliameha  n'était  point  seulement  un  colosse  dont  la  massue 
pouvait  écraser  la  couronne  sur  la  tête  de  ses  compétiteurs;  il  possé- 
dait, avec  les  muscles  de  fer  et  les  membres  d'un  géant,  l'habileté 
cauteleuse  et  la  subtilité  tenace  d'un  homme  qui  avait  dû  gra^'ir 
lentement  les  degrés  du  trône,  l'arvenu,  à  la  suite  de  sept  guerres 
sanglantes,  au  faite  de  la  puissance,  il  n'abusa  point  de  son  triomphe. 
11  sut  contenir  les  ressentimens  des  vaincus  par  sa  fermeté  vigilante 
et  rendre  la  paix  au  royaume  par  une  judicieuse  clémence.  Il  mourut 
dans  son  palais  d'Hawaii,  composé  de  six  huttes  de  paille,  le  8  mai 
1819.  Une  femme  qu'il  avait  associée  depuis  longtemps  à  ses  plus  se- 
crets desseins,  Kaahumanu,  issue  du  vieux  sang  des  chefs  hawaiiens, 
fit  monter  sur  le  trône  l'héritier  dont  les  dernières  volontés  du  sou- 
verain lui  avaient  confié  la  tutèle;  mais  elle  se  réserva  la  réalité  du 
pouvoir. 

Les  coutumes  primitives  s'étaient  maintenues  presque  sans  alté- 
ration durant  le  règne  de  Kamehameha.  Le  tabou  était  encore,  dans 
cette  partie  de  l'archipel  polynésien,  la  base  du  gouvernement  et  la 
loi  suprême.  Déjà  cependant  l'Évangile  avait  été  apporté  par  les  mis- 
sionnaires anglais  à  Taïti,  et  le  bruit  de  ce  grand  changement  était 
arrivé  jusqu'aux  îles  Sandwich.  Les  récits  des  Hawaiiens  qui  com- 
mençaient à  visiter  les  archipels  de  l'Océanie  sur  les  navires  balei- 
niers, les  railleries  des  étrangers  qui  venaient  chercher  à  Honolou- 
lou  du  bois  de  sandal,  ne  pouvaient  manquer  de  porter  aux  vieilles 
superstitions  de  sérieuses  atteintes.  Kaahumanu  osa  concevoir  la 
pensée  d'une  révolution  religieuse. 

Quelques  jours  après  la  mort  de  Kamehameha,  le  nouveau  souve- 
rain des  Sandwich,  Liholiho,  avait  revêtu  la  pourpre  hawaiienne,  le 
manteau  de  plumes  que  le  peuple  honorait  encore  comme  l'insigne  de 
la  suprême  puissance.  En  présence  des  chefs  et  des  prêtres  rassem- 
blés pour  cette  cérémonie,  Kaahumanu  invita  le  jeune  roi  à  violer  le 
tabou.  A  cette  proposition,  Liholiho  ne  put  s'empêcher  de  reculer 
d'effroi;  mais  le  Rubicon  était  passé  :  Kaahumanu  devait  périr  ou 
briser  le  joug  qu'elle  avait  entrepris  de  secouer.  Le  souverain  oublia 
dans  l'ivresse  ses  scrupules  et  ses  terreurs.  Il  viola  le  tabou,  et  le  vieil 
édifice  des  rites  hawaiiens  s'écroula  sous  l'audace  d'une  femme. 

Un  chef  releva  l'étendard  de  l'idolâtrie.  Il  était  jeune,  courageux 
et  rempli  d'une  sombre  ferveur.  Les  prêtres  l'entourèrent  et  lui  pro- 
mirent la  couronne.  A  leur  voix,  une  partie  du  peuple  accourut  sous 
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la  bannière  rebelle.  Les  deux  ai-niées  se  rencontrèrent  dans  une  de.s 
plaines  d'Uavaii.  La  victuire  fut  longtemps  disputée;  le  défeiisenr  des 
dieux  succomba  enfin  sous  les  coups  des  athées  et  des  révolutionnai- 
res. Le  peuple  se  hâta  de  briser  des  idoles  qui  se  montraient  impuis- 
santes à  protéger  leurs  adorateurs.  Toutefois  ce  scepticisme  n'était 
qu'un  premier  pas  vers  des  croyances  nouvelles.  Dépouillés  de  la  foi  de 
leurs  pères,  les  naturels  d'HaA\aii  subirent  avec  empressement  le  joug 
que  leur  apportèrent  en  1820  les  missioiniaires  des  Etats-Lnis.  Lu 
quelques  années,  les  îles  Sandwich  appaitinrent  au  protestantisme. 
La  conversion  des  principaux  chefs  et  l'exemple  tout-puissant  de  l'al- 
tière  princesse  qui  avait  la  première  osé  violer  le  tabou  amenèrent 
sur  les  bancs  des  écoles  méthodistes  des  enfans  et  des  femmes,  des 
hommes  dans  la  force  de  l'âge  et  des  vieillards  décrépits,  troupeau 
d'aveugles  habitués  à  marcher  dans  le  sentier  que  choisissaient  leurs 
maîtres.  La  Hible  remplaça  donc  sans  dillicullé  le  lubn)i,  et  les  coin- 
mandemens  de  Dieu  devinrent  dans  les  îles  Sandwich  la  base  ofli- 
cielle  de  la  morale  publicpie.  Peu  de  temps  après,  une  constitution 
fut  promulguée;  les  droits  des  chefs  et  les  charges  de  la  classe  labo- 
rieuse furent  minutieusement  définis,  l'administration  de  la  justice 
fut  régularisée,  et  chaque  année,  vers  le  mois  d'avril,  on  vit  s'ouvrir 
à  Ilonoloulou  l'assemblée  dans  larpiclle  les  principaux  chefs,  assistés 
de  sejit  députés  élus  par  le  peuple,  étaient  admis  à  discuter  les  lois  et 
à  voter  l'impôt.  A  l'abri  de  cette  fiction,  les  missionnaires  concentrè- 
rent dans  leurs  mains  les  pouvoirs  politiques  et  exercèrent  sur  la 
population  un  empire  absolu.  Un  grave  incident  sint  cependant  les 
troubler  dans  la  joinssance  de  leur  rai)ide  conriuète.  Deux  prêtres 
catholiques  débarquèrent  en  1S27  à  Ilonoloulou  et  comptèrent  bien- 
tôt dans  la  classe  inférieure  de  nombreux  prosélytes.  Les  mission- 
naires protestans  parurent  oublier  dans  cette  ciiconstance  l.es  prin- 
cipes que  leurs  coreligionnaires  avaient  tant  de  fois  invoqués.  Apôtres 
de  la  liberté  religieuse,  s'ils  n'armèrent  point  eux-mêmes  la  persécu- 
tion contre  une  église  rivale,  ils  négligèrent  d'arrêter  le  cours  des 
plus  odieuses  violences,  et  laissèrent  le  pouvoir  temporel  devenir  le 
champion  d'une  intolérante  orthodoxie.  Il  fallut  que  le  paN  illon  fran- 
çais intervînt  dans  cette  querelle  et  que  nos  frégates  se  chargeassent 
d'obtenir  j)our  les  habitans  des  Sandwich  le  di-oit  —  qu'on  leur  contes- 
tait—  d'adorer  le  Dieu  des  chrétiens  selon  le  rite  des  Ltats-Lnis  ou  sui- 
vant celui  de  l'église  française.  Les  missionnaires  protestans  avaient 
prédit  qu'en  brisant  l'unité  religieuse  de  la  monarchie  hawaiienne, 
on  allait  jeter  dans  ces  îles  paisibles  le  germe  de  graves  désordres  et 
de  dangereuses  commotions.  L'événement  ne  justifia  point  leurs  pro- 
phéties. Les  Sandwich  purent  compter  vingt-cinq  mille  catholiques, 
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sans  que  le  successeur  de  Liholilio,  le  roi  Kaiuehameba  III,  en  fût 
moins  solidement  assis  sur  son  trône,  sans  que  les  volontés  de  ses 
conseillers  en  fussent  moins  strictement  o])éies. 

C'est  une  belle  mission  que  celle  qui  attend  nos  navires  dans  ces 
mers  lointaines,  où  on  les  voit  trop  rarement  apparaître  :  ils  n'y  vont 
pas  défendre  les  intérêts  d'un  étroit  fanatisme;  ils  sont  chargés  d'y 
protéger  les  droits  les  plus  sacrés  de  la  conscience  humaine  et  de 
réclamer  pour  l'humanité  tout  entière  la  liberté  de  choisir  ses  autels 
et  de  chercher  son  dieu.  Tel  était  le  devoir  qui  avait  conduit  à  diverses 
époques  devant  Honoloulou  les  frégates  TArtémise  et  la  Vénus,  les 
Cor^'ettes  la  Bonite  et  la  Boussole,  la  Virginie  et  la  Povrsvivanle. 
La  Bayonnaise  venait  à  son  tour  jeter  l'ancre  à  l'entrée  de  ce  port. 
Nous  n'avions  plus  ni  réclamations  à  faire  valoir,  ni  griefs  à  redres- 
ser. M.  le  contre-amiral  Le  Goarant,  qui  nous  avait  précédés  de 
quelques  mois,  s'était  amplement  acquitté  de  ce  soin.  Nous  venions 
rappeler  au  gouvernement  des  Sandwich  que  la  France  ne  perdrait 
jamais  de  vue  cet  important  archipel,  et  que,  sérieusement  attachée 
à  son  indépendance ,  elle  ne  souftrirait  point  qu'une  domination 
étrangère  vînt  s'y  établir  sous  le  manteau  de  l'intolérance  religieuse. 

La  Bayonnaise  ne  devait  s'arrêter  que  quelques  jours  à  Honolou- 
lou, et  nous  vîmes  arriver  sans  regret  le  terme  fixé  h  notre  mission. 
Des  sentiers  envahis  par  des  flots  de  poussière,  un  peuple  dans  cet 
âge  ingrat  où  les  nations  ont  perdu  la  naïve  élégance  de  leurs  vieilles 
coutumes  sans  avoir  eu  le  temps  d'acquérir  aucun  des  raflinemens  de 
la  civilisation,  un  gouvernement  tremblant  sous  la  férule  des  docteurs 
qu'il  maudit  et  redoute,  des  trafiquans  de  tous  les  climats  guettant 
de  ce  poste  avancé  l'occasion  d'un  voyage  aux  bords  dorés  de  la  Ca- 
lifornie, telles  étaient  les  séductions  que  la  métropole  des  Sandwich 
pouvait  nous  offrir.  Chaque  matin,  avant  que  le  soleil  eût  rendu  les 
quais  poudreux  d'Honoloulou  et  ses  rues  sans  ombrage  presque 
impraticables,  nous  venions  débarquer  au  fond  du  canal  qui  ser- 
pente doucement  entre  deux  longues  chaînes  de  madrépores.  11  était 
impossible  de  contempler  sans  intérêt  l'activité  de  ce  marché  po- 
lynésien, dont  les  produits  allaient  incessamment  s'échanger  contre 
l'or  du  Nouveau-Monde.  Des  navires  venant  de  San-Francisco,  et 
prêts  à  repartir  pour  Hong-kong  ou  pour  Calcutta,  arrivaient  à  chaque 
instant  sur  la  rade;  d'autres  se  lançaient  sous  toutes  voiles  dans  la 
passe  étroite  qui  s'ouvre  entre  les  coraux,  et  jetaient  aux  Kanaks 
rassemblés  sur  le  récif  une  amarre  qui  servait  à  les  traîner  jusqu'au 
milieu  du  port.  Si  nous  nous  détournions  vers  les  rues  adjacentes, 
nous  y  trouvions  encore  le  mouvement  d'une  grande  ville  et  l'em- 
preinte bizarre  d'une  civilisation  naissante  :  de  nombreux  cavaliers 
se  croisaient  sur  la  chaussée  avec  d'intrépides  amazones  dont  les 
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écharpes  écarlates  et  les  tresses  de  cheveux  flottaient  au  vent.  Ces 
hardies  écuyères  galopant  à  califourchon  étaient,  nous  assuraient 
nos  guides,  des  princesses  ou  des  dames  de  haut  lignage;  les  ca- 
valiers qui  leur  souriaient  familièrement  ou  qui  se  hâtaient  de  les 
saluer  jusqu'à  terre  étaient  les  descendans  des  vieiLx  guerriers  de 
Kameliameha,  des  chefs  dont  les  pères  avaient  vu  les  navires  de 
Cook  et  de  Lapérouse.  La  face  osseuse  et  la  peau  rouge  de  ces  fonc- 
tionnaires hawaiiens  juraient  étrangement  avec  leui-  costume  exo- 
tique :  on  eût  dit  Lucifer  vêtu  en  cjenihman  et  prêt  à  s'insinuer 
sournoisement  dans  un  prêche.  Les  fonctioimaires  indigènes  des 
Sandwich,  dût  l'ombre  de  Kamehameha  eu  gémir,  n'ont  pas  d'autre 
ambition  que  de  copier  servilement  les  liabitudes  de  leurs  |)asteurs; 
ils  s'appliquent  à  parler  correctement  l'anglais,  devenu  aux  Sand- 
wich la  langue  oflicielle  et  la  langue  commerciale;  ils  commandent 
la  milice  ou  recueillent  les  impôts,  font  adroitement  et  patiemment 
leurs  affaires,  prennent  du  thé  deux  ou  trois  fois  par  jour,  et  lisent 
avec  la  gravité  convenable  la  Bible  ou  le  Common  prayers,  quand 
ils  ne  sont  pas  ivres. 

.le  ne  voudrais  point  assurément  méconnaître  les  bienfaits  des 
missions  protestantes  :  elles  ont  arrêté  les  peu|)les  de  l' Océan ie  sur 
le  bord  de  l'abîme  où  cette  race  insouciante  allait  s'engloutir;  mais, 
en  étudiant  le  nouvel  état  social  des  îles  Sandwich,  je  me  rappelais 
involontairement  l'Indien  des  Phili])pines  heureux  et  libre  encore 
sous  le  joug  (le  la  loi  qu'il  confesse,  trouvant  dans  les  cérémonies 
du  culte  le  plus  cher  de  ses  délassemens,  dans  les  croyances  de  sa 
foi  naïve  moins  de  sujets  de  découragement  que  d'espoir.  Ni  le  zèle 
ni  la  ferveur  n'ont  manqué  aux  missionnaires  des  Sandwich;  je  crains 
qu'il  ne  leur  ait  manqué  l'onction  et  l'indulgence.  S'ils  avaient  fait 
un  peuple  heureux,  j'aj)plaudirais  sans  restriction  à  leur  rruvre.  Je 
me  sens  peu  de  sympathie  pour  la  communauté  maussade  dont  ils  se 
sont  contentés  d'être  les  chefs. 

lY. 

Le  h  juillet  1850,  nous  quittâmes  avec  joie  la  rade  d'IIonoloulou. 
Nous  n'avions  plus  qu'une  île  à  visiter  dans  l'Océan  Pacifique;  mais 
cette  île  était  Taïti.  Située  à  huit  cents  heues  de  l'arcliipel  des  Sand- 
wich, entre  le  17'  et  le  18'  degré  de  latitude  méridionale,  la  reine  de 
rOcéanie,  après  vingt-huit  jours  de  traversée,  se  montre  enfin  à  nos 
regards.  Ses  sommets  couronnés  d'une  verdure  éternelle,  ses  rivages 
bordés  de  forêts  de  palmiers,  au  pied  desquels  le  Ilot  blanchissant 
vient  mugir,  n'ont  pas  trompé  notre  attente.  Au  milieu  des  pics  qu'il 
domine,  un  piton  plus  hardi  dessine  sur  l'azur  du  ciel  cinq  fleurons 


SOUVENIRS    DE    LINDO-CHIINE.  39 

de  basalte;  c'est  le  Diadème,  dont  le  massif  sépare  la  vallée  de  Pape- 
noo  de  celle  de  Fataoua.  Groupées  autour  de  ce  géant  qui  veille  sur 
la  vallée  sainte,  de  nombreuses  collines  s'abaissent  doucement  vers 
la  plage;  la  rive  s'arrondit  comme  une  coupe  d'agate  qu'un  bras 
invisible  élèverait  au-dessus  des  flots;  le  récif  qui  la  protège  s'inflé- 
chit avec  elle.  L'œil  suit  complaisamment  la  mollesse  de  ces  beaux 
contours  et  la  frange  d'écume  qui  les  borde.  Prêtez  l'oreille,  vous 
entendrez  le  bruit  sourd  de  la  vague  qui  vient  se  briser  sur  les  ma- 
drépores et  retombe  incessamment  dans  l'abîme.  Ne  dirait-on  pas 
l'aboiement  irrité  d'un  cerbère,  menace  encore  lointaine  que  le  vent 
apporte  au  navire?  N'approchez  qu'avec  précaution  de  ces  bords 
enchantés;  craignez  l'écueil  qui  se  cache  sous  ces  eaux  si  bleues  et 
en  apparence  si  profondes.  Attendez,  pour  seiTcr  de  plus  près  la  côte, 
que  vous  ayez  doublé  la  pointe  Vénus  et  que  les  cocotiers  de  Mata- 
vaï  balancent  leur  tête  au-dessus  du  frais  canal  qu'ils  ombragent. 
Ne  chercliez  point  des  yeux  l'entrée  du  port,  si  une  main  amie  ne 
vous  la  signale;  vous  essaieriez  probablement  en  vain  de  la  décou- 
vrir. Au  milieu  du  tumulte  des  brisans,  n'apercevez-vous  pas  ce 
sillon  immobile  où  le  calme  des  cieux  se  reflète?  C'est  la  passe  de 
Papeïti.  Guidée  par  un  pilote  habile,  Ja  Bayonnaise  s'engage  sans 
crainte  dans  cette  étroite  coupure,  anneau  brisé  de  la  chaîne  qui 
entoure  Taïti.  Le  vent  d'une  haleine  plus  fraîche  a  gonflé  nos  voiles; 
notre  ancre  tombe  au  centre  d'un  bassin  limpide.  A  notre  droite,  se 
déploie  la  ville,  composée  d'un  seul  rang  de  maisons;  notre  poupe 
est  tournée  vers  l'îlot  de  Motou-Outa. 

Ce  n'est  pas  dans  ce  port  que  vinrent  aborder  Wallis  et  Bougain- 
ville.  Le  havre  de  Papeïti  n'était  point  encore  découvert.  Ces  heureux 
navigateurs  jetèrent  l'ancre  sur  des  rades  moins  sûres  que  celle  qui 
venait  de  s'ouvrir  pour  la  Bayonnaise;  mais  combien  leurs  sensations 
durent  être  plus  vives  et  plus  neuves  que  les  nôtres  !  Un  essaim  de 
pirogues  se  jouait  autour  de  leurs  navires,  des  regards  étonnés  sui- 
vaient tous  leurs  mouvemens,  un  peuple  simple  et  doux  les  accueil- 
lait comme  des  demi-dieux.  Le  sauvage  et  l'homme  blanc  étaient 
alors  une  merveille  l'un  pour  l'autre.  Les  naturels  de  Taïti  contem- 
plaient avec  une  crainte  respectueuse  ces  étrangers  dont  leur  can- 
deur s'exagérait  la  puissance;  le  marin  comparait  avec  envie  sa  rude 
et  pénible  existence  aux  jouissances  faciles,  aux  plaisirs  sans  labeur 
d'un  peuple  qui  semblait  n'avoir  jamais  connu  ni  la  contrainte  ni  le 
travail.  Cette  société  primitive  subsistait,  malgré  ses  imperfections, 
par  l'absence  des  besoins  et  par  l'ignorance  presque  absolue  de  la 
convoitise.  L'arbre  à  pain  et  le  cocotier,  les  forêts  de  féi  (bananier 
sauvage)  portaient  des  fruits  pour  le  peuple  connne  pour  les  plus 
grands  chefs.  La  vie  des  Taïtiens  était  en  réalité  insouciante  et  facile. 
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Une  température  constamment  égale  et  modérée,  un  sol  plus  fécond 
que  celui  des  îles  Sandwich,  une  mer  plus  poissonneuse,  leur  lai- 
saient  des  conditions  d'existence  moins  pénibles  et  moins  laborieuses 
qu'aux  habitans  de  ce  grand  archipel.  Aussi  la  poésie,  fille  des  doux 
loisirs,  mèlait-elle  quelquefois  ses  insi)irations  à  leurs  fêtes  et  son 
rhythme  gracieux  à  leurs  amours.  Le  bonheur  des  Taïtiens  n'était 
fait  cependant  que  pour  eux.  Quel  Européen  auiait  pu  le  goûter  long- 
temps sans  lassitude?  Ces  enfans  de  la  nature,  étrangers  aux  passions 
qui  s'allument  dans  nos  cceurs,  passaient  sur  cette  terre  connue  des 
êtres  plongés  dans  un  demi-sonnneil.  Nnllc  infjuiétnde  seciéte  n'ai- 
guisait leurs  désirs.  Leurs  appétits,  aisément  satisfaits,  ne  leur  fai- 
saient connaître  ni  les  charmes  ni  les  tourmens  de  la  voluj)té.  ils 
arrivaient  ainsi  jusqu'au  terme  fatal  sans  regret  des  jours  écoulés, 
sans  souci  des  jours  à  venir,  comme  les  feuilles  (pie  le  \ent  roule 
sur  le  chemin,  comme  les  vagues  qui  s'approchent  insen.siblement 
du  rivage.  L'arbre  de  la  science  porte  des  fruits  amers,  mais  l'homme 
qui  les  a  une  fois  approchés  de  ses  lèvres  ;ispire  à  des  jouissances 
plus  nobles  que  celles  de  cette  existence  apathi(jue. 

Le  premier  contact  de  la  civilisation  est  pr(S(pie  toujours  funeste 
aux  peuples  sauvages.  Aucun  d'eux  n'a  pa\é  un  plus  terrible  tribut 
à  cette  loi  fatale  que  les  heureux  habitans  de  Taïli.  Avant  de  les  as- 
socier an  l)i('nfait  de  sa  législation  protectrice  et  de  ses  consolantes 
croyances,  l'Europe  leur  apporta  les  fléaux  (pii  dévorent  et  les  vices 
qui  (h''gradent.  On  vit  dans  l'espace  d'im  (piart  de  siècle  le  chiflre  de 
la  population  que,  Cook  avait  porté  à  i)lus  de  •200,000  âmes,  s'abaisser 
à  moins  de  7,000  habitans.  Les  plus  riches  districts  de  cette  île  fé- 
conde se  trouvèrent  tiansformés  en  déserts,  et  les  goyaviers  s'empa- 
rèrent des  terrains  qu'avait  autrefois  fécondés  la  culture.  Les  mis- 
sionnaires protestans  eurent  la  gloire  de  sauver  les  débris  de  cette 
race  des  fureurs  de  l'ivresse  et  des  ravages  de  l'anarchie.  Le  roi 
Pomaré  11,  réfngié  à  Moréa,  abjura  entre  leurs  mains  le  culte  des 
idoles.  Les  missionnaires  l'aidèrent  à  remonter  sur  le  trône,  et,  grâce 
à  leurs  conseils,  vers  la  (in  de  1815,  la  paix  avait  reparu  à  Taïti. 

Le  christianisme  venait  de  triompher  avec  Pomaré  IL  Les  fidèles  du 
culte  idolâtre  firent  de  vains  efforts  pour  atténuer  les  conséquences 
de  leur  défaite.  La  conversion  des  naturels  eut  l'entraînement  d'une 
manifestation  politique.  Il  n'y  eut  que  les  factieux  et  les  esprits 
frondeurs  qui  persistèrent  à  méconnaître  le  Dieu  qui  avait  donné  la 
victoire  au  souverain  légitime.  Les  nouvelles  idées  religieuses  ré- 
pondaient à  un  besoin  réel.  Les  autels  des  idoles  étaient  renversés; 
le  peuple  n'avait  plus  ni  espoir  ni  terreurs;  tout  frein  avait  disparu, 
toute  poésie  allait  s'évanouir:  le  christianisme  fut  la  planche  de 
salut  dans  ce  grand  naufrage.  Longtemps  avant  que  la  loi  eût  fait 
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aux  Taïtiens  un  devoir  de  se  rendre  au  temple  érigé  par  les  mission- 
naires, l'attrait  de  la  prière  prononcée  en  commun  les  y  avait  attirés. 
Le  nouveau  culte  leur  rendait  les  réunions  si  chères  à  leur  race,  les 
chants  religieux,  les  inspirations  expansives  dont  ce  peuple  discou- 
reur et  ])avard  cherche  avec  ardeur  l'occasion.  Les  beautés  littéraires 
de  la  Bible,  image  d'une  civilisation  qui  se  rapprochait  bien  plus  de 
l'état  social  des  Taïtiens  que  du  nôtre,  exercèrent  aussi  sur  ce  peuple 
naïf  leur  charme  irrésistible.  Peu  de  jours  suffisent  pour  apprendre 
à  déchiflrer  une  langue  qui  ne  possède  que  douze  lettres  juxtaposées 
sans  aucune  combinaison.  Aussi  la  plupart  des  habitans  de  Taïti  se 
trouvèrent-ils  bientôt  en  état  de  lire  eux-mêmes  la  traduction  des 
livres  saints  que  les  missionnaires  répandaient  avec  profusion  dans 
les  îles  de  la  Polynésie.  Leur  langue  gracieuse  et  simple  se  colora 
en  quelques  années  d'une  teinte  biblique  qui  parut  lui  prêter  de  nou- 
velles douceurs,  et  le  Cantique  des  Cantiques  devint  le  thème  inévi- 
table de  toutes  les  déclarations  d'amour.  C'est  ainsi  que  le  livre  de 
Dieu  prit  insensiblement  à  Taïti  possession  des  intelligences.  A  cette 
limite  poétique  devait  s'arrêter  l'influence  morale  du  protestan- 
tisme. Les  dogmes  de  la  vie  future,  les  menaces  de  châtimens  éter- 
nels ou  les  promesses  de  récompenses  infinies  ne  rencontrèrent  de  la 
part  des  Taïtiens  qu'une  souveraine  indifférence.  Ils  écoutèrent  avec 
leur  indulgente  bonhomie,  sans  les  croire  et  sans  les  contester,  les 
vérités  austères  qu'ils  ne  pouvaient  comprendre.  Les  préceptes  de 
la  loi  chrétienne  n'avaient  point  la  sanction  de  l'opinion  publique. 
•Des  amendes  rigoureuses  et  la  délation  organisée  pouvaient  seules 
leur  assurer  une  obéissance  apparente.  Si  l'on  reportait  sa  pensée 
à  l'état  d'anarchie  d'où  les  missionnaires  protestans  avaient  tiré  la 
société  taïtienne,  il  fallait  bénir  leurs  efi'orts;  mais  la  vieille  civilisa- 
tion, malgré  ses  abus,  méritait  bien  encore  quelques  regrets,  car 
elle  n'avait  fait  place  qu'à  une  civilisation  incomplète.  La  supério- 
rité incontestable  des  étoffes  et  des  instrumens  européens,  la  faculté 
de  se  les  procurer  par  de  faciles  échanges,  avaient  causé  la  ruine 
de  toute  industrie  indigène.  On  ne  voyait  plus  les  jeunes  filles  tisser 
sur  leur  métier  le  maro  qui  devait  s'enrouler  autour  de  leur  ceinture; 
les  garçons  ne  battaient  plus  sur  la  pierre  de  basalte  l'écorce  du  mû- 
rier pour  fabriquer  la  tapa;  ils  ne  creusaient  plus  les  grandes  piro- 
gues avec  lesquelles  ils  parcouraient  jadis  les  îles  de  leur  archipel. 
Ils  achetaient  des  mousquets  au  lieu  de  fabriquer  des  casse-têtes,  et 
poussaient  le  dédain  des  produits  nationaux  jusqu'à  négliger  d'en- 
clore ou  de  cultiver  leurs  champs,  pour  se  nourrir  de  la  farine  et  du 
biscuit  que  leur  apportaient  les  baleiniers.  Jamais  Taïti  n'avait  connu 
un  pareil  état  d'oisiveté,  jamais  son  sol  complaisant  et  fécond  n'avait 
été  moins  propre  à  nourrir  une  population  nombreuse.  A  l'époque  où 
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fut  proclamé  dans  les  îles  de  la  Société  le  j^rotectorat  de  la  France, 
l'influence  des  missionnaires  protestans  avait  donc  porté  tous  les 
fruits  qu'on  devait  en  attendre,  et  notre  domination,  admirablement 
assortie  au  caractère  aimable,  à  la  gaieté  naïve  de  ces  bons  insu- 
laires, pouvait  avoir  aussi  sa  mission  providentielle. 

II  ne  faut  point  s'étonner  cependant  que  cette  substitution  n'ait  pu 
avoir  lieu  sans  des  luttes  sanglantes  et  de  tristes  orages.  La  présence 
des  Français  à  Taïti  ne  blessait  point  seulement  les  ])réjugés  reli- 
gieux des  indigènes,  elle  alarmait  aussi  la  vénération  que  les  Polyné- 
siens ont  vouée  de  tout  temps  à  leurs  chefs.  Il  fallut  donc  combattre 
et  conquérir  pour  notre  drapeau  le  droit  de  cité  dans  l'Océanie.  Si 
nous  eûmes,  durant  cette  période  regrettable,  des  ennemis  secrets  et 
d'autant  plus  dangereux  qu'ils  agissaient  dans  l'ombre,  nous  eûmes 
aussi  des  alliés  pleins  d'ardeur  qui  nous  apprirent  à  mieux  appré- 
cier les  qualités  d'un  peuple  spirituel  et  brave  qu'on  était  parvenue 
fanatiser  contre  nous.  A  .Malialiena,  sur  les  hauteurs  de  llapapé  et 
dans  la  vallée  de  Papenoo,  nous  vîmes  des  Taïtiens  figurer  dans  nos 
rangs.  Le  premier  qui  gravit  le  pic  de  Fataoua  fut  un  chef  indi- 
gène. Une  sorte  de  fusion  s'établit  entre  les  deux  races  sur  le  cluunp 
de  bataille.  La  terre  de  Taïti  nous  devint  plus  chère  par  le  sang  que 
nous  y  avions  versé  et  par  les  glorieux  souvenirs  qui  peuplent  en- 
core chacun  de  ses  vallons.  Ce  qui,  dans  la  pensée  de  nos  ennemis, 
devait  ébranler  notre  conrjuète  lui  appoita  au  contraire  une  consé- 
cration nouvelle.  Les  Indiens  éprouvèrent  le  pouvoir  de  nos  armes 
et  se  montrèrent  touchés  de  notre  clémence.  L'intrépide  gouverneur 
qui  avait  commencé  la  guerre  eut  l'honneur  de  la  hnir.  Quand  ITra- 
nie,  portant  le  pavillon  du  contre-amiral  Bruat,  fit  voile  pour  l'Lu- 
rope  au  mois  de  décembre  1846,  la  tranquillité  d'une  île  si  longtemps 
bouleversée  par  les  séditions  était  assurée,  et  l'esprit  inq^ressionnable 
du  peuple  taïtien  se  chargeait  de  défendre  de  l'oubli  la  gloire  de  nos 
compatriotes. 

Ce  fut  un  véritable  bonheur  pour  nous,  qui  errions  depuis  tant  de 
mois  d'un  rivage  à  l'autre  sans  jamais  rencontrer  le  diapeau  de  la 
France,  de  pouvoir  nous  reposer  enfin  à  l'ombre  des  couleurs  natio- 
nales. Je  comprends  la  prédilection  de  nos  ofiiciers  pour  cette  co- 
lonie lointaine.  Sur  aucun  point  du  globe,  on  ne  pourrait  trouver  un 
climat  plus  salubre,  des  sites  plus  enchanteurs,  une  population  plus 
aimable  et  plus  douce.  La  végétation  même  semble,  à  Taïti,  vouloir 
modérer  sa  force  pour  ne  point  étouifer  les  plantes  nourricières.  Les 
Taïtiens  sont  encore  dignes  d'habiter  ce  paradis  terrestre.  Cène  sont 
plus  sans  doute  les  beaux  sauvages  de  Cook;  ce  ne  sont  point  heu- 
reusement les  genûeynen  des  îles  Sandwich.  On  peut,  au  point  de  vue 
de  l'art,  regretter  leur  poétique  nudité,  leur  élégant  tatouage,  co- 
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quetterie  de  l'homme  pauvre  et  voile  du  paresseux  qui  ne  savait  pas 
fabriquer  d'étofes  (1);  mais  on  aurait  tort  de  croire  que  cette  race 
ingénieuse  a  perdu  tout  son  charme  en  subissant  l'empiie  de  nos 
idées  et  de  nos  coutumes.  Les  femmes  de  Taïti  surtout  ont  allié  à  leur 
grcàce  naturelle  je  ne  sais  quelle  teinte  légèrement  spiritualiste  qui 
contribue  à  rendre  plus  profonds  et  plus  durables  les  attachemens 
qu'elles  inspirent.  Taïti  n'offre  au  voyageur  qui  passe  que  le  rebut 
de  sa  population  :  le  colon  qui  s'y  crée  un  foyer  domestique  s'étonne 
de  trouver  chez  ces  simples  et  naïves  créatures  un  abandon  plein 
de  candeur,  je  dirai  presque  de  pureté.  L'affection  des  femmes  taï- 
tiennes  qui  ont  pris  au  sérieux  leurs  unions  morganatiques  est  douce 
et  bienveillante  connue  leur  sourire.  Elles  n'ont  point  les  transports 
jaloux  des  femmes  de  Java;  elles  sont  également  éloignées  de  l'indif- 
férence des  Tagales  de  Manille.  Elles  ignorent  les  fureurs  de  l'amour, 
elles  en  possèdent  toutes  les  délicatesses.  J'ai  tenu  dans  mes  mains 
plus  d'une  lettre  d'adieux  dont  la  résignation  touchante,  —  on  en  ju- 
gera par  une  citation,  —  eût  attendri  le  cœur  de  don  Juan  lui-même. 

«  0  mon  bien-auné,  mon  esprit  est  troublé  maintenant,  il  ne  peut  s'apai- 
ser; il  est  comme  l'eau  fraîche  et  profonde  qui  ne  dort  jamais  et  s'agite  pour 
trouver  le  calme.  Moi,  je  suis  comme  la  branche  que  le  vent  a  brisée  :  elle  est 
tombée  à  terre  et  ne  pourra  plus  se  rattacher  au  tronc  qui  la  portait.  Tu  es 
parti  pour  ne  plus  revenir.  Ton  visage  m'a  été  caclié,  et  je  ne  le  verrai  plus. 
Tu  étais  comme  la  liane  que  j'avais  iixée  près  de  ma  porte  :  ses  racines  s'en- 
fonçaient au  loin  dans  la  terre.  Mon  corps  voudrait  te  rejoindre,  mais  il 
cherche  vainement  à  se  transplanter  ;  il  se  brise  et  tombe  comme  la  pierre 
qui  roule  jusqu'au  fond  de  la  mer  immense.  Oh!  mou  ami,  tel  est  mon 
amour,  il  est  lié  à  moi  comme  ma  propre  vie. 

«  Salut  à  toi,  ô  mon  petit  ami  bien-aimé,  au  nom  du  vrai  Dieu,  en  Jésus  le 
Messie,  le  roi  de  la  paix.  » 

La  langue  taïtienne  n'est  point  faite  pour  exprimer  les  idées  fortes 
et  sérieuses  :  elle  se  prête  merveilleusement  aux  modulations  de  la 
poésie.  Les  anciennes  chansons  ne  s'attachaient  souvent  qu'à  ras- 
sembler à  la  suite  l'un  de  l'autre  des  mots  harmonieux.  Le  rhythme 
musical  semblait  être  dans  ces  compositions  le  seul  souci  du  poète; 
c'était  aux  auditeurs  de  trouver  dans  les  phrases  décousues  dont  une 
accentuation  chantée  indiquait  soigneusement  la  cadence  une  allu- 
sion lointaine  ou  une  allégorie.  Quelquefois  cependant  une  pensée 
inspirée  par  l'amour  venait  éclore  dans  le  cerveau  du  poète  et  don- 
nait un  sens  plus  précis  aux  mélodies  que  le  peuple  répétait  en  chœur. 
Le  plus  souvent  la  grâce  des  vers  taï tiens  était  involontaire;  on  eût 

(1)  Telle  est  la  ^'acieuse  excuse  que  les  Taïliens  convertis  au  christianisme  ont  su 
trouver  pour  cette  coutume  païenne. 
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pu  adresser  aux  bardes  qui  les  avaient  composés  ce  couplet  que  les 
jeunes  filles  de  Papeïli  aiment  encore  à  s'entendre  redire  : 

«  La  fleur  des  collines  n'itand  son  parfuni  sans  avoir  do  but  :  —  l'oiseau  qui 
chante  ne  sait  point  si  on  l'entendra.  —  Ainsi  ta  beauté,  Siins  que  tu  y  sonsres, 
s'exhale  de  toi  comme  un  parfum.  » 

Au  milieu  de  ces  chants,  si  vagues  dans  leur  expre.ssion,  inép:al  et 
timide  eiïort  d'une  veine  paresseuse,  on  s'étomie  d'entendre  réson- 
ner parfois  connue  une  épithète  lioméricjue.  Chacune  des  îles  de  l'ar- 
chipel dans  les  chansons  des  Taïlions  a  son  surnom  (pii  jjrcsfpie 
toujours  l'accompaj^no.  C'est  Raiatéa  à  la  jambe  molle,  IJorabfuaà 
l'aviron  silenrieux,  llnahiné  qui  s'enfê/e  à  la  danse. 

Taïti  était  la  Lesbos  et  non  la  Sparte  de  l'Océanie;  elle  avait  plus 
de  chants  d'amour  que  de  chants  de  guerre.  Les  îles  Sandwich,  les 
lies  Viti  préféraient  l'épopée  à  l'idylle.  Les  îles  Tonga  redisaient  sur 
un  mode  attendri  les  plaintes  maternelles  de  leur  reine  Fiti-Maou- 
Pologa,  dont  le  fils  fut  onjjiorté  par  les  vents  loin  de  son  île  natale. 
Sa  piiogue,  longtemps  errante  sur  des  flots  inconnus,  aboitla  enfin 
aux  rivages  de  Samoa.  LU  songo  avait  rassuré  la  reine,  mais  n'avait 
point  consolé  sa  douleur.  Chaciue  matin,  elle  venait  .s'asseoir  sur  la 
plage,  et  les  yeux  tournés  vers  le  nord  elle  donnait  un  libre  cours 
à  son  affliction. 

«Rep:ardez,  disait-elle,  le  nua.L'e  du  uïatin  se  lAve.  —  Où  repose  ce  nuau'e 
vermeil?  —  Est-ce  sur  la  baie  d'Oneata?  —  cette  baie  où  est  à  présent  mou 
fils!  —  mon  fils  chéri  est  loin  de  ma  maison!  — yue  mes  larmes  soient  un 
océan!  —  Mon  tilsost  allé  jusqu'à  Sjunoa.  —  (»u  dit  (ju'il  Joup  aux  boules  sur 
le  bord  de  la  mer.  —  C'était  un  enl'aut  cpii  jrairnait  tous  les  co'urs;  —  il  était 
comme  le  tiare  (|),  —  dont  le  parfum  a]tp<»rté  par  les  vents  —  réjouit  au  loin 
le  voyageur  qui  passe  !  » 

La  souveraine  de  Taïii.  Pomaré,  n'a  jamais,  comme  la  reine  des 
Tonga,  composé  de  vers;  elle  aime  à  réciter  ceux  que,  dès  son  en- 
fance, lui  ont  appris  ses  folâtres  compagnes.  Vous  l'entendrez  sou- 
vent murmurer  de  ces  mots  sans  suite  qui  tombent  mollement  en 
cadence,  dont  le  sens  échappe  à  votre  esprit,  mais  caresse  en  .secret 
les  souvenirs  delà  reine.  Cette  princesse,  qui,  par  ses  terreurs  et  ses 
indécisions,  faillit  ]ierdre  sa  couronne  et  mit  un  instant  en  péril  la  paix 
du  monde,  qui  eut  une  folle  jeunesse  et  ime  maturité  soucieuse,  qui, 
plus  calme  aujourd'hui,  ne  veut  vivre  désormais  que  pour  sesenf;ins, 
héritiers  de  Taïti  et  des  Pomotou,  de  Raiatéa,  de  Borabora  et  de  llua- 
îiiné,  —  cette  reine  en  un  mot  sur  laquelle  ont  été  fixés  pendant  quel- 

(1)  Le  tiare  est  la  plante  que  les  botanistes  anglais  ont  nommée  le  gardénia,  et  dont 
les  femmes  polynésiennes  mêlent,  à  cause  de  son  odeur  suave,  la  flem'  à  leuis  cheveux. 
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ques  mois  les  yeux  de  l'Europe,  voulut  bien  honorer  notre  corvette  de 
sa  visite.  Nous  la  reçûmes  avec  les  égards  et  le  cérémonial  qu'on  n'ac- 
corde en  Europe  qu'aux  têtes  couronnées.  Le  canon  gronda  aussitôt 
qu'elle  parut  sur  la  plage;  lorsqu'elle  posa  le  pied  sur  le  pont  de  la 
Bayonnaise,  la  musique  l'accueillit  par  les  airs  qu'elle  aimait.  Elle 
occupa,  pendant  le  dîner  qui  lui  fut  offert,  un  fauteuil  élevé  sur  une 
large  estrade.  Admis  à  bord  de  la  corvette,  les  Taïtiens  purent  con- 
templer leur  reine  dojninant  ses  hôtes  étrangers  de  toute  la  hauteur  de 
ce  trône.  Pomaré  fut  sensible  à  tant  d'attentions.  Son  visage  basané  se 
dérida  pour  nous.  Elle  resta  longtemps  à  bord  de  la  corvette  et  vou- 
lut, avant  de  partir,  poser  sa  couronne  de  Heurs  sur  un  front  qui 
s'inclina  gaiement  pour  subir  ce  modeste  diadème.  —  Le  volage  époux 
de  Pomaré,  Arii-Faite,  ne  sut  exprimer  ses  sensations  que  par  un 
appétit  digne  de  Gargantua;  mais  parmi  les  princesses  qui  avaient 
suivi  leur  grave  souveraine,  nous  trouvâmes  de  jolus  agréables  con- 
vives. La  jeune  Aïmata  (1),  compagne  destinée  par  la  reine  à  l'héri- 
tier du  trône;  Arii-Taïmai  (2) ,  majestueuse  beauté  d'un  âge  déjà  plus 
mûr,  se  montrèrent  naïvement  heureuses  de  la  fête  à  laquelle  on  les 
avait  conviées.  Lorsqu'au  milieu  d'une  pluie  de  feu  tombant  du  haut 
des  vergues  elles  descendirent  dans  le  canot  qui  les  attendait  le  long 
du  bord,  elles  semblaient  regretter  la  discrète  prévoyance  qui  abré- 
geait pour  elles  les  plaisirs  de  cette  longue  soirée. 

J'aurais  mauvaise  grâce  à  protester  contre  l'enthousiasme  que  les 
femmes  de  Taïti  ont  inspiré  à  tant  de  voyageurs.  Leur  gaieté  sans 
malice  et  leur  sourire  candide  sont  pourtant,  selon  moi,  leur  plus 
grand  attrait.  Après  avoir  parcouru  près  de  la  moitié  du  monde,  je 
me  trouvais  encore  de  l'avis  des  aimables  princesses  qui  venaient  de 
nous  quitter  et  dont  j'admirais  intérieurement  le  bon  goût  :  ce  ne 
sont,  me  disais-je  avec  elles,  ni  les  Chinoises,  ni  les  Malaises,  ni  les 
Polynésiennes,  ce  sont  les  femmes  françaises  qui  sont  jolies,  vahiné 
farani  mènènè;  mais  quelle  que  puisse  être  mon  opinion  sur  la  beauté 
des  femmes  de  l'Océanie,  je  ne  m'en  intéresse  pas  moins  à  l'avenir 
d'une  race  qui  sait  allier  les  plus  nobles  aux  plus  doux  instincts. 
Dans  la  plupart  de  ces  archipels  semés  au  milieu  de  la  Mer  du  Sud, 
vous  trouverez  un  peuple  brave  sans  férocité,  aussi  prompt  à  par- 
donner les  offenses  qu'à  les  ressentir,  amoureux  des  longs  discours 
et  des  chants  mélodieux,  fait  pour  les  hasards  de  la  guerre  comme 
pour  les  loisirs  de  la  paix,  ennemi  de  toute  contrainte  et  plus  capable 
peut-être  de  vertu  que  d'hypocrisie.  Si  ce  n'est  point  à  nous  que  l'ave- 
nir réserve  la  tutèle  de  ces  populations,  puisse  du  moins  le  ciel  leur 


(1)  Aïmata,  en  taïtien,  qui  mange  les  yeux. 

(2)  Ai'ii-Taïmai,  la  princesse  qui  pleure. 
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envoyer  des  maîtres  iiidult^oiis!  La  domination  qui  voudrait  assu- 
jettir brusquement  au  travail  ou  à  la  vertu  une  race  habituée  à  vivre 
d'air  et  de  liberté,  qui  tenterait  de  ruiner  la  joyeuse  insouciance  de 
ce  peuple,  lui  ravirait  du  même  coup  le  souiïle  qui  l'anime.  (}ue 
notre  civilisation  se  montre  donc  une  fois  réellement  bienlaisante 
envers  ces  pauvres  sauvages  qu'elle  a  si  souvent  enli-epris  de  mora- 
liser et  qu'elle  n'a  jusqu'à  présent  réussi  qu'à  détruin'! 

Des  complications  {)olitiques  que  le  gouverneur  des  îles  de  la  So- 
ciété parvint  h  dénouer  sans  notre  concours  nous  retinrent  pendant 
près  d'un  mois  dans  le  port  de  Papeïti.  Le  moment  arriva  enfin  où  il 
nous  fut  permis  de  poursuivre  notre  voyage.  Le  "li  août  ISôO,  dés  la 
pointe  du  jour,  nous  étions  en  dehors  des  récifs.  La  brise  du  matin 
nous  abandonna  quand  nous  avions  encore  en  vue  les  navires  mouil- 
lés sur  la  rade:  n)ais  bientôt  les  vents  alises  vinrent  enller  nos  ^■oiles. 
Les  sommets  de  Taïti  s'abaissèrent  l'un  après  l'autre  sous  l'Iioiizon, 
ceux  de  Moréa  ne  tardèrent  pas  à  disj)araîlie:  aNant  le  coucher  du 
soleil,  la  Baj/mjywisp  n'avait  plus  devant  elle  que  les  vastes  solitudes 
de  l'Océan  Pacifique,  riiurpinute-trois  jours  nous  suflirent  pour  dou- 
bler le  cap  Ilorn  et  atteindre  la  baie  de  Hio-Janeiro.  Le  vent  nous  se- 
condait; la  Bayonvaiae  seml)lait  avoir  des  ailes.  Tout  retard  désor- 
mais nous  était  impoi-tun.  \ous  n'eussions  point  touché  sui-  les  cotes 
du  Brésil,  si  h^s  insti'uctions  du  ministre  de  la  marine  ne  nous  en 
eussent  fait  un  devoir.  Nous  résolûmes  du  moins  de  ne  pas  nous  y  ar- 
rêter. Le  19  octobre,  nous  bordions  nos  huniers  pour  un  dernier  apj)a- 
reillage,  et  le  0  décembre  18ô().  après  avoir  coupé  six  fois  l'équateur, 
après  avoir  parcouru  ]irès  de  vingt-six  mille  lieues,  nous  laissions 
tomber  l'ancre  sur  la  rade  de  Cherbourg,  que  nous  avions  quittée  au 
mois  d'avril  1847. 

Près  de  ti'ois  années  se  sont  déjà  écoulées  depuis  le  retour  de  la 
Bayonnaise  au  port:  mais,  grâce  à  la  fidélité  d'alfectueux  souvenirs, 
je  ne  suis  point  resté  complètement  étranger  aux  événemens  qui  se 
sont  accomplis  pendant  ces  trois  ans  dans  les  mers  de  Chine.  Je  pres- 
sentais que  l'extrême  Orient  ne  tarderait  point  à  attirer  encore  une 
fois  les  regards  de  l'Europe.  La  fièvre  révolutionnaire  semble  agiter 
enfin  ce  monde  impassible.  Une  troupe  de  bandits  rassemblés  par  la 
famine  a  pris  en  quelques  mois  vis-à-vis  du  gouvenienient  de  la 
Chine  les  proportions  d'une  armée  de  rebelles.  La  faiblesse  de  ce 
gouvernement  est  parvenue  à  transformer  des  projets  de  pillage  en 
2)rojets  politiques,  et  la  bannière  d'un  prétendant  a  flotté  un  moment 
sur  les  murs  de  Nan-king.  Quelle  sera  l'issue  d'un  conflit  auquel  le 
peuple  n'a  point  encore  pris  part?  Les  descendans  de  Kang-hi  iront- 
ils  rejoindre  les  fils  de  Gengis-Khan  dans  les  vastes  déserts  de  la  terre 
des  Herbes?  La  Chine  verra-t-elle,  ainsi  qrie  le  proclament  les  insur- 
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gés,  le  retour  de  ces  temps  heureux  où  des  maudarins  intègres  n'ac- 
cordaient le  bouton  académique  qu'aux  veilles  studieuses  des  lettrés? 
Est-ce  Confucius  qui  va  triompher  de  Bouddha  et  de  Lao-tseu?  —  Je 
me  garderai  bien  de  prédire  le  jour  où  la  dynastie  Taï-tsing  devra  se 
résigner  à  descendre  du  trône;  la  route  est  encore  longue  des  bords 
du  Yang-tse-kiang  à  Pe-king.  Si  la  révolte  cependant  continuait  ses 
progrès,  si  les  succès  des  insurgés  finissaient  par  provoquer  un  véri- 
table mouvement  national,  on  serait  en  droit  d'attribuer  à  la  crise 
ainsi  agrandie  la  portée  d'un  événement  providentiel.  Les  peuples 
n'errent  point  éternellement  dans  le  même  sentier.  Ce  ne  serait  pas 
le  règne  des  traditions  antiques,  mais  des  destins  inconnus  qui  s'ou- 
vriraient alors  pour  la  race  chinoise.  Nos  enfans  assisteront  probable- 
ment à  d'étranges  métamorphoses.  Les  distances  s'efiacent,  les  nations 
insensiblement  se  confondent.  Quand  des  navires  à  vapeur  remon- 
teront le  cours  du  Yang-tse-kiang  et  du  Houang-ho,  quand  des  che- 
mins de  fer  sillonneront  le  territoire  céleste  et  pénétreront  jusqu'au 
cœur  du  Thibet,  Bornéo  et  Célèbes,  Mindanao  et  la  Nouvelle-Guinée 
ne  manqueront  plus  de  bras  pour  exploiter  les  richesses  de  leur  sol. 
Des  bords  de  la  Californie  aux  côtes  du  Camboge  s'étendra  tout  un 
monde,  plus  fécond  et  plus  prospère  peut-être  que  notre  vieille  Eu- 
rope. Je  me  félicite  d'avoir  pu  visiter,  avant  une  transformation  qui 
semble  inévitable,  ces  parages  reculés,  cette  immense  arène  ouverte 
à  l'activité  des  générations  futm-es.  Si  j'ai  pu  supporter  sans  trop 
d'amertume  les  incertitudes  d'un  exil  de  quatre  ans,  c'est  à  l'intérêt 
éveillé  en  moi  par  ces  régions  lointaines  de  l'extrême  Orient  que  j'en 
dois  rendre  grâce,  c'est  aussi, — dois-je  l'ajouter  en  finissant? —  aux 
compagnons  de  voyage  qui  ont  partagé  avec  moi  les  épreuves  et  les 
fatigues  d'une  si  longue  campagne.  De  tous  les  souvenirs  que  je  veux 
conserver  des  jours  que  nous  avons  passés  ensemble,  celui  de  leur 
amitié,  —  qu'ils  n'en  doutent  jamais,  —  sera  le  dernier  à  s'effacer 
de  ma  mémoire. 

E.   JURIEN  DE  LA  GrAVIÈRE, 


LA  HOLLANDE 
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soLVLMiî^   Il  is  I  KniMi  i:s  srn   i.i;   ihm   loi  is 

ET  SUR  LE  ROI  GlILIAlMi:  I". 


La  Tlollaiide  a  toujours  fixé  les  rep:ards  rlc  la  France.  Nous  ne  par- 
lons pas  seulement  des  luttes  glorieuses  qui  fondèrent  jadis  les  Pro- 
vinces-lnies,  des  capitaines  et  des  lionnnes  d'«''tat  qui  les  illustrèrent, 
ni  de  la  part  considérable  qu'elles  prirent,  dans  le  xvir  siècle,  aux 
plus  Gjrands  événeniens  de  l'Kurojie  :  des  rapports  plus  immédiats 
rattachent  cette  nation  à  la  nôtre.  Depuis  soixante  ans,  la  Hollande 
a  été  entraînée  dans  la  sphère  d'action,  trop  souvent  violente,  de  la 
France.  La  république  batave  a  été  créée  peu  d'années  après  la  ré- 
publique française;  plus  tard,  le  pouvoir  absolu  d'un  roi  a  été  le 
reflet  de  la  dictature  impériale  à  laquelle  il  céda  bientôt  la  place; 
enfin,  quand  la  France  fut  placée  sous  le  régime  constitutionnel,  la 
Hollande,  incorporée  dans  le  nouveau  royaume  des  Pays-Bas,  en  jouit 
de  son  côté,  et,  séparée  de  la  Belgique,  elle  le  conserva,  peu  déve- 
loppé d'abord,  faussé  dans  son  application,  mais  consolidé,  étendu 
avec  le  temps,  et,  grâce  à  Dieu,  encore  debout  aujourd'hui.  L'his- 
toire de  la  Hollande,  surtout  dans  ces  derniers  temps,  est  donc  liée 
à  celle  de  la  France,  et  on  ne  lira  pas  sans  intérêt  quelques  docu- 
mens,  ignorés  ou  peu  connus,  qui  s'y  rapportent,  et  que  nous  em- 
pruntons aux  souvenirs  laissés  par  deux  hommes  dont  la  mémoire  est 
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honorée  en  Hollande,  —  le  comte  Yan  der  Diiyn  et  le  baron  de  Ca- 
pellen  (1). 

Les  noms  du  comte  \an  der  Duyn  et  du  baron  de  Capellen  ne  sont 
pas  tout  à  fait  nouveaux  en  France.  Le  premier  y  est  connu  comme 
ayant  eu,  avec  M.  de  Hogendorp  en  1813,  la  plus  grande  part  au 
mouvement  populaire  qui  releva  l'indépendance  de  la  Hollande, 
l'autre  comme  ayant  gouverné  les  colonies  néerlandaises,  et  à  ce 
titre  il  a  déjà  été  cité  à  plusieurs  reprises  dans  les  travaux  aussi  cu- 
rieux qu'instructifs  que  la  Revve  a  publiés  sur  ces  colonies.  11  n'est 
cependant  pas  inutile  d'entrer  dans  quelques  détails  plus  particu- 
liers sur  ces  deux  personnages,  dont  le  caractère  et  la  vie  se  dis- 
tinguent par  des  traits  singuliers,  et  qui,  unis  ensemble  par  une 
longue  amitié  et  par  une  étroite  alliance  de  famille,  offraient  cepen- 
dant entre  eux  de  profonds  contrastes.  Avant  de  les  accepter  pour 
témoins,  il  faut  savoir  et  la  position  qu'ils  occupaient  et  la  confiance 
qu'ils  méritent. 

Le  comte  Van  der  I)uyn,  né  en  1771  d'une  famille  noble,  eut  l'avan- 
tage, dont  il  se  félicite  avec  raison,  de  recevoir  une  éducation  pu- 
blique. Il  fut  ainsi,  comme  il  le  dit,  soustrait,  dès  sa  première  jeu- 
nesse, «  au  luxe  et  aux  heures  irrégulières  de  parens  vivant  dans  le 
grand  monde,  suitout  à  la  négligence,  à  l'instruction  et  aux  idées 
souvent  étroites  d'un  gouverneur  suisse,  alors  fort  à  la  mode.  »  H 
contracta  au  collège  l'amour  de  l'étude,  la  passion  de  la  lecture,  les 
idées  d'égalité  et  l'absence  de  toute  vanité  de  caste.  Après  qu'il  eut 
passé  deux  années  sous  les  drapeaux,  sa  famille,  dans  des  vues 
d'ambition,  le  retira  du  service  pour  le  faire  entrer  à  l'université 
de  Leyde.  A  la  fin  de  1791,  il  prit  ses  degrés,  et  après  le  mariage 
du  prince  héréditaire  d'Orange,  fils  du  stathouder  Guillaume  V,  il 
entra  comme  gentilhomme  de  la  chambre  dans  la  maison  du  jeune 
prince.  La  mort  d'un  oncle  lui  ouvrit  une  place  dans  le  corps  équestre 
de  la  province  de  Hollande,  dont  il  se  trouva  le  membre  le  plus 
jeune,  et  à  la  fin  de  179^1,  quand  les  armées  françaises  s'avançaient,  il 
y  votait  pour  qu'à  défaut  de  secours  prompts  et  efficaces  de  l'Angle- 
terre, on  traitât  avec  la  France.  Le  rejet  de  cette  proposition  par  une 
immense  majorité  fut  presque  immédiatement  suivi  de  l'entrée  des 
Français  et  de  la  révolution  qui  érigeait  la  république  batave.  M.  Yan 
der  Duyn  se  retira  alors  des  alTaires,  et  vécut  pendant  huit  ans,  avec 
ses  livres,  à  la  campagne,  où  son  séjour  n'était  interrompu  que  par 

(1)  Ces  souvenirs  ont  été  recueillis  et  mis  en  ordre  par  M.  le  baron  S.  de  Grovestins, 
ancien  secrétaire  du  cabinet  et  pins  tard  chambellan  de  Guillaume  I^'',  roi  de  Hollande, 
sous  ce  titre  :  Notice  et  Souvenirs  du  comte  Van  der  Duyn  et  du  baron  de  Capellen; 
ils  forment  nu  volume  qui  n'a  pas  été  mis  en  vente,  qu'on  n'a  tiré  qu'à  un  petit  nomlire 
d'exemplaires  pour  des  parens  et  quelques  amis. 
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quelques  visites  à  Amsterdam.  A  ravénoment  du  roi  Louis,  il  ferma 
l'oreille  aux  ouvertures  (jui  lui  lurent  faites.  <i  Soit  par  un  reste  de 
levain  aristocratique  et  nobiliaire,  dit-il  lui-même,  soit  par  ses  prin- 
cipes de  démocratie  républicaine,  il  refusa  de  se  mettre  à  la  solde 
d'un  étranger  sans  droit,  sans  mérite  éclatant  et  même  sans  indé- 
pendance, puiscpi'il  n'exerçait  qu'un  pou\oir  délégué.  »  Il  avait  donc 
conservé  toute  sa  liberté  d'action,  et  n'hésita  ])as,  en  1812,  à  faire 
partie  des  conciliabules  où  les  débris  du  purli  d'Orange,  grossis  par 
le  plus  grand  nombre  des  anciens  patriotes  oligarcjues  et  démocrates, 
également  ulcérés  de  la  réunion  de  la  Hollande  à  renq)ire  français, 
préparaient  les  moyens  de  briser  le  joug  de  l'étranger.  Secondée  par 
les  événemens  de  la  guerre,  la  Hollande  parvint,  en  1SI3,  à  s'allran- 
cliir  elle-même  par  un  elVort  spontané,  et  eut  ainsi  la  bonne  fortune 
d'empêcher  que  sa  délivrance  fût  la  suite  de  la  conquête  du  j)ays 
par  les  armées  alliées.  Ce  mouvement  ayant  rappelé  en  Hollande  le 
prince  d'Orange,  M.  Van  der  Duyn,  lurs  de  la  formation  de  la  cour 
du  nouveau  souverain,  y  fut  attaché  avec  le  rang  de  grand-<jlïieier. 
A  cet  emploi  purement  honorifique,  il  joignit  des  fonctions  qui  lui 
permirent  de  déployer  les  facultés  d'ini  esj)rit  élevé  et  mûri  par  la 
réflexion  et  la  solitude.  Appelé  à  faire  partie  des  commissions  de  con- 
stitution et  de  révision  en  181A  et  1815,  il  se  rangea  par  son  vole,  .se- 
lon ses  expressions,  a  du  coté  de  ceux  qui,  abandonnant  les  soun  enirs 
anciens  et  les  institutions  vieillies,  désiraient  que  la  constitution  fût 
appropriée  à  l'esprit  et  aux  besoins  de  l'époque.»  En  1S17,  il  fut 
placé,  sans  l'avoir  demandé  ni  même  désiré,  à  la  tête  de  l'adminis- 
tration de  la  province  de  la  Hollande  méridionale  k  La  Haye,  avec  le 
titre  de  gouverneur,  et  ilconsei-ya  ces  fonctions  jusqu'en  18A/i.  C'est 
dans  ce  poste,  qui  le  mettait  en  rapports  journaliers  avec  la  cour, 
qu'il  a  recueilli  les  faits  et  les  impressions  dont  nous  nous  occupons 
en  ce  moment. 

Si  la  position  offîcielle  de  M.  Van  der  Duyn  donne  de  l'autorité 
aux  révélations  sorties  de  sa  plume,  son  caractère  en  explique  la  na- 
ture et  le  ton.  Par  son  éducation,  par  la  tournure  de  son  humeur, 
M.  Van  der  Duyn  est  un  frondeur  qui  juge  avec  sévérité  les  événe- 
mens et  les  hommes,  un  esprit  très  libéral,  presque  républicain,  que 
les  circonstances  ont  égaré  parmi  des  courtisans.  Il  y  a  en  lui  et  dans 
son  style  même  un  reflet,  bien  elïacé  il  est  vrai,  de  Saint-Simon.  Dans 
sa  jeunesse,  ses  amis  l'avaient  surnommé  Pétion;  mais  c'était,  connue 
il  le  dit,  avant  le  10  août  et  la  terreur.  Bien  que  fonctionnaire,  il 
n'est  point  obséquieux.  Reçu  habituellement  au  palais  du  roi,  il  ne 
sait  point  flatter.  Guillaume  le  lui  fit  sentir  un  jour  indirectement  : 
((  Monsieur  Van  der  Duyn  est  toujours  avec  les  dames.  —  Oui,  sire, 
et  je  me  trouve  bien  et  fort  honoré  d'y  être.  »  —  ((Uu  ami,  écrit-il 
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en  racontant  ce  petit  dialogue,  me  dit  que  ceci  était  un  reproche  plus 
ou  moins  amical  de  ce  que  je  ne  me  mets  jamais  en  avant  pour  attra- 
per quelques  mots  augustes  ou  partager  la  conversation  d'après  dîner, 
cjue  même  j'ai  plutôt  l'air  de  les  éviter.  Je  ne  crois  pas  que  cet  ami 
ait  deviné  juste;  mais,  quand  cela  serait,  si  l'on  est  curieux  de  mon 
opinion,  si  l'on  attache  quelque  prix  à  la  savoir  ou  à  s'entretenir  avec 
moi  sur  les  événemens  majeurs  et  les  pénibles  circonstances  du  mo- 
ment (je  le  dis  sans  aucun  sentiment  vaniteux  ou  orgueilleux),  que 
l'on  m'appelle  au  conseil,  ou  au  moins  que  l'on  m'admette  dans  le 
cabinet.  Mais  pour  traiter  ces  graves  et  importantes  matières  à  l'anti- 
chambre, ou  même  dans  les  conversations  toujours  superficielles  et 
décousues  de  salon,  assis  sur  un  bout  de  table,  comme  disait  l'excel- 
lent comte  de  Mercy,  je  n'en  suis  pas  et  les  évite  autant  que  je  puis.  » 
Il  se  plaît  à  observer  l'attitude  de  chacun,  à  suivre  de  l'œil  les  mou- 
vemens  des  personnages  importans,  du  roi  surtout,  et  saisit  avec 
plaisir  un  mot  qui  échappe  dans  la  conversation.  «.  L'occasion  d'être 
témoin  de  pareilles  petites  scènes  et  celle  de  faire  les  observations 
qu'elles  suggèrent,  écrit-il  en  1831,  consolent  parfois  un  peu,  mais 
toujours  bien  imparfaitement,  de  se  trouver  dans  une  position  cour- 
tisanesque,  qui  ressemble  d'ailleurs  beaucoup,  surtout  dans  des  mo- 
mens  pareils,  à  celle  d'un  acteur  dans  les  chœurs  de  la  tragédie 
grecque.  »  Il  est  l'admirateur  de  Lafayette  et  professe  pour  le  ca- 
ractère et  les  talens  de  M.  Odilon  Barrot  la  plus  haute  estime.  Ses 
préférences  le  portent  vers  le  gouvernement  constitutionnel ,  «  le 
meilleur  des  gouvernemens  dans  l'état  actuel  de  la  civilisation  et  dans 
les  pays  dont  l'étendue  rend  l'établissement  de  la  république  encore 
difficile.  »  —  ((  Royalistes,  s'écrie-t-il  quelque  part,  c'est-à-dire  pro- 
tecteui'S  du  pouvoir  héréditaire,  efforcez-vous  de  l'établir,  cette  mo- 
narchie constitutionnelle,  et  de  la  faire  marcher  régulièrement;  c'est 
le  seul  port  qui  reste  à  votre  idée  chérie.  » 

Le  caractère  de  M.  Yan  der  Duyn  n'est  pas  moins  que  ses  opi- 
nions en  opposition  avec  sa  place  :  il  est  gouverneur  d'une  province 
et  il  déteste  les  affaires.  Il  cherche  à  se  rendre  compte  à  lui-même  de 
cette  antipathie,  et  les  raisons  qu'il  en  donne  sont  naïves  et  piquantes. 
((  Ma  place  me  déplaît,  et  je  n'y  suis  pas  propre  à  cause  :  1°  d'un 
manque  de  fermeté  dans  le  caractère,  2°  d'une  défiance  de  moi-même 
qui  tient  moins  toutefois  à  la  modestie  qu'à  un  scepticisme  général; 
voir  tous  les  côtés  d'un  objet  ou  d'une  affaire  rend  indécis;  les  gens 
à  vue  courte  et  bourrés  d'amour-propre  sont  bientôt  décidés  et  obs- 
tinés; 3"  aussi  à  cause  des  personnes  difficiles  à  manier  par  leur 
humeur  et  leurs  préjugés,  avec  lesquelles  j'ai  immédiatement  et  jour- 
nellement à  traiter,  ce  qui  fait  que  je  me  trouve  souvent  entre  l'en- 
clume et  le  marteau,  et  continuellement  occupé  à  verser  l'eau  de  la 
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modération  et  du  calme  sur  le  feu  des  jalousies  et  des  petites  pré- 
tentions; li°  puis,  parce  qu'avec  du  goût  et  des  habitudes  studieuses 
les  alîaii'es  et  surtout  leurs  détails  me  causent  un  ennui  insupi)()r- 
ta])le.  Je  n'ai  pas  pour  consolation  les  illusions  de  la  vanité.  Je  ne 
jouis  aucunement  de  titres  qui  à  la  vérité  ne  donnent  pas  d'avantat^es 
et  de  distinctions  réelles,  mais  (|ui  probablement  me  sont  enviés  i)ar 
bien  des  gens.  Oli  !  que  j'aurais  de  plaisir  à  cpiitter  tout  cela,  et  à 
planter  là  toute  cette  belle  cliienne  de  bouti([ue  !  (^ue  je  le  ferais  vite 
si  j'étais  seul  et  n'avais  à  songer  qu'à  moi  !  Que  je  me  réduirais  \o- 
lontiers  au  plus  strict  nécessaire  pour  me  letirer  avec  mes  cliers  livres 
dans  deux  chambres,  libre,  indépendant,  maître  de  ma  personne  et 
de  l'emploi  de  mon  temps!  Mais  avec  mes  enfans,  (\u\  me  sont  si  chers, 
je  ne  puis  \i\r('  ainsi...  \oilà  donc  mon  dcNoir  tracé  :  reprenons  de- 
main avec  (luehjue  courage  ma  pénible  tâche,  et  souvenons-nous  de 
ce  que  disait  feue  .M""  de  Charriére  de  spirituelle  mémoire  :  «H  faut 
que  la  chèvre  broute  où  elle  est  attachée.  »  11  resta  pourtant  v  ingt- 
sept  ans  gouverneur  de  la  hollande  ujéridionale,  et  en  1SV2  les  états 
de  la  province  lui  firent  frapper  une  médaille  en  l'hoimeur  delà  part 
qu'il  avait  prise  aux  événemens  de  ISI.')  et  d'imc  culminisiralioii 
éclaiice  d'un  quail  de  sicclc. 

Après  les  événemens  de  18/i8,  M.  \an  der  Duyn,  cpii  s'était  retiic 
de  la  vie  polititjue,  crut  devoir  y  rentrer  sur  l'appel  (pie  le  roi  Guil- 
laume 11  fit  à  son  dévouement;  il  fut  nonmié  membre  de  la  ])remière 
chambre  des  états-généraux,  et,  fidèle  aux  opinions  de  toute  .sa  vie, 
il  écrivait  le  1/i  septembre  :  «  Vous  aurez  peut-être  appris  que  je 
n'ai  pu  me  refuser  à  faire  partie  ce  que  l'on  nonmiait  ci-devant  en 
France  une  fournée  de  pairs.  Oui,  roi  et  ministres  ont  trouvé  bon  d'uti- 
liser, pour  ne  pas  dire  exploiter,  l'espèce  de  popularité  rpie  je  puis 
dire  que  je  possède  encore,  et  de  laquelle  j'ai  reçu  des  preuves  tou- 
chantes à  l'occasion  de  ma  maladie,  en  dernier  lieu.  Les  argumens 
employés  pour  m' engager  à  remonter  sur  les  tréteaux  de  la  scène 
politique  étaient  de  nature  à  me  rendre  en  conscience  tout  refus  im- 
possible. D'ailleurs,  ce  que  l'on  veut  et  espère  obtenir  coïncidait  avec 
mon  opinion  ancienne  déjà  de  la  nécessité  d'une  révision  de  notre 
constitution  politique.  »  Cette  nouvelle  phase  de  la  vie  de  M.  Van  der 
Duyn  ne  fut  pas  de  longue  durée;  le  poids  des  années  se  faisait  sentir; 
sa  santé  s'était  altérée.  Aux  premières  atteintes  du  mal,  il  écrivait  : 
«C'est  peut-être  le  commencement  lent  de  la  fin;  »  et  au  mois  de 
décembre  18/18  il  expirait  au  milieu  de  ses  enfans,  leur  laissant  un 
nom  respecté  et  de  nobles  exemples. 

La  carrière  de  M.  de  Capellen  a  été  comme  parallèle  à  celle  de 
M.  Van  der  Duyn;  mais  si  leurs  opinions  politiques  étaient  les  mêmes, 
leurs  goûts  difTéraient  profondément.  «11  possédait,  dit  l'éditeur  de 
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ses  Souvenirs,  tout  ce  qu'il  faut  pour  réussir.  On  remarquait  en 
lui  un  grand  fonds  de  dignité  et  de  fierté  sans  aucune  apparence 
d'orgueil,  de  la  bienveillance  sans  familiarité,  de  la  douceur  dans  les 
formes  sans  faiblesse.  11  possédait  le  don  d'imposer  par  son  air  noble, 
grave  et  calme;  il  avait  le  talent  d'inspirer  de  la  confiance  et  du  res- 
pect à  ses  inférieurs,  tout  en  conservant  à  leur  égard  un  ton  poli  et 
plein  d'aménité;  en  un  mot,  M.  de  Capellen  se  sentait  lui-même 
fait  pour  les  afiaires,  autant  que  M.  Van  der  Duyn  s'y  sentait  peu 
propre.  » 

Aussi  fut-il  appelé  de  bonne  heure  à  occuper  les  emplois  les  plus 
élevés.  Tandis  que  M.  Van  der  Duyn  vivait  dans  la  retraite,  M.  de 
Capellen  devenait  ministre  de  l'intérieur  du  roi  Louis  Bonaparte.  En 
181^,  M.  Van  der  Duyn  se  contentait  de  siéger  dans  des  commissions 
constituantes,  et  M.  de  Capellen  était  choisi  par  le  prince  souverain 
des  Provinces-Unies  comme  un  al/er  ego  pour  administrer  la  Bel- 
gique, placée  par  les  puissances  alliées  sous  l'autorité  du  prince 
destiné  à  en  devenir  roi.  Enfin  il  remplit  pendant  dix  ans  une  vice- 
royauté  dans  les  colonies  des  Indes  orientales.   Lorsque  plus  tard 
il  vivait  éloigné  des  affaires  publiques,  l'occasion  d'y  reparaître  ne 
lui  manqua  point.  Sous  le  roi  Guillaume  II,  on  lui  offrit  des  missions 
diplomatiques  qu'il  refusa;  le  portefeuille  des  affaires  étrangères  lui 
ayant  été  proposé  en  1841,  il  exposa  ses  vues  dans  un  mémoire  au 
roi,  dont  nous  citerons  quelques  passages  comme  un  modèle  de  l'in- 
dépendance et  de  la  fermeté  d'opinions  qui  conviennent  aux  hommes 
politiques  sous  un  gouvernement  libre  :  «  J'ai  l'intime  conviction, 
disait-il,  que  le  système  actuel  ne  répond  ni  aux  besoins,  ni  aux 
vœux  de  la  portion  la  plus  éclairée  des  sujets  du  roi,  et  que  par  con- 
séquent il  est  urgent  d'y  apporter  des  modifications  promptes  et  éner- 
giques. Ces  remèdes  sont  désirables  et  indispensables  autant  dans 
l'intérêt  de  la  nation  que  dans  celui  du  roi...  Un  défaut  d'ensemble 
se  fait  sentir;  nous  manquons  d'une  confiance  mutuelle;  les  rapports 
du  roi  avec  les  représentans  de  .la  nation  (si  tant  est  qu'on  puisse 
donner  avec  vérité  ce  nom  aux  états-généraux,  composés  comme  ils 
le  sont  actuellement)  ne  sont  pas  ce  qu'ils  devraient  être  dans  un 
véritable  état  ou  gouvernement  constitutionnel,  et  cependant  une 
position  équilibrée  entre  les  deux  puissances  suprêmes  est  une  des 
premières  conditions  pour  maintenir  une  harmonie  qui  doit  produire 
les  fruits  les  plus  durables  et  les  plus  salutaires...  Le  roi  n'a  pour 
exécuter  ses  ordres  et  pour  la  mise  en  vigueur  des  lois  que  des  mi- 
nistres isolés,  mais  il  n'a  pas  un  ministère  agissant  d'après  un  sys- 
tème arrêté  d'avance,  et  se  présentant  aux  yeux  de  la  nation  comme 
un  corps  homogène,  placé  vis-à-vis  des  chambres  de  manière  à  leur 
hispirer  de  la  confiance  dans  le  pouvoir.  »  Après  avoir  indiqué  la  né- 
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cessité  de  réviser  la  constitution  et  les  modifications  qu'elle  rùclame, 
le  mémoire  se  termine  ainsi  :  «  Rien  ne  pourrait  m'engager  à  faire  le 
sacrifice  de  ma  position  actuelle  que  l'intime  conviction  de  pouvoir 
rendre  d'essentiels,  de  grands  services  au  roi  et  à  la  patrie.  Je  ne 
dois  pas  être  appelé  seulement  à  remplacer  un  homme,  mais  aussi 
un  système.  Je  dois  avoir  la  certitude  que  les  idées  développées  plus 
haut  dans  cet  écrit,  idées  à  l'égard  desquelles  je  ne  voudrais  ni  ne 
pourrais  transiger,  seront  a])prouvées,  adoptées  et  suivies  de  tous 
points...  Il  serait  présomptueux  de  ma  part  de  prétendie  que  votre 
majesté  me  fit  connaître  soit  par  écrit,  soit  j)ar  un  arrêté,  qu'elle 
approuve  le  contenu  de  cette  note  et  qu'elle  adopte  les  idées  qui  y 
sont  développées.  Je  dois  m'at tendre  à  la  voir  renoncer  à  l'idée,  si 
flatteuse  pour  moi,  de  m'appeler  à  siéger  dans  son  conseil;  mais  ma 
reconnaissance  envers  elle  n'en  sera  pas  moins  grande  et  ne  cessera 
qu'avec  ma  vie.  »  Les  propositions  de  M.  de  (lapellen  ne  devaient 
être  accueillies  que  par  le  successeur  de  (iuillaume  II  et  sous  la  pres- 
sion des  événémcns  de  I8'i^>  :  aussi  n*entia-t-il  point  au  ministère. 
Les  dernières  années  de  sa  vie  s'écoulèrent  doucrmeni,  dans  l'amé- 
lioration de  son  domaine,  i{u\\  ne  quittait  (pie  pour  venir  passer  l'iii- 
ver  à  Paris,  où  il  avait  de  nombreux  amis  et  jouissait  d'une  grande 
considération  dans  le  monde.  Il  y  était  au  mois  de  février  IS/|S.  La 
révolution  l'alTecta  vivement  et  le  détennina  à  retourner  en  Hollande. 
A  peine  arrivé  dans  sa  terre  de  Vollenlioven,  il  y  mourut  à  l'âge  de 
soixante-dix  ans. 

MM.  Van  der  Duyn  et  de  Capellen,  le  |)remier  suitont,  étaient  en 
correspondance  habituelle  avec  leur  conq)atriote  M.  de  (irovestins, 
beaucoup  plus  jeune  qu'eux,  mais  dont  le  caractère  indépendant, 
l'esprit  élevé  et  les  habitudes  studieuses  devaient  exciter  leurs  sym- 
pathies. M.  de  Grovestius,  attaché  au  roi  Guillaume  par  des  fonctions 
qui  pouvaient  le  conduire  aux  positions  les  plus  élevées,  y  avait  re- 
noncé tout  à  coup,  de  son  plein  gré,  pour  se  livrer  à  des  com])osi- 
tions  historiques  qu'il  publie  en  ce  moment,  et  il  était  venu  se  fixer  en 
France.  Des  relations  formées  à  la  cour  de  Guillaume,  où  elles  avaient 
peu  d'intimité,  furent  resserrées  par  cette  circonstance,  qui,  avec 
d'autres  hommes,  les  aurait  tout  à  fait  rompues  :  M.  de  Grovestius 
devint  dépositaire  de  notes,  de  papiers,  de  lettres,  qu'il  était  autorisé 
à  publier  quand  les  circonstances  lui  paraîtraient  s'y  prêter.  C'est 
pour  accomplir  ce  mandat  de  confiance,  pour  acquitter  cette  espèce 
de  legs,  qu'il  a  fait  paraître  le  volume  dont  il  nous  reste  à  retracer 
les  parties  les  plus  curieuses  (1) . 

(1)  Nous  nous  aiderons  en  outre  de  mémoires  manusciits  déjà  rédigés  par  M.  de  Gro- 
vestius, qu'il  a  bien  voulu  nous  communiquer,  et  d'une  brochure  qu'il  a  publiée  eu 
1844  sous  le  titre  de  la  Conférence  de  Londres  et  Guillaume  l". 
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Comme  on  peut  le  pi-essentir  d'après  les  événemens  auxquels 
MM.  Yan  cler  Duyn  et  de  Gapellen  ont  assisté  ou  pris  part ,  leurs 
souvenirs  embrassent  toute  la  péiiode  écoulée  depuis  l'avènement  du 
roi  Louis  Bonaparte  jusqu'à  ces  dernières  années.  Nous  suivrons, 
pour  les  faire  connaître,  l'ordie  des  temps. 

M.  de  Gapellen  n'entre  pas  dans  de  grands  détails  sur  le  règne  de 
Louis  Bonaparte.  Après  avoir  été  successivement  membre  du  conseil 
des  finances,  puis  assesseur  du  département  d'Utreclit,  M.  de  Ga- 
pellen, lors  de  la  création  du  département  de  l'Ost-Frise,  en  fut 
nommé  préfet  :  le  roi  Louis  l'avait  rappelé,  «  comme  étant  trop  Ost- 
Frisois,  ))pour  le  placer  au  conseil  d'état.  Un  jour,  après  une  séance 
de  ce  conseil,  il  le  manda  dans  son  cabinet  et  lui  annonça  qu'il  venait 
de  réunir  sur  sa  tête  deux  ministères,  celui  des  cultes  et  celui  de 
l'intérieur,  jusque-là  séparés,  et  qu'il  l'attendait  le  soir  même  pour 
prêter  serment,  afin  d'être  installé  le  lendemain  dans  ses  nouvelles 
fonctions.  M.  de  Gapellen  se  défendit  d'accepter  un  fardeau  qui  lui 
paraissait  au-dessus  de  ses  forces.  Le  roi  lui  répondit  :  a  C'est  sur 
moi  que  tombe  la  responsabilité,  puisque  c'est  moi  qui  vous  ai  choisi; 
les  conséquences  sont  pour  mon  compte.  )> 

Le  gouvernement  du  roi  Louis  était  despotique,  selon  l'expression 
de  M.  de  Gapellen.  Les  ministres  ne  formaient  point  un  corps  homo- 
gène; il  leur  était  même  interdit  de  délibérer  entre  eux.  Chacun  fai- 
sait les  affaires  de  son  département  et  en  rendait  compte  au  roi,  qui 
entrait  dans  beaucoup  de  détails.  Il  présidait  la  réunion  des  minis- 
tres, qui  lui  présentaient  individuellement  leurs  rapports  et  n'émet- 
taient un  avis  que  s'il  les  consultait.  «  Le  corps  législatif,  dit  M.  de 
Gapellen,  était  très  insignifiant  et  adoptait  presque  toujours  ce  qui  lui 
était  présenté  pour  la  forme.  C'est  au  conseil  d'état,  où  les  ministres 
assistaient  toujours  et  où  le  roi  présidait,  que  les  affaires,  spéciale- 
ment les  projets  de  loi,  étaient  traitées  sérieusement  et  à  fond.  Le 
roi  prenait  part  aux  discussions,  et  l'on  a  souvent  remarqué  la  jus- 
tesse de  ses  observations.  Les  discussions  étaient  d'adleurs  parfaite- 
ment libres  en  sa  présence.  11  s'était  efïorcé  d'apprendre  la  langue 
hollandaise  et  avait  pris  des  leçons  de  MM.  Bilderdijk  et  Van  Lennep; 
mais  il  n'y  put  parvenir.  Il  essaya  plusieurs  fois  de  parler  cette  lan- 
gue, et  en  1809  il  prononça,  à  l'ouverture  de  l'ordre  de  l'Union,  un 
discours  hollandais  qui  fut  à  peine  intelfigible.  «  11  voulut,  ajoute 
M.  de  Gapellen,  de  bonne  foi  s'identifier  avec  la  nation,  et  il  épousa 
vivement  ses  intérêts;  mais  il  se  faisait  illusion  et  voulait  oublier 
q^u'il  ne  devait  son  trône  éphémère  qu'à  la  volonté  de  son  frère...  Un 
de  ses  grands  défauts  était  un  esprit  extrêmement  soupçonneux.  On 
aurait  eu  beau  le  servir  avec  la  plus  grande  fidélité  et  le  dévouement 
le  plus  absolu,  on  n'était  jamais  sûr  d'être  à  l'abri  de  ses  soupçons. 
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A  la  première  apparence,  sans  examen  ai)pr()fnn(li,  il  retirait  sa  con- 
fiance à  ceux  qui  en  avaient  joui  pleinement.  11  convenait  de  sa  fai- 
blesse, et  m'a  dit  plus  d'une  fois  que  cette  disposition  était  le  fâcheux 
résultat  de  son  expérience,  faite  surtout  en  France  dei)uis  sa  jeu- 
nesse, ayant  été  si  souvent  trompé  par  ceux  qu'il  avait  jugés  les  plus 
dignes  de  sa  confiance.  » 

Le  roi  Louis,  d'après  M.  de  Capellen,  s'est  mépris  lorsqu'il  aflirmo 
dans  ses  documens  (jue  ses  ministres,  en  1810,  lui  ont  conseillé  di' 
ne  pas  défendre  le  pays  contre  l'invasion  de  son  frère.  M.  de  Ca- 
pellen proteste  avec  vivacité  contre  cette  assertion.  Il  assure  que  la 
majorité  des  ministres,  parmi  lesquels  il  se  trouvait  avec  CrayenholV 
et  Appelius,  conseilla  énergiqiiement  au  roi  de  défendre  avec  vigueur 
contre  l'armée  française  le  passage  des  rivières  et  les  forteresses,  et 
par  conséquent  la  Hollande.  Le  roi  leur  donna  d'abord  de  Paris  des 
ordres  eu  ce  sens;  mais  un  peu  plus  tard,  intimidé  sans  doute  jiar 
les  menaces  de  ^apoléon,  il  envoya  contre-ordre,  et  commanda  aux 
ministres  de  livrer  les  forteresses  et  de  ne  pas  s'opj)oser  au  passage 
des  rivières.  «  Moi  entre  autres,  dit  M.  de  Ca[)ell<'n,  j'en  fus  désolé; 
je  l'écrivis  sans  détour  au  roi  Louis.  .Mais  plus  tard,  et  lorsfjue  les 
j)rovinces  étaient  envahies  par  l'armée  fianraise,  Louis  voulut  dé- 
fendre à  outrance  la  ville  d'Amsterdam  et  faire  oj)éier  les  inonda- 
tiojis.  11  demanda  encore  l'avis  de  ses  ministies,  et  alors  nous  fûmes 
tous  d'accord  que  cette  défense,  qui  pouvait  durer  (pielqiies  jours, 
serait  la  plus  grande  folie  et  avec  cela  la  plus  grande  inconséquence, 
après  avoir  ouvert  gratuitement  accès  à  ces  mêmes  troupes  françaises, 
qui,  par  suite  de  cette  mesure-là,  occu})aient  le  pays  et  entouraient  la 
ville  d'Amsteixlani;  que  les  conséquences  seraient  terribles  pour  cette 
ville  et  pour  toute  la  Hollande,  qui,  sans  le  moindre  doute,  allait  être 
pillée,  saccagée  et  ruinée  de  fond  en  comble,  et  fjue  nous  étions  troj) 
bons  Hollandais  pour  vouloir  faire  ce  sacrifice  à  une  gloriole  mili- 
taire. » 

Ce  fut  à  M.  de  Capellen  le  premier  que  le  roi  Louis  fit  confidence 
de  son  projet  d'abdication  en  lui  montrant  la  communication  écrite 
de  sa  main  qu'il  le  chargeait,  en  qualité  de  ministre  de  l'intérieur, 
de  porter  et  de  lire  au  corps  législatif.  <(  Il  montra,  dit  M.  de  Capel- 
len, beaucoup  de  fermeté  et  de  caractère  à  cette  occasion.  »  Le  même 
jour  eut  lieu  le  départ  du  roi.  Le  conseil  de  régence  qu'il  avait  in- 
stitué, composé  des  ministres,  envoya  le  général  Janssens  à  Paris 
pour  communiquer  à  l'empereur  l'abdication  de  son  frère  et  l'avéne- 
ment  du  fils  mineur  du  roi,  sous  la  régence  de  sa  mère,  en  ce  mo- 
ment à  Plombières,  et  à  qui  le  même  message  était  adressé.  La  ré- 
ponse ne  se  fit  pas  longtemps  attendi-e.  Le  général  Janssens  trouva 
l'emiDereur  à  Rambouillet,  où,  après  avoir  exhalé  sa  fureur,  Napoléon 
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dicta  à  un  de  ses  secrétaires,  en  présence  du  général,  le  décret  de 
1810  qui  prononçait  la  réunion  de  la  Hollande  à  la  France,  la  réduc- 
tion de  la  dette  publique  au  tiers,  et  l'envoi  du  prince  architrésorier 
en  qualité  de  lieutenant  de  l'empereur.  Deux  jours  plus  tard,  ce 
haut-conunissaire  arrivait  à  Amsterdam  et  s'installait  dans  le  palais 
du  roi.  Après  avoir  fait  prêter  aux  ministres  un  serment  provisoire, 
il  leur  ordonna  au  nom  de  l'empereur  de  continuer  leurs  fonctions  et 
de  se  rassembler  en  conseil  sous  sa  présidence  jusqu'à  l'établisse- 
ment de  l'organisation  française,  qui  eut  lieu  le  1"  janvier  1811. 
Après  la  première  cérémonie,  le  prince  Lebrun,  voyant  le  ministre 
de  l'intérieur  triste  et  mécontent,  lui  demanda  quelle  était  la  cause 
de  ce  chagrin,  ce  Je  lui  répondis  sans  détour,  raconte  AI.  de  Capellen, 
qu'attaché  à  mon  pays  et  au  souverain  qui  venait  de  nous  quitter,  je 
considérais  ce  moment,  qui  rayait  la  Hollande  des  états  de  l'Europe, 
anéantissait  son  indépendance  et  son  existence  politique  en  l'incor- 
porant à  un  grand  empire,  comme  le  plus  malheureux  de  ma  vie,  ce 
qu'il  devait  comprendre  en  se  mettant  un  moment  à  ma  place.  «Soit 
que  le  lieutenant  de  l'empereur  ne  comprît  pas  en  effet  cette  douleur 
patriotique,  soit  qu'il  crût  devoir  dissimuler  ses  propres  impressions, 
il  répondit  à  AI.  de  Capellen  :  «  Vous  ne  considérez  pas  la  chose  sous 
son  vrai  point  de  vue.  La  destinée  de  votre  pays  n'a  jamais  été  aussi 
belle  qu'aujourd'hui  :  le  voilà  associé  aux  destinées  du  grand  empire, 
dont  il  va  partager  la  gloire.  »  Puis,  faisant  appel  à  l'ambition  du 
ministre  :  u  Vous  êtes  jeune,  ajouta-t-il,  vous  aurez  un  bel  avenir. 
L'empereur  y  pourvoira  dans  sa  sagesse;  il  vous  nommera  conseiller 
d'état  ou  vous  placera  au  corps  législatif,  ou  bien  utilisera  vos  ta- 
lens  d'une  autre  manière.  — Monseigneur,  répliqua  M.  de  Capellen, 
la  seule  et  unique  grâce  que  je  vous  demande,  c'est  de  m' obtenir  le 
plus  tôt  possible  la  démission  de  mes  fonctions,  car  il  m'est  impos- 
sible de  bien  servir  après  avoir  perdu  ma  patrie.  Veuillez  ne  pas 
provoquer  une  nomination  que  je  ne  saurais  accepter.  »  Lebrun  ne 
put  s'empêcher  de  rendre  hommage  à  ces  nobles  sentimens;  il  com- 
bla de  bontés  AI.  de  Capellen  pendant  le  temps  qu'il  fut  forcé  de 
demeurer  encore  ministre,  et  ne  prit  pas  en  mauvaise  part  le  refus 
qu'il  lui  fit  de  la  croix  de  commandeur  de  l'ordre  de  la  Réunion. 

Le  roi  Louis  s'était  retiré  en  Styrie  comme  simple  particulier,  et  y 
jouissait  d'un  revenu  qui  n'allait  pas  au-delà  de  40,000  florins.  Après 
s'être  montré,  pendant  son  règne,  peu  économe  des  deniers  de  l'état 
et  surtout  très  généreux  sur  sa  propre  cassette,  il  conserva  les  mêmes 
ha])itudes  dans  sa  retraite.  Une  grande  partie  de  son  revenu  passait 
aux  pauvres  et  souvent  à  des  intrigans  qui  abusaient  de  sa  facile  cha- 
rité.' M.  de  Capellen  dut  l'engager  à  mettre  un  terme  à  ses  prodiga- 
lités, afin  de  ne  pas  finir  par  se  ruiner.  Des  relations  s'étaient  main- 
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tenues  entre  l'ancien  ministre  et  le  souverain  déposséda.  En  1811, 
invité  par  le  roi  à  venir  le  trouver  dans  son  isolement,  M.  de  Capel- 
len  s'y  rendit,  et  passa  environ  une  année  près  de  lui.  Louis  avait 
acheté  un  jardin  à  la  porte  de  (iratz,  où  il  s'était  établi.  Tous  les  jours 
M.  de  Capellen  y  dînait  avec  lui,  et  ordinairement  en  tète  à  tète. 
Parfois  quelque  professeur,  que]([ue  savant,  in\ité  par  le  roi,  venait 
animer  la  conversation.  Le  soir,  on  allait  dans  les  maisons  de  la  haute 
noblesse  où  il  y  avait  réunion,  et  de  t(Mups  en  tem|)s  le  roi  rece\ait 
cette  société  chez  lui.  Il  s'occupait  d'ailleurs  beaucoup  de  littérature 
et  peu  de  politique.  Dans  ses  promenades  presque  journalières  avec 
M.  de  Capellen,  il  s'entretenait  ordinairement  de  la  Hollande,  réca- 
pitulant les  actes  de  son  règne,  regrettant  de  n'avoir  pas  pris  cer- 
taines mesures  fa\  orablos  au  jiays,  et  songeant  mémo,  sous  l'fmpire 
des  illusions  qui  n'abandonnent  jamais  le  C(v\\r  des  lionuues,  aux 
améliorations  qu'il  pourrait  faire,  si  la  fortune  le  ramenait  en  Hol- 
lande. Ln  soir,  le  3Ionilciir  appoi'ta  le  récit  du  voyage  de  l'empereur 
en  Hollande  avec  plusieurs  des  discours  prononcés  par  les  dilVérens 
fonctionnaires.  Cette  lecture  causa  au  roi  Louis  lapins  vive  irritation, 
témoignage  d'une  susceptil)ilité  extraordinaire  après  l'expérience 
qu'il  devait  avoir  acquise;  mais,  pour  bien  mesurer  la  bassesse  des 
hommes,  il  faut  en  avoii-  porsonnollement  ressenti  les  ('ffets.  ((  H  ne 
paidonnait  pas,  répétait-il,  de  telles  lâchetés  i\  des  Hollandais  qui 
avaient  faussé  leurs  sermens  envers  lui,  en  se  jetant  dans  les  bras  de 
celui  qui  venait  de  détruire  leur  nationalité,  il  regrettait  d'avoir  eu 
si  bonne  opinion  de  ces  Hollandais  consciencieux,  du  moins  l'avait-il 
cru,  qui  lui  faisaient  naguèie  de  si  chaudes  protestations  de  fidélité 
et  d'attaciiement.  »  l  n  de  ces  discours,  commençant  par  ces  mots  : 
((  Plus  Français  par  le  cœur  quo  par  les  circonstances,  »  et  prononcé 
par  le  président  du  tiibunal  d'Amsterdam,  excita  surtout  son  mécon- 
tentement. ((  Si  un  de  vos  anciens  princes  d'Orange,  disait-il  à  AL  de 
Capellen,  venait  se  mettre  à  la  tète  du  pays,  je  serais  le  premier  à 
vous  conseiller  de  lui  olTrir  vos  services:  mais  je  ne  puis  que  m'indi- 
gner  de  la  conduite  que  les  Hollandais  tiennent  aujourd'hui  en  prê- 
tant serment  à  un  souverain  étranger  pour  eux,  en  se  décorant  d'un 
ordre  substitué  au  mien  par  un  jeu  de  mots  qui  fait  de  Yimioii  du 
pays  la  réunion  de  ce  pays  à  la  France,  sous  la  devise  :  Tout  pour 
l'empire!  »  Il  n'avait  pas  été  le  témoin  des  palinodies  qui  depuis 
cinquante  ans  ont  salué  l'avènement  de  chaque  régime  nouveau,  et 
sa  surprise  peut  s'expliquer.  Aujourd'hui,  à  de  pareils  spectacles  on 
ne  s'étonne  plus,  et  le  mépris  dispense  de  la  colère. 

Pour  se  distraire,  il  s'occupa  de  la  composition  d'un  roman  rempli 
de  scènes  et  de  personnages  appartenant  à  la  Hollande  :  Marie,  ou 
les  Peines  de  l'amour,  fut  imprimé  à  Gratz,  où,  selon  toute  appa- 
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rence,  on  n'avait  jamais  imprimé  de  livre  français.  M.  de  Capellen 
se  chargea  des  corrections  et  de  tous  les  détails  de  cette  publication  : 
il  y  employa  beaucoup  de  temps;  l'écriture  du  manuscrit  était  si  peu 
lisible,  qu'il  lui  fallut  recopier  tout  l'ouvrage  avant  de  livrer  les  feuilles 
à  l'imprimerie.  Ce  monarque  devenu  romancier,  cet  ancien  ministre 
copiste  et  correcteur  d'épreuves,  ce  sont  là  des  scènes  qui  n'appar- 
tiennent guère  qu'à  notre  temps. 

Cependant  la  campagne  de  llussie  se  préparait;  le  roi  Louis  en  pré- 
vit les  conséquences  funestes.  Deux  sentimens  se  coml^attaient  en 
lui  :  le  souvenir  des  injures  qu'il  avait  reçues  d'un  frère  impérieux, 
et  sa  sympathie  pour  la  gloire  de  Napoléon  et  de  la  France.  Plus 
d'une  fois  il  fut  invité  à  revenir  à  Paris,  mais  il  s'y  refusa.  Le  rôle  de 
roi  exilé  le  flattait  plus  que  les  honneurs  vulgaires  qui  l'attendaient 
en  France. 

Après  une  année  de  séjour,  M.  de  Capellen,  rappelé  en  Hollande 
par  ses  affaires  et  ses  intérêts  domestiques,  annonça  au  roi  l'inten- 
tion de  le  quitter.  Cette  communication  fut  mal  accueillie;  Louis  Bo- 
naparte ne  put  se  défendre  de  cet  esprit  ombrageux  que  ses  servi- 
teurs avaient  toujours  remarqué  en  lui.  «  Il  me  dit,  raconte  M.  de 
Capellen,  qu'il  s'apercevait  qu'il  avait  été  ma  dupe,  que  je  n'étais 
venu  le  voir  que  pour  l'espionner,  et  que,  malgré  toutes  mes  protes- 
tations contraires,  il  était  sûr  qu'à  mon  retour  en  Hollande  il  verrait 
ma  nomination  au  conseil  d'état  ou  à  un  autre  poste,  et  que  je  fini- 
rais par  me  moquer  de  mon  ancien  roi.  )>  Un  pareil  soupçon  indigna 
M.  de  Capellen.  Il  répondit  à  cette  apostrophe  par  écrit,  avec  me- 
sure, mais  avec  fermeté,  et  la  séparation  se  fit  dans  ces  dispositions 
peu  affectueuses. 

M.  de  Capellen  démentit  les  injurieuses  suppositions  du  roi,  et  ne 
démentit  pas  son  caractère.  Ce  fut  seulement  après  que  la  Hollande 
eut  été  rendue  à  elle-même  par  les  événemens  de  1813,  qu'il  reprit 
des  fonctions  publiques.  Le  nouveau  souverain  de  la  Hollande  l'avait 
institué  en  181/i  son  commissaire  général  dans  la  Belgique,  dont  il 
attendait  la  royauté.  Il  l'envoya  ensuite  au  congrès  de  Vienne  pour 
défendre  ses  états  héréditaires  allemands,  et  en  outre  pour  adhérer 
au  traité  secret  qui  venait  de  se  conclure  entre  la  France,  l'Angleterre 
et  l'Autriche,  en  vue  de  résister  aux  exigences  de  la  Russie  et  de  la 
Prusse.  Il  était  chargé  de  promettre  40,000  hommes  au  nom  de  son 
maître. 

Le  IZi  juin  1815,  M.  de  Capellen  était  à  Bruxelles,  remplissant 
les  fonctions  de  gouverneur  général  sous  le  titre  de  secrétaire  d'é- 
tat, lorsque  le  prince  d'Orange,  venu  à  Bruxelles  de  Nivelles,  où  il 
avait  son  quartier  général,  pour  assister  à  un  grand  bal  chez  le  duc 
de  Richmond,  l'informa  le  premier  que  les  Français  avaient  passé  la 
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Sambre  à  Buick.  Le  duc  de  AVellington  le  lui  annonça  également,  et 
cjuitta  le  bal  en  même  temps  (jne  le  prince,  pour  se  rendre  à  l'armée. 
Dans  la  journée  du  18,  l'agitation  était  extrême  à  Bruxelles.  Tous  les 
regards  étaient  tournés  vers  la  maison  de  M.  de  Capollon;  la  foule 
en  garnissait  les  abords  pour  observer  sa  contenance.  Plusieurs  fois 
les  nouvelles  les  plus  alarmantes  lui  furent  apportées  du  cliamp  de 
bataille.  11  était  décidé  à  tenir  bon  jusqu'au  dernier  moment,  et  à  ne 
sortir  par  une  des  portes  de  la  \  ille  que  quand  les  Français  entre- 
raient par  une  autre.  Son  cheval  fut  sellé  toute  la  journée  et  une 
partie  de  la  nuit,  avec  ceux  du  duc  d'Ursel  et  du  comte  de  Mercy- 
Argenteau:  sa  proclamation  de  congé  était  rédigée  sur  sa  table.  Dès 
le  matin,  les  arciiivcs  t-t  les  caisses  du  trésor  avaient  été  envoyées  à 
Anvers.  Le  commissaire  général  s'y  rendit  aussi  sur  l'ordre  du  gou- 
verneur, et  il  lui  écrivit  aussitôt  pour  s'en  féliciter,  parce  que,  en  tra- 
versant le  faubourg,  le  cri  de  vive  l'empereur!  qui  avait  partout  retenti 
à  ses  oreilles,  lui  avait  fait  présumer  que  l'entrée  des  Français  axait 
suivi  de  très  près  son  départ.  Lorsqiu?  sa  lettre  parvint  à  M.  de  (la- 
peîlen,  le  sort  des  batailles  avait  prononcé,  et  la  ville  ne  courait  plus 
aucun  danger.  Un  incident  de  cette  journée  en  fait  ressortir  les  vicis- 
situdes. Dans  la  matinée  du  18,  le  chargé  d'alVaires  du  cot])te  Lobau 
était  venu  trouver  M.  de  Capellen  pour  lui  dire,  de  la  j)ait  du  général, 
que,  l'entrée  des  Français  à  Bruxelles  ne  paraissant  pas  douteuse,  il 
pouvait  laisser  tous  ses  papiers  et  effets  dans  l'iiùtel  d'Arberg  qu'il 
habitait,  et  qu'on  s'engageait  à  en  pi-endre  le  plus  grand  soin.  Peu 
d'heures  après,  par  un  de  ces  retours  fré(piens  à  la  guerre  et  surtout 
dans  ce  jour  funeste,  le  comte  Lobau,  prisonnier,  passait  sous  les 
fenêtres  de  M.  de  Capellen  avec  quinze  cents  de  ses  compagnons  d'in- 
fortune. Vers  les  huit  heures,  le  général  Vincent,  conmjissaire  autri- 
chien, revint  du  champ  de  bataille  blessé  par  une  balle  qui  lui  était 
entrée  dans  la  main  et  lui  causait  de  cruelles  soulfrances.  Cet  officier, 
qui  avait  assisté  à  un  grand  nombre  de  batailles,  était  entièrement 
découragé,  et  considérait  le  duc  de  Wellington  conune  très  compro- 
mis. Il  insista  vivement  auprès  de  M.  de  Capellen  pour  le  décider  à 
quitter  Bruxelles,  mais  celui-ci  ne  put  s'y  résoudre.  Le  lendemain  ma- 
tin, le  duc  de  Wellington,  revenu  à  Bruxelles,  le  fit  prier  de  se  lendre 
chez  lui.  11  lui  dit,  en  voyant  passer  devant  la  maison  un  grand  nom- 
bre de  blessés,  que  la  victoire  avait  été  beaucoup  plus  complète  qu'il 
n'avait  osé  l'espérer,  qu'il  avait  toujours  désiré  se  trouver  en  face  de 
Napoléon  et  que  Dieu  lui  avait  accordé  cette  grâce,  que  tout  ce  qu'il 
avait  vu  eu  Espagne  et  ailleurs  ne  ressemblait  en  rien  à  la  bataille  de 
la  veille,  que  jusqu'à  sept  heures  du  soir  et  à  l'arrivée  de  Bliicher  il 
avait  eu  la  plus  grande  appréhension  sur  l'issue  de  la  journée.  11  était 
ému  et  regrettait  la  perte  de  tant  de  braves.  Ces  détails  donnés  par 
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M.  de  Capellen  n'ajoutent  aux  clocumens  recueillis  par  riiistoire  que 
le  témoignage  d'un  homme  impartial  et  grave. 

Mais  détournons  les  yeux  de  ces  scènes  douloureuses  et  revenons 
aux  événemens  qui  s'étaient  passés  en  Hollande,  à  l'établissement  du 
nouveau  royaume  des  Pays-Bas  et  au  prince  qui  en  avait  reçu  la  sou- 
veraineté. 

M.  Van  der  Duyn  trace  le  tableau  des  opinions  qui  en  1814  se  par- 
tageaient la  Hollande.  Il  les  divise  en  quatre  catégories  et  les  peint 
sous  des  traits  que  nous  lui  emprunterons  pour  éviter  le  reproche 
d'allusions.  Il  y  avait  donc  alors,  selon  lui,  en  Hollande  :  «  1°  les 
anciens  soi-disant  oiangistes  (soi-disant,  parce  qu'après  avoir  parti- 
cipé à  tous  les  gouvernemens  qui  s'étaient  succédé,  ils  croyaient  néan- 
moins, en  1813,  reprendre  les  mêmes  droits  qu'ils  avaient  eus  en 
1785),  anciens  aristocrates,  mécontens  du  roi  pour  n'avoir  pas  réta- 
bli l'ancienne  république,  ou  du  moins  mis  leur  personne  an  premier 
rang  et  dans  les  premiers  emplois;  2°  les  véritables  orangistes,  fidèles 
à  leurs  anciens  sermens  et  à  un  véritable  attachement  pour  la  mai- 
son d'Orange,  rentrés  dans  les  emplois  et  dans  les  aflaires  seulement 
après  la  révolution  de  1813  (le  nombre  en  était  très  petit)  ;  quelques- 
uns  étaient  de  bonne  foi  devenus  libéraux;  3°  les  renégats  de  la  cause 
de  la  liberté,  anciens  révolutionnaires  tâchant  de  faire  oublier  leurs 
antécédens  par  un  zèle  ardent  pour  le  pouvoir,  avides  de  grands  em- 
plois, d'une  servilité  dégoûtante  et  entraînant  le  prince  dans  des  es- 
sais imprudens;  c'étaient  ceux  que  sa  majesté  préféiait  :  champignons 
qu'on  écrase,  instrumens  dociles  que  l'on  brise  et  rejette  loin  de  soi 
à  volonté;  4°  les  libéraux  véritables,  hommes  du  xix*  siècle,  mar- 
chant à  la  tête  de  la  civilisation  moderne,  guidant  et  devant  finir  par 
faire  triompher  l'opinion  publique,  après  avoir  puissamment  contri- 
bué à  la  former,  n  L'esprit  public  et  tous  les  hommes  de  mérite  étaient 
pour  les  libéraux.  ((  Depuis  longues  années  déjà,  écrivait  M.  Van  der 
Duyn  en  1831,  et  même  dans  notre  pays  de  taupes,  car  nous  le 
sommes  bien  plus  que  grenoitiUes,  les  gens  de  quelque  esprit  et  de 
quelques  connaissances  étaient  du  côté  de  ce  que  l'on  pouvait  appe- 
ler, il  y  a  cinquante  ans,  l'opposition;  par  exemple,  dans  les  petits 
troubles,  tout  au  plus  essais  de  révolution  qui  agitèrent  la  république 
de  1781  à  1787,  les  connaissances  et  l'habileté,  à  très  peu  d'excep- 
tions près,  se  trouvaient  dans  le  parti  dit  patriote.  Je  me  rappelle  à 
ce  sujet  que  mon  père  me  contait  que,  la  cour  se  trouvant  au  château 
de  Loo,  en  1786,  tout  ce  qui  tenait  au  parti  stathoudérien  y  abon- 
dait joiu-nellement.  M""'  de  Dankelmann,  grande  gouvernante  de 
M""  la  princesse  d'Orange  et  femme  d'esprit,  disait  souvent  à  mon 
père  lorsqu'elle  rencontrait  quelque  individu  fort  nul  et  fort  bête  : 
«  Ah!  mon  cher  baron,  il  est  sûrement  des  nôtres!  »  Le  roi  Guillaume 
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voulut  asseoir  sa  nouvelle  autorité  sur  les  opinions  di\ergentes  (ju'il 
trouvait  en  rentrant  dans  sa  patrie.  (Jouvei'ner  l'état,  connue  les 
anciens  stathouders,  en  maître  à  peu  pris,  si  ce  n'est  tout  à  fait  ab- 
solu; diriger  des  états  piovinciaux  avec  l'aide  de  l'intérêt  personnel, 
des  complaisances  et  de  l'esprit  de  cour;  s'ai)puyer  sur  le  penj)le, 
suivant  la  politique  de  sa  maison;  introduire  dans  la  constitution 
quel([ues-unes  des  anciennes  dénominations,  pour  plaire  à  ceux  qui 
y  étaient  demeurés  attachés,  —  tel  lut  le  but  qu'il  se  i)roposa.  La  con- 
stitution fut  donc  modelée  sur  les  vieilles  formes  de  la  ré|)ubli(pie  et 
en  repioduisit  (juelipies-unes  encore  chéries  :  des  états  généraux  et 
provinciaux,  des  ordres  équestres,  etc.  La  connnission  chaigée  de 
l'élaborer  se  composait  d'honnnes  qui  représentaient  deux  opinions 
fortement  tranchées  :  les  partisans  de  l'ancienne  obgarchie  ié[)ubli- 
caine  exagérée,  et  les  disciples  de  la  révolution.  Les  premiers,  à  la 
faveur  des  vieilles  dénominations,  esj)éi  aient  ressaisir  les  institutions 
du  passé;  les  autres,  rassurés  par  l'établissement  d'un  gouverne- 
ment monarchique,  y  cherchaient  surtout  la  destruction  délinitixede 
l'ancien  fédéialisme,  véritable  point  d'appui  iU's  iniluences  oligar- 
chiques. Une  constitution  é([uivofpie  et  bâtarde  fut  le  fruit  de  celte 
double  préoccupation.  Lors([ue,  cpiehpie  temj)s  après,  la  nelgitjuc 
fut  réunie  à  la  Hollande,  on  sentit  le  besoin  de  modifier  cette  con- 
stitution, et  ce  second  travail  eut  pour  résultat  des  combinaisons 
fausses,  un  amalgame  confus  d'institutions  disparates,  une  organi- 
sation politi<jUP  qui  consaciait  le  pouvoir  direct  et  personnel  du  nio- 
nar(|ue,  et  ne  reconnaissait  pas  la  responsabilité  ministérielle,  tout 
en  déuiant  au  roi  le  droit  de  dissoudre  les  états-généraux. 

Cette  constitution  particij)ait  des  défauts  mêmes  de  la  réunion  de 
la  lîelgi(pie  à  la  Hollande,  alliance  antipathique  à  deux  pays  que  sé- 
paraient les  contrastes  les  jilus  fraj)pans  de  traditions  historiques, 
de  mœurs,  de  religion,  de  langage,  d'intérêts  commerciaux,  alliance 
inspirée  par  la  haine  ou  la  crainte  de  la  France,  et  qui  était  une  des 
conceptions  les  plus  malheureuses  des  cabinets  européens.  Pour  faire 
face  aux  diilicultés  que  l'établissement  même  de  ce  royaume  devait 
faire  naître,  il  eût  été  besoin  de  le  conher  à  un  chef  d'un  esprit  élevé, 
étendu,  également  étranger  à  la  Belgique  et  à  la  Hollande,  et  ca- 
pable de  lutter,  par  son  impartialité,  la  hauteur  de  ses  vues  et  l'ab- 
sence de  toute  préoccupation  personnelle,  contre  les  divisions,  les  ri- 
valités, les  défiances  qui  devaient  naturellement  se  former  entre  les 
deux  paities  du  nouvel  état.  Le  prince  d'Orange,  déjà  rapj)elé  par  la 
Hollande,  était  iiuposé  en  quelque  sorte  aux  souverains  alliés.  Loin 
d'accepter  cet  accroissement  de  territoire  comme  un  présent  dange- 
reux,'il  le  brigua.  Les  souvenirs  de  sa  maison  devaient  pourtant  l'a- 
vertir des  obstacles  que  l'avenir  lui  réservait.  Guillaume  de  Nassau- 
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Orange,  premier  du  nom,  fondateur  de  l'indépendance  des  Provinces- 
Unies,  avait  cru  pouvoir  concourir  à  affranchir  la  totalité  des  Pays-Bas 
de  la  domination  espagnole,  mais  il  avait  tenté  vainement  de  rallier 
à  sa  cause  les  Brabançons,  les  Flamands  et  les  Wallons.  Éclairés  par 
cet  exemple,  ses  fds  Maurice  et  Frédéric-Henri  n'essayèrent  jamais 
de  réunir  aux  Provinces-Unies  le  reste  des  Pays-Bas,  demeuré  fidèle 
à  la  foi  romaine  et  redevenu  espagnol.  Plus  tard,  la  cour  de  Madrid, 
ne  pouvant  défendre  plus  longtemps  ces  provinces,  avait  offert  à 
Guillaume  III  d'en  prendre  l'administration,  et  ce  prince  prudent  et 
éclairé,  craignant  d'y  compromettre  sa  gloire  et  sa  réputation,  avait 
répondu  par  un  refus.  C'étaient  là  de  graves  avertissemens  pour  leur 
successeur,  mais  il  ne  les  écouta  pas.  Il  ne  recula  même  pas  devant 
des  mesures  qui,  dès  le  début  de  son  règne,  durent  faire  croire  à  la 
Belgique  qu'elle  était  livrée  à  la  Hollande  et  asservie  par  les  résolu- 
tions des  puissances  alliées.  Cet  état  de  dépendance  apparut  dans  le 
vote  même  delà  constitution.  On  sait  que  les  délégués  des  provinces 
belges  en  votèrent  le  rejet;  ce  fut  par  un  calcul  peu  loyal  des  votes, 
à  l'aide  de  chiffres  habilement  groupés,  c'est-à-dire  par  des  adjonc- 
tions arbitraires  à  la  minorité  et  des  défalcations  également  arbi- 
traires de  la  majorité,  que  l'on  parvint  à  dénaturer  le  véritable  ré- 
sultat et  à  déclarer  que  la  constitution  avait  été  adoptée.  On  avait  eu 
pourtant  recours  aux  moyens  les  plus  violens  pour  forcer  les  suffra- 
ges. M.  de  Capellen  raconte  à  ce  sujet  un  incident  caractéristique  : 
«  M' étant  aperçu,  dit-il,  que  la  très  grande  majorité  des  notables  vo- 
terait contre  la  constitution,  à  moins  qu'on  n'eût  recours  à  des  moyens 
qui  me  paraissaient  illégaux  et  de  mauvaise  foi  pour  obtenir  une 
soi-disant  majorité,  je  jugeai  qu'il  serait  imprudent  de  pousser  les 
choses.  Il  ne  restait  que  très  peu  de  temps.  Je  me  rendis  à  La  Haye 
pour  donner  au  roi  les  inforniations  nécessaires  et  lui  faire  prendre 
en  considération  de  ne  pas  forcer  l'opinion,  mais  d'aviser  à  d'autres 
moyens.  Quelques  heures  après  mon  arrivée,  le  roi  assembla  son 
conseil,  auquel  j'assistai.  Il  fut  décidé,  après  de  longues  discussions, 
que  la  chose  était  trop  avancée  pour  reculer,  que  cela  ferait  le  plus 
mauvais  effet  et  serait  considéré  comme  une  marque  de  faiblesse  de 
la  part  du  gouvernement,  et  qu'on  devait  al^solument  passer  outre 
et  continuer  comme  on  avait  commencé.  Je  retournai  dans  la  nuit  à 
Bruxelles  pour  exécuter  les  ordres  du  roi.  »  Voilà  sous  quels  aus- 
pices s'ouvrait  le  règne  de  la  maison  d'Orange  en  Belgique. 

MM.  de  Capellen,  Yan  der  Duyn  et  de  Grovestins  peignent  Guil- 
laume I",  chef  de  cette  maison,  et  son  caractère  avec  des  traits  peu 
flatteurs,  où  perce  souvent  le  déplaisir  que  sa  politique  leur  causait, 
mais  qui  portent  le  cachet  de  la  vérité,  étant  le  fruit  d'observations 
longues,  répétées  et  faites  sur  le  modèle,  si  l'on  peut  ainsi  parler. 
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iVoiis  essaierons  de  dessiner,  d'après  eux,  le  portrait  de  ce  prince,  qui 
a,  pendant  (iiiclques  années,  occupé  l'Euroi)e,  (pii  joua  tour  à  tour 
des  rôles  diflérens,  exalté  un  jour  par  l'opposition  et  adopté  plus 
tard  par  les  légitimistes,  comme  le  dernier  défenseur  de  leurs  piin- 
cipes.  Il  avait  reru  de  sa  mère  une  éducation  sévère,  et  d'institu- 
teurs éniinens  une  instruction  développée:  sa  mémoire  piodigicuse 
avait  retenu  les  connaissances  acquises  dans  sa  jeunesse.  .Malheu- 
reusement il  n'y  avait  rien  ajouté;  ses  goûts  ne  le  portaient  point 
vers  l'étude  et  la  lecture,  encore  moins  vers  la  littérature  et  les 
beaux-arts,  qu'il  considérait  comme  des  futilités  au  moins  inutiles; 
il  avait  beaucoup  d'esprit,  plus  encore  de  finesse,  mais  sans  largeur 
ni  élévation.  Son  jugement,  peu  étendu,  était  ordinaiiement  sain  et 
d'mie  extrême  promptitude.    Il  prati(piait  la  justice,  attaché  à  ses 
devoirs  de  roi  comme  il  les  avait  compris:  aucune  distraction,  aucim 
goût  i)lus  ou  moins  futile  ne  l'en  détournait  un  moment.  Son  éco- 
nomie parcimonieuse  descendait  aux  moindres  détails.   Il  i)ouvait 
faire  ou  laisser  faire  de  grandes  dépenses,  mais  il  n'avait  ni  généro- 
sité naturelle,  ni  délicatesse  dans  sa  manière  de  donner,  et  (pian<l  il 
ouvrait  sa  bourse,  c'était  plus  j)ar  calcul,  j)ar  devoir  de  religion  ou 
intéièt  de  positioti  que  ])ai"  inclination  ou  par  le  charme  attaché  à 
l'idée  de  faire  des  heureux.   (Juoirpi'il  ne   montrât   |)as  de  recon- 
naissance pour  les  services  (pii  lui  étaient  rendus,  il  saxait  pourtant 
les  apprécier,  peut-être  au-dessous  de  leur  valeur  réelle;  mais  il 
ne  les  oubliait  pas  toujours.  S'il  n'accordait  point  .sa  confiance,  s'il 
appréciait  mal  le  dévouement  de  ceux  qui  l'entouraient,  il  ne  refu- 
sait pas  son  estime  à  la  bonne  conduite  passée.  Cependant  il  était 
dépourvu  de  sensibilité  et  exclusi\ement  préoccupé  de  sa  |)ersonne, 
défaut  ordinaire  des  hommes  cpii  exercent  le  coimnandement;   il 
en  avait  aussi  l'habitude  de  la  déliance  (pie  doniK.'  l'expérience  du 
inonde,  surtout  à  ceux  dont  la  vie  a  été  marciuée  par  de  nombreuses 
et  éclatantes  vicissitudes.  On  pouvait  lui  reprocher  de  faire  trop  de 
choses  dillerentes,  et  par  suite  quel(iues-unes  moins  bien;  il  .s'occu- 
pait en  elTet  de  toutes  les  affaires  et  voulait  tout  voir  par  lui-même. 
«  C'était  chose  curieuse,  dit  M.   de  Grovestins  après  avoir  rempli 
pendant  deux  ans  les  fonctions  de  secrétaire  du  cabinet,  de  voir  la 
manière  dont  le  roi  Guillaume  gouvernait  son  royaume  pendant  les 
ciu(i  mois  qu'il  passait  au  Loo,  sans  y  amener  un  seul  de  ses  minis- 
tres, retenus  à  La  Haye  pour  y  piocher  comme  des  commis.  C'était 
un  va-et-vient  perpétuel  de  paperasses  entre  La  Haye  et  le  Loo,  et 
l'on  serait  presque  tenté  de  dire  que  celui  qui  jouait  le  rôle  le  plus 
important  dans  ce  bizarre  mode  de  gouvernement  était  le  courrier 
qui  le  matin  apportait  ces  montagnes  de  papiers  au  Loo,  et  qui  les 
remportait  le  soir  à  La  Haye.  »  Il  ne  savait  donc  pas  résister,  comme 
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le  dit  Saint-Simon,  a  à  l'appât  des  détails  qui  sont  la  curiosité,  les 
découvertes,  tenir  les  gens  en  bride,  briller  aisément  à  ses  propres 
yeux  et  à  ceux  des  autres  par  une  intelligence  qui  perce  tant  de 
différentes  parties,  le  plaisir  de  paraître  avec  peu  de  peines,  de  sen- 
tir qu'on  est  maître  et  qu'on  n'a  qu'à  commander,  au  lieu  que  le 
grand  vous  commande,  oblige  aux  réflexions,  aux  combinaisons,  à 
la  recherche  et  à  la  conduite  des  moyens,  occupe  tout  l'esprit  sans 
l'amuser  et  fait  sentir  l'impuissance  de  l'autorité  qui  humilie  au  lieu 
de  flatter.  »  On  peut  juger  aisément  qu'avec  ces  disppsitions  et  la 
conscience  de  ses  bonnes  intentions,  le  roi  Guillaume  tenait  peu  de 
compte  de  l'opinion  publique,  il  n'y  croyait  même  pas.  a  L'opinion 
publique,  disait-il  un  jour  à  M.  Van  der  Duyn;  qu'est-ce  que  cela? 
Chacun  a  son  opinion,  et  elle  varie  selon  l'intérêt  du  moment.  »  Il 
ajoutait  une  autre  fois  «  qu'il  s'en  moquait  comme  de  Colin  Taiwpon,  » 
et  trouvait  qu'il  ne  valait  pas  la  peine  de  l'éclairer.  Le  dédain  de 
l'opinion  est  salutaire  quand  il  est  réfléchi  et  prudent;  mais  il  nous 
a  été  donné  de  voir  où  il  peut  conduire  rois  et  ministres,  quand  il 
est  aveugle  et  systématique,  et  Guillaume  lui-môme  en  fournit  un 
exemple. 

Quant  à  ses  tendances  politiques,  elles  étaient  libérales,  quoique 
ses  actes  de  roi  le  fussent  peu.  En  181/i,  le  baron  de  Yiilcent,  gou- 
verneur-général des  Pays-Bas  pour  les  hauts  alliés,  en  lui  remettant 
ces  provinces,  avait  dit  de  lui  après  une  longue  conversation  :  ce  II 
est  trop  libéral  pour  être  roi  et  trop  roi  pour  être  libéral.  »  A  la 
môme  époque,  au  moment  de  réunir  l'assemblée  des  notables,  il 
disait  à  M.  de  Capellen  :  ((  Il  me  tarde  infiniment  de  voir  la  souve- 
raineté dont  je  me  trouve  investi  modifiée  par  une  constitution  sage 
et  libérale.  Élevé,  comme  je  l'ai  été,  dans  les  principes  républicains 
et  stathoudériens,  je  ne  m'arrange  pas  de  ce  pouvoir  absolu,  dont 
j'espère  bientôt  partager  la  responsabilité  avec  les  autres  pouvoirs 
dans  l'état.  ))  Mais  le  roi  l'avait  emporté  sur  le  républicain,  et  cette 
responsabilité  qu'il  affectait  de  vouloir  partager,  il  l'avait  assumée 
tout  entière  dans  la  loi  fondamentale  ,  violemment  imposée  aux 
Belges.  Cependant  il  n'était  pas  assez  étranger  aux  idées  nouvelles 
pour  ne  pas  rester,  dans  une  certaine  mesure,  l'homme  de  son  temps. 
Il  tenait  peu  de  compte  des  distinctions  de  naissance,  et  il  lui  arriva 
plus  d'une  fois,  notamment  dans  le  choix  des  fonctionnaires,  d'in- 
disposer l'oligarchie  républicaine  des  provinces  du  nord  et  la  classe 
nobiliaire  de  la  Belgique.  Il  s'entendait  mal  aux  ménagemens  person- 
nels et  aiLx  compromis  qu'impose  le  gouvernement  constitutionnel. 
Après  avoir  admis  dans  la  constitution  des  délibérations  publiques, 
il  s'étonnait  et  s'irritait  quand  ses  projets  de  loi  avaient  éprouvé  de 
l'opposition,  et  montrait  de  l'humeur  à  ceux  dont  le  vole  avait  été 
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contraire;  même  quand  la  majorité  lui  avait  été  favorable,  il  ne  sa- 
vait pas  dissimuler  son  mécontentement.  C'était  d'ailleurs  la  seule 
pressiou  qu'il  essayât  d'exercer  sur  son  jiarlement,  et  il  ne  cherchait 
à  conquérir  des  voix  ni  par  la  séduction  de  l'argent  ou  des  honneurs, 
ni  i)ar  aucune  autre  iniluence;  il  gourniandait  les  opposans  et  ne 
récompensait  pas  même  d'un  mot  ou  d'un  regard  obligeant  ceux  qui 
appuyaient  ses  mesures.  On  eût  dit  (ju'il  considérait  rajjprobalion 
comme  une  dette  dont  le  paiement  ne  l'obligeait  à  aucune  recon- 
naissance, et  la  contradiction  connue  une  injure  tpii  méritait  puni- 
tion. Ayant  rayé  de  la  constitution  toute  autre  responsabilité  que  la 
sienne,  il  ne  pouvait  supportei  (pi'on  s'en  prit  aux  ministres  des  actes 
de  son  gouvernenienl  :  h  Pourquoi  mettre  les  ministres  eu  cause? 
disait-il  à  M.  de  (Jiovestins;  que  sont  les  ministres"?  Rien  du  tout. 
Je  puis,  si  je  le  trouve  bon,  gouverner  sans  ministres  ou  mettre  à  la 
tête  des  départemens  ministériels  qui  bon  me  semble,  IVit-cc  même 
un  de  mes  palefreniers,  car  c'est  moi,  moi  seul,  (jui  suis  l'homme 
qui  agit  et  qui  lépond  des  actes  du  gouvernement.  » 

Les  ra|)ports  (|ue  le  roi  eut  avec  son  .secrétaire  du  cabinet,  M.  de 
Grovestins,  et,  dans  une  s])hère  i)lus  élrvée,  a^('c  M.  de  liogendorp, 
mettent  en  relief  (luelqut's-ims  des  traits  que  nous  venons  d'indi- 
quer. M.  de  (irovestins  était  fort  jeune,  encore  plein  des  sou\enirs  du 
collège,  nourri  par  des  lectures  nombreuses,  d'une  \\\e  et  ardente 
imagination.  Il  voyait  le  roi  avec  le  prestige  dont  un  souverain  est  en- 
touré pour  ceux  qui  ne  considèrent  les  têtes  couronnées  qu'à  tra\ers 
une  auréole  de  gloire  et  de  génie.  11  s'attachait  de\ant  lui  à  donner 
à  son  langage  une  forme  plus  élevée,  à  expiimer,  comme  il  le  dit,  des 
pensées  empruntées  à  Tacite  ou  à  .Marc-Auréle.  Le  roi  le  regardait 
avec  un  mélange  de  surjirise  et  de  ]/itié,  cherchait  à  le  dresser  à  .sou 
allure,  et,  s'apercevaut  qu'il  y  j)erdail  ses  j^eines,  dit  un  jour  ; 
«  C'est  un  homme  dont  on  ne  peut  rien  faire.  »  Quant  à  M.  de  lio- 
gendorp, il  pouvait  prêter  au  roi  l'appui  d'une  grande  popularité  et 
d'une  capacité  de  premier  ordre.   Inspirateur  et  instrument  le  plus 
actif  du  mouvement  de  1813,  il  siégeait  dans  le  conseil  des  ministres 
à  titre  de  vice-président  du  conseil  d'état.  11  ne  tarda  pas  à  devenir 
importun.  Les  rois  en  général  ont  peu  de  goût  pour  ceux  qui,  ayant 
contribué  à  leur  élévation,  peuvent  prétendre  à  leur  reconnaissance. 
Il  faut  convenir  d'ailleurs  que  jamais  deux  hommes  ne  furent  plus 
incompatibles.   Le  comte  de  liogendorp,  esprit  vaste,  au.ssi  juste 
qu'étendu,  plein  de  connaissances  variées,  smtout  dans  les  matières 
d'économie  politique  et  de  gouveruenjent,  joignait  à  ces  qualités 
éminentes  la  résolution,  la  fermeté  et  le  courage;  mais  il  avait  en 
môme  temps  une  ambition  démesurée,  des  mouvemens  de  vanité 
j)uérils  et  presque  ridicules,  le  besoin  de  dominer,  plus  encore  celui 
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d'être  écouté  comme  un  oracle  dont  les  moindres  sentences  font  loi, 
et,  ce  qui  était  peut-être  pire  encore,  la  manie  de  témoigner  au 
dehors  ce  besoin  de  domination  exclusive  qui  se  faisait  sentir  jusque 
dans  sa  parole  lente  et  dogmatique  et  dans  ses  gestes  d'une  pédan- 
terie qui  prêtait  parfois  à  rire.  Qu'on  juge  de  l'effet  qu'il  devait  pro- 
duire sur  un  roi  non  moins  désireux  de  dominer,  d'un  caractère  faible 
et  par  conséquent  peu  franc,  empressé  de  se  mêler  de  toutes  choses, 
tourmenté  d'une  activité  fatigante,  sans  but  déterminé,  adonné  à 
un  travail  continuel  de  premier  commis  par  goût  et  par  habitude 
d'abord,  puis  par  la  crainte  exagérée  de  perdre  quelque  parcelle  de 
son  autorité  et  de  paraître  soumis  à  une  influence  quelconque.  Ni 
l'un  ni  l'autre  ne  possédait  l'adresse  et  les  formes  conciliantes  qui 
auraient  pu  permettre  au  ministre  de  subjuguer  le  prince  sans  qu'il 
s'en  aperçût,  ou  au  roi,  en  ménageant  des  faiblesses  qui  n'étaient 
guère  que  dans  la  forme,  d'employer  au  profit  de  la  chose  publique 
les  talens  du  seul  homme  d'état  que  lui  offrissent  les  provinces  du 
nord.  Des  rivalités  privées  provoquèrent  les  susceptibilités  royales. 
Deux  des  ministres  de  Guillaume,  hommes  d'esprit,  habiles  à  saisir 
les  ridicules  et  à  les  livrer  au  persiflage,  parvinrent  bientôt  à  rendre 
le  comte  de  Hogendorp,  sinon  odieux,  du  moins  incommode  et  gê- 
nant, surtout  lorsqu'ils  eurent  persuadé  au  roi  que  le  vice-président 
du  conseil  d'état  aspirait  à  exercer  tout  le  pouVoir,  et  que,  ne  le  vou- 
lût-il point,  sa  réputation  et  sa  capacité  feraient  supposer  qu'il  était 
en  effet  l'âme  du  gouvernement.  La  rupture  éclata  à  propos  d'un 
écrit  politique  de  M.  de  Hogendorp  que  le  roi,  à  qui  il  l'avait  com- 
muniqué, lui  défendit  de  publier.  M.  de  Hogendorp  ayant  donné  sa 
démission,  M.  Van  der  Duyn,  son  ami,  fut  chargé  de  tenter  un  rap- 
prochement; mais  il  reçut  pour  réponse  ces  mots  qui  avaient  la  forme 
sentencieuse  habituelle  au  comte  :  u  Le  voile  est  déchiré  et  l'illusion 
détruite.  »  M.  de  Hogendorp  continua  de  siéger  dans  la  seconde 
chambre  des  états-généraux,  et  quoiqu'il  y  exerçât  peu  d'influence, 
faute  de  l'aménité  et  des  manières  bienveillantes  qui  ne  sont  pas 
moins  nécessaires  dans  les  assemblées  que  dans  les  conseils,  il  y  fit 
ombrage  à  Guillaume,  qui  essaya  de  l'en  éloigner  en  demandant  à 
M.  "Van  der  Duyn  de  combattre  sa  réélection,  et,  sur  le  refus  de  celui- 
ci,  en  le  nommant  à  la  première  chambre,  faveur  intéressée  sur  la- 
quelle celui  qui  en  était  l'objet  ne  se  fit  pas  illusion  et  qu'il  déclina. 
Des  sentimens  analogues  à  ceux  qui  amenaient  l'éloignement  de 
M.  de  Hogendorp  avaient  engagé  Guillaume  à  s'attacher,  comme  mi- 
nistre de  la  justice,  M.  Van  Maanen,  dont  les  fautes  et  l'impopularité 
eurent  une  grande  part  aux  événemens  de  1830.  La  faveur  dont  il 
jouit  eut  pour  origine  ce  qui  paraissait  devoir  l'éloigner  du  nouveau 
roi.  Autrefois  zélé  jDartisan  de  la  république  batave  et  par  consé- 
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quent  adversaire  ardent  du  statlioudérat  et  de  la  maison  d'Orange, 
il  avait,  en  qualité  de  procureur  ou  de  fiscal  près  la  cour  de  Hol- 
lande, soutenu  énergiquement  l'accusation  portée  contre  fiuillaunie  V 
et  demandé  contre  le  prince  et  sa  maison  un  arrêt  de  proscription; 
l'héritier  des  droits  de  cette  maison  pensa  sans  doute  que  le  zèle  de 
l'ancien  fiscal  serait  en  proportion  de  ses  torts.  De  même  qu'avoir 
trop  bien  servi  les  princes  inspire  une  fierté  qui  devient  importune, 
de  même  avoir  été  leur  ennemi  commande  une  docilité  qui  plaît; 
c'est  la  source  de  beaucoup  de  fortunes  politiques,  ce  fut  celle  de 
l'élévation  de  M.  Van  Maanen. 

Un  incident  que  M.  Van  dor  Duyn  raconte  avec  détail  achèvera  de 
faire  connaître  le  caractère  de  Guillaume  1".  Au  commencement  de 
181A,  quand  Guillaun)e  de  Nassau  n'était  encore  que  prince  souve- 
rain des  Pays-Bas,  un  mariage  avait  été  projeté  entre  le  prince  hé- 
réditaire d'Orange  et  la  princesse  Charlotte  d'Angleterre;  on  était 
à  peu  près  d'accord  de  part  et  d'autre.  Déjà,  en  Hollande,  les  arti- 
cles du  contrat  avaient  été  rédigés  et  communiqués  aux  ministres 
anglais.  M.  Van  der  Duyn,  envoyé  à  Londres  pour  cette  aiïaire  avec 
le  baron  Fagel,  trouvait  les  choses  assez  avancées  pour  proposer  de 
fixer  l'époque  de  la  célébration,  lorsrpie  des  dillicultés  s'élevèrent  sur 
la  résidence  des  futurs  époux.  Habiteraient-ils  la  Hollande  ou  l'An- 
gleterre? C'était  une  question  qui  préoccupait  le  parlement  britan- 
nique, et  à  laquelle  on  pensait  que  s'attacherait  l'opiiosition,  r(ni  avait 
peu  de  goût  pour  ce  mariage,  de  peur  que  les  nouvelles  relations 
qu'il  ferait  naître  n'entraînassent  l'Angleterre  dans  des  guerres  con- 
tinentales, (iuillaume  insista  pour  que  la  dot  et  les  revenus  de  la 
princesse  Charlotte  fussent  dépensés  en  Hollande,  et  ne  se  prêta  à 
aucune  concession  sur  ce  point  secondaire.  11  est  juste  de  dire  que  le 
prince-régent,  quoiqu'il  aimât  tendrement  sa  lille,  ne  s'opposait  pas 
absolument  à  ce  projet  :  peut-être,  par  une  faibles.se  qui  n'était  pas 
sans  exemple,  ne  lui  déplaisait-il  pas  que  la  présence  de  l'héritière 
du  trône  ne  lui  rappelât  point  à  tout  instant  qu'il  aurait  aie  lui  trans- 
mettre; mais  l'opinion  .se  prononçait  dans  les  trois  royaumes.  Le  duc 
de  Sussex,  oncle  de  la  princesse,  qui  désirait  le  mariage,  entretint 
en  particulier  .M.  Van  der  Duyn  des  dangers  auxquels  on  s'exposait, 
et  le  pria  d'en  informer  sa  cour.  La  communication  de  cet  avis  ne 
produisit  aucun  ellet.  u  Le  duc  de  Sussex  est  de  l'opposition,  dit-on 
autour  du  prince,  par  conséquent  une  espèce  de  jacobin.  11  n'y  a 
aucun  compte  à  tenir  de  ses  conseils.  »  A  la  faveur  de  cet  argument, 
si  souvent  employé  dans  les  pays  constitutionnels,  et  qui  y  fait  mé- 
priser les  plus  sages  avis,  on  ne  s'arrêta  pas  aux  avertissemens  don- 
nés par  le  duc,  et  Guillaume  persista  plus  que  jamais  dans  ses  réso- 
lutions. Cependant  il  était  urgent  d'en  finir  :  la  princesse  Caroline, 
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que  le  prince-régent  avait  blessée  dans  sa  dignité  de  mère  en  insi- 
nuant aux  envoyés  hollandais  de  ne  lui  rendre  aucun  devoir  et  de  ne 
pas  lui  demander,  ne  fût-ce  que  pour  la  forme,  son  consentement  au 
mariage,  était  mécontente,  irritée,  et  résolue  à  traverser  les  projets 
de  son  mari.  Rien  ne  fut  donc  épargné  pour  les  faire  échouer.  On 
circonvint  la  princesse  Charlotte;  on  l'inquiéta  sur  les  suites  d'une 
expatriation  qui  pourrait  compromettre  ses  droits  à  la  succession;  on 
l'associa  aux  griefs  d'une  mère  qu'elle  chérissait.  Le  ridicule,  la  ca- 
ricature, cette  arme  familière  à  l'opposition  chez  nos  voisins,  tout  fut 
mis  en  œuvre  pour  que  l'union  projetée  devînt  odieuse  à  une  jeune 
fille  fière,  sensible  et  jalouse  de  ses  droits.  Pendant  ces  démêlés, 
arriva  tout  à  coup  à  Londres  la  grande-duchesse  Catherine  de  Rus- 
sie, veuve  du  duc  d'Oldenbourg,  envoyée  selon  toute  apparence  pour 
créer  de  nouveaux  obstacles.  Pleine  d'esprit,  de  finesse  et  d'astuce 
moscovite,  elle  connut  bientôt  tous  les  personnages  qu'elle  devait 
envelopper  dans  ses  filets  :  le  prince-régent,  qui  la  craignait  et  la 
détestait;  la  princesse  Charlotte,  qui  avait  plus  de  caractère  et  d'in- 
struction que  d'esprit;  le  prince  d'Orange  enfin,  peu  épris  d'une 
jeune  personne  qui  avait,  dit  M.  Van  der  Duyn,  (d'air  d'un  garçon 
mutin  en  cotillon,»  et  songeant  bien  plus  à  chercher  le  plaisir  dans 
les  sociétés  de  Londres  qu'à  courtiser  celle  qu'on  lui  destinait  pour 
épouse.  La  duchesse  eut  bientôt  brouillé  les  cartes.  Elle  jeta  le 
trouble  dans  l'esprit  de  la  princesse  Charlotte  en  irritant  ses  senti- 
mens  les  plus  secrets  :  son  ambition,  qui  avait  tout  à  craindre  de 
l'alliance  d'un  prince  destiné  à  régner  de  son  côté  et  par  conséquent 
peu  disposé  à  se  contenter  du  simple  rôle  de  mari  de  la  reine;  son 
orgueil,  qui  devait  soufirir  du  peu  d'empressement  dont  elle  se  voyait 
l'objet;  ses  ressentimens  de  fille  enfin.  Peut-être  fut-elle  secondée  par 
le  penchant  que  commençait  à  lui  inspirer  le  prince  Léopold  de  Saxe- 
Cobourg,  à  cette  époque  à  Londres,  dans  l'état-major  d'un  des  sou- 
verains, et  qui  s'y  faisait  remarquer  par  ses  avantages  extérieurs» 
sa  tournure  militaire,  un  esprit  sérieux  et  réfléchi  qui  contrastait 
avec  la  légèreté  et  l'inconsistance  du  prince  d'Orange.  Quoi  qu'il  en 
soit,  au  moment  de  la  rédaction  des  articles,  lorsqu'on  était  tombé 
d'accord  sur  le  séjour  des  futurs  époux  tantôt  à  Londres  et  tantôt  à 
La  Haye,  et  lorsqu'on  s'y  attendait  le  moins,  la  princesse  Charlotte 
s'échappa  furtivement  du  palais  du  prince-régent,  se  réfugia  chez  sa 
mère,  et  déclara  elle-même  au  prince  d'Orange  qu'il  n'aurait  jamais 
sa  main.  Ainsi  deux  femmes,  dirigées,  l'une  par  des  rivalités  de  cour, 
l'autre  par  son  orgueil  blessé,  trompaient  les  calculs  de  la  politique, 
déjouaient  les  finesses  de  la  diplomatie  et  renversaient  les  résolutions 
de  deux  souverains,  et  Guillaume  eut  lieu  de  regretter  que  ses  len- 
teurs et  ses  prétentions  exagérées,  laissant  à  l'intrigue  le  loisir  de  se 
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déployer,  eussent  ainsi  frustré  sa  maison  du  brillant  avenir  qui  sem- 
blait alors  s'ouvrir  devant  elle. 

Tel  était  le  roi  que  les  puissances  alliées  avaient  donné  à  la  Rel^iiiue 
en  la  réunissant  à.  la  Hollande,  et  il  suffit  de  considérer  sou  humeur, 
ses  goûts,  ses  défauts,  la  nature  même  de  ses  qualités,  pour  ne  point 
s'étonner  des  fautes  nombreuses  cpii  rendii'ent  inévitable  la  séj);ua- 
tion  des  deux  parties  du  royaume.  iNous  ne  chcrclierons  pas  à  retra- 
cer ces  quinze  ans  de  régne,  sur  lesquels  le  livre  qui  nous  occupe, 
contenant  plus  de  réflexions  que  de  documens,  ne  nous  offrirait  rien  à 
ajouter  aux  faits  déjà  recueillis  par  l'iiistoire;  mais  nous  y  trouvons 
sur  les  événemens  même  accomplis  en  1830  et  dans  les  années  sui- 
vantes quelques  anecdotes  intéressantes  et  curieuses. 

M.  le  comte  de  Mercy-Argenteau,  grand  chandjollan  de  la  cour, 
avait  depuis  deux  années  adressé  au  roi  des  conseils  dictés  j)ar  la 
prudence.  Dix  jours  avant  l'insurrection  de  Bruxelles,  voyant  tiuil- 
laume  partir  pour  le  château  de  Loo,  il  s'efforça  de  lui  faire  com- 
prendre la  gravité  des  circonstances  et  le  danger  de  cet  éloignement. 
H  Sire,  lui  disait-il  au  moment  où  le  roi  montait  en  voiture,  une  chose 
m'inquiète  vivement  :  les  autorités  ici  ne  s'entendent  point.  11  y  a 
trois  polices  qui  se  croisent  et  se  nuisent  récipro(|U('nient,  et  |)as  une 
qui  soit  boime.  D'un  jour  à  l'autre,  une  exj)losion  peut  avoir  lieu. 
Qui  commandera?  (jui  dirigera?»  Le  roi  donnait  des  signes  d'impa- 
tience; la  montre  à  la  main,  il  semblait  surtout  préoccupé  du  souci 
de  ne  pas  manquer  à  l'exactitude  qu'il  s"imj)osait  avec  une  sorte  de 
pédanlisme,  et  il  se  contentait  de  répondre:  «Oui,  oui,  vous  avez 
raison,  ils  ne  s'entendent  j)as  trop-,  mais  il  faut  voir  encore,  et  j'es])ère 
que  cela  s'arrangera  mieux  que  vous  ne  pensez.  »  M.  de  Mercy,  à  la 
fois  altéré  et  indigné,  fit  une  profonde  révérence  en  disiint  :  <;  Sire, 
je  l'espère  aussi.  »  A  quelques  pas  de  là,  le  |)rince  Frédéric  ne  ré- 
pondait qu'en  haussant  les  épaules  au  général  qui  lui  faisait  de  son 
côté  un  rapport  sur  l'insuffisance  de  ses  ressources  militaires,  et  lui 
demandait  des  ordres  pour  le  cas  d'un  mouvement  populaire  auquel 
on  s'attendait.  Le  père  et  le  fils  quittèient  Bruxelles,  que  le  premier 
ne  devait  jamais  revoir,  et  dont  le  second  devait  seulement  attaquer 
les  faubourgs  au  mois  de  septembre  suivant.  Le  mouvement  éclate 
dans  la  nuit  du  25  au  "20  août.  Aucune  précaution  n'a  été  prise.  Le 
roi,  les  princes  et  les  ministres  sont  abseus.  Bruxelles  tombe  bientôt 
au  pouvoir  des  uisurgés.  Une  députalion  se  rend  auprès  du  roi  pour 
lui  exposer  les  griefs  de  la  Belgique.  Que  demande-t-elle?  La  respon- 
sabilité et  le  contre-seing  ministériels,  le  renvoi  de  quelques  minis- 
tres, et  en  particulier  de  M.  Van  Maanen.  Le  roi  répond,  sur  le  pre- 
mier point,  que  la  loi  fondamentale  n'a  pas  consacré  ces  théories,  et 
qu'il  pourra  y  avoir  lieu  de  consulter  à  cet  égard  les  états-généraux 
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qu'il  vient  de  convoquer  en  session  extraordinaire.  Quant  à  ses  mi- 
nistres, sans  téinoigner  d'humeur,  sans  s'expliquer  sur  les  plaintes 
énumérées  à  leur  charge,  il  fait  observer  que  la  loi  fondamentale  lui 
laisse  le  libre  choix  de  ses  ministres,  et  qu'il  tient  trop  à  l'honneur 
de  sa  couronne  pour  paraître  céder  «  comme  celui  à  qui  l'on  demande 
quelque  chose  le  pistolet  sur  la  gorge.  »  Le  lendemain,  le  prince  d'O- 
range prend  la  résolution  courageuse  d'entrer  à  Bruxelles  avec  quel- 
ques officiers  seulement.  La  garde  bourgeoise  se  porte  au-devant  de 
lui,  les  honneurs  militaires  lui  sont  rendus,  et  le  cortège  se  dirige 
vers  l'hôtel  de  ville;  mais  on  engage  le  prince  à  n'y  point  monter  : 
on  lui  fait  pressentir  qu'un  danger  sérieux  l'y  attend.  11  s'inquiète, 
court  des  chances  bien  autrement  graves  en  se  jetant  au  m'ilieu  du 
peuple  révolté,  et  gagne  à  toute  bride  le  haut  de  la  ville  et  son  hôtel. 
Quel  était  ce  danger?  M.  Yan  der  Duyn  repousse  l'idée  que  la  per- 
sonne du  prince  fût  menacée,  et  dit  tenir  de  bonne  part  qu'on  avait 
seulement  formé  le  dessein  de  l'engager,  et  au  besoin  de  le  forcer  à 
signer  la  séparation,  par  conséquent  l'indépendance  de  la  Belgique, 
dont  le  gouvernement  lui  aurait  été  remis.  Quelques  mois  après,  il 
parut  regretter  de  s'être  alors  montré  a  fils' respectueux,  »  comme  le 
disait,  non  sans  amertume,  la  princesse  d'Orange.  En  effet,  dans  une 
société  à  Londres,  où  il  se  trouvait  avec  M.  de  Talleyrand,  on  vint  à 
parler  des  chances  qu'il  avait  eues,  particulièrement  lors  de  son  en- 
trée à  Bruxelles,  de  porter  la  couronne  belge.  Le  diplomate  français 
témoigna  son  étonnement  de  ce  que  le  prince  n'avait  pas  profité 
de  cette  occasion;  celui-ci  répliqua  :  «Mais  qu'auraii-on  dit  et  fait 
en  France? —  Nous,  répondit  M.  de  Talleyrand,  nous  aurions  crié 
comme  de  beaux  diables;  mais  vous,  monseigneur,  n'en  auriez  pas 
moins  été  roi.  » 

Le  prince  d'Orange,  rentré  dans  son  palais,  y  avait  réuni  une  com- 
mission pour  délibérer  sur  les  mesures  propres  à  ramener  le  calme 
et  la  confiance.  Les  personnages  les  plus  considérables  par  le  rang 
ou  l'influence  sur  l'opinion  en  faisaient  partie.  La  commission  de- 
manda unanimement  la  séparation  administrative  de  la  Belgique  et 
de  la  Hollande.  Les  exigences  croissaient  ainsi  chaque  jour.  «  Mais 
alors,  disait  le  prince,  promettez-vous  de  rester  fidèles  à  la  dynastie? 

—  Oui,  nous  le  jurons,  répondaient  les  assistans.  —  Et  si  les  Fran- 
çais entraient  en  Belgique,  vous  joindriez-vous  à  eux?  —  Non,  non. 

—  Marcherez-vous  donc  avec  moi  pour  notre  défense?  —  Oui,  jusqu'à 
la  mort.  »  De  son  côté,  la  régence  de  Bi'uxelles  avait  formé  au-dessus 
d'elle  une  commission  de  sûreté  générale,  et  parmi  les  pouvoij'sdont' 
elle  l'avait  investie,  se  trouvait  au  premier  rang  celui  d'assurer  le 
maintien  de  la  dynastie.  La  cause  des  Nassau  n'était  donc  pas  en- 
core perdue  en  Belgique.  Pendant  que  ces  tentatives  de  rapproche- 
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ment  se  faisaient  à  Bruxelles,  le  prince  Fréd«''ric,  second  fils  du  roi, 
avait  établi  son  quartier  général  à  \  ilvordo,  à  (juelques  lieues  de  la 
ville.  Des  troupes  s'y  rassemblaient  de  toutes  parts,  et  leur  présence 
répandait  l'infjuiétude  et  la  défiance.  Le  roi  s'était  j)()urtant  décidé  à 
écarter  M.  Van  Maanen,  quoiqu'on  pût  supposer  cpi'il  cédait  à  la  con- 
trainte bien  plus  encore  «pie  cpiand  il  avait  refusé  cette  satisfaction 
aux  commissaiies  belges;  mais  M.  Van  Maanen  se  retirait  comblé  de 
dignités  et  d'honneurs,  et  on  lui  d(umait  un  successeur  si  peu  sé- 
rieux, qu'il  pouvait  être  considéré  connue  prêt  à  reparaître  à  tout 
instant.  Son  renvoi  n'était  donc  qu'une  satisfaction  inconq^lète  et 
équivoque,  et  dans  les  révolutions  concéder  à  demi  est  plus  dange- 
reux que  de  ne  rien  concéder.  Kn  même  temps,  la  session  extraor- 
dinaire (les  états-généraux  s'était  ouNcrte  ]>ar  un  discours  où  les  évé- 
ncmens  de  Bruxelles  étaient  llétrisdans  des  termes  qui  ravivaient  les 
blessures.  Les  députés  belges  s'étaient  rendus  à  La  lla\('.  Bien  que 
leur  vie  n'y  fût  pas  en  sûreté,  ils  s'étaient  fait  un  point  d'honneur 
de  ne  pas  se  refuser  à  cette  dernière  éprouve,  et  ils  donnèrent  même 
leurs  voix  à  l'adresse  des  états,  qui,  selon  l'usage,  n'était  que  la  pa- 
raphrase du  discours  royal;  mais  les  colères  que  ce  discours  avait  sou- 
levées à  Bruxelles  les  y  rappelèrent  bientôt. 

Les  projets  de  violence  reprirent  alors  le  dessus.  A  La  Haye  et  dans 
toute  la  Hollande,  les  passions  populaires  débordaient  contre  la  Bel- 
gique, et  elles  flattaient  trop  les  sentimens  personnels  du  roi  pour 
cpi'il  y  résistât.  Il  fut  décidé  (pie  Bruxelles  serait  reprise  par  la  force 
des  armes.  Cette  résolution  fut  arrêtée,  au  dire  de  M.  Van  der  Duyn, 
en  l'absence  du  prince  Frédéric,  qui  était  à  la  fois  ministre  de  la 
guerre  et  de  la  marine,  sans  que  les  directeurs  généraux  de  ces  deux 
services  fussent  entendus,  ni  aucun  militaire  consulté,  et  par  consé- 
quent dans  l'ignorance  des  ressources  disponibles.  Le  choix  du  gé- 
néral aucpiel  serait  confié  le  commandement  des  troupes  fut  mis  en 
délibération  dans  le  conseil  des  ministres.  Tous  déclarèrent  que  dans 
cette  lutte  contre  le  peuple  un  prince  de  la  famille  royale  ne  pouvait 
être  exposé,  soit  à  un  échec,  soit  à  une  victoire  qui  pouvait  coûter 
beaucoup  de  sang.  On  proposa  le  général  Chassé.  «  Son  grand  âge, 
dit  le  roi,  ne  lui  permet  pas  de  monter  à  cheval;  »  puis,  sans  tenir 
aucun  conq^te  des  objections  de  ses  ministres,  il  ajouta  :  «  Ce  sera 
Fritz  (Frédéric).  » 

Nous  ne  dirons  rien  de  cette  lutte  désespérée,  qui,  comme  chacun 
le  sait,  se  prolongea  pendant  plusieurs  jours,  et  se  termina  par  la 
défaite  et  l'éloigncment  des  troupes  hollandaises;  elle  rendit  défini- 
tive la  rupture  des  Belges  avec  la  maison  de  Nassau.  Pour  exciter  le 
courage  du  peuple,  pour  dissiper  ses  défiances,  au  milieu  du  combat, 
on  s'était  solennellement  engagé  envers  lui  à  ne  jamais  traiter  avec 
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la  dynastie  expulsée,  et  cet  engagement  avait  été  scellé  dans  le  sang. 
Le  roi  Guillaume  n'avait  pourtant  pas  perdu  tout  espoir.  Nous  l'avons 
vu  hésitant  sans  cesse  entre  l'emploi  de  la  force  confiée  au  second  de 
ses  fils  et  un  accommodement  remis  aux  négociations  de  l'aîné,  l'un 
brandissant  son  épée  à  Yilvorde,  l'autre  proposant  la  paix  à  Anvers. 
La  force  avait  échoué,  Guillaume  en  revint  aux  voies  de  douceur.  Le 
h  octobre,  il  nomme  le  prince  d'Orange  gouverneur  des  provinces 
méridionales  du  royaume,  sorte  de  reconnaissance  de  la  séparation 
administrative.  Le  prince  est  chargé  de  recourir  aux  moyens  de  con- 
ciliation pour  rétalDlir  l'ordre.  Des  ministres,  des  conseillers  d'état 
lui  sont  adjoints.  Il  se  rend  à  Anvers,  qui  lui  est  assigné  pour  sa  ré- 
sidence. Il  voulait  emmener  avec  lui  M.  Van  der  Duyn,  et  s'aider  de 
la  longue  expérience  et  de  la  popularité  de  ce  vieux  serviteur  de  sa 
famille.  Le  roi  ne  le  permit  point  par  des  raisons  que  M.  Van  der  Duyn 
n'a  pu  éclaircir.  Toutefois,  avant  de  partir,  le  prince  voulut  le  voir; 
mais  l'entrevue  fut  tout  à  fait  insignifiante.  Voici  ce  que  M.  Van  der 
Duyn  en  raconte  :  «  Le  lundi,  k  octobre,  j'eus  une  conversation  oiseuse 
avec  le  prince  d'Orange,  quoique  mandé  expressément.  Il  voulait 
que  je  calmasse  les  esprits  au  sujet  de  son  départ  pour  Anvers,  et 
que  j'expliquasse  aux  gens  du  nord  qu'en  essayant  de  ramener  le  sud, 
il  ne  les  abandonnait  pas.  Ceci  me  fit  entrer  en  matière,  mais  bien- 
tôt finir,  m' apercevant  que  je  parlais  seul.  Son  altesse  royale  fut  fort 
aimable,  tendre  même,  puisque  l'entretien  finit  par  une  embrassade 
de  sa  part,  à  laquelle  je  tendis  bêtement  la  joue.  Je  m'en  allai  fort 
heureux  d'avoir  été  trompé  dans  ma  vaniteuse  crainte  (moi  qui  ai 
tant  d'ambition!)  d'être  invité  à  l'accompagner  dans  ce  voyage.  »  La 
mission  du  prince  était  difficile  :  il  se  trouvait  en  butte  à  la  fois  aux 
défiances  des  deux  parties  du  royaume,  des  Hollandais  qui  repous- 
saient tout  arrangement,  et  des  Belges  qui  avaient  prononcé  la  dé- 
chéance de  sa  dynastie.  Il  pensa  que  tous  ses  efforts  devaient  tendre 
à  ramener  ces  derniers,  et  il  s'y  employa  avec  trop  peu  de  ménage- 
mens  pour  y  réussir.  On  écrivait  alors  d'Anvers  à  M.  de  Grovestins  : 
((  Les  efforts  que  fait  ici  le  prince  d'Orange  pour  conquérir  la  popu- 
larité n'obtiennent  que  du  mépris.  Il  touche  la  main  à  tous  les  hommes 
qu'il  rencontre,  boit  avec  les  soldats,  leur  dit  qu'il  est  le  héros  de 
Waterloo,  et  fait  si  bien,  que  chaque  jour  il  perd  quelqu'un  de  ses 
partisans.  »  Toute  l'attention  du  prince  était  exclusivement  dirigée 
vers  les  militaires  belges,  encore  à  Anvers  sous  les  drapeaux  de  la 
maison  d'Orange.  Les  soldats  hollandais,  se  voyant  négligés,  en  mur- 
muraient. Un  chambellan  du  prince  crut  devoir  l'en  informer  :  ((  Que 
veulent  donc  ces  Hollandais?  dit-il.  Ne  sont-ils  pas  tranquilles?  Ils 
ne  comprennent  donc  pas  que  je  dois  tout  faire  pour  calmer,  pour  ga- 
gner les  Belges!  Réfléchissez  que  je  dois  travailler  ici  à  la  conservation 
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de  mon  patrimoine  et  de  celui  de  mes  enfans,  et  que  je  dois  leur 
transmettre  l'héritage  de  mes  ptVes.  »  Se  concilier  les  ratliolicfues  et 
les  séparer  des  libéraux,  avec  lesquels  ils  avaient  fait  une  alliance 
purement  accidentelle,  et  qui  n'avait  pour  base  que  la  conmnmauté 
du  mécontontenient,  paraissait  être  la  mosure  la  plus  habile  ot  la  phis 
urgente.  Le  ])rinre  en  ontretint  rint(Mnnnco  Capacciui ,  qui,  a\or  la 
présence  d'esprit  (pie  l'église  ne  perd  jamais,  accepta  avidement  cette 
ouverture.  Le  prélat  cons«^illa  de  nommer  sur-le-champ  un  évéque  à 
Bruges  et  un  autre  à  lUVis-ie-Duc,  et  désignant  les  deux  personnages 
qui  lui  paraissaient  devoir  être  appelés  à  ces  postes  éminens,  il 
ajouta  :  «  Le  roi  les  nommera,  et  je  prends  s.ir  moi  de  déclarer  que 
c'est  avec  l'approbation  du  saint  père.  »  Le  prince  adopte  cclti"  pen- 
sée et  écrit  au  roi  pour  en  proposer  l'exécution  immédiate.  Il  lui  est 
répondu  qu'on  ne  i)('Ut  rien  acconh'r  ni  conclure  à  ce  sujet  avant  la 
décision  de  Piome  à  l'égard  de  négociations  engagées  avec  elle.  In- 
formé de  cette  objection,  monsignor  Capaccini,  sur  riri\itnfion  du 
prince,  rédige  un  mémoire  clair  et  concluant,  afin  dr  démontrer  (pie 
les  nominations  proposées  n'ont  aucun  raj)port  avec  la  répon.se  atten- 
due de  Rome.  On  expédie  cette  pièce  à  La  Haye,  mais  sans  succès. 
Les  dispositions  du  roi  étaient  encore  une  fois  changées.  Son  iirita- 
tion  n'avait  |)lus  de  bornes.  Il  faisait  rentrer  M.  \an  Maanen  au  mi- 
nistère, et  adressait  aux  j)rovinces  du  nord  un  appel  aux  armes.  C'est 
alors  que  le  prince  d'Orange  prend  un  jiarti  désespéré.  N'obtenant 
rien  de  son  père,  contrarié  dans  ses  mesures,  repoussé  dans  ses  pro- 
positions, voyant  la  couronne  belg*^  loir  devant  ses  elïorts,  il  s'arrête 
à  un  parti  qui,  un  mois  plus  t(M.  surtout  au  moment  de  son  entrée 
à  Bruxelles,  aurait  produit  un  eflet  décisif.  Il  déclare,  par  une  pro- 
clamation datée  d'Anvers,  le  H>  octobre,  (pi'il  se  fait  le  chef  d(î  la  ré- 
volution, ((  Je  me  mets,  dit-il  auv  Belges,  dans  les  provinces  que  je 
gouverne,  à  la  tète  du  mouvement  qui  vous  mène  vers  un  état  de 
choses  nouveau  et  stable  dont  la  nationalité  feia  la  force.  Voilà  le 
langage  de  celui  qui  versa  son  sang  pour  l'indépendance  de  votre 
sol,  et  qui  vient  s'associer  à  vos  efforts  pour  établir  votre  nationalité 
politique.  » 

Il  faut  répéter  ici  ce  mot  fatal  des  révolutions,  ce  mot  prononcé 
en  France  en  1830  et  en  18/i8  :  «  Il  était  trop  tard.  •>  Le  premier  jour, 
les  Belges  se  contentaient  d'un  changement  de  ministère  et  d'une 
réforme  constitutionnelle.  On  n'accorde  le  changement  et  l'on  ne 
promet  la  réforme  constitutionnelle  que  quand  ils  en  sont  venus  à 
provoquer  la  séparation  administrative  des  deux  parties  du  royaume. 
Cette  séparation  elle-m'me,  on  attend  pour  y  consentir  que  les  fautes 
commises  aient  fait  prononcer  la  déchéance  de  la  famille  régnante. 
L'abîme  est  devenu  si  profond,  que  la  rébellion  même  du  fils  qui  se 
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pose  en  successeur  de  son  père  vivant  n'est  plus  une  satisfaction 
suffisante.  Grande  leçon  pour  ces  politiques  superbes  qui  repoussent 
toute  concession  connue  un  pas  vers  les  révolutions,  qui  mettent  leur 
orgueil  à  braver  l'opinion,  et  qui  trop  souvent,  comme  le  roi  Guil- 
laume, tout  en  pliant  eux-mêmes  sous  la  nécessité,  ne  savent  pas  s'y 
résoudre  à  propos!  11  était  donc  trop  tard.  En  Belgique,  la  proclama- 
tion fut  accueillie  avec  dérision;  en  Hollande,  elle  souleva  l'indigna- 
tion. Un  journal  enjoignit  au  roi  de  changer  l'ordre  de  succession  au 
trône,  en  raison  de  l'indignité  encourue  par  le  prince  d'Orange.  La 
session  ordinaire  des  états-généraux,  auxquels  les  députés  belges 
n'assistaient  point  cette  fois,  s'ouvrit  le  18  octobre.  Faisant  allusion 
à  l'incartade  du  prince,  le  roi  se  bornait  à  dire  :  «  La  nouvelle  inat- 
tendue que  je  reçois  aujourd'hui  même  d'Anvers  est  une  nouvelle 
preuve  du  progrès  quotidien  de  la  séparation  réelle  des  deux  divi- 
sions du  royaume.  »  Ce  langage  équivoque  et  obscur,  dont  l' indiffé- 
rence laissait  soujxonner  une  connivence  du  père  avec  le  fils,  ne  fit 
qu'irriter  les  défiances  à  La  Haye  et  à  Bruxelles.  Guillaume  ne  put 
s'en  tenir  à  cette  étrange  réserve.  Les  deux  ministres  qui  accompa- 
gnaient le  prince  à  Anvers  l'avaient  quitté  brusquement,  considérant 
leur  mission  comme  terminée.  Le  roi  fut  obligé  de  se  prononcer;  il  ' 
suspendit  les  pouvoirs  du  gouverneur  des  provinces  méridionales,  et 
défendit  aux  généraux  d'en  recevoir  aucun  ordre.  «  Vraiment,  écrit 
M.  Van  der  Duyn,  la  position  du  prince  est  non-seulement  fâcheuse, 
mais  devient  aussi  ridicule.  »  Abandonné  par  l'armée,  désavoué  par 
son  père,  repoussé  par  les  Belges,  il  n'était  pas  même  en  sûreté  à 
Anvers.  Il  s'en  éloigna  en  laissant  pour  adieux  une  nouvelle  procla- 
mation qui  tendait  à  réserver  les  chances  de  l'avenir;  mais  on  doutait 
qu'il  pût  affronter  les  mécontentemens  de  la  Hollande.  La  princesse 
d'Orange,  demeurée  à  La  Haye,  fit  appeler  le  grand  chambellan  de 
la  cour  et  M.  Van  der  Duyn.  «  Conversation  singulière,  écrit  M.  Van 
der  Duyn,  plus  qu'intéressante,  quoique  j'aie  été  singulièrement  tou- 
ché de  ce  qu'elle  a  dit  de  la  position  triste  et  embarrassante  où  elle 
se  trouvait  entre  ses  parens  et  son  mari,  tellement  la  pauvre  femme 
avait  le  cœur  gros  et  éprouvait  le  besoin  de  s'ouvrir  à  des  personnes 
qu'elle  considérait,  nous  dit-elle,  comme  particulièrement  dévouées 
au  roi  et  devant  jouir  de  sa  confiance.  Le  résultat  comme  le  but  de 
cette  conversation  singulière  était  des  plaintes  modérées  sur  les  me- 
sures du  roi  à  l'égard  de  son  fils  et  la  justification  de  ce  dernier, 
avec  le  désir  que  ce  que  l'on  nous  avait  dit  fût  rapporté  au  roi,  ce 
dernier  point  plus  directement  adressé  à  mon  compagnon  d'infor- 
tune, dirai-je,  car  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  tout  cela  était 
assez  embarrassant  pour  lui  surtout;  aussi  avait-il  une  drôle  de  mine 
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en  promettant  de  s'acquitter  de  l'ambassade.  »  M.  Van  der  Diiyn  fut 
d'avis  que  le  prince  revînt  prendre  sa  place  auprès  du  trône  et  de  son 
père,  et  cet  avis,  qui  n'était  pas  celui  du  grand  chambellan,  plus 
elTrayé  du  mouvement  de  l'opinion,  fut  d'aJjord  repoussé  par  le  roi, 
qui,  par  un  premier  message,  défendit  à  sou  lils  de  se  présenter  de- 
vant lui;  mais  le  même  jour  l'ordre  contraire  lui  fut  expédié.  Le 
prince  revint  en  efl'et  et  se  rendit  à  l'église  avec  la  famille  royale. 
Malgré  la  mauvaise  humeur  du  public,  en  dépit  de  quelques  mur- 
mures isolés,  il  ne  fut  pas  mal  accueilli  à  sa  sortie,  et  le  soir  il  y  eut 
dîner  à  la  cour,  «  comme  si  de  rien  n'était.  »  Deux  jours  après,  il  par- 
tit pour  Londres,  chargé  d'une  mission  imaginée  pour  colorer  son 
absence,  (-e  voyage,  quoique  le  but  en  fût  fort  dilVérent,  lui  rappola 
sans  doute  celui  qu'il  avait  fait  dans  le  même  lieu  plus  de  vingt-cinq 
ans  auparavant.  Le  succès  n'en  fut  pas  plus  heureux,  et  après  le  re- 
fus du  trône  par  le  duc  de  Nemours,  quand  le  prince  d'Orange,  par 
une  dernière  proclamation,  se  présenta  comme  candidat  au  trône 
belge,  il  se  vit  encore  une  fois,  par  un  singuher  jeu  de  la  fortune, 
préférer  le  prince  Léopold. 

Malgré  ces  nombreux  échecs,  le  roi  (aiillaume,  quoirpie  plus  d'une 
fois  ceux  qui  l'entouraient  eussent  romaniué  en  lui  un  grand  abatte- 
ment, n'était  pourtant  pas  découragé.  Les  promesses,  les  essais  de 
conciliation,  les  moyens  militaiies,  le  coup  de  tète  même  de  l'héri- 
tier du  trône,  rien  n'avait  réussi.  11  dirigea  d'un  autre  côté  ses  efforts. 
]\L  Van  der  Duyn  croit  qu'il  aurait  pu,  en  traitant  directement  et 
ouvertement  avec  la  Helgique,  et  au  moyen  de  sacrifices  que  les  cir- 
constances commandaient,  conserver  encore  à  sa  famille  le  trône 
belge.  Une  conversation  que  M.  de  Capollen  eut  quelques  années  plus 
tard  avec  le  roi  Louis-Philippe  donna  lieu  de  penser  que  le  gouverne- 
ment français  n'y  aurait  pas  fait  obstacle.  «  J'ai  vu  avec  peine,  disait  le 
roi  des  Français,  le  trône  cle  Belgique  échapper  à  la  maison  d'Orange. 
J'aurais  vivement  désiré  le  lui  remettre.  11  y  aurait  eu  quelques 
chances  de  succès,  si  l'on  avait  proposé  de  donner  ce  trône  au  fils 
puîné  du  prince  d'Orange  (le  prince  Alexandre);  mais  comment 
aurait-on  pu  faire  une  proposition  semblable  à  La  Haye,  où  l'on  vou- 
lait tout  avoir  à  ce  moment?  Cette  proposition,  venant  de  moi  sur- 
tout, ne  pouvait  être  que  mal  reçue.  Je  ne  devais  pas,  disait-on,  res- 
ter six  semaines  en  place.  »  Puis,  faisant  allusion  au  roi  de  Prusse, 
qui,  à  son  retour  d'Angleterre,  avait  évité  de  passer  en  France,  il 
ajoutait  :  «  On  afl'ecte  encore  de  me  tenir  dans  cette  espèce  de  qua- 
rantaine. ')  Le  roi  Guillaume,  irrité  contre  la  France,  tourna  ses  re- 
gards vers  les  plénipotentiaires  des  cinq  grandes  puissances  qui, 
réunis  à  sa  demande,  formaient  la  conférence  de  Londres.  Dès  la 
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seconde  séance,  la  conférence  ordonna  un  armistice.  Guillaume  en 
fut  consterné.  D'abord  on  le  plaçait  sur  un  pied  d'égalité  avec  des 
rebelles;  puis  on  semblait  révoquer  en  doute  ses  droits  sur  le  Luxem- 
bourg, province  dont  il  se  considérait  en  quelque  sorte  comme  pro- 
priétaire, l'ayant  obtenue  en  échange  de  ses  états  héréditaires.  Le 
congrès  belge,  qui  était  assemblé,  se  hâta  d'adhérer  à  la  résolution 
de  la  conférence.  Guillaume,  qui  avait  lui-même  provoqué  l'arbi- 
trage des  puissances,  ne  pouvait  se  permettre  un  refus  formel  ;  il 
s'efforça  de  gagner  du  temps,  ressource  ordinaire  des  faibles,  (c  Ici, 
écrivait  M.  Van  der  Duyn,  on  est  toujours  nerveux  et  triste,  d'au- 
tres fois  furieux,  mais  par-là  même  indécis.  On  tergiverse,  et  je  sup- 
pose, sans  le  savoir  positivement,  que  les  amis  de  l'autre  côté  de 
l'eau  permettent,  par  un  égard  de  politesse,  que  Yon  ne  s'explique 
positivement  que  quand  les  autres  auront  parlé.  »  Il  fallut  pourtant 
se  prononcer.  L'armistice  fut  accepté,  mais  on  refusa  de  faire  jouir 
Anvers  du  bénéfice  de  la  disposition  qui  ordonnait  la  levée  du  blocus 
des  ports.  Le  roi  prétendit  que  cela  regardait  seulement  les  ports  de 
mer,  et  que  l'Escaut  étant  une  navigation  intérieure  (d'eau  douce 
apparemment,  s'écrie  M.  Van  der  Duyn),  Anvers  n'était  point  com- 
pris dans  la  mesure.  Les  Belges  se  plaignirent  ;  le  secrétaire  de  l'am- 
bassade anglaise  Gartwright  vint  réclamer  en  leur  nom,  mais  vaine- 
ment. La  guerre,  la  guerre  générale,  telle  était  la  dernière  espérance 
de  Guillaume.  Il  ne  se  rendait  pas  compte  de  l'état  de  l'Europe,  des 
embarras  des  puissances,  du  trouble  que  la  révolution  de  juillet  avait 
répandu  partout  et  de  tout  ce  qui,  à  cette  époque  plus  encore  peut- 
être  qu'à  présent,  garantissait  le  maintien  de  la  paix.  M.  Van  der 
Duyn  en  éprouvait  une  impatience  qu'il  exprime  avec  une  extrême 
vivacité  :  «  Il  est  fou,  notre  homme,  décidément  il  l'est,  ou  bien 
aveugle  au  point  le  plus  incurable  sur  sa  position  et  celle  des  aflaires. 
Groiriez-vous ,  non,  vous  ne  pourriez  le  croire,  à  moins  que  je  ne 
vous  l'affirme,  que  non-seulement  il  conserve,  avec  la  prétention  de 
reconquérir  la  Belgique  perdue,  l'espoir  d'y  parvenir  et,  qui  plus  est, 
le  projet  de  l'essayer,  et  cela  malgré  les  événemens  de  la  Pologne  et 
la  non-arrivée  à  son  secours  des  débris  de  la  sainte-alliance,  par 
conséquent  seul  à  seul  ou,  pour  mieux  dire,  deux  contre  quatre! 
Mieux  encore  :  la  Belgique  reconquise  par  les  armes,  aidée  d'insur- 
rections contre-révolutionnaires,  a  perdu  par  sa  révolte  le  droit  de 
faire  partie  intégrante  du  royaume;  elle  est  hors  la  loi,  c'est-à-dire 
en  dehors  des  droits  que  lui  assurait  la  loi  fondamentale.  »  M.  Van 
der  Duyn  combattait  les  idées  du  roi  :  «  Sire,  lui  disait-il,  la  guerre 
a  ses  chances;  elle  pourrait  être  défavorable  aux  puissances.  Ne  vau- 
drait-il pas  mieux  que,  par  la  paix,  un  état  intermédiaire  fût  con- 
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serve  entre  la  France  et  nous?  —  Eli  bien!  monsieur,  reprit  le  roi 
avec  une  expression  de  déj)laisir,  je  vous  accorde  le  danger  de  voir 
la  Belgique  conquise  par  la  France,  c'est  beaucoup;  mais  ne  peut- 
elle  pas  être  reprise?  Ne  l'avons-nous  pas  vu  à  Waterloo?  ->  (lette 
réponse  surprit  d'autant  plus  rinterlocuteiu-,  qu'il  avait  appris  cpi'on 
disait  déjà  dans  le  monde  dijjlomaticjue  (jue  (piand  munie,  par  suite 
d'événemens  imprévus,  la  Belgique  se  trouverait  de  nouveau  à  la 
disposition  de  l'Europe,  comme  en  181A,  on  ne  rétablirait  jamais  le 
royaume  des  Pays-Bas  sur  ses  anciennes  bases.  Le  roi  aflectait  de 
croire  que  la  révolution  d'août  avait  été  amenée  par  la  représenta- 
tion de  la  Muette  et  la  négligence  des  autorités,  comme  si  ces  grandes 
commotions  populaires  ne  tenaient  pas  toujours  à  des  causes  plus 
sérieuses  que  les  incidens  secondaires  qui  en  sont  seulement  l'occa- 
sion. 11  semblait  ne  pas  comprendre  à  quel  point  la  Belgique  était 
perdue  pour  lui.  «  Ce  sont,  disait-il  à  tout  propos,  des  choses  de  ce 
bas  monde  qui  s'arrangeront.  »  Tous  les  événemens  du  dehors  lui 
rendaient  sa  confiance.  Ln  jour,  ce  sont  les  troubles  qui  éclatent  à 
l'enterrement  du  général  Lamarque  en  Fi-ance;  il  croit  déjà  à  une  ré- 
volution accomplie.  On  annonce  qu'une  flotte  russe  s'avance  dans  la 
Balliciue;  il  y  voit  un  secours  protecteur.  Lue  tempête  agite  l'océan; 
il  s'imagine  qu'elle  a  pu,  en  détruisant  la  flotte  et  l'armée  de  dom 
Pedro,  venir  en  aide  à  dom  Miguel,  dont  il  associe  la  cause  à  la  sienne. 
On  dit  devant  lui  qu'à  Bi-uxelles  on  remeuble  à  neuf  le  palais  du  roi  : 
«  Tant  mieux,  reprend-il,  je  n'ai  rien  contre.  »  Et  il  ne  manrpie  pas 
de  se  trouver  un  courtisan  qui  s'empresse  d'ajouter  :  «  Les  Français 
ont  déjà  une  fois  meublé  des  palais  pour  nous.  »  On  comptait  beau- 
coup, sur  les  fautes  des  Belges,  mais  on  se  trompait  encore.  M.  Van 
der  Duyn  écrit  à  ce  sujet  quelques  lignes  qui  méritent  d'être  citées  : 
«  Le  dîner  de  réception  donné  à  lord  Ponsonby  par  le  comité  diplo- 
matique s'est  fort  convenablement  passé.  Ce  diplomate,  ainsi  que 
M.  Cartvsright,  ont  été  particulièrement  contens  du  ton  et  des  formes 
de  M.  \an  de  Weyer,  président  du  comité.  On  m'assure  aussi  que  les 
notes  échangées  entre  le  gouvernement  provisoire  belge  et  le  gou- 
vernement britannique  sont  rédigées  dans  un  très  bon  style  diplo- 
matique :  nouvelle  preuve  que  ce  n'est  pas  l'habileté  qui  manque  de 
ce  côté-là,  ainsi  qu'en  général  de  nos  jours  elle  est  du  côté  des 
hommes  nouveaux  et  de  la  jeunesse.  Les  vieilles  races  aristocrati- 
ques ont  dégénéré,  et  cela  aussi  explique  la  nécessité  des  révolutions 
populaires  et  la  facilité  avec  laquelle  elles  s'opèrent.  » 

Après  de  longues  négociations,  des  protocoles  sans  fin  et  des  len- 
teiu-s  dout  Guillaume  avait  profité  pour  essayer  de  surprendre  la  Bel- 
gique le  k  août  1832,  tentative  périlleuse  et  qui  donna  lieu,  comme  on 
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se  le  rappelle,  à  l'entrée  des  Français  sur  le  territoire  belge,  le  traité  dit 
des  2Zi  articles  vint  poser  les  bases  définitives  de  la  séparation  des  deux 
royaumes  :  Guillaume  refusa  d'y  adhérer,  La  Russie  tenait  une  con- 
duite au  moins  singulière.  Tandis  que  son  ambassadeur  concourait  à 
Londres  aux  négociations  destinées  à  maintenir  la  paix,  l'empereur^ 
par  une  lettre  de  sa  propre  main  écrite  au  prince  et  à  la  princesse 
d'Orange,  approuvait  la  levée  de  boucliers  du  /i  août,  et  fiiisait  des 
vœux  pour  le  succès  de  cette  expédition.  M.  Van  der  Duyn  affirme  ce 
fait  d'après  une  personne  qui  avait  tenu  dans  ses  mains  et  lu  la  lettre 
autographe  de  Nicolas.  On  a  vu  quelquefois  de  ces  contradictions 
entre  un  roi  et  ses  ministres  dans  les  gouvernemens  constitution- 
nels; mais  c'était  un  spectacle  nouveau  sous  un  chef  absolu.  Cette 
position  fausse  ne  pouvait  durer  :  le  comte  Orlofï"  fut  envoyé  à  La 
Haye  pour  la  faire  cesser.  Il  était  chargé  d'engager  le  roi  «  à  se  sou- 
mettre à  l'impérieuse  loi  de  la  nécessité.  »  Il  représenta  que  l'empe- 
reur était  toujours  animé  des  mêmes  sentimens  d'amitié  et  d'affec- 
tion pour  le  roi  et  sa  famille,  sentimens  dont  il  croyait  n'avoir  cessé 
de  donner  des  preuves,  mais  qu'avant  tout  u  il  se  devait  à  la  Russie,  » 
et  ne  pouvait  laisser  un  libre  cours  aux  mouvemens  de  son  cœur; 
qu'en  conséquence  il  engageait  le  roi  à  accepter  préalablement  les 
2à  articles.  Si  le  roi  s'y  prêtait,  le  comte  devait  se  rendre  à  Londres  et 
faire  au  nom  de  son  maître  tous  ses  efforts  pour  porter  la  conférence 
à  consentir  les  modifications  que  le  roi  pourrait  désirer,  et  qui  au- 
raient été  admises  par  l'envoyé  de  la  Russie.  Comment  cette  proposi- 
tion fut-elle  accueillie?  c'est  ce  que  la  cour  put  apprendre  le  même 
jour.  Après  le  dhier  auquel  le  comte  avait  été  invité,  le  roi,  suivant 
son  usage,  le  prit  à  part,  et,  revenant  sur  la  conversation  du  matin, 
se  répandit  en  plaintes  et  en  récriminations;  il  se  monta  peu  à  peu, 
au  point  de  dire  :  «  Non,  j'aimerais  mieux  périr  que  de  consentir  à 
de  telles  conditions.  »  Aussitôt  le  comte  Orloff  s'éloigna  de  trois  ou 
quatre  pas  en  arrière,  en  faisant  au  roi  un  salut  profond  qui  semblait 
dire  qu'il  considérait  sa  mission  comme  terminée.  Le  roi  comprit  ce 
mouvement,  et,  se  rapprochant  du  comte,  il  s'empressa  de  dire  : 
«Non,  monsieur  le  comte,  ce  n'est  pas  là  ma  réponse  à  votre  com- 
munication, »  et  la  conversation  changea  d'objet;  mais  le  roi  n'en 
demeura  pas  moins  inébranlable.  Le  comte  Orloff  prit  son  audience 
de  congé  et  se  rendit  à  Londres  pour  y  porter,  au  nom  de  la  Russie, 
la  ratification  du  traité.  On  sait  que  Guillaume,  malgré  la  prise  d'An- 
vers, malgré  la  reconnaissance  solennelle  de  la  Relgique  par  l'Eu- 
rope, continua  de  refuser  son  adhésion,  et  adopta  la  ligne  de  con- 
duite qu'on  a  qualifiée  de  système  de  'persévérance.  Ces  refus  étaient 
mal  vus  par  la  Russie  elle-même.  Plusieurs  années  après,  en  1835, 
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M.  de  Capellen  se  trouva  à  Bade  avec  le  comte  de  Nesselrode,  qdi, 
la  veille  de  son  départ,  l'entretint  longuement  des  aiïaires  de  la  Hol- 
lande :  «  Nous  ne  ferons  certainement  pas,  lui  disait-il,  la  guerre 
pour  les  intérêts  de  la  Hollande:  si  nous  avions  vouhi  la  faire,  il  y  a 
longtemps  que  nous  l'aurions  entreprise.  En  attendant,  le  roi  des 
Pays-Bas,  en  tergiversant  plus  longtemps,  tient  toute  1" Europe  en 
haleine;  cet  état  de  choses  ne  peut  pas  durei*.  »  M.  de  Capellen,  quoi- 
qu'il fût,  au  fond,  du  même  avis,  s'attacha,  connue  Hollandais,  à 
défendre  la  conduite  tenue  par  le  roi.  Guillaume,  ;\  (jui  cette  conver- 
sation fut  rapportée,  s'écria  :  ((  M.  (\c  (lapellen  a  très  bien  répondu; 
mais,  pour  le  comte  de  Nesselrode,  il  ferait  mieux  de  se  n»èler  de 
ses  propres  affaires  que  des  miennes.  » 

La  conférence  de  Londres  était  vivement  contrariée  des  refus  de 
Guillaume,  et  elle  voyait  avec  peine  les  états-généraux  cédant  aux 
mêmes  sentimens  et  encourageant  la  résistance  du  monarque.  11  y 
avait  cependant  en  Hollande  un  parti  considérable,  formé  des  per- 
sonnages les  plus  éminons,  qui  romju-enait  tous  les  dang(M\s  du 
sta/if  (juo,  et  se  montrait  impatient  d'en  sortir  :  M.  de  Capellen  était 
un  des  chefs  de  ce  parti.  La  conférence,  ne  pouvant  rien  obtenir  par 
les  moyens  ordinaires,  crut  pouvoir  faire  api)el  à  la  prudence  de 
M.  de  Capellen,  comme  capable  «  d'agir,  par  le  poids  de  son  opinion 
et  par  le  respect  dû  à  sou  nom  et  à  son  caractère,  sur  un  grand  nond)re 
de  personnes  influentes.  »  Elle  lui  fit  communi(pier  ofhcieusement 
en  1838  les  notes  adressées  à  Guillaume,  pour  qu'il  connùî  bien  l'état 
des  négociations,  et  pût  à  la  fois  peser  sur  l'esprit  du  roi  et  sur  l'opi- 
nion publique.  Cette  démaiche  insolite,  et  qui  prouve  à  la  fois  la 
persistance  peu  éclairée  du  roi  et  l'estime  dont  jouissait  M.  de  Ca- 
pellen, contribua  probablement  à  amener  la  conclusion  qui  la  suivit 
de  près. 

Guillaume  se  rendit  donc  enfin,  et  le  système  de  j^ersévérance  eut 
pour  résultat  l'accroissement  de  la  dette  publique  et  des  conditions 
nouvelles  qui  modifiaient  le  traité  des  vingt-quatre  articles  au  profit 
de  la  Belgique.  La  position  était  difficile  :  la  Hollande  avait  perdu 
les  illusions  qui  entretenaient  depuis  si  longtemps  sa  résistance,  et 
l'esprit  public  commençait  à  se  .réveiller.  Ces  diflicultés  découi-agè- 
rent  le  vieux  roi;  trente-cinq  années  de  travaux  non  interrompus  l'au- 
torisaient à  placer,  comme  on  disait  autrefois,  un  intervalle  entre  la 
vie  et  la  mort.  Il  espérait  d'ailleurs  goûter  les  plaisirs  de  la  vie  domes- 
tique en  s'unissant  à  une  personne  qui  lui  avait  inspiré  une  passion 
étrange  à  son  âge.  Belge  et  catholique.  M""*  la  comtesse  d'Oultremont 
ne  pouvait  pas,  malgré  son  caractère  honorable,  sans  parler  des  au- 
tres obstacles,  être  acceptée  pour  reine  par  la  Hollande.  Guillaume 
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prit  la  résolution  d'abdiquer,  et  descendit  du  trône  en  JSZiO  sans 
bruit  et  sans  éclat.  La  Prusse  fut  le  lieu  de  sa  retraite.  Il  y  mourut  le 
13  décembre  18Zi3.  Par  un  rapprochement  bizarre,  M.  \an  der  Duyn, 
qui,  en  1813,  était  allé  au-devant  de  lui  à  son  retour  en  Hollande, 
fut  encore  chargé  de  recevoir  ses  dépouilles  mortelles  lorsqu'elles 
arrivèrent  à  Rotterdam.  Il  écrivait  à  cette  occasion  :  ((  Il  y  a  quelque 
chose  de  personnellement  singulier  pour  moi  d'avoir  vécu  assez  long- 
temps et  conservé  une  situation  assez  marquante  pour  être  chargé 
de  recevoir  deux  fois,  l'une  vivant,  et  l'autre  mort,  cet  homme  éloi- 
gné à  deux  reprises  de  sa  patrie  :  la  première  par  les  fautes  de  son 
père,  et  l'autre  par  les  siennes  propres.  »  Il  y  avait  quatre  ans  alors 
que  le  prince  d'Orange  régnait  sous  le  nom  de  Guillaume  II,  en  butte 
à  tous  les  embarras  intérieurs  que  son  prédécesseur  lui  avait  laissés 
en  s' éloignant.  Son  caractère  et  le  rôle  qu'il  avait  joué  sous  le  der- 
nier règne  le  rendaient  peu  propre  à  les  dissiper.  Le  désordre  des 
finances  avait  nécessité  la  création  de  mesures  extraordinaires,  et  les 
états-généraux,  qui  n'étaient  plus  entrantes  par  l'orgueil  patriotique 
et  les  rivalités  nationales,  se  montraient  exigeans  et  pleins  de  mé- 
fiance. Les  questions  constitutionnelles,  que  la  lutte  avec  la  Bel- 
gique avait  momentanément  reléguées  dans  l'ombre,  se  soulevaient 
de  nouveau  avec  une  extrême  vivacité,  et  acquéraient  d'autant  plus 
d'importance,  que  la  gêne  de  l'état  démontrait  mieux  le  besoin  des 
garanties  politiques.  Les  événemens  de  ISZiS  précipitèrent  la  solu- 
tion. La  mort  de  Guillaume  II  fit  passer  la  couronne  sur  la  tête  d'un 
prince  étranger  aux  divisions  créées  par  la  séparation  de  la  Bel- 
gique, libre  dans  ses  mouvemens,  appelé  par  les  circonstances  à 
introduire  dans  la  constitution  les  changemens  depuis  longtemps 
réclamés  par  l'opinion  publique,  et  à  rétablir  l'ordre  dans  les  finances. 
La  responsabilité  ministérielle  a  été  consacrée,  et  le  système  électo- 
ral élargi.  Une  ère  plus  heureuse  s'est  ouverte  pour  la  Hollande.  Maî- 
tresse d'elle-même,  n'ayant  plus  désormais  à  consulter  que  ses  seuls 
intérêts,  elle  s'y  est  attachée  avec  le  bon  sens,  le  calme  et  la  fermeté 
qui  la  caractérisent.  Aujourd'hui  les  événemens  dont  nous  venons 
de  retracer  quelques  épisodes  ne  peuvent  plus  se  présenter  à  la 
mémoire  des  Hollandais  que  pour  leur  fournir  les  enseignemens  à 
l'aide  desquels  l'histoire  éclaire  les  peuples  et  les  rois. 

VlYIEN. 
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VI. 

Céleslin  Piolot  était  l'unique  héritier  de  sa  grand'mère.  Elle  lui 
laissa  douze  mille  francs  environ,  espèces  sonnantes,  le  vieux  logis, 
avec  son  mobilier  du  temps  des  ducs  de  Bretagne,  de  plus  un  petit 
jardin  attenant,  lequel  n'avait  pas  été  bêché  de  mémoire  d'homme,  et 
était  devenu  une  espèce  de  pré  forain  où  foisonnaient  le  chiendent  et 
la  bardane.  Cette  petite  fortune  é])louit  le  jeune  ouvrier.  Comme  tous 
ceux  qui  ont  lluibitude  de  vivre  au  jour  le  jour,  il  ne  savait  pas  comp- 
ter, et  quelques  sacs  d'écus  lui  faisaient  l'eflet  d'une  mine  inépui- 
sable. Il  s'installa  dans  sa  maison,  sans  faire  toutefois  beaucoup  de 
dépense  pour  l'approprier,  et  garda  à  son  service  la  bonne  femme  qui 
avait  assisté  Cattel  Piolot  dans  sa  courte  maladie.  Cette  façon  de  gou- 
vernante était  la  veuve  d'un  douanier;  elle  avait  voyagé  et  parlait 
français  au  besoin.  Sa  condition  était,  du  reste,  des  plus  faciles  :  elle 
faisait  le  ménage,  apprêtait  les  repas,  et  s'en  allait,  le  reste  du  jour, 
son  tricot  à  la  main,  caqueter  le  long  de  l'unique  rue  de  P... 

Dès  les  premiers  jours,  Célestin  Piolot  avait  manifesté  une  sorte 
d'éloignenient  pour  la  société  avec  laquelle  il  devait  se  trouver  natu- 
rellement en  contact.  On  ne  lavait  pas  vu  une  seule  fois  au  café;  il 
n'invitait  jamais  personne  à  entrer  chez  lui,  et  ne  sortait  guère  que 

(l)  Voyez  la  livraison  du  13  juin  dernier. 
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le  soir  pour  faire  une  promenade  solitaire  au  bord  de  la  mer.  Comme 
le  bruit  courait  que  Cattel  Piolot  avait  laissé  des  coffres  pleins  d'ar- 
gent, les  bonnes  gens  de  P...  se  préoccupaient  beaucoup  de  ce  que 
faisait  son  héritier,  et  ils  interrogeaient  volontiers  Magui,  la  vieille 
servante,  laquelle  ne  se  faisait  pas  prier  pour  les  renseigner  sur  le 
compte  de  son  jeune  maître,  qu'elle  ajipelait  familièrement  Célestin 
tout  court. 

«On  ne  saurait  définir  le  naturel  de  ce  garçon-là,  disait-elle;  il 
n'est  point  sot,  je  crois,  et  pourtant  on  ne  l' a-pas  encore  entendu  faire 
le  moindre  raisonnement  :  ça  l'ennuie  de  parler.  Toute  la  journée  il 
rôde  dans  le  logis,  ou  bien  il  se  couche  sous  le  grand  poirier  du  jar- 
din et  regarde  passer  les  nuages.  Parfois  il  s'amuse  un  peu  à  la  lec- 
ture; mais  pour  ce  qui  est  de  faire  œuvre  de  ses  mains,  cela  ne  lui 
arrive  jamais.  Il  verrait  les  lambris  de  la  salle  lui  tomber  sur  la  tête, 
qu'il  ne  se  lèverait  pas  pour  y  mettre  un  clou.  Son  goût  le  porte  à 
prendre  soin  de  sa  personne.  Tous  les  matins,  il  se  lave  et  se  frise 
comme  un  bourgeois,  et  ses  hardes  sont  des  plus  propres.  C'est  pour 
lui  seul  cependant  qu'il  s'adonise  ainsi,  car  il  ne  sort  que  le  soir  pour 
aller  le  long  de  la  grève,  et  j'ai  remarqué  qu'il  faisait  un  détour  pour 
ne  point  passer  devant  le  poste  de  la  douane,  parce  qu'il  y  a  toujours 
du  monde.  Si  par  hasard  il  trouve  quelqu'un  sur  son  chemin  qui  lui 
donne  le  bonsoir,  ne  croyez  pas  qu'il  s'arrête  pour  rendre  le  salut; 
il  se  contente  de  mettre  la  main  à  son  chapeau,  et  passe  aussi  fier  que 
s'il  était  un  Kerbrejean.  » 

Le  chevalier  remplissait  scrupuleusement  les  devoirs  d'usage, 
même  envers  ses  plus  humbles  voisins,  et  le  jour  des  funérailles  il 
ne  manqua  pas  de  venir  faire  son  compliment  de  condoléance  au  pe- 
tit-fils de  Cattel  Piolot.  Quelque  temps  après,  le  jeune  ouvrier  se 
présenta  au  manoir  pour  lui  rendre  sa  visite.  C'était  l'après-midi,  le 
riant  soleil  de  juin  dardait  obliquement  ses  rayons  entre  les  lames 
vertes  des  persiennes,  et  répandait  dans  le  salon  un  jour  doux  et 
frais.  Le  chevalier,  installé  dans  son  grand  fauteuil,  lisait  à  haute 
voix  la  relation  d'un  voyage  aux  Indes  orientales;  sa  nièce,  penchée 
sur  son  métier  à  tapisserie,  écoutait  avec  une  muette  attention.  Un 
peu  plus  loin.  M"'"  Gervais,  le  panier  aux  laines  sur  ses  genoux,  choi- 
sissait les  nuances  du  bouquet  de  pivoines  roses  que  brodait  Irène, 
et  mettait  la  laine  en  peloton,  tandis  que  Mimi,  debout  devant  elle, 
l'écheveau  sur  ses  bras,  détournait  la  tête  d'un  air  distrait  et  regar- 
dait à  travers  la  fenêtre. 

On  eût  fait  un  charmant  tableau  d'intérieur  avec  ces  figures  ainsi 
groupées,  et  chacune,  prise  isolément,  aurait  offert  à  l'aitiste  un  beau 
modèle.  Le  chevalier  avait  une  admirable  tête  de  vieillard;  ses  grands 
traits,  sa  taille  puissante,  lui  donnaient  l'air  d'un  des  personnages 
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(le  Corneille,  et  M""'  Gênais,  avec  sa  robe  noire,  son  linge  uni,  sa 
physionomie  austère  et  douce,  représentait  bien  les  dames  pieuses 
du  grand  siècle.  M'"'  de  Combé  ou  M""  de  Miramion.  La  beauté  sou- 
veraine de  M"*  de  kerbrejean,  sa  taille  élancée,  sa  longue  chevelure 
aux  reflets  dorés,  faisaient  songer  aux  temps  fabuleux  de  la  chevale- 
rie. Telles  devaient  être  les  femmes  de  la  cour  du  roi  Artus,  la  blonde 
reine  Ginevra  et  madame  Iseult  aux  blanches  mains.  Au  premier  aspect, 
cette  beauté  resplendissante  rejetait  bien  loin  dans  l'ombre  la  brune 
et  pâle  figure  de  Mimi;  mais  ([uand  le  regard  revenait  vers  elle,  on 
s'apercevait  que  la  fdle  du  pauvre  saltimbanque  avait  de  grands  yeux 
d'un  noir  velouté,  un  profil  élégant,  des  lèvres  roses  et  une  taille  fine 
et  cambrée.  Le  modeste  costume  (pfclle  portait  ordinairement  seyait 
à  son  visage  sans  éclat,  et  en  ce  moment  elle  était  charmante  avec  sa 
robe  violette,  son  petit  fichu  festonné  et  son  épais  chignon  noué  d'un 
ruban  noir. 

—  Ah!  s'écria-t-elle  tout  à  coup  en  apercevant  Célestin  qui  son- 
nait à  la  grille,  voici  le  petit-fils  de  Gatlel  Piolot. 

—  Tu  le  connais?  lui  demanda  Irène. 

—  Sans  doute,  répondit-elle;  je  l'ai  vu  un  soir  qu'il  se  promenait 
dans  le  chemin;  en  passant,  il  a  salué  M""^^  Gcrvais  (]ui  était  sur  la  ter- 
rasse. Je  le  reconnais  bien,  (iiioi(|u'il  soit  en  habit  de  cérémonie. 

—  C'est  le  grand  deuil  qu'il  aura  pris. 

—  Il  est  tout  habillé  de  noir,  avec  une  belle  cravate  blanche, 
connue  M.  Longemain  le  notaire,  quand  il  vient  faire  sa  visite  de 
jour  de  l'an. 

Le  chevalier  ôta  ses  lunettes  et  ferma  son  livre.  Un  instant  après, 
Célestin  parut.  Il  s'avança  jusqu'au  milieu  du  salon  d'un  pas  rapide 
et  en  jetant  un  coup  d'œil  autour  de  lui;  là,  il  s'arrêta,  tira  son 
chapeau,  qu'il  s'était  bien  gardé  d'ôter  dans  l'antichambre,  et  salua 
comme  M.  Bocage  dans  les  drames  de  la  Porte-Saint-Martin.  Le  pau- 
vre garçon  avait  fréquenté  les  théâtres  du  boulevard,  et  il  se  figurait 
que  c'est  ainsi  qu'on  se  présente  dans  le  monde. 

—  Asseyez-vous,  mon  cher  Piolot,  dit  le  chevalier  en  se  levant  à 
demi  et  en  lui  montrant  un  fauteuil  près  du  sien.  Je  suis  charmé  de 
vous  voir. 

Célestin  avait  fait  un  grand  effort  pour  exécuter  son  entrée;  mais 
après  ce  premier  pas,  qui  était  pourtant  le  plus  difficile,  son  assu- 
rance l'abandonna  tout  à  coup  :  il  trébucha  contre  un  meuble  et  ar- 
riva sans  savoir  comment  devant  le  métier  à  broder,  qu'il  faillit  ren- 
verser en  se  retournant. 

—  Bonjour,  Célestin,  dit  M"'  de  Kerbrejean  en  réprimant  un  léger 
sourire;  j'avais  prié  mon  oncle  de  vous  faire  savoir  la  part  que  j'ai 
prise  à  votre  affliction.  Comment  allez-vous  maintenant? 
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—  Très  bien,  mademoiselle,  répondit-il  d'une  voix  étranglée,  et 
en  cherchant  à  sortir  de  l'espèce  de  triangle  que  formaient  autour 
de  lui  la  gouvernante  et  les  deux  jeunes  fdles. 

—  Asseyez-vous,  mon  garçon,  répéta  le  chevalier;  il  fait  très  chaud 
là  dehors,  n'est-ce  pas? 

—  Très  chaud,  monsieur  le  chevalier,  répondit-il  toujours  du 
même  ton,  et  en  se  décidant  à  passer  devant  M"^  Gervais  pour  ga- 
gner le  siège  qui  l'attendait  ;  mais  dans  ce  mouvement  il  emporta  le 
brin  de  laine  que  dévidait  la  gouvernante,  et  l'écheveau,  brusque- 
ment enlevé  des  bras  de  Mimi,  vint  tomber  sur  les  souliers  du  che- 
valier. Célestin  se  précipita  pour  ramasser  l'écheveau,  et  s'assit  en- 
suite, en  le  tenant  à  la  main,  d'un  air  de  confusion  eflarée. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  Irène  après  avoir  relevé  le  peloton  qui  avait  roulé 
aussi  sur  le  parquet  ;  mais  voyez  un  peu  cette  petite  folle  qui  trouve 
plaisant  de  barrer  ainsi  le  passage  aux  gens  avec  un  brin  de  laine  rose  ! 

En  effet,  Mimi  riait  de  tout  son  cœur,  sans  prendre  garde  aux 
signes  que  lui  faisait  la  gouvernante,  à  l'embarras  où  elle  jetait 
M"*  de  Kerbrejean  et  au  mécontentement  du  chevalier.  Quand  cette 
explosion  de  gaieté  fut  un  peu  passée,  elle  vint  droit  à  Célestin,  et 
dit  en  s' arrêtant  devant  lui,  les  poignets  étendus  :  —  Ça,  monsieur, 
rendez-moi,  je  vous  prie,  ce  que  vous  venez  de  me  prendre. 

—  Bien  volontiers,  balbutia-t-il  en  lai  présentant  l'écheveau;  mais 
elle  secoua  la  tête  avec  un  petit  geste  d'impatience,  et  avança  les 
bras  comme  pour  lui  faire  comprendre  qu'il  devait  rétablir  les  choses 
en  l'état  où  il  les  avait  trouvées.  Quand  il  eut  obéi,  elle  lui  fit  la  révé- 
rence, et  vint  reprendre  sa  place  devant  M"'*'  Gervais. 

—  Elle  n'est  pas  timide,  murjuura  le  chevalier  en  regardant  la 
gouvernante. 

Célestin  avait  repris  un  peu  de  sang-froid,  et  le  chevalier  acheva 
de  le  mettre  à  l'aise  par  sa  familiarité  bienveillante. 

—  Eh  bien  !  mon  garçon ,  lui  dit-il ,  à  présent  que  vous  avez  re- 
cueilli l'héritage  de  votre  grand'mère,  n'avez-vous  pas  l'idée  de  vous 
établir  ici? 

—  Je  ne  sais  pas  encore  ce  que  je  ferai,  répondit  Célestin  ;  il  n'y  a 
pas  grand  agrément  dans  ce  pays,  surtout  pour  quelqu'un  qui  a  un 
peu  vu  le  monde. 

—  Eh  !  eh  !  c'est  selon  comment  on  envisage  les  choses.  Et  où  pré- 
féreriez-vous  demeurer? 

—  Dans  la  capitale. 

—  Vous  avez  tort,  mon  cher  ami,  répliqua  vivement  le  chevalier; 
considérez  votre  position  :  avec  le  bien  que  vous  avez  et  en  travail- 
lant un  peu  de  votre  état,  vous  pouvez  vivre  ici  très  commodément 
ei  vous  procurer  un  bien-être  que  vous  n'aurez  certes  pas  dans  une 
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grande  ville.  Si  vous  voulez  faire  quelque  dépense  dans  votre  mai- 
son, vous  serez  mieux  logé  que  tel  bourgeois  de  Paris  qui  paie  un 
gros  loyer,  et  à  plus  forte  raison  qu'un  ouvrier  obligé  de  demeurer 
dans  une  de  ces  afl'reuses  mansardes  dont  les  fenêtres  ressemblent  à 
des  pièges  pour  les  loup^.  lien  est  de  mC'nio  pour  tout  le  reste.  Je  la 
connais,  la  capitale,  et  je  n'hésite  pas  à  vous  dire  (pie  c'est  le  séjour 
le  plus  malsain  pour  les  jeunes  gens  comme  vous;  ils  s'y  perdent 
corps  et  âme,  parce  qu'il  y  a  là  une  fange  qui  corrompt  tout  ce  qu'elle 
touche,  la  fange  des  mauvaises  traditions  et  des  pernicieux  exemples. 
Après  cette  sortie,  Célestin  n'osa  pas  dire  qu'il  avait  passé  trois 
ans  à  Paris,  et  qu'il  regrettait  presque  cette  vie  de  la  mansarde  et 
de  l'ate'.ier  dont  le  chevalier  jjarlait  avec  tant  de  dédain  et  d'indi- 
gnation. 

—  Pour  le  moment,  dit-il,  je  ne  Hiis  aucun  projet;  il  sera  temps 
de  choisir  l'endroit  où  je  dois  me  fixer  lorsfjue  je  m'ennuierai  ici. 

—  Ce  temps  pourrait  arriver  bientôt,  observa  Irène;  vous  vivez  à 
peu  près  seul,  à  ce  qu'on  dit? 

—  J'ai  quelques  livres  qui  me  font  compagnie,  répondit  (iélestin 
avec  une  certaine  emphase. 

—  Vous  profitez  de  vos  loisirs  pour  vous  instruire?  (j'est  très  bien, 
ditvi\ement  le  chevalier;  j'ai  une  assez  bonne  bibliotlié([ue,  et  je 
me  ferai  un  plaisir  de  la  mettre  à  votre  disposition.  Quels  sont  les 
auteurs  que  vous  préférez? 

—  J'aime  beaucoup  les  vers,  ré;)ondit  évasivcment  Célestin;  il  y  a 
de  bien  beaux  morceaux  dans  Auguste  Havachon. 

—  Eh!  eh!  je  ne  connais  pas  ce  poète-là,  njurmura  le  chevalier. 

—  11  n'a  pas  beaucoup  écrit  peut-être,  dit  Irène. 

—  C'est  un  de  mes  amis,  r.  pondit  naïvement  Célestin;  ses  vers 
ne  sont  pas  imprimés,  mais  il  en  court  des  copies;  j'en  possède  une 
de  sa  belle  satire  sur  le  pouvoir,  qui  débute  ainsi  : 

S'il  fallait  t'encenser,  je  briserais  ma  lyre!... 

—  Mon  cher  Piolot,  je  vous  ferai  lire  mieux  que  cela,  interrompit 
le  chevalier;  connaissez-vous  les  anciens  auteurs,  ceux  qu'on  appelle 
les  classiques? 

—  J'en  ai  entendu  parler,  répondit-il  avec  quelque  dédain. 

—  Je  vous  prêterai  leurs  œuvres  plus  tard;  à  présent,  ce  serait 
un  peu  trop  fort  pour  vous  peut-être;  il  faudra  commencer  par  de 
moindres  chefs-d'œuvre  :  vous  viendrez  visiter  ma  bibliothèque,  et 
nous  chercherons. 

Célestin  exprima  sa  reconnaissance  en  s'inclinant  tout  d'une  pièce. 
Cette  appréciation  de  son  instruction  et  de  son  goût  le  llattait  médio- 
crement; mais  il  ne  jugea  pas  à  propos  de  prouver  sa  compétence  en 
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essayant  quelques  citations  de  son  ami  Ravachon,  et  abandonna  pru- 
demment la  question  littéraire. 

—  La  nature  est  bien  belle  dans  cette  saison,  s'écria-t-il  en  tour- 
nant les  yeux  vers  le  jardin. 

—  Elle  est  belle  toujours  dans  notre  Bretagne,  dit  vivement  le 
chevalier;  dès  que  les  premières  gelées  ont  emporté  les  feuilles  des 
bois,  nos  haies  d'ajoncs  sont  en  fleurs,  et  au  cœur  de  l'hiver  la  terre 
a  déjà  un  air  de  printemps. 

—  C'est  un  spectacle  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  contempler,  ajouta 
Célestin  en  cherchant  ses  phrases;  la  simple  nature  est  si  admirable! 
J'ai  un  de  mes  amis  qui  est  artiste;  il  fait  le  paysage  d'après  nature. 
J'allais  avec  lui,  et  je  l'ai  vu  peindre;  il  a  fait  devant  moi  son  grand 
tableau  pour  l'exposition...  C'était  magnifique,  écrasant...  Eh  bien! 
il  a  été  refusé...  Un  tableau  sur  lequel  il  avait  passé  trois  mois,  qui 
aurait  commencé  sa  réputation  et  fait  peut-être  sa  fortune!  Il  fut 
obligé  de  le  retirer,  et  alors  les  faux  amis  qui  l'avaient  porté  aux  nues 
le  dénigrèrent  partout;  ils  poussèrent  l'infamie  jusqu'à  appeler  son 
tableau  une  croûte  aux  épinards. ..  Je  crus  qu'il  en  perdrait  l'esprit. 

—  Ce  pauvre  garçon!  Eh!  qu'en  a-t-il  fait  de  cette  peinture?  de- 
manda naïvement  Irène. 

• —  C'était  un  paysage  par  bonheur,  ainsi  que  je  viens  de  vous  le 
dire.  Il  mit  une  belle  vache  au  milieu,  avec  quelques  poules,  et  il 
l'envoya  à  son  père,  qui  est  nourrisseur  à  Montmartre;  le  bonhomme 
crut  qu'il  l'avait  peint  tout  exprès  pour  le  mettre  sur  la  porte  de  son 
établissement,  et  à  l'heure  qu'il  est  tout  le  monde  peut  le  voir  ser- 
vant d'enseigne  à  la  laiterie  du  père  Robinart. 

L'entretien  se  prolongea  ainsi  jusque  vers  l'heure  du  dîner.  Céles- 
tin comprit  alors  que  le  moment  était  venu  de  s'en  aller;  mais  c'était 
une  terrible  difficulté,  pour  lui,  de  sortir.  Il  s'agitait  sur  son  siège  et 
tordait  les  bords  de  son  chapeau  en  méditant  une  formule  pour  pren- 
dre congé;  enfin  il  se  leva,  comme  poussé  par  un  ressort,  et  dit  en 
passant  la  main  dans  ses  cheveux  :  —  Il  se  fait  tard;  avec  votre  per- 
mission, je  vais  me  retirer... 

—  Bonjour,  mon  cher  Piolot;  au  revoir.  —  Bonjour,  Célestin.. — 
Bonjour,  monsieur  Célestin,  répondirent  à  la  fois  le  chevalier,  M"'=  de 
Kerbrejean  et  Mimi. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  ne  vous  dérangez  pas!  fit-il  en  gagnant 
la  porte  et  en  saluant  vivement  le  chevalier,  qui  s'obstinait  à  le  re- 
conduire. 

Quand  il  fut  sorti,  Mimi  s'écria  en  le  suivant  des  yeux  jusqu'à  la 
grille  :  — Qui  croirait  que  c'est  le  petit-fils  de  cette  vieille  Cattel  si 
laide,  si  déguenillée!...  Il  est  frisé;  il  a  des  gants  et  une  chaîne  de 
montre... 
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—  Tu  trouves  qu'il  a  bon  air,  n'est-ce  pas?  lui  demanda  M"'  de 
Kerbrejean. 

—  Mais,  oui,  répondit-elle;  il  ne  ressemble  pas  à  un  ouvrier. 

—  Vous  dites  cela  ;\  cause  de  son  iiabit  noir,  observa  M'"*  (iervais 
avec  une  intention  quelque  peu  railleuse. 

Le  même  jour,  après  le  dîner,  Irène  entraîna  le  chevalier  au  jar- 
din, le  fit  asseoir  auprès  d'elle  sur  un  banc,  et  lui  dit  d'un  ton  mys- 
térieux :  —  Mon  oncle,  il  m'est  venu,  je  crois,  une  bonne  idée. 

—  Laquelle,  mon  enfant? 

—  Savez-vous  ce  qu'il  faut  faire?  Il  faut  marier  Mimi  avec  Céles- 
tin  Piolot. 

Le  clievalier  lioclia  la  trte,  réfléchit  un  moment,  et  répoudit  en 
ouvrant  sa  tabatière,  comme  il  faisait  toujours  en  cas  d'hésitation  et 
de  perplexité  : 

—  Ton  idée  n'est  pas  absolument  mauvaise;  pourtant  j'entrevois 
bien  des  dillicultés.  On  ne  peut  guère  proposer  ce  mariage  àCélestin; 
il  faudrait  qu'il  y  songeât  de  lui-même. 

—  C'est  vrai,  murmura  Irène. 

—  Il  peut  y  songer  s'il  reste  ici,  roprit  le  chevalier;  en  attendant, 
ne  parlons  de  rien,  et  surtout  que  Mimi  ne  se  doute  pas  de  cette  es- 
pèce de  projet. 

—  Soyez  tranquille,  mon  oncle,  répondit  vivement  Irène;  elle  n'en 
aura  pas  le  moindre  soupçon. 

—  Le  sort  de  Mimi  te  préoccupe?  ajouta  le  chevalier  après  un 
silence. 

—  Oui,  j'y  songe  bien  souvent,  répondit  Irène;  cette  pauvre  enfant, 
je  l'aime,  et  je  voudrais  qu'elle  fût  heureuse. 

—  Elle  n'est  pas  méchante  au  fond,  murmura  le  chevalier;  mais 
c'est  un  naturel  véritablement  rebelle  aux  bienfaits  de  l'éducation. 

—  Si  nous  l'avions  eue  toute  petite,  elle  ne  serait  pas  si  sauvage, 
répliqua  Irène  en  souriant. 

VIL 

Quelques  jours  plus  tard,  le  chevalier,  M"'=  de  Kerbrejean  et  Mimi 
se  promenaient  le  long  du  rivage,  à  la  marée  basse.  Après  avoir 
marché  longtemps,  ils  s'arrêtèrent  à  un  endroit  oîi  les  rochers  des- 
sinaient une  sorte  d'enceinte  circulaire.  Quelques  blocs  de  granit 
détachés  par  les  eaux  et  à  demi  enfouis  dans  le  sable  formaient  des 
espèces  de  sièges  qui,  par  hasard,  se  trouvaient  disposés  presque 
symétriquement  autour  d'une  longue  roche  plate  que  le  clievalier 
appelait  en  plaisantant  —  le  divan  de  ma  nièce.  Ce  site  était  souvent 
le  but  de  leur  promenade,  et  ils  s'y  reposaient  toujours  avant  de 
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retourner  au  manoir.  Souvent  on  y  faisait  un  léger  goûter  avec  les 
fruits  et  le  pain  de  blé  noir  qu'on  trouvait  dans  une  ferme  voisine. 
C'était  Mimi  qui  allait  ordinairement  faire  cette  petite  provision.  Ce 
jour-là,  elle  revint  en  courant,  posa  son  panier  devant  Irène  et  dit 
tout  essoufflée  :  —  Savez-vous?...  j'ai  vu  de  loin  M.  Célestin;  il  vient 
de  ce  côté. 

—  Tant  mieux,  répondit  gaiement  Irène,  il  nous  aidera  à  chercher 
des  coquilles. 

—  Des  coquilles  pour  la  fontaine  du  jardin?  murmura  Mimi  avec 
un  soupir;  ah!  bon  Dieu,  nous  en  avons  déjà  ramassé  je  ne  sais  com- 
bien de  panerées. 

—  Paresseuse!  tu  ne  m'en  as  jamais  apporté  une  seule,  répliqua 
Irène  en  riant. 

Célestin  parut  alors.  Comme  il  saluait  à  distance  et  passait  sans 
s'arrêter,  M"^  de  Kerbrejean  l'appela. 

—  Pas  si  vite,  Célestin,  s'écria-t-elle  d'un  air  de  familiarité  en- 
joué; venez  çà,  l'on  a  besoin  de  vous  ici. 

—  Je  suis  tout  à  votre  service,  balbutia-t-il  en  s' approchant. 

—  Ce  sera  bientôt  fait,  reprit-elle.  Voilà  mon  oncle  qui  depuis  un 
quart  d'heure  remue  le  sable  avec  le  bout  de  sa  canne  pour  trou\  er 
quelques  coquilles  dont  nous  avons  absolument  besoin  pour  ter- 
miner une  rocaille;  nous  aussi  nous  allons  chercher.  Vous  nous  ai- 
derez un  peu,  n'est-ce  pas? 

—  Très  volontiers,  mademoiselle,  répondit  Célestin  avec  empres- 
sement. 

—  11  faudrait  goûter  d'abord,  dit  Mimi  en  tirant  de  son  panier  un 
pain  de  sarrasin,  une  douzaine  de  magnifiques  abricots  et  quelques 
poires  hâtives. 

Le  chevalier  s'était  rapproché  pour  toucher  la  main  au  jeune  ou- 
vrier. Lorsque  Mimi  eut  proprement  étalé  les  fruits  et  le  pain  sur  des 
feuilles  de  vigne,  il  engagea  Célestin  à  s'asseoir  et  dit  en  plaisantant  : 
—  Le  couvert  est  mis  ;  sers  donc,  ma  nièce  ! 

M"'  de  Kerbrejean  coupa  de  ses  belles  main  le  gros  pain  noir  et 
présenta  le  premier  morceau  à  Célestin,  qui  accepta  en  faisant  des 
cérémonies;  puis  elle  se  servit  elle-même  en  disant  :  —  Mon  oncle 
ne  goûte  jamais;  quant  à  Mimi,  je  crois  qu'elle  aimerait  mieux  mou- 
rir de  faim  que  de  manger  une  miette  de  pain  bis. 

—  Ça  n'est  pas  du  pain,  cette  galette  noire!  répondit  Mimi  avec 
une  petite  grimace. 

—  Tu  te  contenteras  du  fruit,  reprit  Irène  en  badinant.  Allons, 
sers-toi  et  offres-en  à  Célestin. 

Mimi  présenta  le  panier  au  jeune  homme.  Il  prit  un  abricot  en 
faisant  de  grands  remerciemens;  puis  il  chercha  des  yeux  un  endroit 
pour  s'asseoir. 
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—  Les  sièges  sont  un  peu  éloignés  les  uns  des  autres,  dit  Irène. 

En  eflet,  le  large  bloc  sur  lequel  elle  était  assise  avec  Minii  se  trou- 
vait à  une  certaine  distance  des  quartiers  de  rochers  épars  entre  les 
sables. 

—  Venez,  venez,  je  vais  vous  faire  place,  s'écria  Mimi  en  se  ran- 
geant de  manière  à  laisser  un  espace  vide  entre  elle  et  M"'  de  Ker- 
brejean.  Celle-ci  se  retira  aussi  un  peu,  comme  pour  engager  Célestin 
à  s'asseoir. 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  mademoiselle  Mimi,  dit-il  en  rougissant 
et  en  hésitant. 

Puis  il  s'assit  d'un  air  confus,  les  coudes  en  arrière  et  les  genoux 
serrés. 

—  Vous  ne  mangez  pas?  lui  dit  Mimi. 

—  Si  fait,  mademoiselle,  répondit-il  en  s'elTorçant  de  consommer 
son  morceau  de  pain  et  en  soupirant  îi  chaque  bouchée.  Peu  à  peu 
cependant  son  trouble  se  dissipa,  et  il  se  sentit  plus  à  l'aise  que 
durant  sa  visite  au  manoir.  La  conversation  l'embarrassait  beaucoup 
moins;  il  parlait  d'un  ton  naturel  et  ne  se  préoccupait  plus  de  son 
attitude. 

Après  le  goûter,  on  se  hâta  d'aller  à  la  recherche  des  coquilles  que 
cha(iuc  nouvelle  marée  jette  sur  la  grève,  et  Célestin  en  découvrit 
quelques-unes  qu'on  ne  trouve  pas  en  abondance  dans  ces  parages. 
C'étaient  des  bivalves  de  diverses  couleurs  qui  n'ont  pas  le  moindre 
prix  aux  yeux  des  naturalistes,  mais  avec  lesquels  on  confectionne 
ces  bouquets  bizarres  dont  on  voit  parfois  des  échantillons  chez  les 
marchands  de  curiosités. 

—  Ah!  les  belles  petites  coquilles!  s'écria  Mimi  en  les  montant 
dans  le  panier;  on  pourrait  faire  avec  cela  toute  sorte  de  dessins. 

—  Ou  bien  des  fleurs,  ajouta  Irène.  Si  j'en  avais  beaucoup,  j'es- 
saierais de  faire  de  grosses  roses. 

—  Ce  serait  bien  joli,  dit  Célestin. 

On  revint  ensemble,  et  le  jeune  ouvrier  accompagna  les  prome- 
neurs jusqu'à  la  porte  du  manoir.  Dès  que  M"*'  de  Kerbrejean  fut 
seule  avec  le  chevaher,  elle  lui  dit  d'un  air  triomphant  :  —  Eh  bien! 
mon  bon  oncle,  vous  avez  vu;  il  est  clair  que  ce  brave  jeune  homme 
trouve  Mimi  fort  à  son  gré.  Elle  a  été  très  aimable  pour  lui.  Il  me 
semble  que  les  choses  vont  à  souhait  et  que  ce  mariage  se  fera. 

—  Oui,  c'est  possible,  et  j'en  serai  charmé,  répondit  le  chevalier. 
Deux  jours  après,  Célestin  revint  au  manoir.  Cette  fois  il  fit  son 

entrée  avec  plus  de  succès.  M"*  de  Kerbrejean  était  seule  avec  Mimi. 
11  s'avança  en  tenant  son  chapeau  à  deux  mains  et  salua  sans  lâcher 
prise,  puis  il  s'assit  dans  le  premier  fauteuil  qu'il  trouva  devant  lui 
et  reprit  haleine  un  moment. 

—  Vous  semblez  un  peu  fatigué,  lui  dit  M"'  de  Kerbrejean,  qui 
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s' aperçut  alors  que  sa  figure  était  hâlée  comme  s'il  eût  fait  récem- 
ment une  course  en  plein  soleil. 

—  C'est  que  j'ai  beaucoup  marché,  répondit-il.  Et,  tirant  de  son 
chapeau  un  foulard  noué  par  les  bouts,  il  ajouta  :  —  Je  suis  allé 
chercher  quelque  chose  que  je  promis  l'autre  jour  à  M""  Mimi. 

—  A  moi!  s"écria-t-elle.  Eh  bien!  je  l'avais  oublié.  Voyons... 
Gélestin  dénoua  le  foulard  et  répandit  sur  la  table  de  marbre  du 

salon  toute  une  collection  de  coquilles  d'espèces  difl'érentes  et  de 
diverses  couleurs. 

—  Ah!  bon  Dieu!  s'écria  Irène  en  joignant  les  mains;  ah!  où  avez- 
vous  trouvé  tout  cela? 

—  Par-delà  Roscof,  dans  l'île  de  Bats,  dit-il;  la  plage  en  est  cou- 
verte. 

—  Ah  !  fit  Mimi  en  rougissant,  vous  êtes  allé  jusque-là  pour  moi  !... 

—  Et  parce  que  M""  de  Kerbrejean  avait  dit  qu'elle  voudrait  avoir 
de  ces  coquilles  pour  faire  des  roses,  répondit  Gélestin. 

—  Ah  !  je  serais  bien  fâchée  que  vous  eussiez  fait  tant  de  chemin 
et  pris  tant  de  peine  afin  de  contenter  cette  fantaisie,  s'écria  Irène 
en  riant,  et  je  laisse  à  Mimi  tout  le  fardeau  de  la  reconnaissance  que 
vous  méritez. 

Dès  ce  jour,  on  revit  souvent  le  jeune  ouvrier.  De  temps  en  temps 
il  faisait  d'assez  longues  visites,  et  presque  toujours,  quand  on  sor- 
tait, on  le  rencontrait  à  la  promenade.  Ces  relations  eurent  tout  d'a- 
bord sur  lui  une  heureuse  influence;  son  langage  devint  plus  naturel 
et  plus  correct,  ses  manières  moins  apprêtées,  sa  tenue  moins  gauche. 
Le  chevalier  lui  prêta  des  livres  en  vue  de  son  instruction;  mais  ce 
côté  de  son  éducation  offrait  de  bien  plus  grandes  difficultés.  Comme 
la  plupart  des  ouvriers,  Gélestin  dédaignait  beaucoup  tout  ce  qui  a 
été  écrit  en  vue  d'éclairer,  par  quelques  notions  exactes  et  simples, 
la  profonde  ignorance  du  peuple;  sur  le  titre  seul,  il  eût  refusé  de 
lire  la,  Science pojn/Iaire  de  Clavdivs;  pourtant  il  lui  était  arrivé  d'ou- 
vrir des  livres  de  politique  transcendante  dont  il  n'avait  pas  com- 
pris un  seul  mot,  et  qu'il  citait,  à  l'occasion,  avec  un  aplomb  imper- 
turbable. Son  esprit  était  tourné  à  la  rêverie  et  au  mysticisme,  les 
travaux  historiques,  les  voyages,  l'intéressaient  peu;  mais  les  œuvres 
d'imagination  allaient  mieux  à  son  intelligence  :  il  eût  dévoré  toute 
une  bibliothèque  de  romans  et  de  pièces  de  théâtre. 

Cependant  les  prévisions  et  les  désirs  de  M"'=  de  Kerbrejean  sem- 
blaient en  être  déjà  à  un  commencement  de  réalisation.  Gélestin 
saisissait  toutes  les  occasions  de  se  présenter  au  manoir,  et  lorsqu'il 
n'avait  aucun  prétexte  pour  renouveler  sa  visite,  lorsque  le  mauvais 
tem.ps  rendait,  durant  deux  ou  trois  jours,  la  promenade  impossible, 
on  le  voyait  rôder  aux  environs  et  regarder  les  murs  de  loin  à  tra- 
vers la  grêle  et  la  pluie.  Lorsque  dans  les  champs,  au  détour  d'une 
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haie,  il  se  trouvait  tout  à  coup  en  face  du  chevalier,  et  qu'il  enten- 
dait de  jeunes  voix  le  saluer  aiïectueusenient,  une  pâleur  subite  cou- 
vrait son  visage;  il  devenait  tremblant,  et  c'était  à  grand' peine  qu'il 
dissimulait  son  trouble  et  sa  joie.  Mimi  avait  été  la  première  peut- 
être  à  comprendre  ces  symi)tômes,  et  cette  espèce  de  découveile  avait 
subitement  développé  ses  instincts  de  coquetterie.  Dès  lors  elle  aima 
les  rubans  et  s'occupa  de  sa  parure;  son  désir  de  plaire  se  manifes- 
tait par  le  temps  qu'elle  mettait  à  se  coiflcr  et  le  plaisir  qu'elle  pre- 
nait à  considérer  dans  toutes  les  glaces  ses  bandeaux  noirs  bien  lis- 
sés et  son  corsage  orné  d'un  iKiud  rose  ou  bleu.  Elle  encourageait 
Célestin  par  des  agaceries  qu'une  fille  moins  ingénue  n'aurait  pas  osé 
se  pernjettre,  et  laissait  voir  naïvement  r|u'elle  le  trouvait  fort  ai- 
mable. Ces  marques  de  préféience  n'eniiardissaiont  pas  1(^  jeune 
ouvrier;  il  les  acceptiiit  timidement  et  n'y  répondait  que  par  de  dis- 
crètes attentions. 

Irène  prenait  grand  j)laisir  à  ce  petit  roman,  dont  toutes  les  scènes 
se  passaient  sous  ses  yeux  et  dont  elle  prévoyait  avec  une  satisfac- 
tion infinie  le  dénouement.  La  pauvre  enfant  ne  .savait  guère  pour- 
tant où  en  étaient  les  deux  anmureux.  Jamais  elle  n'avait  ouvert  un 
de  ces  livres  où  la  ])hysiol()gie  des  passions  est  ex|)liquéo  si  savam- 
ment, et  elle  ne  se  doutait  pas  de  ce  qui  se  passait  au  fond  de  ces 
âmes  agitées.  C'était  un  esprit  véritablement  innocent,  une  imagi- 
nation calme  et  pure  qui  ne  soupçonnait  ni  les  entraînemens  invin- 
cibles, ni  les  égaremens,  ni  les  violences  funestes  de  l'amour. 

Cette  pastorale  durait  depuis  un  certain  temps,  lorsque  la  manière 
d'être  de  Mimi  changea  subitement  et  sans  aucun  motif  appréciable; 
une  étrange  froideur  succéda  à  ses  prévenances;  on  eût  dit  que  la 
présence  de  Célestin  l'importunait:  sous  prétexte  qu'elle  était  ma- 
lade, elle  refusa  de  sortir,  et  durant  })lusieurs  jours  elle  ne  descendit 
pas  au  salon.  Ce  caprice,  loin  de  rebuter  Célestin,  parut  l'enflammer 
davantage;  il  vint  assidûment  demander  des  nouvelles  de  Mimi,  et 
parut  bien  plus  étonné  qu'irrité  de  cette  conduite  inexplicable. 

Cet  incident  déconcerta  un  peu  M"'  de  kerbrejean,  et  un  matin 
qu'elle  était  seule  avec  le  bon  oncle  Pierre,  elle  lui  dit  d'un  air  at- 
tristé : 

—  Vraiment,  je  ne  sais  ce  qui  se  passe  dans  l'esprit  de  Mimi;  la 
voilà  redevenue  méchante  comme  autrefois...  Elle  reste  dans  sa 
chambre  sans  rien  faire  et  ne  parle  à  personne...  On  dirait  qu'elle  a 
du  chagrin...  mais  pourquoi?  Que  lui  est-il  arrivé?  que  se  passe-t-il 
dans  le  fond  de  son  âme?  Je  ne  puis  le  comprendre,  et  M""*  GeiTais 
ne  le  sait  pas  mieux  que  moi,  quoiqu'elle  l'ait  interrogée. 

—  Écoute,  mon  enfant,  c'est  toi  peut-être  qui  es  cause  de  ceci, 
répondit  le  chevalier;  tu  auras  commis  une  imprudence,  tu  auras 
parlé  à  Mimi  de  ce  projet  de  mariage  qui  ne  se  réalise  pas... 
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—  Jamais,  mon  oncle,  jamais!  répondit-elle  vivement;  on  ne  peut 
parler  de  cela  que  lorsque  Célestin  Piolot  aura  fait  sa  demande. 

—  Sa  demande,  sa  demande,  il  ne  paraît  pas  près  de  la  faire  ! 
murmura  le  chevalier;  plus  d'une  fois  déjà  il  a  eu  l'occasion  de  s'ex- 
pliquer avec  moi,  et  il  ne  m'a  rien  dit. 

—  Pourtant  il  aime  Mimi,  cela  se  voit. 

—  Eh  !  eh  !  je  ne  sais  pas  trop  ce  qu'il  a  dans  le  cœur;  mais  quand 
même  il  serait  amoureux,  ce  mariage  ne  me  paraîtrait  pas  une  chose 
certaine.  Le  motif  qui  m'empêchera  toujours  de  proposer  à  un  jeune 
homme  la  main  et  la  dot  de  Mimi  empêche  peut-être  Célestin  de  se 
décider.  J'ai  jugé  inutile  de  lui  dire  ce  qu'était  le  père  de  Mimi  et 
comment  il  est  mort.  Tout  le  monde  ici  le  sait,  et  on  doit  lui  avoir 
raconté  cette  histoire-là  vingt  fois.  Tout  dépendait  de  l'impression 
qu'elle  ferait  sur  lui.  Je  crains  que  cette  impression  n'ait  été  mau- 
vaise. Magui  lui  aura  longuement  rapporté  tout  ce  que  la  vieille 
Cattel  disait  à  ce  sujet,  et  il  aura  réfléchi.  Voilà,  je  pense,  pourquoi 
il  ne  m'a  fait  aucune  ouverture. 

—  Je  n'avais  pas  songé  à  tout  cela,  murmura  Irène. 

—  Par  bonheur,  il  n'a  été  question  de  rien,  si  ce  n'est  entre  nous, 
reprit  le  chevalier;  les  choses  en  resteront  là  sans  inconvénient  pour 
personne. 

—  C'est  peut-être  la  timidité  qui  empêche  Célestin  de  s'expliquer, 
dit  M"*  de  Kerbrejean  en  s' obstinant  dans  son  idée;  nous  verrons 
bien. 

Le  même  jour,  Magui  se  présenta  au  manoir.  Elle  y  portait,  de  la 
part  de  Célestin,  un  petit  panier  de  figues,  qu'il  était  allé  cueillir  à 
RoscofT,  sur  l'arbre  aux  vastes  rameaux,  qui  est  une  des  merveilles 
du  pays.  Ce  fut  M"*  de  Kerbrejean  qui  reçut  la  vieille  femme,  et 
celle-ci  ne  la  quitta  pas  sans  lui  parler  longuement  de  son  maître. 

—  C'est  un  sage  garçon,  lui  dit-elle;  assurément  il  ne  fait  pas 
mauvais  usage  de  son  bien.  On  ne  l'a  jamais  vu  au  cabaret;  le  jour 
il  se  promène,  et  le  soir,  à  la  veillée,  il  repasse  ses  livres  ou  bien  il 
s'amuse  à  écrire.  Le  seul  défaut  que  je  lui  connaisse,  c'est  d'être 
fier  avec  les  pauvres  gens;  il  devrait  se  rappeler  que  personne  n'a 
porté  des  habits  de  soie  dans  sa  famille  et  que  le  jupon  de  sa  grand'- 
mère  avait  pour  le  moins  autant  de  pièces  qu'il  y  a  de  jours  dans 
l'année. 

—  Ça  ne  l'empêchait  pas  d'être  glorieuse  à  sa  façon,  observa  Irène. 

—  Célestin  honore  beaucoup  sa  mémoire,  ajouta  Magui,  et,  quand 
je  lui  raconte  les  bontés  que  les  Kerbrejean  ont  eues  pour  elle,  il  est 
tout  transporté  de  reconnaissance. 

—  Cette  pauvre  Cattel  !  reprit  Irène,  elle  était  d'un  naturel  un  peu 
rude,  mais  bonne  femme  et  charitable  au  fond.  Elle  l'a  bien  fait  con- 
naître, lorsqu'elle  garda  dans  son  logis  le  corps  de  ce  malheureux... 
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—  J'ai  raconté  cette  histoire  à  Célestin,  s'écria  la  vieille  femme. 

—  Ail  !  ah!  qu'en  a-t-il  dit? 

—  l*as  grancl'chose;  mais  il  a  été  étonné  quand  il  a  su  conunont 
cette  petite  dont  vous  proiiez  soin  est  arrivée  ici.  11  ne  voulait  pas 
me  croire,  lorsque  je  lui  ai  dit  dans  quel  équipage  elle  était,  ainsi 
que  son  père.  Mais  voilà  qu'un  jour,  en  reuiuant  un  tas  de  vieilles 
boiseries  qui  sont  empilées  dans  la  salle  basse,  j'ai  trouvé  parmi  les 
planches  un  paquet  de  hardes,  celles-là  méuie  que  le  musicien  et  sa 
fille  avaient  sur  le  dos  en  arrivant;  tout  y  éUiit,  Ihabit,  la  culotte 
courte,  la  perruque  et  le  reste.  J'appelai  Célestin  pour  lui  montrer 
cela;  je  croyais  qu'il  allait  riro,  mais  point  du  tout  :  en  jetant  les 
yeux  sur  ces  guenilles,  il  détourna  la  tète,  comme  allligé,  et  me  dit 
de  les  serrer  en  queUpie  lieu  où  personne  ne  pût  les  voir. 

—  Mon  oncle  pourrait  bien  avoir  raison,  pensa  M"*"  de  Kerbrejean. 
Le  même  jour,  avant  de  se  coucher,  elle  entra  dans  la  chambre 

de  Mimi.  —  iih  hion  !  méchante  lille,  lui  dit-elle  en  j)laisantant,  tu 
ne  veux  donc  pas  te  guérir? 

—  Je  ne  suis  point  malade,  répondit  tranf|uillement  Mimi. 

—  Alors  que  lais-tu  toute  seule  ici?  s'écria  Irène.  Pourquoi  ne 
veux-tu  plus  nous  accompagnera  la  promenade  ? 

—  Ça  me  fatigue  de  marcher. 

—  Mais  ça  ne  te  fatiguerait  pas  de  descendre  au  salon. 

—  Est-ce  que  vous  avez  besoin  de  moi  pour  dévider  vos  laines? 
demanda  Mimi. 

—  Non,  mais  non.  ce  n'est  pas  pour  te  faire  travailler  que  je  te 
dis  cela,  répondit  M""  de  kerbrejean  avec  douceur:  je  t'engage  à 
descendre  au  salon,  parce  que  tu  y  trouveras  cooipagnie. 

—  Je  ne  m'ennuie  pas  toute  seule,  répliqua  Mimi  d'un  ton  qui  fai- 
sait bien  connaître  qu'elle  avait  au  cœur  (pielque  grande  amertume. 

Irène  n'insista  pas  et  regagna  sa  chambre.  C'était  une  vieille 
femme  de  chambre  de  sa  mère  qui  la  couchait  tous  les  soirs;  cette 
bonne  femme  lui  dit  en  la  déshabillant  :  —  En  vérité,  Mimi  ne  mé- 
rite guère  les  attentions  que  vous  avez  pour  elle.  Savez-vous,  made- 
moiselle, savez-vous  ce  qu'elle  a  fait  ce  matin  devant  moi?  Elle  a 
jeté  par  la  fenêtre  ces  belles  grosses  roses  que  vous  avez  pris  tant 
de  peine  à  fabriquer  avec  des  coquilles. 

—  Elle  a  fait  cela!  s'écria  Irène  étonnée. 

—  Je  le  lui  ai  vertement  reproché,  reprit  la  femme  de  chambre, 
mais  elle  m'a  répondu  que  les  coquilles  étaient  à  e'ie. 

—  C'est  vrai,  Célestin  Piolot  les  lui  avait  données. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  les  mettre  en  pièces.  Est-ce  qu'il 
a  jamais  voulu  lui  foire  de  la  peine,  Célestin  Piolot? 

—  Je  ne  crois  pas,  murmura  Irène,  mais  il  est  clair  qu'elle  est  en 
colère  contre  lui. 
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Toutes  ces  complications  empêchèrent  M"^  de  Rerbrejean  de  dor- 
mir; elle  passa  une  partie  de  la  nuit  à  réfléchir  sur  les  difficultés  de  la 
situation.  Les  paroles  de  Magui  l'avaient  frappée;  elle  se  figunut  que 
Célestin  était  combattu  entre  son  amour  et  une  sorte  de  préjugé,  et 
elle  préparait  de  grands  raisonnemens  pour  lui  prouver  que  Mimi 
n'était  point  indigne  de  son  alliance  parce  qu'elle  avait  dansé  dans 
les  carrefours  et  que  son  père  portait  un  accoutrement  ridicule.  Le 
sommeil  la  gagna  au  milieu  de  cette  préoccupation;  alors  elle  rêva 
qu'on  célébrait  ses  noces  dans  le  vieux  logis  et  qu'au  milieu  du 
festin  on  voyait  apparaître  l'ombre  courroucée  de  Cattel  Piolot,  qui 
chassait  avec  sa  quenouille  la  fdle  du  saltimbanque. 

YIII. 

Le  lendemain,  à  l'heure  de  la  promenade,  Célestin  Piolot  sortit  de 
son  logis  et  remonta  lentement  la  grève.  On  était  à  la  fin  de  sep- 
tembre, et  depuis  le  matin  de  passagères  ondées  trempaient  l'atmo- 
sphère; mais  en  ce  moment  l'arc-en-ciel  apparaissait  au-dessus  de 
l'horizon  grisâtre,  les  nuages  fuyaient,  poussés  par  une  faible  brise 
de  sud-est,  et  un  rayon  de  soleil  commençait  à  sécher  les  sables  de 
la  plage.  Le  jeune  homme  suivit  le  chemin  qui  passait  devant  le 
manoir  et  alla  jusqu'à  l'enceinte  de  rochers,  où  quelques  mois  au- 
paravant il  avait  eu  l'honneur  de  faire  collation  en  si  belle  compa- 
gnie. Ce  souvenir  lui  était  doux  apparemment,  car  il  s'assit  à  la  même 
place,  et  resta  là  longtemps,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  et  traçant 
sur  le  sable,  avec  une  baguette  de  saule,  des  chiffres  enlacés;  puis 
il  revint  sur  ses  pas,  en  observant  les  épaisses  nuées  qui  s'amonce- 
laient de  nouveau  au-dessus  de  la  baie.  En  sortant  le  matin,  il  avait 
fait  des  vœux  ardens  pour  que  le  soleil  montrât  sa  face  radieuse  dans 
un  ciel  azuré,  et  en  revenant  dd  sa  promenade  solitaire,  il  souhaitait 
non  moins  vivement  que  tous  ces  nuages  noirs  crevassent  à  la  fois 
sur  sa  tête;  mais  il  ne  put  conjurer  ni  l'orage,  ni  le  beau  temps,  et 
lorsqu'il  arriva  devant  le  manoir,  la  pluie  ne  tombait  pas  encore. 
Alors,  prenant  une  subite  détermination,  il  entra  sans  cause  ni  pré- 
texte. Ordinairement  il  y  avait  du  monde  sur  la  terrasse  et  dans  le 
vestibule;  ce  jour-là  les  gens  étaient  dispersés.  Lorsque  Célestin  en- 
tra dans  l'antichambre,  il  n'y  trouva  qu'un  petit  domestique  étourdi, 
lequel  courut  ouvrir  la  porte  du  salon  et  tourna  le  dos  sans  rien  dire. 

Le  jeune  ouvrier,  indécis  et  troublé,  resta  immobile  sur  le  seuil; 
M"''  de  Rerbrejean  était  là,  seule  à  sa  place  accoutumée;  elle  avait 
quitté  l'aiguille  et  lisait  accoudée  sur  son  métier  à  broder. 

—  Entrez  donc,  Célestin,  dit-elle  en  levant  la  tête. 

—  Je  vous  dérange  peut-être,  murmura-t-il  après  avoir  jeté  un 
coup  d'œil  autour  du  salon. 
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—  Pas  du  tout,  répondit-elle  vivement  et  en  lui  montrant  une 
chaise  basse  qui  se  trouvait  tout  proche  de  son  métier  à  broder;  as- 
seyez-vous là. 

Il  obéit  tout  tremblant  et  respirant  à  peine.  M"'  de  kerbrejean 
s'aperçut  de  son  trouble  et  reprit  avec  un  léger  sourire  :  —  Qu'a- 
vez-vous  donc?  vous  semblez  contrarié... 

—  Moi!  point  du  tout,  mademoiselle,  répondit-il  d'une  voix  altérée. 

—  Cette  pauvre  Mimi  n'est  pas  descendue  aujourd'hui,  ajouta 
Irène;  elle  est  toujours  un  peu  soulTrante. 

—  Ah!  tant  pis,  mon  Dieu!  murmura  Célestin. 

Il  y  eut  un  silence.  M"'  de  kerbrejean  jugeait  que  le  moment  était 
opportun  pour  jirovoquer  une  explication;  mais  elle  ne  savait  com- 
ment aborder  cette  cpiestion  délicate,  le  premier  nmt  surtout  l'em- 
barrassait terriblement.  Dans  sa  naïve  i)réoccupation,  elle  regarda 
Célestin  en  face,  connue  pour  tâcher  de  lire  sur  son  visage  quelles 
étaient  en  ce  moment  les  dispositions  de  son  esprit.  A  cette  muette 
interrogation,  le  jeune  honnne  baissa  la  tète  tout  éperdu,  et,  cachant 
son  visage  dans  ses  mains,  il  murmura  quelques  mots  sans  suite. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  donc?  lui  dit  doucement  Irène;  ([ui  vous 
trouble  et  vous  aiïlige  ainsi?,.. 

—  Oh!  les  préjugés!  les  préjugés!  s'écria-t-il  en  levant  les  yeux 
au  ciel. 

Ce  mot  amenait  naturellement  l'explication,  et  M"*  de  kerbrejean 
se  hâta  de  le  relever. 

—  Les  préjugés  n'ont  d'empire  que  sur  les  tètes  faibles,  dit-elle 
avec  un  sérieux  adorable;  de  telles  chimères  ne  sauraient  avoir  la 
moindre  influence  sur  les  espiits  éclairés. 

—  Mademoiselle!  est-ce  bien  vous  qui  me  pailez  ainsi?  s'écria 
Célestin. 

—  ^lais  oui,  répondit-elle  tranquillement,  et  je  dis  avec  sincérité 
ce  que  je  pense.  Croyez-vous,  par  exemple,  que  je  méprise  Mimi 
parce  qu'elle  est  la  fdle  d'un  pauvre  homme  qui  gagnait  son  pain  en 
jouant  du  violon  dans  les  rues?  Non,  non,  assurément.  Ce  serait 
certes  une  grande  injustice  de  mesurer  le  degré  d'estime  et  d'allec- 
tion  qu'on  doit  accorder  aux  gens  sur  la  bonne  ou  la  mauvaise  for- 
tune de  ceux  qui  les  ont  mis  au  monde.  Ai-je  tort,  Célestin  ?  et  ne 
sentez-vous  pas  cela  comme  moi? 

—  Oh!  oui!  murmura-t-il  en  appuyant  sa  main  contre  son  cœur, 
comme  quelqu'un  qui  se  sent  défaillir;  oui...  il  me  semble  que  je 
vous  comprends...  Mon  Dieu!  c'est  trop  de  bonheur!... 

—  Allons,  allons!  remettez-vous!  dit  Irène  touchée  de  l'émotion 
profonde  que  décelait  la  pâleur  de  son  visage. 

—  C'est  trop  de  bonheur!...  répéta  Célestin;  ah!  je  voudrais  mou- 
rir en  ce  moment. . . 
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—  Peut-on  parler  ainsi!  s'écria  M"''  de  Kerbrejean  étonnée  de  cette 
exaltation. 

Le  jeune  homme  se  rapprocha  d'elle  encore,  et  poursuivit  sans 
oser  la  regarder  :  —  Vous  avez  deviné  mon  secret...  mais  vous  ne 
savez  pas  l'excès  de  la  passion  qui  brûle  mon  sang...  non,  vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est  qu'un  amour  tel  que  le  mien...  il  m'a  donné 
des  bonheurs,  des  tourmens  capables  de  me  faire  mourii'...  —  Te- 
nez, ajouta-t-il  en  tirant  de  son  gilet  le  bout  d'une  étoile  ])ariolée; 
voilà  le  fichu  que  vous  avez  fait  de  vos  mains  pour  ma  pauvre  grand'- 
mère;  depuis  trois  mois,  je  le  porte  sur  mon  cœur  conune  une 
relique... 

Irène  hésitait  à  le  comprendre  et  se  taisait  stupéfaite. 

—  Me  voici  tout  tremblant  à  vos  pieds,  reprit-il  en  s'exaltant; 
mon  âme,  ma  vie,  tout  est  à  vous...  Mademoiselle...  Irène,  je  vous 
aime!... 

—  Vous!  s'écria  la  fière  Bretonne  avec  un  mouvement  indicible 
de  dédain,  de  froide  hauteur,  et,  sans  ajouter  un  seul  mot,  elle  lui 
montra  la  porte  d'un  geste  impérieux. 

Célestin  pâlit  excessivement  et  se  leva  les  jambes  tremblantes.  11 
y  avait  dans  son  l'egard  une  telle  expression  de  douleur,  de  violence 
farouche,  que  M""  de  Kerbrejean  recula  instinctivement  derrière  le 
métier  à  tapisserie. 

—  N'ayez  pas  peur...  je  m'en  vais,  dit-il  d'une  voix  sourde.  Ah! 
ah  !  voilà  donc  comme  ceci  devait  finir... 

A  ces  mots  il  se  précipita  hors  du  salon  et  sortit  rapidement  du 
manoir. 

Un  moment  après,  M'"'=  Gervais  entra. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit-elle.  Je  viens  de  rencontrer  Célestin  Piolot 
qui  sortait  d'ici  sans  chapeau,  les  yeux  égarés...  il  a  passé  devant 
moi  comme  un  éclair.  Est-ce  que  vous  lui  avez  parlé,  ma  chère  Irène? 

Au  lieu  de  répondre.  M""  de  Kerbrejean  cacha  sa  figure  dans  son 
mouchoir  avec  un  geste  de  confusion  et  de  chagrin,  et  se  prit  à 
pleurer.  La  gouvernante  vint  à  elle,  lui  saisit  la  main  et  s'écria  pleine 
d'inquiétude  :  —  Qu'avez-vous,  ma  pauvre  enfant?  Je  ne  vous  ai  ja- 
mais vue  ainsi...  Que  s'est-il  donc  passé?... 

—  Ce  n'est  qu'à  vous  que  j'oserai  le  dire,  répondit-elle  en  ap- 
puyant sur  l'épaule  de  M""^  Gervais  son  visage  brillant  et  inondé  de 
pleurs;  puis,  quand  ce  flot  de  larmes  fut  un  peu  passé,  elle  raconta 
tout,  d'une  voix  entrecoupée  et  le  cœur  encore  gonflé  d'indignation. 
La  sage  gouvernante  se  garda  bien  d'augmenter  son  trouble  et  sa 
conlusion  en  paraissant  attacher  beaucoup  d'importance  à  ce  qui  ve- 
nait d'arriver;  elle  en  entendit  tout  le  détail  sans  s'émouvoir,  et  dit 
ensuite  en  haussant  les  épaules  ;  —  Voilà  certes  une  sotte  et  ridi- 
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cule  scène!  3Iais,  chère  enfant,  il  n'y  a  pas  lieu  de  vous  amip;or  ainsi; 
vous  n'avez  rien  à  vous  reprociicr;  votre  intcjition  était  bonne,  et 
vous  ne  pouviez  prévoir  de  telles  extravagances.  Cela  ne  peut  avoir 
aucune  suite  d'ailleurs;  cet  impertinent  garçon  n'osera  })lus  rei)a- 
raître  ici,  et  il  évitera  aussi  de  ^  eus  rencontrer.  Certainement  vous 
êtes  délivrée  pour  toujours  de  sa  présence;  dès  lors  je  crois  inutile 
d'avertir  monsieur  le  chevalier. 

Cette  façon  d'a])précier  les  choses  calma  subitement  Irène,  et  sou- 
lagea son  espiil  des  \agues  scrupules  qui  la  tourmentaient. 

—  Hélas!  mon  Dieu!  dit-elle,  qui  se  serait  douté  d'une  pareille 
foUe? 

—  Ni  vous,  ni  moi,  certainement,  répondit  M'"'  Cenais;  mais 
Minii  a  été  plus  clainoyante  peut-être. 

—  Vous  avez  raison,  ma  bonne  amie!  s'écria  M"' de  korbrejean  frap- 
pée de  cette  observation:  voilà  jviurquoi  elle  est  en  colère  contre  ce 
jeune  homme  et  pouiquoi  elle  a  jeté  mes  roses  par  la  fenêtre;  mais 
elle  l'aime  donc? 

—  Elle  est  si  fantasque,  si  insouciante,  que  bientôt  elle  ne  pensera 
plus  à  lui,  répondit  M""  (iervais;  en  attendant,  ma  chère  Irène,  il 
faut  éviter  toute  exj)licalion  et  laisser  Mimi  oublier  d'elle-même  ses 
remarques  et  ses  suj)posilions. 

Irène  serra  la  main  de  sa  gou\ornantc  d'un  air  consolé,  et,  après 
lin  moment  de  réilexion,  elle  lui  dit  avec  une  adorable  candeur  :  — 
Ma  bonne  amie,  qu'est-ce  que  l'amoin? 

—  Eh!  mon  enfant,  que  me  demandez-vous  là?  réi)liqua  M""  Ger- 
vais  un  peu  embarrassée;  il  est  bien  inutile  que  j'essaie  de  vous  l'ex- 
pliquer; vous  ne  pourriez  me  comprendre  :  votre  esprit  n'est  pas 
assez  mùr  pour  cela. 

—  Mimi  l'a  conqnis  sans  explication,  observa  naïvement  M"*^  de 
Kerbrejean. 

La  gouvernante  ne  releva  pas  ce  mot;  elle  passa  sou  bras  sous 
celui  de  la  jeune  fille  et  lui  dit  afléctueusement  :  —  Venez,  mon 
cœur,  allons  faire  un  tom*  dans  le  jardin.  Vous  avez  encore  les  yeux 
rouges  et  les  joues  bridantes;  la  promenade  vous  remettra. 

—  Mon  oncle  ne  rentrera  pas  encore?  dit  Irène  en  regardant  la 
pendule. 

—  C'est  probable,  répondit  M*"'  Gervais;  quand  il  va  dans  le  do- 
maine avec  les  fermiers,  il  n'est  jamais  de  retour  avant  l'heure  du 
dîner.  Tenez,  chère  enfant,  voilà  le  soleil  qui  reparaît;  prenons  votre 
album,  votre  boîte  de  couleui's,  et  allons  passer  le  reste  de  l'après- 
midi  au  jardin. 

11  y  avait  devant  la  serre  un  terrain  en  pente  où  l'on  avait  planté 
autrefois  un  de  ces  jardins  àcompartimens  symétriques  qu'on  appe- 
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lait  des  parterres  de  fleurs.  Les  bordures  de  buis,  qui  avaient  pour 
le  moins  cent  ans,  formaient  sur  le  sable  jaune  des  lignes  parallèles 
d'un  vert  obseur,  entre  lesquelles  s'élevaient  les  longues  hampes  de 
la  rose  trémière,  les  cocardes  multicolores  du  dahlia  sans  parfum 
et  les  disques  nuancés  de  l'élégante  reine-marguerite.  Les  plantes 
plus  délicates,  les  arbres  exotiques,  qui  deviennent  des  arbustes 
dans  nos  climats  brumeux,  les  orangers,  les  géraniums  odorans, 
fleurissaient  dans  des  caisses,  autour  d'une  fontaine  en  rocaille  dont 
le  bassin  était  couvert  de  nénuphars  et  de  nélumbiums. 

Irène  fit  le  tour  du  parterre,  cueillit  une  branche  de  rose-thé  et 
revint  prendre  place  devant  une  petite  table  disposée  à  l'entrée  de 
la  serre,  et  sur  laquelle.  M'"''  Gervais  avait  étalé  déjà  les  godets,  les 
pinceaux  et  les  couleurs. 

—  Voilà  encore  bien  des  pages  blanches!  dit  la  gouvernante  en 
ouvrant  l'album. 

—  Je  vais  me  dépêcher  de  les  remplir,  répondit  vivement  M"^  de 
Kerbrejean;  vous  savez,  ma  bonne  amie,  il  faut  que  j'aie  fini  quand 
mon  père  arrivera,  dans  deux  mois  peut-être. 

—  Pas  avant  le  jour  de  l'an,  je  crois,  dit  M™^  Gervais. 

—  Mais  pas  après,  j'espère!  murmura  Irène  avec  un  soupir.  Mon 
Dieu,  plus  ce  moment  tant  désiré  approche,  et  plus  le  temps  me  pa- 
raît long! 

Deux  heures  plus  tard,  le  chevalier  rentra. 

—  Bonjour,  ma  petite  reine,  dit-il  à  sa  nièce  qui  accourut  joyeuse 
au-devant  de  lui;  le  temps  s'est  remis  au  beau;  j'ai  eu  grand  regret 
de  ne  t' avoir  pas  emmenée. 

—  Et  moi  un  plus  grand  regret  encore  de  ne  pas  vous  avoir  suivi, 
répondit-elle  en  l'embrassant, 

—  Qu'as-tu  fait  en  mon  absence?  reprit-il  tendrement. 

—  J'ai  peint  la  belle  rose-thé  que  nous  avons  vue  fleurir  pour  la 
première  fois  cette  année. 

—  Tu  vas  me  montrer  cela. 

—  Non,  non,  pas  encore!  s'écria  Irène  en  lui  barrant  le  passage; 
il  faut  que  j'y  retouche.  Allez-vous-en  vite;  moi,  je  vais  ranger  mon 
album,  et  dans  un  moment  je  vous  rejoins. 

Elle  retourna  vers  la  serre,  et  le  chevalier  entra  avec  M""  Gervais 
dans  le  salon. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  le  chevalier  en  avisant  une  lettre  sur  la 
table;  un  pli  à  l'adresse  de  M"*  de  Kerbrejean? 

Il  sonna  pour  demander  qui  avait  apporté  cette  missive.  Le  domes- 
tique répondit  que  c'était  un  enfant  du  village. 

—  Voyons,  je  vous  prie,  monsieur  le  chevalier,  dit  la  gouvernante 
étonnée  et  vaguement  inquiète. 

• —  Vous  ne  connaissez  pas  cette  écriture?  lui  demanda  le  chevalier. 
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Elle  fit  un  geste  négatif. 

—  Je  prends  sur  moi  de  rompre  le  cachet,  s'écria-t-il,  et  il  lut  à 
liaute  voix  : 

«  Mademoiselle, 

«  Après  l'aflront  que  j'ai  rcru,  ma  dignité  me  défend  de  reparaîtie 
en  votre  présence  :  je  vais  quitter  le  pays,  ne  sachant  où  je  porterai 
mes  pas.  Si  quelque  jour  vous  entendez  dire  qu'un  malheureux  a  mis 
fin  à  sa  triste  existence,  souvenez-vous  de  mes  dernières  paroles... 
Celui  qui  se  dira  jusqu'à  son  dernier  soupir  votre  dévoué 

«  Céi.estin  Pioi.ot.  » 

Pendant  cette  lecture,  la  i>ru(lente  M™*"  Gervais  ne  savait  ce  qu'elle 
allait  répondre;  mais,  lorsfju'elle  eut  entendu  la  dernière  phrase, 
elle  se  décida  à  taire  la  vérité  au  chevalier,  qui  fronçait  le  sourcil, 
parce  qu'il  trouvait  sans  doute  que  le  mot  dévoué  tout  court  n'était 
pas  sullisannnent  respectueux. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  dit-il  en  haussant  les  épaules;  quel 
affront  ma  nièce  peut-elle  avoir  fait  à  ce  garçon? 

—  Aucun  assurément,  répondit  M'"'  (îervais;  il  a  été  traité  conmie 
il  le  mérite,  voilà  tout.  Cette  après-midi  il  est  venu,  ainsi  que  cela 
lui  arrive  quelquefois.  Irène  a  eu  avec  lui  une  sorte  d'exj)licalinn,  et 
elle  a  vu  clairement  fiu'il  ne  se  souciait  point  (hi  mariage  aucpicj  on 
avait  pensé;  alors  elle  lui  a  fait  comprendre  cpi'il  devait  cesser  ses 
visites. 

—  La  déclaration  était  un  peu  brusque  peut-être,  obsena  le  che- 
valier; je  m'étonne  qu'Irène  n'ait  pas  eu  plus  de  ménagemens. 

—  C'est  que  ce  garçon  l'aura  blessée  par  ses  façons  d'agir,  répon- 
dit évasivement  M'"'"  Gervais;  il  aura  ouvertement  dédaigné  la  pauvre 
Mimi... 

—  Le  drôle  en  est  bien  capable!  nuninura  le  che\alier;  mais  pour- 
quoi prend-il  ces  airs  désespérés? 

—  Qui  le  sait?  lit  M"""  Gervais  en  haussant  les  épaules. 

—  Il  est  inutile  de  remettre  cette  lettre  à  Irène,  reprit  le  chevaliei'. 

—  C'est  tout  à  fait  mon  avis,  répondit  vivement  la  gouvernante; 
elle  n'a  que  faire  de  recevoir  la  confidence  des  sentimens  et  des  ré- 
solutions de  Célestin  Piolot. 

Irène  entra  un  instant  après,  et  il  ne  fut  question  de  rien.  Tout 
semblait  fini  là;  mais  dans  la  soirée  Magui  arriva,  chargée  de  quel- 
ques volumes  empruntés  à  la  bibliothèque  du  chevalier;  Célestin  les 
renvoyait  simplement  en  se  faisant  excuser  de  ne  pas  les  rapporter 
lui-même.  La  vieille  servante  ne  dépassa  pas  l'antichambre;  mais 
M""'  Gervais  l'entendit  qui  disait  avant  de  se  retirer  :  —  Je  m'en  re- 
tourne au  plus  vite...  Célestin  est  rentré  aujourd'hui  avec  un  visage 
qui  m'a  fait  peur...  il  s'est  mis  à  écrire,  et  a  déchiré  pour  le  moins 
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vingt  lettres  avant  d'en  réussir  une;  puis  il  est  ressorti,  et  puis  revenu, 
toujours  avec  la  même  figure  bouleversée...  Je  le  crois  très  malade... 

Célestin  Piolot  était  sorti  du  manoir  avec  la  ferme  intention  de 
partir  le  lendemain  ;  mais  un  tel  acte  de  raison  et  de  fermeté  était 
déjà  au-dessus  de  ses  forces.  Une  attraction  fatale  le  retint  dans  les 
lieux  qu'habitait  M"'  de  Kerbrejean;  il  lui  sembla  que  le  bonheur 
de  l'apercevoir  quelquefois  de  loin  compensait  suffisamment  la  dou- 
loureuse humiliation,  les  difficultés,  les  amertumes  d'une  telle  situa- 
tion. Après  avoir  lutté  faiblement  contre  sa  passion,  il  s'y  abandonna 
avec  les  muettes  ardeurs,  les  secrets  transports  d'une  nature  exaltée 
et  portée  aux  voluptés  mystiques.  Le  malheureux  rôdait  jour  et  nuit 
aux  environs  du  manoir  avec  les  allures  d'un  fou.  Malgré  les  orages 
d'automne,  si  longs  et  si  fréquens  sur  cette  côte,  il  allait  se  promener 
un  livre  à  la  main  sur  les  hauteurs  boisées  qui  dominent  la  grève,  et 
d'où  son  regard  plongeait  dans  les  vastes  jardins  du  manoir.  Sou- 
vent il  restait  là  jusqu'au  soir,  assis  contre  un  tronc  d'arbre,  les 
pieds  dans  la  mousse  humide,  épiant  avec  une  infatigable  attention 
les  moindres  indices  de  ce  qui  se  passait  dans  la  demeure  des  Ker- 
brejean. La  circonstance  la  plus  insignifiante  lui  causait  des  émo- 
tions indicibles;  une  porte  qui  s' entr' ouvrait,  le  pli  d'un  rideau  qu'une 
main  invisible  soulevait,  une  forme  vague  qui  se  dessinait  derrière 
les  vitres,  i'aisaient  battre  son  cœur  avec  violence  et  blêmir  son  vi- 
sage. Plus  d'une  fois,  la  nuit,  les  douaniers  l'avaient  aperçu  errant 
au  bord  de  la  mer;  mais  ils  s'étaient  contentés  de  le  surveiller  un 
moment  à  distance  et  n'avaient  pas  deviné  le  motif  de  sa  course  noc- 
turne :  s'ils  l'eussent  mieux  observé,  ils  auraient  vu  qu'il  marchait 
au  hasard,  les  yeux  fixés  sur  une  petite  clarté  qui  tremblottait  der- 
rière les  rideaux  blancs  de  la  chambre  d'Irène.  Les  bonnes  gens  de 
P appréciaient  diversement  cette  manière  de  vivre  :  les  uns  di- 
saient que  Célestin  avait  perdu  l'esprit;  mais  le  plus  grand  nombre 
avait  la  conviction  que  le  sang  des  Piolot  s'était  réveillé  en  lui,  et 
qu'il  rôdait  ainsi  pour  faire  la  contrebande. 

Cependant  le  triste  amoureux  s'enhardit  jusqu'à  venir  sous  les 
murs  du  manoir,  et  par  une  nuit  sombre  et  pluvieuse  il  resta  plu- 
sieurs heures  au  seuil  de  cette  porte  qu'il  ne  pouvait  plus  franchir 
désormais.  Une  fois  enfin  il  osa  escalader  le  mur  de  clôture  et  péné- 
trer dans  le  jardin;  de  là  il  gagna  la  serre  et  ne  se  retira  qu'à  l'aube, 
en  emportant  quelques  brins  de  réséda  qui  se  flétrissaient  depuis 
trois  ou  quatre  jours  sur  la  table  où  M"*^  de  Kerbrejean  laissait  son 
petit  attirail  de  peinture. 

Le  lendemain  matin  le  chevalier  vint  au-devant  de  sa  nièce  en  di- 
sant :  — Bonjour,  mon  cœur;  comment  as-tu  dormi  cette  nuit?  fort 
mal,  n'est-ce  pas?  les  chiens  ont  fait  un  bruit  horrible. 

—  Oh  !  j'ai  eu  peur,  mon  bon  oncle,  répondit-elle  en  l'embrassant. 
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Pyrame  aboyait  avec  tant  de  furie  dans  la  coiu',  que  j'ai  pensé  qu'il 
.  flairait  des  voleurs  là  dehors. 

—  Les  murs  sont  épais  et  les  portes  solides;  nous  aurions  pu  dor- 
.  jnir  tranquilles,  fussent-ils  une  bande  devant  le  manoir;  pourtant 

j'ai  été  vingt  fois  au  moment  de  me  lever  pour  voir  d'où  provenait 
"  ce  vacarme. 

Mimi,  qui  se  trouvait  là,  intervint  alors  dans  la  conversation. 

—  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  pareille  chose  airive,  dit-elle 
en  s'approcliant  de  la  fenêtre  devant  laquelle  Irène  et  son  oncle  étaient 
debout;  l'autre  nuit,  les  chiens  ont  aboyé  avec  tant  de  colère,  que  je 
me  suis  levée  pour  regarder  à  tra\ersles  persiennes  s'il  n'y  avait 
personne  là  dehors.  11  faisait  un  peu  de  lune,  et  j'ai  vu,  j'ai  vu  très 
distinctement  un  homme  arrêté  là-bas,  sous  le  troisième  tilleul,  de 
ce  côté. 

—  Un  homme!  un  étranger!  s'écrièrent  à  la  fois  le  chevalier  et 
M""  de  kerbrejean. 

—  11  avait  la  tournure  de  Célestin  Piohjl,  ajouta  froidement  Mimi. 
Irène  releva  la  tète  avec  un  mouvement  de  surprise  inquiète,  et  le 

chevalier  repartit  en  haussant  les  épaules  : 

—  (élestiu!  ch!  qu  aurait-il  fait  là,  tout  seul,  au  milieu  de  la 
nuit?... 

—  Ce  qu'il  fait  tout  le  long  du  jour,  répliqua  Mimi;  est-ce  que 
vous  ne  l'avez  pas  vu  cent  fois  passer  et  repasser  là  bas  dans  le  che- 
min, le  nez  en  l'air  et  les  mains  dans  ses  poches,  comme  un  grand 
niais  qu'il  est? 

—  Ma  foi,  non,  répondit  le  chevalier,  je  ne  l'ai  jamais  rencontié; 
mais  quand  même,  ce  ne  serait  pas  une  raison  pour  me  faire  croire 
qu'il  vient  ici  la  nuit  rêver  au  clair  de  la  lune;  vous  vous  êtes  tiom- 
pée,  mademoiselle  Mimi. 

—  Ah  !  par  exemple  1  murmura-t-elle,  blessée. 

Et  sur-le-champ  elle  sortit  du  salon. 

Un  moment  après,  le  jardinier  parut  à  la  porte.  C'était  un  bon 
vieux  paysan  léonais,  à  la  face  carrée,  au  regard  sérieux,  et  d'une 
physionomie  calme  jusqu'à  l'impassibihté. 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit-il,  je  vous  fais  mes  excuses  de  vous 
déranger  avant  le  déjeuner;  mais  il  faut  absolument  que  je  vous 
parle. 

—  Avance,  mon  brave  Pierre,  et  explique-toi,  répondit  le  cheva- 
lier en  prenant  sous  son  bras  le  bras  d'Irène,  qui  s'était  rapprochée 
de  lui,  saisie  d'une  vague  appréhension. 

—  Monsieur  le  chevalier  ne  voudra  peut-être  pas  me  croire,  reprit 
Pierre;  pourtant  ce  que  je  vais  lui  dire  est  certain  ;  quelqu'un  s'est 
promené  cette  nuit  dans  le  parterre. 

—  Est-ce  que  tu  l'as  vu?  demanda  le  chevalier  d'un  air  incrédule. 
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—  Le  promeneur?  non;  mais  j'ai  vu  les  semelles  de  ses  bottes, 
empreintes  sur  le  sable;  de  vraies  bottes;  cela  se  connaît  au  talon. 
Depuis  que  M.  le  comte  est  parti,  je  n'ai  jamais  vu  dans  le  jardin  de 
traces  semblables,  sauf  le  respect  que  je  vous  dois;  mais  il  y  a  bien 
autre  chose  encore  :  on  est  entré  dans  la  serre... 

—  C'est  quelque  maraudeur  qui  aura  volé  nos  citrons  et  nos  oranges 
vertes. 

—  INon,  non,  monsieur  le  chevalier,  il  n'a  rien  pris;  au  contraire 
il  a  laissé  quelque  chose,  il  a  laissé  cela,  répondit  Pierre  en  tirant 
de  sa  poche  un  vieux  carnet  assez  sale,  imprégné  d'une  certaine 
odeur  mélangée  d'herbes  aromatiques  et  de  bouts  de  cigares. 

Le  chevalier  ouvrit  le  carnet  et  lut  à  haute  voix  sur  la  première  page: 

Chaque  jour^  auimé  d'un  plus  tendre  délire. 
Pour  chanter  tes  attraits  j'accorderai  ma  lyre. 


Oh!  ange  ailé. 


—  Quelle  platitude!  interrompit  Irène,  saisie  d'une  mortelle  con- 
fusion à  la  seule  pensée  que  son  nom  se  trouvait  peut-être  mêlé  à 
ces  détestables  rimes. 

—  Oli!  ange  ailé!...  répéta  le  chevalier  en  riant;  le  quidam  n'a 
pas  fait  sa  rhétorique. 

Il  acheva  de  feuilleter  le  carnet,  dont  toutes  les  pages  étaient  bar- 
bouillées de  vers  inachevés  et  de  phrases  décousues;  puis  il  reprit 
d'un  ton  plus  sérieux  :  —  Ce  n'est  pas  la  peine  de  déchilïrer  toute 
cette  poésie  saupoudrée  de  fautes  d'orthographe.  Évidemment  c'est 
Célestin  Piolot  qui  en  est  l'auteur,  je  reconnais  son  écriture. 

— •^'ous  l'aviez  vue  déjà?  fit  Irène  avec  surprise. 

Le  chevalier  se  mordit  la  lèvre  et  reprit  :  —  Conçoit-on  rien  à  la 
conduite  de  ce  drôle!  Assurément  ce  n'est  point  pour  voler  un  bou- 
quet qu'il  s'est  introduit  dans  la  serre;  mais  quel  pouvait  être  son 
but?  Il  faut  que  j'éclaircisse  cela. 

—  A  quoi  bon?  dit  vivement  Irène;  mieux  vaudrait,  je  crois,  faire 
semblant  d'ignorer  cette  extravagance,  qui  ne  se  renouvellera  pas. 

—  J'y  mettrai  bon  ordre,  répondit  le  chevalier;  à  l'avenir,  on  lâ- 
chera Pyrame  tous  les  soirs,  et  quand  il  fera  sa  ronde  dans  les  jar- 
dins, personne  ne  sera  tenté  de  sauter  par-dessus  la  muraille.  En- 
tends-tu, Pierre?  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  vieux  jardinier. 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier,  répondit  celui-ci;  la  nuit  je  lâcherai 
les  chiens  de  garde,  et  soyez  tranquille,  à  la  moindre  alerte  je  serai 
sur  pied.  Si  ce  petit  "Célestin  s'avise  d'enjamber  encore  une  fois  la 
muraille,  il  peut  être  sûr  d'avance  de  recevoir  dans  sa  culotte  toute 
la  charge  de  mon  fusil. 

— Ah  !  mon  Dieu,  Pierre,  ne  faites  pas  cela,  s'écria  Irène;  vous 
pourriez  le  tuer... 
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—  Soyez  tranqnillp,  mademoiselle,  répondit-il,  je  chargerai  mon 
fusil  avec  une  poignée  dé  gros  sel. 

—  Bien.  Tu  peux  te  retirer  à  présent,  et  pas  un  mot  à  personne  de 
tout  ceci,  mon  vieux  Pierre,  dit  le  chevalier  en  s' asseyant  pour  lire 
sa  gazette. 

M"*  de  Kerbrejean  alla  aussitôt  trouver  sa  gouvernante  et  lui  ra- 
conta avec  émotion  ce  qui  venait  de  se  passer.  —  Ah!  ma  bonne 
amie,  j'ai  été  dans  une  terrible  angoisse,  dit-elle  en  finissant.  Lorsque 
cette  Mimi  a  nommé  Célestin  Piolot,  j'ai  eu  connue  une  sueur  froide, 
et  tandis  que  mon  oncle  lisait  les  vers,  j'étais  prête  à  pleurer  de  con- 
fusion... A  i)résent  je  n'oserai  plus  sortir  ni  regarder  par  la  fenêtre, 
de  peur  d'apercevoir  cette  longue  ligure  })àle...  Mon  Dieu!  que  tout 
cela  me  donne  de  tourment! 

—  Calmez-vous,  chère  petite,  dit  M""  (îervais  en  l'attirant  douce- 
ment sur  ses  genoux  et  en  la  baisant  au  front.  En  vérité,  il  n'y  a  pas 
lieu  de  se  mettre  dans  un  tel  souci...  Tant  pis  pour  ce  jeune  homme 
s'il  a  la  manie  de  faire  des  promenades  extraNagantes  et  des  vers  ri- 
dicules, cela  ne  vous  regarde  j)as. 

—  Je  voudrais  bien  ne  plus  entendre  parler  de  liiil  murmuia  Irène. 

—  Vous  serez  satisfaite,  je  vous  le  promets,  répondit  simplement 
la  gouvernante. 

La  prudente  femme  savait  déjà  une  partie  de  ce  qu'Irène  venait 
de  lui  révéler;  sa  surveillance  avait  abouti  aux  mêmes  découvertes 
que  la  jalouse  curiosité  de  Mimi,  et  depuis  quehjue  temps  elle  son- 
geait aux  moyens  de  couper  coiut  à  l'absurde  roman  que  Célestin 
Piolot  filait  avec  une  si  déplorable  persévérance.  La  scène  d'esralade 
nocturne  lui  parut  si  audacieuse,  qu'elle  résolut  d'agir  immédiate- 
ment. 

Ce  jour-là  même,  après  la  veillée,  lorsque  M"'  de  Kerbrejean  se 
fut  retirée  dans  sa  chambre,  la  gouvernante  redescendit  au  salon  et 
vint  reprendre  sa  place  devant  le  guéridon  où  elle  avait  à  dessein 
laissé  son  ouvrage.  Le  chevalier  lisait  encore  au  coin  du  feu  :  —  Eh 
bien!  madame  (lerwais,  dit-il  en  posant  son  livre,  que  pensez-vous 
de  ce  qui  est  arrivé  la  nuit  dernière?  Évidemment  il  s'agit  d'une 
amourette,  et  je  n'ai  pas  voulu  m'expliquer  là-dessus  devant  ma 
nièce,  mais  je  suis  bien  aise  d'en  causer  avec  vous.  La  chose  est  claire, 
ma  chère  madame  Gênais  :  Célestin  Piolot  saute  par -dessus  les 
murailles  et  compose  des  vers  exécrables  pour  les  beaux  yeux  de 
M"-=  Mimi. 

—  11  a  grand  tort,  car  elle  ne  peut  le  souflVir,  répondit  tranquil- 
lement la  gouvernante. 

—  Voyez  un  peu  !  fit  le  chevalier  en  haussant  les  épaules.  En  vé- 
rité, on  devrait  déclarer  cela  à  cet  amoureux  transi,  afin  que  doré- 
navant il  ne  s'expose  plus  à  se  rompre  le  cou,  à  être  mangé  par 
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Pyrame,  ou  à  prendre  un  rhume  de  cerveau  pour  l'amour  de  cette 
ingrate. 

—  Il  s'apercevra  bien  lui-même  qu'elle  le  dédaigne,  et  tout  finira 
là,  répliqua  M'"*'  Gervais  d'un  air  indifl"érent.  —  Et  après  un  silence 
elle  ajouta,  en  laissant  aller  son  ouvrage  et  en  se  rapprochant  du 
foyer  :  —  Avez-vous  remarqué,  monsieur  le  chevalier,  combien  l'hu- 
meur d'Irène  est  changée  depuis  quelque  temps? 

—  Oui,  ma  chère  madame  Gervais,  répondit-il  avec  un  soupir; 
elle  n'a  plus  la  même  sérénité,  la  même  gaieté  enfantine.  Un  rien  la 
trouble  et  l'agite.  Elle  est  triste  ou  joyeuse  sans  savoir  pourquoi.  Que 
voulez-vous?  notre  petite  fille  n'existe  plus,  le  temps  nous  l'a  chan- 
gée en  une  grande  demoiselle  de  dix-sept  ans  ! 

—  Elle  ne  s'ennuie  pas  encore,  mais  elle  s'inquiète,  reprit  M"''  Ger- 
vais. L'espérance  qu'elle  a  de  revoir  bientôt  son  père  est  mêlée  d'une 
sorte  d'anxiété.  Elle  compte  les  jours  à  présent,  et  moi  je  tremble 
que  l'arrivée  de  M.  le  comte  ne  soit  pas  aussi  prochaine  que  nous 
l'avions  pensé. 

—  Je  ne  l'attends  plus,  répondit  le  chevalier  en  baissant  la  voix. 
S'il  devait  être  ici  avant  la  fin  de  l'année,  j'aurais  reçu,  par  la  der- 
nière malle  de  l'Inde,  la  nouvelle  de  son  départ.  Selon  toutes  les 
probabilités,  nous  ne  le  reverrons  pas  avant  le  printemps  prochain. 

—  Ce  retard  fera  verser  bien  des  larmes  à  Irène,  dit  M'"^  Gervais. 
L'hiver  va  lui  paraître  bien  long,  si  nous  sommes  seuls  comme  les 
autres  années.  Cette  enfant  tombera  dans  la  mélancolie  quand  elle 
saura  qu'il  lui  faut  attendre  encore  plusieurs  mois  le  bonheur  qu'elle 
croit  si  prochain.  Heureusement  on  n'est  pas  inconsolable  à  cet  âge, 
et  il  suffit  d'une  petite  distraction  pour  dissiper  un  grand  chagrin. 
—  Vous  pouvez  aisément  consoler  Irène,  monsieur  le  chevalier. 

—  Je  vous  comprends,  répondit-il  en  souriant.  Vous  croyez  donc 
qu'il  serait  à  propos  de  faire  ce  voyage  sans  plus  attendre?  J'y  son- 
geais déjà.  Voici  la  dernière  lettre  de  M""  de  Kersalion,  ajouta-t-il  en 
tirant  un  papier  de  son  portefeuille;  elle  renouvelle  son  invitation 
dans  des  termes  si  pressans,  que,  n'étant  pas  encore  décidé  à  accep- 
ter, je  n'ai  pas  voulu  montrer  à  Irène  le  passage  qui  la  regarde.  Notre 
bonne  cousine  lui  dit  qu'elle  se  meurt  d'impatience  de  la  voir,  et 
M™""  de  Kersalion,  qui  affirme  depuis  trente  ans  qu'elle  est  au  bord 
de  la  tombe,  ajoute  de  sa  main  qu'elle  ne  veut  pas  quitter  ce  monde 
sans  avoir  serré  sur  son  cœur  l'héritière  des  Kerbrejean. 

—  Nous  irons  donc  à  Paris  bientôt?  s'écria  M'""  Gervais  d'un  air  de 
vive  satisfaction. 

Ce  mouvement  spontané  d'une  personne  ordinairement  si  calme  et 
si  contenue  frappa  le  chevalier  :  —  Ah  !  mon  Dieu,  fit-il,  ma  pauvre 
Irène  commence  donc  à  s'ennuyer  dans  notre  solitude? 
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—  Pas  encore,  pas  encore,  répondit  gaiement  M™'  Gervais;  le  jeune 
oiseau  reste  volontiers  dans  sa  mousse,  jnais  il  secoue  ses  petites  ailes 
et  avance  la  tête  liors  du  nid. 

Les  préparatifs  du  voyage  se  firent  si  promptement,  que  personne 
n'en  eut  connaissance  au  dehors.  Soit  par  hasard,  soit  à  dessein, 
M""  Gervais  occupa  les  gens  de  manière  qu'ils  n'eurent  pas  le  temps 
d'aller  jaser  dans  le  village,  et  Magui  elle-même,  cette  gazette  am- 
bulante de  la  localité,  ignora  jusqu'au  dernier  moment  que  les  Ker- 
brejean  allaient  à  Paris. 

La  veille  de  la  Toussaint,  (^'lestin  Piolot  sortit,  comme  d'habi- 
tude, vers  midi,  un  livre  sous  le  bras,  son  chapeau  mou  rabattu  en 
gouttière  devant  les  yeux,  et  son  paletot  boutonné  juscpi'au  menton. 
Le  ciel  était  chargé  de  nuages  sur  tous  les  points  de  l'horizon,  et  une 
petite  pluie  froide  lond)ait  sans  internqition  depuis  le  matin.  Kn  pas- 
sant devant  le  manoir,  le  triste  amoureux  remarqua  avec  quelcpic 
surprise  que  les  persieimes  du  premier  étage  étaient  toutes  fennées; 
mais  cette  circonstance  n'é\  cilla  dans  son  esprit  aucune  supposition. 
11  poursuivit  son  chemin  jusqu'à  mi-rùte  d'une  liauteur  couverte 
d'arbres  aux  rameaux  serrés,  de  halliers  inextricables,  et  s'arrêta 
sous  un  rocher  au  pied  duquel  il  y  avait  une  excavation  tapissée  de 
lierre,  où  l'on  était  à  peu  près  à  l'abri  de  la  i)luie.  Le  temps  devenait 
plus  mauvais  :  d'iuipétueuses  ondées  bruissaient  dans  les  feuillages 
jaunis  et  lavaient  les  sentiers  glissans.  Célestin  s'assit  contre  le  ro- 
cher, les  jambes  serrées  et  les  coudes  sur  les  genoux.  De  cette  place, 
on  apercevait  le  parterre  avec  ses  méandres  de  buis,  et  par-delà  les 
vitrières  de  la  serre,  dans  laquelle  on  avait  rentré  déjà  les  [ilaïUes  et 
les  arbustes  exotiques;  mais  en  ce  moment  la  pluie  étendait  conmie 
un  rideau  grisâtre  devant  cette  perspective,  et  Célestin  essayait  inu- 
tilement de  distinguer  s'il  y  avait  du  monde  derrière  le  mur  trans- 
parent qui  garantissait  les  orangers  frileux  des  rigueurs  de  la  tem- 
pérature. Lue  ou  deux  fois  cependant  il  crut  entrevoir  une  femme 
vêtue  comme  M""  de  Kerbrejcan  qui  passait  contre  les  vitrières.  Cette 
illusion  suflisait  au  bonheur  de  toute  sa  journée.  Après  une  heure 
d'attente  et  de  contemplation,  il  se  leva  et  reprit  le  chemin  de  P..., 
l'esprit  exalté,  le  cœur  enflammé  de  passion  et  tout  le  corps  pénétré 
d'une  humidité  glaciale.  Comme  il  passait  lentement  sous  la  terrasse, 
il  vit  venir  Magui  ;  la  vieille  femme  sortait  du  manoir,  et  elle  accou- 
rait au-devant  de  Célestin. 

—  Voici  une  nouvelle  surprenante  !  cria-t-elle  en  lui  barrant  le 
passage;  savez-vous  ce  que  je  viens  d'apprendre?  M.  le  chevaher, 
mademoiselle  etM""'  Gervais,  la  gouvernante,  sont  partis  ce  matin... 

—  Ah!  iit  Célestin  avec  un  soubresaut  et  en  s' arrêtant  la  figure 
pâle  et  décomposée,  comme  si  la  foudre  était  tombée  sur  lui. 
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—  Ils  sont  partis  au  petit  jour,  clans  la  berline,  continua  Magui; 
malgré  le  mauvais  temps,  ils  auront  été  d'une  traite  à  Morlaix,  et  à 
l'heure  qu'il  est  ils  sont  déjà  sur  le  bateau  à  vapeur.  Demain,  il  se- 
ront au  Havre,  et  après  demain  à  Paris;  c'est  Mimi  qui  m'a  conté  tout 
cela;  elle  est  aimable,  cette  petite,  quand  elle  veut. 

—  Ah  !  ils  l'ont  laissée  ici  !  murmura  Célestin  sans  savoir  ce  qu'il 
disait. 

—  Elle  est  restée  sous  la  garde  de  Perrine,  la  vieille  femme  de 
chambre,  répondit  Magui,  et  elle  est  contente...  A  présent  il  lui 
semble  qu'elle  est  la  maîtresse  du  manoir.  — Ah!  me  disait-elle  tan- 
tôt, je  ne  m'ennuierai  pas  toute  seule...  Dame  Perrine  ne  me  com- 
mandera pas...  Je  me  lèverai  quand  je  voudrai,  et  me  coucherai  de 
même...  J'irai  lire  dans  la  bibliothèque...  je  me  promènerai  quand 
il  me  plaira,  et  je  mettrai  tous  les  jours  mes  robes  du  dimanche... 
Ensuite  elle  m'a  demandé  de  vos  nouvelles  d'un  certain  air  qui  m'a 
prouvé  qu'elle  vous  porte  amitié...  Que  lui  dirai-je  de  votre  part 
quand  je  la  verrai?  ^ 

—  Vous  lui  direz  que  je  me  porte  bien,  répondit  brusquement 
Célestin  ;  et  sans  écouter  plus  longtemps  la  vieille  servante ,  il  re- 
broussa chemin  et  s'en  alla  errer  dans  les  bois  jusqu'à  la  nuit  close. 

Magui  était  trop  accoutumée  à  ces  façons  d'agir  pour  concevoir  le 
moindre  soupçon  ;  après  avoir  fait  le  tour  du  village  pour  répandre 
et  commenter  la  grande  nouvelle,  elle  était  rentrée  au  logis  pour 
préparer  le  dîner  de  son  maître,  et  l'avait  patiemment  attendu  comme 
à  l'ordinaire.  Lorsqu'il  revint,  il  avait  l'air  d'un  naufragé  que  la  mer 
vient  de  jeter  sur  le  rivage;  ses  habits  étaient  ruisselans ;  son  cha- 
peau mou,  rempli  d'eau  comme  une  éponge,  lui  tombait  sur  les  yeux, 
et  ses  cheveux  étaient  collés  en  mèches  plates  le  long  de  son  visage 
blême. 

—  Bonté  divine,  comme  vous  voilà  fait!  s'écria  Magui,  qui,  ayant 
prévu  le  cas,  avait  allumé  un  fagot  dont  les  clartés  réjouissantes 
remplissaient  la  salle  ;  passez  vite  d'autres  bardes  et  réchauffez-vous 
un  peu  avant  de  manger;  vous  avez  l'air  tout  morfondu. 

—  Je  n'ai  pas  froid,  répondit  laconiquement  Célestin. 

—  Alors  mettez-vous  à  table  ;  voilà  trois  heures  que  le  dîner  vous 
attend. 

—  Je  n'ai  pas  faim. 

—  En  ce  cas  vous  êtes  malade.  Ça  n'est  pas  étonnant  avec  la  vie 
que  vous  menez.  Je  vais  vous  faire  une  bonne  infusion  d'armoise; 
quand  vous  l'aurez  dans  l'estomac,  vous  vous  mettrez  bien  chaude- 
ment dans  votre  ht  clos  pour  suer  la  promenade  d'aujourd'hui,  et  de- 
main il  n'y  paraîtra  plus. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  me  coucher,  répondit  Célestin;  il  faut 
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que  je  veille  cette  nuit  pour  faire  mes  préparatifs  de  voyage  :  demain 
matin  je  pars. . . 

—  Que  me  dites-vous  là?  s'écria  Magui  stupéfaite,  et  où  allez-vous? 

—  A  Paris. 

—  Tiens!  vous  aussi?  reprit  la  vieille  femme  de  plus  en  plus  éton- 
née; vous  y  verrez  peut-être  les  kerbiejean? 

—  C'est  possible,  répondit  froidement  Célestin. 

—  En  voilà  des  événemens  coup  sur  coup!  murnuira  Mapui,  et 
que  vais-je  de\enir,  moi? 

—  Vous  m'attendrez  ici  tranquillement  et  j)rendrez  soin  du  logis. 
Et  sans  plus  tarder  il  alla  ouvrir  la  vieille  armoire,  le  vieux  baliut, 

et  commenta  à  en  tirer  ses  meilleurs  effets. 

Magui  le  considéra  un  moment  en  silence;  puis,  venant  à  lui,  elle 
lui  dit  :  —  Écoutez,  Céh^stin  Piolot  :  je  ne  suis  qu'une  pauvre  fenune 
à  vos  gages;  mais  c'est  précisément  parce  que  je  mange  votre  j)ain 
que  je  dois  vous  parler  selon  ma  conscience.  Vous  suivez  un  train 
de  vie  qui  gâte  vos  affaires  et  vous  nuit  de  toutes  farons.  Je  sais  bien 
que  vous  êtes  sage;  mais  mieux  vaudrait  pour  vous  dépenser  quel- 
que argent  au  cabaret,  après  avoir  fait  une  bonne  journée,  que  de 
courir  du  matin  au  soir  à  travers  champs  en  bayant  aux  corneilles. 
Voulez-vous  que  je  vous  donne  un  bon  conseil?  Restez  au  logis,  tra- 
vaillez de  votre  état,  et  mariez-vous  avant  la  (in  de  l'année. 

Célestin  Piolot  haussa  les  épaules  avec  une  espèce  d'éclat  de  rire  : 
—  Que  je  me  marie,  moi!  dit-il  sourdement;  c'est  impossible... 

—  Impossible!  pounpioi?  répliqua  Magui;  les  partis  ne  manquent 
pas.  Un  bel  homme  connue  vous,  qui  a  pignon  sur  rue  et  de  bons 
écus  chez  le  notaire,  est  sûr  de  ne  pas  mourir  garçon,  à  moins  qu'il 
n'ait  raml)ition  d'épouser  la  fdle  du  roi  de  France  ou  bien  une  Ker- 
brejean  ! 

Ces  derniers  mots  firent  tressaillir  Célestin  ;  il  regarda  Magui 
d'un  air  troublé,  conune  pour  lui  demander  si  elle  avait  surpris  son 
secret;  mais  la  vieille  femme,  qui  n'avait  jamais  songé  à  une  telle 
énormité,  poursuivit  en  clignant  des  yeux  :  —  On  a  été  jeune;  on 
sait  par  expérience  comment  l'amour  vient  aux  filles;  j'en  connais 
une  qui  aura  du  chagrin  en  apprenant  votre  départ... 

—  Qui  donc?  Cette  petite  Mimi?  fit  Célestin  avec  un  dédain  su- 
perbe; j'espère  qu'elle  ne  s'est  pas  mis  en  tète  une  pareille  folie;  si 
cela  était  par  malheur,  eh  bien  !  mon  absence  la  guérirai... 

IX. 

Célestin  Piolot  partit  en  effet  le  lendemain  ;  sa  vieille  ménagère 
l'accompagna  un  bout  de  chemin,  et,  après  lui  avoir  fait  ses  adieux, 


LA    DERNIÈRE    BOHÉMIENNE.  109 

elle  se  hâta  cle  courir  au  manoir,  afin  d'être  la  première  à  raconter 
comment  son  jeune  maître  s'était  décidé  aussi  à  aller  faire  un  tour 
jusqu'à  Paris  la  grande  ville. 

A  cette  nouvelle,  Mimi  ne  manifesta  qu'une  médiocre  surprise  et 
répondit  laconiquement  : — Il  s'ennuyait  ici,  apparemment; eh  bien! 
bon  voyage!... 

Pourtant,  lorsque  Magui  l'eut  quittée,  elle  alla  se  cacher  au  fond 
du  jardin  et  elle  pleura  longtemps.  Les  jours  suivans,  elle  fut  triste 
et  de  mauvaise  humeur,  puis  elle  se  consola  et  tâcha  de  se  désen- 
nuyer en  se  permettant  tout  ce  qui  lui  avait  été  jusque-là  défendu. 
Souvent  elle  s'échappait  pour  aller  se  promener  au  loin  dans  la  cam- 
pagne, ou  bien  pour  faire  le  tour  de  la  baie  dans  la  barque  de 
quelque  pêcheur.  Au  retour,  elle  essuyait  sans  s'émouvoir  les  re- 
montrances de  la  bonne  vieille  Perrine,  et,  comme  pour  lui  prouver 
le  cas  qu'elle  faisait  de  ses  admonestations,  elle  recommençait  le 
lendemain  ses  courses  vagabondes.  Une  fois  elle  s'en  alla  ainsi  toute 
seule  jusqu'à  Roscof[\  fit  un  tour  sur  le  port,  et  revint  enchantée 
d'avoir  rencontré  quelques  matelots  ivres  qui  couraient  les  cabarets 
bras  dessus  bras  dessous  en  chantant  des  chansons  à  boire.  Ses  in- 
stincts s'étaient  réveillés  à  leur  aspect;  elle  avait  éprouvé  une  vague 
tentation  de  poursuivre  son  chemin  au  hasard,  et  de  reconmiencer 
la  vie  insouciante  et  libre  qu'elle  avait  menée  dans  son  enfance. 

Cependant  l'hiver  avait  emporté  les  dernières  feuilles,  et  le  soleil 
ne  se  montrait  plus  qu'à  de  rares  intervalles  à  travers  la  pluie  et  les 
brouillards.  Mimi  ne  put  continuer  ses  promenades,  et  il  lui  arrivait 
parfois  de  passer  toute  une  semaine  sans  que  le  mauvais  temps  lui 
permît  de  franchir  la  porte  du  manoir.  Un  jour  de  désœuvrement, 
d'ennui  désespéré,  elle  s'avisa  de  bouleverser  la  bibliothèque  du 
chevalier.  Il  y  avait  dans  un  recoin  quelques  volumes  oubliés  depuis 
vingt  ans  peut-être;  c'étaient  des  romans  du  siècle  dernier  :  Gonzahe 
de  Cordoxie,  Estelle  et  deux  ou  trois  livres  du  même  genre;  Mimi  s'en 
empara  et  les  lut  avidement.  Ces  fictions  l'intéressèrent  beaucoup,  non 
qu'elle  comprît  grand'chose  aux  langoureuses  tendresses  de  l'amant 
d'Estelle,  aux  sentimens  chevaleresques  de  l'héroïque  serviteur  d'Isa- 
belle la  Catholique;  mais  ces  grandes  aventures,  ce  mot  d'amour 
écrit  dans  toutes  les  pages,  ces  portraits  de  héros  tous  jeunes  et 
charmans,  enchantaient  son  imagination,  et  lui  faisaient  rêver  un 
amant  beau  comme  Némorin,  vaillant  comme  Gaston  de  Foix,  et  com- 
blé d'honneurs  et  de  puissance  comme  Gouzalve  de  Cordoue,  le  grand 
capitaine.  Le  souvenir  de  Célestin  Piolot  était  bien  effacé  par  ces  no- 
bles figures;  Mimi  ne  songeait  plus  à  lui  qu'avec  un  amer  dédain;  il 
lui  faisait  l'effet  d'un  croquant,  avec  ses  aïeux  les  contrebandiers,  son 
talent  pour  fabriquer  les  serrures  et  son  héritage  de  quinze  mille  francs , 
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Deux  mois  environ  s'écoulèrent  ainsi,  et  l'on  attendait  d'un  mo- 
ment à  l'autre  les  maîtres  du  manoii-,  lorsque  Nicolas,  l'un  des  do- 
mestiques qu'ils  avaient  emmenés  à  Paris,  arriva  un  matin  cliar^'é  des 
ordres  du  chevalier  et  des  commissions  de  M"*  de  Kerbrejeau.  Le 
chevalier  faisait  savoir  que  son  absence  se  piolongerait  jusqu'à  la  fin 
de  l'hiver,  et  Irène  envoyait  d'avance  à  tout  le  monde  ses  cadeaux 
du  jour  de  l'an;  de  plus  elle  écrivait  à  Mimi  une  lettre  de  souvenir  et 
d'amitié.  Ce  peu  de  lignes  ne  contenait  aucun  des  épanchcniens  aux- 
quels les  jeunos  lilles  se  laissent  volontiers  aller  dans  leur  correspon- 
dance, mais  il  y  régnait  comme  une  expansion  involontaire  des  vives 
impressions,  du  complet  bonheur  d'une  âme  jeune  qui  s'ouvre  i\  des 
émotions  inconnues,  à  une  nouvelle  ^ie.  Mimi  s'en  aper<;ut  vague- 
ment, et  elle  dit  avec  un  soupir  de  regret,  peut-être  d'envie  :  — 
Ah!  que  je  voudrais  bien  être  à  Paris,  juoi  aussi...  Mademoiselle  est 
heureuse  là-bas...  elle  ne  songe  guère  à  revenir. 

Le  soir,  à  la  veillée,  Nicolas  raconta  ses  impressions  de  voyage. 
L'honnête  garçon  avait  un  esprit  naturellement  dill'us,  et  la  multitude 
de  choses  (|u'il  avait  vues  contribuait  encore  à  embrouiller  ses  idées. 

—  Quand  je  songe  à  la  \  ie  qu'on  mène  là-bas,  j'en  suis  encore  tout 
ahuri,  dit-il  naïvement;  bêtes  et  gens  ne  sont  jamais  en  repos  :  les 
maîtres  font  des  visites  tout  le  jour  et  vont  au  bal  toute  la  nuit,  de 
manière  que  les  voitures  roidont  d'un  soleil  à  l'autre;  mais  grâce  au 
ciel,  dans  la  maison  de  M"'"  de  Kersalion  on  n'a  pas  ces  habitudes-là, 
et  l'on  n'y  entend  guère  plus  de  bruit  (pi'ici.  Le  logis  est  au  milieu 
d'un  beau  jardin,  près  du  village  de  Neuilly.  Quand  je  dis  village, 
n'allez  pas  vous  figurer  deux  ou  trois  ruelles  avec  des  maisonnettes 
mal  bâties  et  une  petite  place  au  milieu;  on  voit  à  INeuilly  je  ne 
sais  combien  de  belles  nies,  et  le  roi  y  a  un  château.  La  maison  de 
M'"''  de  Kersalion  n'est  pas  aussi  grande  que  le  manoir,  mais  elle  est 
garnie  de  beaux  meubles,  et  le  beau  linge,  la  belle  argenterie,  y  foi- 
sonnent comme  ici.  Je  sais  cela,  moi,  qui  ai  aidé  la  femme  de  charge 
à  ranger  les  armoires.  L'appartement  qu'on  avait  préparé  pour  M.  le 
chevalier  et  pour  mademoiselle  est  des  plus  magnifiques.  Je  n'en  fini- 
rais pas  si  je  voulais  seulement  vous  détailler  tout  ce  qu'il  y  a  sur 
les  cheminées  et  sur  les  étagères  :  il  m'aurait  fallu  deux  ou  trois 
heures  pour  épousseter  tout  cela,  si  j'avais  osé  y  toucher.  Les  pre- 
miers jours,  on  resta  en  famille;  mais  ensuite  il  vint  beaucoup  de 
monde.  Toutes  les  dames  que  M™'  la  comtesse  fréquentait  de  son 
vivant,  lorsqu'elle  venait  à  Paris,  ont  fait  toute  soite  de  politesses 
à  sa  fille.  Tous  les  jours  il  arrivait  de  nouvelles  invitations.  Made- 
moiselle est  allée  au  bal  plusieurs  fois;  on  partait  à  dix  heures,  et 
c'est  toujours  moi  qui  suivais...  11  fallait  voir  quand  elle  faisait  son 
entrée,  conduite  par  M.  le  chevalier;  c'était  un  fracas,  une  admira- 


LA   DERNIÈRE    ROHÉMIENNE.  111 

tion...  On  sait  bien  dans  l'antichambre  tout  ce  qui  se  dit  dans  les 
salons,  et  j'étais  glorieux. 

—  Qu'est-ce  qu'on  disait  donc?  interrompit  brusquement  Mimi, 
qui  avait  l'air  de  sommeiller  au  coin  du  feu. 

—  On  disait  que  mademoiselle  est  la  plus  belle  personne  de  France, 
répondit  Nicolas,  et  de  fait  je  crois  que  c'est  la  vérité.  On  ne  s'en 
apercevait  pas  ici  parce  qu'on  était  accoutumé  à  la  voir,  et  puis  parce 
qu'elle  n'avait  jamais  mis  ces  belles  toilettes  qui  lui  vont  si  bien. 

—  Quelles  toilettes?  demanda  encore  Mimi. 

—  Des  robes  de  dentelle,  des  fleurs,  des  rubans  dans  les  cheveux 
et  des  colliers  de  perles,  et  bien  d'autres  parures.  C'était  M"''  de 
Kersalion  qui  choisissait  tout  cela,  et  les  jours  de  bal  elle  prenait 
plaisir  à  habiller  de  ses  mains  mademoiselle.  11  faut  vous  dire  qu'elles 
ont  pris  l'une  pour  l'autre  autant  d'amitié  que  si  elles  avaient  passé 
toute  leur  vie  ensemble. 

—  C'est  fort  naturel,  dit  alors  la  vieille  femme  de  chambre;  feu 
M™"  la  comtesse  était  une  Kersalion,  et  il  n'y  a  pas  de  parens  plus 
proches,  que  je  sache. 

—  Je  vous  demande  excuse,  dame  Perrine,  répondit  Nicolas;  il  y 
a  M.  le  duc  de  Renoyai. 

—  Je  ne  savais  pas  cela,  dit-elle  gravement.  S'il  s'agissait  des 
Kerbrejean,  je  pourrais  vous  dire  toutes  leurs  alliances;  je  ne  suis 
pas  aussi  bien  au  fait  pour  les  Kersalion. 

—  Le  duc  de  Renoyai!  répéta  Mimi;  c'est'un  grand  seigneur? 
La  question  parut  impertinente  et  niaise  à  Nicolas;  il  haussa  les 

épaules  et  reprit  :  —  La  parenté  vient  du  côté  de  M™^  de  Kersalion; 
elle  appelle  M.  le  duc  son  neveu,  ou  bien  Gaston,  tout  familièrement. 
Comme  elle  ne  sort  pas  à  cause  de  ses  infirmités,  il  vient  lui  rendre 
visite  souvent.  Je  courais  toujours  à  la  grille  pour  le  voir  arriver  avec 
son  bel  attelage  bai  brûlé,  son  cocher  poudré  et  ses  valets  de  pied 
en  grande  livrée  :  certainement,  sa  majesté  le  roi  n'a  pas  de  pjus 
beaux  équipages  que  les  siens. 

Mimi  se  figura  aussitôt  un  jeune  homme  fier,  élégant,  environné 
de  luxe  et  habillé  comme  un  prince  des  contes  de  fées;  la  pensée 
qu'il  pourrait  aimer  Irène  traversa  vaguement  son  esprit,  et,  par  une 
suite  d'idées  naturelle,  elle  dit  tout  à  coup  :  —  Et  Célestin  Piolot? 
est-ce  que  vous  ne  l'avez  pas  rencontré  là-bas? 

—  J'allais  oublier  de  vous  parler  de  ce"songe-creux  !  s'écria  Nico- 
las. Je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  mais  il  est  partout  :  on  le  ren- 
contre à  tous  les  coins  de  rue;  souvent  il  a  passé  à  côté  de  la  voi- 
ture, et  même  une  fois  il  faillit  se  faire  écraser  entre  les  roues.  Un 
jour  que  M.  le  chevalier  et  mademoiselle  sortaient  du  grand  Opéra 
et  que  je  venais  de  faire  avancer  la  voiture,  je  me  trouvai  face  à  face 
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avec  lui;  il  était  en  grande  tenue  :  le  gilet  blanc,  les  gants  jaunes  et 
lY'pingle  d'or  à  la  cravate:  je  lui  donnai  le  bonsoir,  mais  il  eut  l'air 
de  ne  pas  me  reconnaître.  Le  lendemain,  je  le  vis  encore.  On  allait 
visiter  l'église  de  Notre-Dame;  j'étais  sur  le  siège  à  côté  du  cocher, 
tenant  un  parajduie,  parce  qu'il  pleuvait  fort.  Kn  arrivant  à  la  bar- 
rière, je  reconnus  (iélestin  Piolot  qui  s'en  allait  les  bras  balans  et 
son  cbaj^eau  sur  le  nez:  apparennnent  il  suiNit  la  voiture  au  pas  de 
course,  car  je  le  retrouvai  devant  Notre-Dame  au  moment  où  je  des- 
cendais pour  abaisser  le  marchepied. 

—  11  devait  être  bien  crotté,  fit  dédaigneusement  Minii, 

Le  surlendemain,  vers  le  soir,  — c'était  la  veille  de  Noël,  —  dame 
Perrine  dressait  elle-même  le  couvert  dans  la  salle  où  les  gens  pre- 
naient leurs  repas  et  se  rliaulTaient  durant  l'hiver.  Le  soleil  venait  de 
disparaître  à  l'horizon  emhiiinié,  et  les  clartés  du  rf>yer,  luttant  vic- 
torieusement contre  un  dernier  rayon  de  jour,  illuminaient  les  lam- 
bris de  reflets  vacillans.  Pierre,  le  vieux  jardinier,  apporta  une 
brassée  de  menus  branchages  qu'il  jeta  dans  la  cheminée;  puis  il  dit 
en  regardant  un  tronc  d'arbre  debout  i)rês  de  la  huche  :  —  Je  n'au- 
rai pas  le  Cfpur  gai  ce  soir,  dame  l'enine.  Ça  n'est  jamais  arrivé  ici 
de  brûler  la  bûche  de  Noël  en  l'absence  des  maîtres. 

—  Non,  jamais,  dit  la  bomie  fenmie  a\ec  im  soupii-.  Autrefois  il  y 
avait  toujours  grand  gala  la  veille  de  Noël,  et  malgré  les  malheurs 
qui  sont  arrivés  depuis,  j'ai  toujours  vu  la  salle  à  manger  ouverte  ce 
jour-là  et  le  couvert  mis  en  cérémonie.  Même  l'année  que  le  bon  Dieu 
appela  à  lui  M"'  la  comtesse  et  ses  deux  enfans,  la  collation  fut  ser- 
vie comme  les  autres  années,  avec  les  candélabres  allumés  et  le  sur- 
tout garni  de  fleurs:  mais  on  était  bien  triste  à  c<jté  de  ces  jdaces 
vides,  et  la  pauvre  petite  Irène  se  prit  à  pleurer  quand  M.  le  cheva- 
lier lui  présenta  le  gâteau  monté,  afin  que,  selon  l'usage,  elle  mît  la 
première  la  main  au  plat. 

En  ce  moment,  Mimi  entra  toute  transie  et  vint  s'asseoir  au  coin  de 
la  cheminée  en  disant  :  —  Qu'il  fait  froid  Là  dehors,  dame  Perrine  ! 
il  gèle  à  pierre  fendre.  —  Puis,  avisant  le  couvert  mis  avec  une  re- 
cherche inaccoutumée,  les  pyramides  de  fruits  symétriquement  dis- 
posées aux  coins  de  la  table  et  les  quatre  chandeliers  ornés  de  colle- 
rettes de  papier  blanc  qui  cantonnaient  le  napperon,  elle  ajouta  : 
—  Nous  allons  donc  faire  un  grand  souper? 

—  Oui,  comme  les  autres  années,  répondit  Perrine.  M.  le  cheva- 
lier m'a  envoyé  ses  ordres;  il  veut  qu'on  se  régale  céans.  Ce  soir 
nous  avons  une  belle  collation,  et  demain  le  dinde  tourneia  à  la  bro- 
che. De  plus,  on  tirera  de  la  cave  quelques  bouteilles  de  bon  vin  pour 
boire  à  la  santé  des  Kerbrejean. 

Mimi  croisa  les  mains  sous  son  châle  et  se  rencogna  tristement 
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dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  les  yeux  tournés  vers  le  chemin  dé- 
sert. Depuis  deux  jours,  elle  avait  l'imagination  remplie  des  récits  de 
Nicolas,  et  elle  compai-ait  involontairement  son  sort  avec  celui  de 
M"''  de  Rerbrejean.  Un  vague  sentiment  d'envie,  de  douloureuse 
humiliation,  remplissait  son  cœur;  elle  ne  supportait  plus  la  mono- 
tonie de  son  existence  et  se  laissait  aller  à  d'amères  impatiences,  à 
un  chagrin  profond. 

Le  vieux  jardinier  allait  mettre  au  feu  la  bûche  de  Noël,  et  dame 
Perrine  était  en  train  de  placer  au  centre  de  la  table  un  gâteau  de 
Savoie  à  cinq  étages,  lorsque  Mimi,  qui  semblait  plongée  dans  de 
mornes  réflexions,  se  releva  tout  à  coup  et  ouvrit  brusquement  la 
fenêtre  en  s' écriant  :  —  Écoutez!  écoutez!...  j'entends  une  voiture; 
elle  vient  de  ce  côté... 

En  effet,  un  bruit  de  roues  retentissait  dans  l'éloignement,  et  l'on 
apercevait  à  travers  les  ombres  grises  du  crépuscule  la  lueur  trem- 
blottante  des  lanternes.  Tout  le  monde  courut  à  la  grille,  excepté 
Mimi,  qui  resta  au  seuil  da  manoir.  Une  chaise  de  poste  arrivait;  elle 
entra  au  grand  trot  et  s'arrêta  devant  la  porte. 

—  Monsieur  le  comte!  s'écria  la  vieille  femme  de  chambre  en 
levant  les  mains  au  ciel. 

Le  comte  descendit  en  donnant  des  poignées  de  main  à  tous  ceux 
qui  se  pressaient  autour  de  lui  et  en  s' écriant  :  —  Ma  fdle?...  mon 
oncle?... 

—  Ils  sont  en  bonne  santé,  répondit  Perrine  en  pleurant  d'émo- 
tion. Voici  Nicolas  qui  nous  a  apporté  de  leurs  nouvelles. . . 

—  Comment?...  Où  sont-ils?...  demanda  le  voyageur  avec  une 
vive  expression  d'anxiété  et  d'inquiétude. 

—  On  ne  vous  attendait  pas,  monsieur  le  comte,  reprit  Perrine,  on 
ne  vous  attendait  pas  avant  le  printemps  prochain,  et  comme  made- 
moiselle était  fort  triste  de  ce  retard,  M.  le  chevalier  l'a  menée  à  Paris. . . 

—  Ah!  c'est  ma  faute!  murmura  le  comte;  je  devais  écrire... 

Il  entra  entouré  de  ses  gens  et  aperçut  alors  Mimi,  qui  s'avançait 
en  lui  faisant  la  révérence. 

—  Mademoiselle,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  dit-il  en  ôtant  sa 
casquette  de  voyage  et  en  saluant  d'un  air  étonné. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  monsieur  le  comte?  fit  la  jeune 
fille  en  riant:  je  suis  Mimi. 

—  Est-il  possible?  s'écria-t-il;  comme  vous  avez  grandi  et  embelli, 
mon  enfant!  c'est  miraculeux! 

—  Venez,  venez  bien  vite  vous  chauffer,  vous  devez  avoir  bien 
froid,  dit-elle  en  ouvrant  la  porte  de  la  salle  basse. 

11  s'assit  au  coin  de  la  cheminée  avec  Mimi,  tandis  que  Perrine 
faisait  ouvrir  les  appartemens  et  allumer  du  feu  partout. 
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—  Ail!  je  ne  suis  pas  fôclié  d'être  arrivé  enfin!  dit-il  en  s?  débar- 
rassant de  ses  bottes  fourrées  et  du  manteau  qui  renvelonpnit  jus- 
qu'aux yeux.  Savez-vous,  ma  petite,  que  j'ai  failli  mourir  de  froid 
en  route,  malj^ré  toutes  mes  précautions? 

—  Et  quelle  fatigue  aussi  !  répoiidil-elle  en  l'aidanl  à  quitter  la 
longue  écharpe  de  cachemire  roulée  autour  de  son  cou;  vous  venez 
de  faire  je  ne  sais  combien  de  mille  lieues. 

—  Je  suis  revenu  par  le  plus  court  chemin,  la  Mer- Rouge  et  la 
Méditerranée  :  c'est  l'aiTaire  de  quatre  ou  cinq  semaines.  En  débar- 
quant à  Marseille,  j'ai  calculé  que  je  pouvais  être  ici  pour  j>asser  les 
fêtes  de  Noël,  je  suis  monté  en  chaise  de  poste,  et  j'ai  voyagé  luiit  et 
jour...  Qui  pouvait  savoir  que  je  ne  trouverais  personne  ici?...  Enlin 
je  comptais  laire  une  suiprise,  et  j'ai  été  surpris  moi-même  désa- 
gréablement. C'est  un  malheur.  Demain  je  me  reposerai,  et  après- 
demain  je  partirai  pour  Paris. 

—  Ah!  si  tôt!  nun-mura  Mimi  avec  une  expression  de  chagrin  sin- 
cère; est-ce  qu'il  ne  serait  pas  mieux  que  M.  le  chevalier  et  made- 
moiselle vinssent  vous  trouver? 

—  Oui  peut-être,  dit  le  comte  en  jetant  un  regard  autour  (\o  lui; 
je  me  retrouve  volontiers  ici,  nous  y  jouirions  plus  tranquillement 
du  bonheur  de  nous  revoir;  mais  la  saison  est  si  mauvaise,  que  je 
n'ose  pas  faire  voyager  ma  fille  et  surtout  mon  oncle,  qui  est  déjà 
vieux. 

—  M.  le  chevalier  se  porte  à  ravir,  répondit  Mimi;  vous  le  trou- 
verez rajeuni. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux!  On  ne  me  fera  pas,  h  moi,  le  mùme 
compliment. 

—  Mais  si,  je  vous  assui-e,  dit  Mimi  en  arrêUmt  sur  le  comte  ses 
grands  yeux  brilJans. 

En  lui  faisant  ce  compliment,  elle  disait  jusqu'à  un  certain  ])oint 
la  vérité  :  le  comte  était  fort  changé,  mais  ce  n'était  pas  tout  à  fait 
à  son  désavantage.  Le  chmat  de  l'Inde  avait  effacé  le  vermillon  trop 
vif  de  son  teint  et  donné  à  sa  figure  amaigrie  une  pâleur  bistrée. 
L'obésité  menaçante  cpii  alouidissait  ses  mouvemens  avait  disparu; 
sa  taille  avait  repris  des  proportions  sveltes,  et  sa  tournure  était  re- 
devenue élégante.  Par  malheur,  il  n'avait  pas  ressaisi  sans  compen- 
sation ces  précieux  agrémens  :  durant  ces  quatre  années,  le  temps 
avait  creusé  de  nombreux  sillons  sur  son  front  et  presque  blanchi  sa 
chevelure  brune. 

—  Vous  avez  une  tournure  jeune,  reprit  Muni  après  l'avoir  consi- 
déré un  instant;  c'est  comme  M.  le  chevalier;  quand  on  le  voit  de 
loin,  par  derrière,  avec  sa  taille  droite  et  menue,  bien  serrée  à  la 
ceinture,  on  le  prendrait  pour'  un  jeune  homme  de  vingt  ans. 
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En  ce  moment,  Perrine  entra. 

—  Pardon,  dit-elle,  pardon,  monsieur  le  comte,  de  vous  laisser 
ainsi;  mais  il  faut  que  j'aie  l'œil  sur  les  gens  :  ils  ne  savent  plus  ce 
qu'ils  font,  tant  ils  sont  aises.  Quel  bonheur  de  vous  revoir,  surtout 
un  jour  comme  celui-ci!  Grâce  au  ciel,  la  salle  à  manger  ne  restera 
pas  fermée  ce  soir!  Nicolas  dresse  la  table,  et  Pierre  a  mis  la  bûche 
de  Noël  dans  la  cheminée.  Je  suis  en  mesure  de  vous  servii*  une  col- 
lation présentable,  et  tout  ira  aussi  bien  que  si  nous  eussions  été 
prévenus.  Il  ne  vous  manquera  que  le  bonheur  d'avoir  à  vos  côtés 
mademoiselle  et  M.  le  chevalier. 

—  C'est  très  bien!  Perrine,  je  suis  content,  répondit  le  comte  ne 
allumant  philosophiquement  son  cigare. 

—  Le  souper  ne  sera  prêt  que  dans  une  demi-heure,  ajouta  Per- 
rine; monsieur  le  comte  voudrait-il  prendre  en  attendant  un  biscuit 
dans  du  vin,  ou  bien  un  fruit  pour  se  rafraîchir  la  bouche? 

—  Merci,  Perrine,  je  ne  prendrai  pas  la  moindre  chose,  répon- 
dit-il ;  veillez  seulement  à  ce  que  le  vin  de  Bordeaux  soit  mis  d'a- 
vance sur  le  bulïet  :  vous  savez  c[u'il  ne  faut  pas  le  boire  frais. 

—  Je  vais  moi-même  à  la  cave,  dit-elle  en  j)renant  son  trousseau 
de  clés. 

Quoique  M.  de  Kerbrejean  aimât  tendrement  sa  fille,  il  avait  déjà 
pris  son  parti  du  contre-temps  qui  le  privait  du  bonheur  de  l'em- 
brasser à  son  arrivée,  et,  sa  bonne  humeur  naturelle  l'emportant  sur 
un  premier  mouvement  de  tristesse,  il  se  mit  à  causer  avec  Mimi.  La 
fillette  lui  rendit  compte  de  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  le  pays 
durant  son  absence.  Elle  avait  une  certaine  verve  naïve  et  railleuse 
qui  divertit  fort  le  voyageur,  elle  le  fit  rire  aux  larmes  en  lui  ra- 
contant de  quelle  manière  Gélestin  Piolot  avait  recueilli  l'héritage  de 
sa  grand' mère  et  en  faisant  le  détail  de  tout  ce  qu'il  avait  trouvé 
dans  ce  caveau  mystérieux  où  la  vieille  femme  enfermait  précieuse- 
ment à  côté  de  ses  louis  d'or  les  bardes  délabrées  de  trois  ou  quatre 
générations. 

—  Maintenant,  monsieur  le  comte,  dit-elle  en  finissant,  il  faut  me 
raconter  quelque  chose  à  votre  tour  :  vous  avez  vu  tant  de  choses 
extraordinaires! 

—  Je  vous  assure  que  non,  répondit-il;  on  se  figure  que  les  pays 
étrangers  sont  remplis  de  merveilles  :  ma  foi,  je  n'ai  rien  vu  qui 
m'ait  frappé  l'imagination. 

—  Alors  ceux  qui  écrivent  leurs  voyages  sont  de  grands  menteurs! 
s'écria  ^limi.  M.  le  chevalier  nous  a  lu  souvent  de  ces  relations,  et  il 
y  avait  des  choses  curieuses.  Je  me  rappelle  un  de  ces  livres  où  l'on 
disait  qu'à  Bombay  les  femmes  portaient  des  bracelets  aux  pieds  et 
des  anneaux ;d' or  au, bout  du  nez. 
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—  C'est  viai,  cela,  dit-il  en  riant;  j'en  ai  rapporté,  de  ces  bijoux  : 
je  vous  les  montrerai. 

Un  moment  après,  Nicolas  vint  annoiiciT  (pic  M.  le  conUe  ctait 
servi,  et  Perrine  lui  dit  d'un  air  triomphant  :  —  Monsieur  sera  con- 
tent, j'espère. 

L'atmosphère  de  la  salle  à  manger  était  chaude  et  parfumée.  Le 
vieux  jardinier  avait  eu  le  temps  d'aller  cueillir  des  lleurs  dans  la 
serre;  les  candélabres  étaient  allumés,  et  la  bûche  de  Noél  flam- 
boyait joyeusement  dans  làtre. 

—  11  l'ait  bon  ici,  le  dos  au  feu,  le  ventre  à  table,  dit  le  comte  en 
s' asseyant;  mais  palsambleu  !  je  ne  peux  |)as  souper  seul  :  allons, 
Mimi,  venez  vous  mettre  là,  en  face  de  moi! 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  répondit-elle  en  rougissant  de  joie  et 
d'orgueil. 

C'était  la  première  fois  qu'elle  s'asseyait  à  la  table  des  maîtres. 
Les  domesticpies  se  regardèient  étonnés,  et  la  vieille  Terrine  eut  un 
mouvement  de  secrète  indignation. 

L'n  séjour  de  quelques  années  dans  les  colonies  anglaises  n'avait 
point  fait  perdre  à  .M.  de  Kerbrejean  certaines  habitutles.  11  y  avait 
pratiqué  la  bonne  coutmnc  britannique  du  pass  tcine,  et  après  son 
diner  il  restait  volontiers  à  table,  en  face  de  quelques  bouteilles  de 
vin  vieux.  Son  cerveau  n'était  point  troublé  par  ces  libations;  il  bu- 
vait sec  et  souvent  sans  qu'il  y  parut,  et,  après  plusieurs  heures  de 
ce  passe-temps,  on  ne  remarquait  rien  en  lui  qu'un  j)eu  d'animation. 
Ce  soir-là  il  lit  monter  (piehpies  vins  lins,  et  lorsqu'il  eut  soigneu- 
sement constaté  l'amélioration  que  ces  quatre  dernières  années  avaient 
produite  dans  sa  cave,  il  se  trouva  dans  une  disposition  d'esprit  très 
gaie.  Mimi,  excitée  par  sa  bonne  humeur,  plaisantait  familièrement 
avec  lui  et  le  divertissait  beaucoup  par  ses  saillies.  Le  souper  de  Noël 
se  prolongea  ainsi  jusqu'à  minuit.  Alors  le  comte  remplit  une  der- 
nière fois  son  verre  et  l'éleva  en  disant  :  — A  votre  santé,  belle  Mimi  ! 

—  A  votre  heureuse  arrivée,  monsieur  le  comte,  répondit-elle 
joyeusement.  Ah  !  que  vous  avez  bien  fait  de  venir,  et  que  je  me  suis 
amusée  ce  soir! 

—  Je  crois  qu'il  est  temps  d'aller  se  reposer,  ajouta-t-il  en  se  le- 
vant; bonsoir,  Mimi;  à  demain. 

Un  quart  d'heure  après,  la  jeune  fdle  se  déshabillait  lentement,  et 
du  fond  de  sa  chambre,  contiguë  à  celle  où  couchait  dame  Perrine, 
elle  faisait  la  conversation  avec  la  bonne  femme.  Celle-ci  ne  pre- 
nait pas  son  parti  d'avoir  vu  Mimi  ïirelon  assise  à  la  table  des 
maîtres,  en  face  d'un  Kerbrejean,  et  une  certaine  aigreur  perçait  dans 
ses  paroles. 

—  Quel  malheur,  disait-elle,  quel  malheur  que  >L  le  comte  soit 
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arrivé  ainsi  à  l'iinproviste.  S'il  avait  écrit,  sa  famille  se  serait  trou- 
vée ici  pour  le  recevoir,  et  il  n'aurait  pas  été  réduit  à  votre  com- 
pagnie. 

—  Soyez  tranquille,  il  ne  s'est  pas  ennuyé,  répliqua  Mimi. 

—  Son  intention  est  de  partir  après-demain,  continua  Perrine,  et 
certainement  il  passera  le  reste  de  l'hiver  en  famille  à  Paris... 

—  M.  le  comte  n'a  pas  dit  cela,  interrompit  vivement  Mimi. 

—  C'est  vrai  ;  mais  une  fois  qu'il  sera  là,  on  le  décidera  aisément 
à  rester. 

—  Si  M.  le  chevalier  et  mademoiselle  savaient  qu'il  est  ici ,  ils 
viendraient,  dit  Mimi  après  réflexion. 

—  Certainement,  répondit  Perrine;  mais  ils  ne  le  sauront  pas. 
M.  le  comte  arrivera  sans  avertir  personne;  quelle  surprise  et  quelle 
joie  pour  sa  fille!... 

—  Et  c'est  après-demain  qu'il  veut  partir,  murmura  Mimi;  mais, 
s'il  fait  grand  froid,  il  restera  peut-être. 

—  C'est  possible  ;  en  attendant,  faites  votre  prière  et  couchez-vous; 
bonsoir,  répondit  Perrine  en  éteignant  sa  lampe. 

Mimi  fit  le  tour  de  sa  chambre,  et  alla  regarder  à  travers  les  rideaux 
de  la  fenêtre. 

—  Quel  beau  temps  pour  voyager  !  s'écria-t-elle  en  ricanant;  quoi- 
que nous  soyons  à  Noël,  il  y  a  des  papillons  blancs  dans  l'air.  Enten- 
dez-vous, dame  Perrine? 

—  Si  la  neige  fond  en  tombant,  ce  n'est  rien,  dit  la  bonne  femme. 

—  Non,  non,  elle  ne  fond  pas,  répondit  Mimi;  demain,  vous  ver- 
rez un  beau  coup  d'œil;  la  terre  sera  toute  blanche,  et  il  gèlera  en 
l'air.  Bonsoir  et  bonne  nuit. 

Elle  ferma  alors  la  porte  de  sa  chambre  ;  mais,  au  lieu  de  se  cou- 
cher, elle  s'assit  devant  une  petite  table,  dans  le  tiroir  de  laquelle  il 
y  avait  pêle-mêle  de  vieilles  plumes,  un  encrier  à  peu  près  vide  et 
quelques  feuilles  de  papier,  barbouillées  pour  la  plupart.  Après  avoir 
trouvé  à  grand' peine  une  page  blanche,  Mimi  se  mit  à  écrire  pour 
annoncer  à  M""  de  Kerbrejean  l'arrivée  de  son  père.  Quand  sa  lettre 
fut  terminée,  elle  la  cacheta,  et  mit  l'adresse  lisiblement;  puis,  con- 
sidérant cette  lettre,  la  première  qu'elle  eût  écrite  en  sa  vie,  elle 
murmura  satisfaite  :  —  S'il  fait  bien  froid,  M.  le  comte  attendra,  et 
avant  qu'il  se  mette  en  route,  les  autres  arriveront!... 

M™'  Charles  Reybaud. 

(La  troisième  partie  au  prochain  n°.) 


UN 


HIVER  EN  CORSE 


RÉCITS  IiE  CHASSE  ET  SCÈNES  DE  LA  VIE  DES  ilAOClS. 


I. 

Vers  la  fin  de  novembre  1S'i8,  nous  avions  dôbarqué  à  Ajaccio, 
un  de  mes  amis  et  moi,  le  fusil  en  bandoulière  et  nos  cliiens  en 
laisse.  INous  venions  là  ])rendre  notre  revanclic  d'un  passage  de 
bécasses  vainement  attendu  sur  les  coteaux  du  Daupliinô.  Les  clias- 
seurs  émigrent  volontiere  dans  ces  journées  déjà  froides  de  l'au- 
tomne, où  les  bandes  d'oiseaux  voyageurs  dessinent  leurs  triangles 
sur  les  nuages  argentés.  Nos  premiers  essais  en  Corse  n'avaient  pas 
été  heureux.  On  voit  du  port  de  la  ville  ({uatre  ou  cinq  promontoires 
cpii  découpent  le  rivage  opposé  :  Capitello,  l'isolella,  la  Torre  dclla 
Castagna,  Capo-di-Muro.  Toujours  poussés  en  avant  par  la  disette  de 
gibier,  nous  avions  ^'isité  successivement  tous  ces  caps  jusqu'à  l'extré- 
mité du  golfe.  Il  faut  l'avouer,  malgré  deux  bonnes  journées  à.  Capo- 
di-Muro,  nous  étions  inquiets  pour  l'avenir;  mais  le  moyen  de  se 
plaindre  quand  on  déjeune  sur  le  sable  de  la  grève,  devant  un  des  plus 
beaux  golfes  du  monde,  auprès  d'un  grand  feu  sur  lequel  on  fait  gril- 
ler des  andouilles  embrochées  dans  une  baguette  de  myrte,  au  pied 
de  rochers  de  granit  rose!  D'ailleurs,  la  ville  d' Ajaccio  a  aussi  son 
charme;  iSaples  elle-même  n'a  pas  un  climat  plus  beau.  Au  milieu 
de  la  ville,  il  y  a  des  allées  d'orangers  qui  sont  couverts  de  fruits 
à  la  Noël  ;  la  route  de  la  Chapelle  des  Grecs,  entre  la  mer  et  les  jar- 
dins, adossée  à  un  coteau  qui  la  défend  de  la  bise,  peut  rivaliser 
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avec  les  plus  belles  promenades  de  l'Italie.  Faut-il  parler  encore  des 
jouissances  gastronomiques  du  pays,  des  merles  gras  à  fendre  à 
l'ongle,  du  bri/ccio,  des  vins  du  Cap  Corse,  de  ces  oranges  manda- 
rines si  délicates,  dont  Malte  semblait  avoir  le  privilège  et  qui  pros- 
pèrent bravement  dans  les  jardin  s  d'Ajaccio?  Les  merles  surtout  sont 
dignes  de  leur  renommée.  La  saison  de  leur  passage  dure  du  15  dé- 
cembre au  15  février.  C'est  le  moment  où  le  myrte  et  l'arbousier 
sont  couverts  de  fruits  et  les  invitent  à  des  festins  parfumés.  A  ce 
joyeux  métier,  ils  s'engraissent  au  point  de  perdre  leurs  formes 
sveltes  et  leur  caractère  goguenard.  Il  faut  aller  en  Corse  pour  voir 
le  merle  abruti  parles  excès,  le  merle  bouffi,  le  merle  obèse!  Les 
paysans  les  prennent  au  lacet  et  les  apportent  par  centaines  au  mar- 
ché. —  Le  bruccio.,  le  mets  national,  est  un  gâteau  de  crème  solidifié 
par  la  cuisson.  Il  n'a  pas  grand  mérite  comme  fromage;  mais  quand 
on  l'imbibe  de  rhum  et  qu'on  le  bat  avec  la  cuiller,  il  atteint  les  pro- 
portions d'un  mets  rare  et  exquis. 

Cependant  nous  n'étions  pas  venus  à  Ajaccio  pour  y  passer  notre 
saison  d'hiver;  encore  sous  le  charme  d'ane  dernière  lecture  deCo- 
lom.ba,  nous  voulions  pénétrer  dans  ce  pays  dont  M.  Mérimée  a  dessiné 
la  physionomie  avec  tant  d'originalité  et  d'esprit.  Il  fallait  donc  son- 
ger à  nous  équiper.  En  Corse,  comme  en  Orient,  on  voyage  à  cheval. 
Dans  cette  île  étrange,  on  côtoie  sans  cesse  l'état  sauvage.  Les  mœurs 
des  animaux  s'en  ressentent,  et  aussi,  — faut-il  le  dire?  —  les  habi- 
tudes des  hommes.  Les  petits  chevaux  corses,  mal  pansés,  mal 
nourris,  abâtardis  faute  de  soins,  ont  conservé  cependant  le  carac- 
tère distinctif  des  grandes  races.  Abandonnés  dans  des  clos,  dans 
des  marais,  au  milieu  des  bois,  ils  vivent  à  peu  près  en  liberté  jus- 
qu'à ce  qu'on  les  prenne  au  lacet,  comme  les  chevaux  des  pampas 
américaines.  Soumis  à  la  servitude,  ils  conservent  jusqu'à  leur  der- 
nier jour  une  énergie  remarquable.  Les  porcs  eux-mêmes  ressemblent 
peu  à  nos  cochons  domestiques.  Les  sangliers  des  forêts  ne  dédaignent 
point  les  femelles  de  cette  portion  de  leur  race  qui  a  renoncé  à  la 
liberté,  et  ces  relations  secrètes  produisent  des  métis  rabougris  comme 
les  chevaux,  mais  alertes  et  couverts  de  longues  soies  grises  comme 
leurs  nobles  aïeux.  On  s'explique,  en  les  voyant,  la  méprise  d'un  sei- 
gneur anglais  dont  le  yacht  avait  mouillé  dans  une  des  anses  voisines 
de  Bonifacio.  Il  était  descendu  à  terre  pour  tirer  quelques  perdrix, 
quand  au  coin  d'un  maquis  il  aperçut  une  troupe  de  sangliers  qui  dor- 
maient dans  la  bauge.  Il  glissa^les  balles  dans  son  fusil,  s'approcha 
en  rampant  le  long  des  buissons,  et  fit  feu  de  ses  deux  coups.  Deux 
sangliers  restèrent  sur  la  place  se  débattant  dans  la  boue;  les  autres 
s'enfuirent  à  travers  les  joncs.  Pendant  que  notre  chasseur  rechar- 
geait^'son  arme,  n'osant  approcher  des  deux  animaux  blessés,  il  fut 
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assailli  par  des  bergers  qui  lui  fuent  un  mauvais  parti.  Kn  vain  fit- 
il  briller  ses  livres  sterling,  ce  dernier  argument  de  notre  vieille 
Europe.  Les  pâtres  orgueilleux  n'auraient  eu  garde  d'accepter;  mais 
en  revanche  ils  s'emparèrent  de  son  fusil.  Encore  le  fier  gentleman 
iut-il  forcé,  dit-on,  de  porter  l'un  après  l'autre  les  deux  cochons  qu'il 
avait  tués  jusqu'à  la  cabane  des  bergers.  11  s  en  alla  furieux  de  sa 
mésaventure.  A  la  ville  prochaine,  il  informa  le  magistrat  de  ce  qui 
s'était  passé.  Le  fusil  fut  rendu,  et  le  voyageur,  déjà  calmé,  insista 
pour  que  la  procédure  n'allât  pas  plus  loin. 

Nous  choisîmes  quatre  petits  chevaux  velus  comme  des  ours, 
mais  bien  découplés.  Nous  devions  en  monter  deux;  le  troisième 
portait  nos  bagages,  le  dernier  était  })our  le  guide.  On  chercherait 
vainement  ici  de  ces  intrépides  muletiers  qui  suivent  à  pied  les  ca- 
ravanes dans  les  déserts  de  la  Syrie.  Les  Corses  ont  un  profond  sen- 
timent de  l'égalité,  et  ils  la  mettent  en  prati(pie  bon  gré,  mal  gré. 
Les  guides  se  |)oseiit  tout  d'abord  sur  ce  j)ied-là.  Celui-ci,  du  nom 
de  Matteo,  cordonnier  à  Ajaccio,  daigna  nous  honorer  de  sa  com|)a- 
gnie  sur  les  bons  renseignemens  rpi'il  reçut  de  nous,  et  un  malin 
notre  petite  caravane  traversa  la  \ille,  en  bon  ordre,  précédée  de 
nos  deux  chiens  anglais  qui  bondissaient  joyeusement  devant  nous, 
comme  s'ils  avaient  compiis  à  quelle  fête  nous  les  conduisions. 

Matteo  nous  charmait  de  sa  con\ersation.  Il  avait  à  se  jilaindi-e  par- 
ticulièr(>ment  du  |)rélV't.  ((  Il  trahit  la  Coi'se!  »  s'écriait-il  avec  des 
éclats  de  voix  sinistres.  l*our  beaucoup  d'habitans,  celui-là  «  trahit 
la  Corse  »  qui  n'a  plus  de  places  à  distribuer,  ou  qui  refuse  de  prendre 
part  aux  petites  querelles  de  l'endroit.  Ainsi  cheminant,  nous  étions 
arrivés  au  sonnnet  des  montagnes.  Le  soleil  se  couchait  sur  la  ma- 
gnifique vallée  d'Ornano;  bientôt  la  lune  se  leva,  adoucissant  les 
aspérités  du  paysage,  et  éclaira  notre  entrée  dans  le  village  de  Gros- 
setto,  oi!i  nous  devions  passer  la  nuit. 

Nous  prîmes  possession  de  l'auberge.  Pendant  que  nous  étions 
attablés  devant  un  mince  souper,  les  habitans  du  hameau  entraient 
un  à  un  dans  la  salle.  L'arrivée  d'un  étranger  est  un  événement  dans 
ces  vallées.  Ils  s'étaient  établis  familièrement  autour  de  nous  et  nous 
interrogeaient  avec  cette  avidité  de  nouvelles  qui  est  particulière  au 
pays.  Nous  détournions  habilement  la  conversation  en  leur  propo- 
sant de  trinquer  avec  nous,  fort  embarrassés  que  nous  aurions  été 
de  faire  à  ces  insulaires  le  portrait  de  tous  les  personnages  qui  occu- 
paient en  ce  moment  la  scène  politique.  Le  souper  fini,  nous  étions 
les  meilleurs  amis  du  monde.  Un  des  assistans  tira  de  sa  poche  un 
accordéon  et  se  mit  à  jouer  un  air  de  valse;  voilà  nos  villageois  qui 
se  divisent  par  couples  et  se  prennent  à  tourner  comme  des  dervi- 
ches. Nous  considérions  gravement,  à  travers  la  fumée,  les  tourbil- 
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Ions  de  cette  valse  masculine,  quand  un  des  danseurs  s'arrêta  et 
proposa  d'exécuter,  pour  l'agrément  des  étrangers,  un  pas  national. 
Le  solo  commença.  A  peine  les  premières  mesures  étaient-elles  mar- 
quées, que  la  porte  s'ouvrit,  et  nous  vîmes  entrer  un  jeune  homme 
mince  et  pâle,  vêtu  de  velours,  suivant  la  mode  corse,  et  d'une  tour- 
nure fière.  Il  introduisit  après  lui  une  jeune  femme  très-belle,  la  tête 
enveloppée  de  mouchoirs  blancs,  à  la  manière  des  Juives  de  Damas. 
La  femme  s'assit  au  coin  du  feu.  La  danse,  un  instant  interrompue, 
recommença  de  plus  belle,  et  nous  vîmes  avec  un  certain  effroi  se 
développer  devant  nous  une  danse  qui  n'eût  pas  été  du  goût  des  ser- 
gens  de  ville,  et  qui  nous  parut  être  tout  bonnement  la  danse  natio- 
nale de  certains  bals  publics  de  Paris.  Le  jeune  homme,  jusqu'alors 
spectateur  immobile,  se  leva  brusquement  au  moment  le  plus  vif,  et 
marchant  droit  au  danseur  :  «.  Misérable  !  tu  n'as  pas  honte  de  danser 
de  la  sorte  devant  la  personne  qui  est  avec  moi,  ma  sœur,  ma  femme, 
ma  compagjiie  enfin!  Sang  de  la  madone!...  »  A  ce  mot,  dix  paysans  se 
précipitent  sur  le  jeune  homme,  la  main  dans  la  poche  de  leur  veste, 
serrant  déjà  la  poignée  de  leur  stylet.  Nous  nous  élancions  pour  in- 
tervenir; mais  un  homme  de  haute  taille  avait  arrêté  les  agresseurs 
du  geste,  et  posant  la  main  sur  l'épaule  du  nouveau  venu  :  — Jeune 
homme,  dit-il,  tu  as  trop  parlé.  Nous  occupions  cette  salle  quand  tu 
y  es  entré;  si  ce  qu'on  y  faisait  n'était  pas  à  ton  gré,  il  fallait  deman- 
der une  cliambre  avec  ta  comjjagnie,  qui  n'est  ni  ta  femme,  ni  ta 
sœur,  mais  une  fille  d'Olmeto.  Si  ces  étrangers  n'étaient  pas  là,  tu 
passerais  un  mauvais  quart  d'heure;  pour  les  honorer,  nous  te  par- 
donnons; seulement  laisse-nous  en  paix  ! 

—  Je  n'ai  pas  peur  de  vous,  s'écria  le  jeune  homme  en  reculant 
jusqu'au  mur,  où  il  s'adossa  pour  dégainer  son  stylet. 

Nous  parvînmes  à  grand'peine  à  terminer  la  querelle;  mais  ce  qui 
donnait  à  cette  scène  violente  un  singulier  caractère  d'étrangeté, 
c'était  l'impassibilité  de  la  jeune  femme.  Elle  était  assise  devant  le 
feu;  elle  ne  se  retourna  même  pas  au  moment  où  la  dispute  pouvait 
devenir  sanglante;  elle  ne  fit  pas  un  geste;  elle  semblait  complè- 
tement étrangère  à  tout  ce  qui  se  passait.  J'aurais  voulu  connaître 
l'histoire  de  cette  fille  au  cœur  d'airain.  Combien  de  romans  le  voya- 
geur croise-t-il  sur  sa  route  dont  il  ne  voit  qu'une  scène  par  échap- 
pée! La  vie  est  moins  complaisante  que  les  livres,  et  nous  assistons 
rarement  au  dénoûment  des  drames  que  nous  avons  vus  s'engager 
sous  nos  yeux.  Précisément  cette  fois  nous  marchions  en  sens  inverse 
des  personnages  que  nous  aurions  voulu  connaître,  et  le  lendemain, 
quand  ces  deux  amans  entraient  à  Ajaccio,  nous  arrivions  nous- 
mêmes  à  Olmeto. 

Nous  partîmes  de  ce  village,  en  compagnie  d'un  chasseur  du  pays, 
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pour  aller  faire  une  excursion  au  bord  du  Taravo.  Pour  la  pieniière 
fois,  nous  eûmes  l'occasion  d'une  de  ces  chasses  que  nous  a\ions  en- 
trevues en  esj)érance  à  travers  les  brumes  de  la  Méditerranée.  Les 
perdrix  pullulaient  dans  les  maquis,  et  les  canards  le  long  des  ma- 
rais. En  traversant  une  jachère,  entre  deux  fourrés,  je  vis  de  loin  mon 
chien,  le  nez  au  vent,  la  queue  tendue  et  les  yeux  fixés  sur  un  petit 
buisson  qui  occupait  à  j^eine  la  surface  d'un  mètre.  Je  m'approchai 
lentement,  je  fis  le  tour  du  buisson,  je  me  baissai  presque  à  Heur  de 
terre,  croyant  surprendre  un  lièvre  au  gîte.  Le  buisson  demeura  im- 
pénétrable, et  le  chien  innnobile.  Enfin,  impatienté  de  cetto  longue 
recherche,  je  plongeai  dans  le  massif  le  canon  de  mon  fusil;  une 
perdrix  en  jaillit  de  l'autre  côté;  pendant  (jue  je  l'ajustais,  une  se- 
conde prit  son  vol,  et  j'en  vis  sortir  ainsi  ])lus  de  douze  les  unes 
après  les  autres.  Quand  le  gibier  tient  l'arrêt  avec  cette  fermeté  en 
plein  hiver,  on  peut  juger  de  la  joie  des  chasseurs  et  de  la  foitune 
de  la  journée.  Nous  finies  tant  et  si  bien,  que  la  nuit  nous  surprit  au 
bord  du  Taravo  à  quatre  ou  cinq  heures  dOlmeto. 

Au  lieu  de  retourner  au  village,  nous  prhues  le  parti  de  passer  la 
nuit  dans  une  cabane  en  planches  où  s'abritaient  quelques  scieurs 
de  long.  Notre  gibier  fit  les  frais  du  souper,  et  les  habitans  du  lieu 
partagèrent  honnêlement  avec  nous  leur  lit  de  paille  et  leurs  cou- 
vertures de  laine.  Le  trajet  du  Taravo  à  Olmeto  nous  ofliit  plus 
d'une  occasion  de  recommencer  nos  j)rouesses  de  la  veille.  .Nos  hôtes 
avaient  mis  à  notre  disposition  uji  petit  cheval  qui  nous  soulagea  du 
poids  de  nos  carniers,  et  nous  revuimes  au  \illage,  rapportant  mie 
balle  pleine  de  canards  et  de  perdrix;  mais,  hélas!  personne  ne 
nous  attendait  au  seuil  de  la  maison  pour  nous  souhaiter  la  bien- 
venue. Il  n'y  avait  là  ni  maîtresse  de  maison,  ni  amis  pour  fêter 
notre  glorieiLx  retour  :  nous  rentrâmes  aussi  obscurément  que  si 
nous  n'avions  tué  qu'un  moineau,  et  pour  comble  de  disgrâce  il  n'y 
avait  pas  de  broche.  On  fit  sautei-  nos  perdrix  à  la  poêle.  Nous  pûmes 
prévoir  ce  jour-là  qu'un  des  grands  plaisirs  du  chasseur,  la  gloriole 
du  retour,  allait  nous  manquer  pendant  tout  notre  voyage.  N'importe, 
nous  partîmes  d'Olmeto  plus  rassurés,  et  nous  côtoyâmes  le  beau 
golfe  de  Propriano  jusqu'à  la  vallée  pittoresque  au  fond  de  laquelle 
coule  le  \alinco.  A  mesure  que  nous  approchions  de  Sartène,  les  co- 
teaux dépouillaient  leur  parure  sauvage;  leurs  flancs  étaient  coupés 
de  vignes  et  de  champs  de  blé;  nous  vîmes  bientôt  au-dessus  de  la 
vallée  la  ville  assise  sur  un  des  ressauts  de  la  montagne. 

Sartène  est  plutôt  un  bourg  qu'une  ville  :  elle  jouit  pourtant  d'une 
célébrité  justement  acquise.  C'est  l'arrondissement  de  la  Corse  qui 
fournit  les  plus  belles  vendette.  Ceci  ne  doit  point  être  pris  en  mau- 
vaise part.  Les  contrées  sauvages  où  la  vendetta  s'est  montrée  le  plus 
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vivace  ne  sont  pas  celles  où  l'on  rencontre  le  moins  de  nobles  qua- 
lités. C'est  là  que  s'est  conservée,  clans  toute  son  énergie,  cette  race 
de  héros  qui  a  lutté  pendant  tant  de  siècles  pour  la  liberté  de  sa  pa- 
trie. —  On  connaît  le  trait  de  ce  généreux  Cervoni,  qui  vint  à  la  tête 
de  ses  parens  et  de  ses  amis  secourir  Paoli,  son  ennemi  mortel,  as- 
siégé dans  le  couvent  de  Bozio,  sacrifiant  ainsi  sa  vengeance  person- 
nelle au  salut  du  pays.  Lorsque  Paoli  délivré  chercha  son  libérateur 
pour  lui  serrer  la  main,  celui-là  était  déjà  parti,  emportant  sa  haine 
intacte  après  le  devoir  accompli.  —  La  vendetta  en  Corse  est  mi  pré- 
jugé social  comme  le  duel  chez  nous.  C'est  le  jugement  de  Dieu  du 
moyen  âge.  Elle  ne  sert  pas  seulement  à  venger  les  injures,  elle  est 
censée  redresser  les  torts.  Des  questions  de  limites,  des  contestations 
de  propriété  ont  fait  exterminer  des  familles  entières.  C'est  comme  un 
champ-clos  où  chacun  soutient  son  dire  au  risque  de  sa  vie;  seidement 
ici  le  champ-clos  est  vaste,  et  s'étend  du  Cap  Corse  à  Bonifacio.  L'ini- 
quité des  oppresseurs  de  la  Corse  a  accoutumé  ce  malheureux  peuple 
à  ne  compter  que  sur  ses  propres  forces.  Le  fusil  et  le  stylet  ont  rem- 
placé la  verge  de  la  justice.  La  magistrature  française,  en  y  appor- 
tant ses  habitudes  d'impartialité,  n'a  pu  triompher  encore  de  cette 
tradition  barbare,  a  On  ne  voit  autre  chose  dans  les  montagnes,  écrit 
l'historien  Filippini,  que  des  troupes  d'hommes  portant  arquebuse.  II 
n'y  a  pas  d'individu,  si  pauvre  qu'il  soit,  qui  n'ait  la  sienne  de  cinq  à 
six  écus.  Celui  qui  n'en  a  pas  vendra,  pour  en  acheter  une,  sa  vigne 
et  ses  châtaigniers.  N'est-il  pas  admirable  de  voir  des  gens  dont  tout 
le  vêtement  ne  vaut  pas  un  clemi-écu,  de  pauvres  hères  qui  n'ont  pas 
de  pain  dans  leur  maison,  se  croire  déshonorés  s'ils  n'ont  pas  une 
arquebuse?  Aussi  les  terres  restent-elles  sans  culture,  et  chaque 
jour  enfante-t-il  quelque  nouvel  homicide  !  »  Ces  lignes  écrites  au 
xvi^  siècle,  on  pourrait  les  écrire  aujourd'hui  en  changeant  le  mot 
d'arquebuse.  L'arme  s'est  perfectionnée,  l'homme  est  resté  le  même. 
Pendant  ces  vingt  dernières  années,  on  était  parvenu,  à  force  de  pa- 
tience, à  opérer  en  partie  le  désarmement  de  la  Corse.  Un  seul  jour 
a  anéanti  le  fruit  de  ce  long  travail.  Un  armurier  du  pays  m'a  assuré 
qu'il  s'était  vendu  en  Corse  dans  la  seule  année  18Zi8  plus  de  vingt 
mille  fusils  de  chasse.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  est  rare  de  rencon- 
trer un  paysan  sans  armes.  Ici  chacun  porte  un  fusil  par  manière  de 
contenance,  comme  on  a  porté  l'épée,  comme  on  porte  encore  la 
canne  ou  la  cravache.  Et  le  fusil  ne  suffit  pas  :  il  faut  encore  le  pis- 
tolet et  le  stylet.  Les  vestes  de  velours  à  larges  poches  sont  de  véri- 
tables arsenaux.  Au  milieu  de  ces  querelles,  de  ces  guerres,  la  famille 
a  acquis  une  importance  énorme;  nulle  part  les  liens  du  sang  ne  sont 
aussi  sacrés.  Chacun  a  cherché  dans  le  cercle  de  ses  parens  cette 
patrie  qui  manquait  au  citoyen.  Chaque  famille  est  devenue  ainsi 
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une  armée  dont  les  membres  sont  solidaires,  en  sorte  que  la  querelle 
de  deux  voisins  j)artage  quelquefois  des  villages  entiers. 

Ce  sentiment  profond,  exagéré  même,  des  devoirs  de  la  famille, 
n'est  sans  doute  pas  étranger  aux  vertus  domestiques  qui  distinguent 
le  peuple  corse.  Nulle  part  on  ne  pratique  plus  généreusement  l'hos- 
pitalité. .Nous  avions  donc  raison  de  dire  que  nous  n'entendions  point 
chercher  noise  aux  habitans  de  Sartène.  Il  paraît,  du  reste,  qu'on 
est  malvenu  à  blesser  l'orgueil  de  ces  robustes  montagnards,  L  n  de 
nos  camarades,  qui  appartient  à  une  famille  considérable  de  la  ville, 
nous  a  exprimé  en  termes  farouches  toute  son  indignation  contre 
un  voyageur  qui  avait  eu  l'audace  de  prétendre  que  Sartène  était  le 
pays  de  prédilection  de  la  gale.  Ce  voyageur  était  l'auteur  d'un  livre 
intéressant  sur  l'Italie.  M.  Valéry.  En  vain  avait-il  ciierché  à  dissi- 
nmlcr,  sous  des  périphrases  étranges,  la  laideur  de  ce  <(  mal  héroïque 
et  jinpvlairf.  dont  les  vives  excitations  et  l'agitation  qu'elles  produi- 
sent ont  été  prises  souvent,  dit-il,  i)our  l'amour  de  la  gloire!  »  Notre 
ami  de  Sartène,  dans  sa  colère  rétrospective,  nous  a  avoué  qu'un 
jour  il  était  allé  de  Paris  à  Versailles,  qu'habitait  M.  Valéiy,  dans 
l'intention  de  lui  faire  un  mauvais  parti.  Dieu  nous  préserve  donc  de 
nous  brouiller  avec  les  habitans  de  Sartène! 

Nous  (juittâmes  la  route  pour  gagner  à  travers  les  montagnes  le 
village  de  la  Monnaccia  et  le  golfe  de  Figari,  qni  se  déploie  au  pied 
de  ce  plateau.  Nous  traversâmes  une  montagne  d'un  accès  diUicile 
par  des  sentiers  hérissés  de  rochers,  et  nous  arrivâmes  un  peu  lard 
au  village  de  Caldarelli,  voisin  de  la  Monnaccia.  La  nuit  était  obscure, 
et  nous  allions  de  porte  en  porte,  demandant  un  gîte  que  nous  ne 
trouvions  pas,  quand  Matteo  s'écria  :  —  Allons  chez  \q  prête! 

Le])réte,  c'était  le  curé  du  lieu,  qui  nous  installa  devant  un  grand 
feu  et  tira  de  son  bahut  quelques  u'ufs  et  des  noix,  tout  humilié  de 
ne  pas  avoir  mieux  à  nous  ollrir.  Une  servante  acçorte,  vêtue  d'une 
robe  noire  à  jupon  court,  avec  des  brodequins  grossiers  et  des  bas 
rouges,  se  démenait  pour  nous  bien  recevoir.  Le  lendemain  était 
un  dimanche.  Nous  assistâmes  à  la  messe  dans  une  pauvre  église 
dont  le  clocher  sans  prétention  était  formé  d'une  poutre  liée  à  deux 
pins  parasols.  Le  curé,  sa  messe  dite,  prit  son  bâton  de  myrte  et  se 
mit  en  devoir  de  nous  accompagner  à  la  chasse. 

Tout  le  plateau  qui  borde  le  golfe  de  Figari  est  inculte  et  cou- 
vert, à  trois  pieds  de  hauteur,  de  ce  ciste  vivace  qu'on  appelle  ici 
du  nom  de  mucchio.  C'est  le  repaire  favori  des  compagnies  de  per- 
drix. Elles  fuient  devant  le  chien  à  travers  ces  plantes  épaisses,  et  se 
font  suivre  ainsi,  d'arrêts  en  arrêts,  jusqu'à  de  longues  distances. 
A  l'heure  des  vêpres,  le  vieux  curé  nous  dit  adieu,  en  nous  donnant 
rendez-vous  au  coucher  du  soleil.  A  notre  retour,  au  lieu  du  maigre 
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souper  de  la  veille,  nous  trouvâmes  une  table  copieusement  servie, 
du  poisson  de  mer,  du  gibier,  que  sais-je  encore?  On  avait  mis  le 
hameau  au  pillage  jwur  nous  recevoir.  Ce  bon  curé  nous  retint  plu- 
sieurs jours  dans  sa  maison,  et  nous  n'avons  pas  oublié.  Dieu  merci , 
son  accueil  bienveillant  et  les  longues  soirées  passées  à  son  foyer.  Le 
maître  d'école  et  les  lettrés  du  village  se  réunissaient  au  presbytère; 
le  magister  et  le  curé  étaient  seuls  à  parler  français,  mais  notre  italien 
commençait  à  se  plier  au  patois  corse,  et  la  conversation  allait  bon 
train.  La  politique  se  mêlait  souvent  à  nos  propos.  Dans  cette  année 
1848,  le  socialisme  était  la  grande  question  du  jour,  et  nous  avons  pu 
remarquer  un  bon  sens  exquis  et  un  véritable  sentiment  de  la  liberté 
dans  les  observations  de  ces  hommes  primitifs.  La  Corse  est  le  pays 
du  monde  où  l'on  use  le  moins  de  la  propriété,  mais  où  le  droit  de 
possession  serait  le  plus  vivement  défendu.  N'est-il  pas  singulier  que 
ce  soit  dans  cette  Corse  où  l'on  se  tire  des  coups  de  fusil  pour  un 
pouce  de  terrain,  que  soient  nées  les  premières  idées  d'égalité  abso- 
lue? Le  village  de  Cerbini,  près  de  Levie,  est  le  berceau  de  la  secte  des 
Giovannali,  qui  pratiquaient  la  communauté  des  femmes  et  l'associa- 
tion en  une  seule  famille  régie  par  une  sorte  de  règle  monacale. 

11  faut  le  dire  à  la  louange  de  la  Corse,  l'instruction  y  est  plus  ré- 
pandue parmi  les  paysans  que  dans  notre  France  civilisée.  Presque 
tous  les  enfans  savent  lire  et  écrire,  et  nos  causeurs  de  Caldarelli  au- 
raient semblé  presque  érudits  à  côté  de  certains  fermiers  de  la  Bre- 
tagne ou  du  Dauphiné.  Les  Corses,  qui  dédaignent  volontiers  les 
travaux  manuels,  estiment  les  travaux  de  l'esprit  et  sont  tous  doués 
d'une  rare  intelligence.  Les  bergers  vêtus  de  peaux  savent  parler  le 
langage  des  dieux  comme  les  pasteurs  de  Virgile.  Ce  métier  de  pas- 
teur convient  mieux  à  leurs  habitudes  paresseuses  que  la  culture  de 
la  terre.  Leur  frugalité  leur  permet  de  vivre  à  peu  de  frais.  Je  con- 
nais tel  paysan  qui  vit  du  lait  de  son  troupeau  et  des  fruits  de  deux 
ou  trois  de  ces  énormes  châtaigniers  qui  sont  une  des  richesses  de 
l'île.  Des  châtaignes  ils  font  du  pain,  le  poUenfo,  et  s'ils  joignent  à 
cela  un  fusil,  un  manteau  grossier  et  un  petit  cheval,  ils  passent  à 
l'état  de  grands  seigneurs.  C'est  un  peuple  d'aristocrates  en  vestes 
rondes  et  en  guêtres.  On  ne  retrouve  plus,  sous  ce  climat  béni,  le 
caractère  énergique  de  nos  paysans,  qui  passent  leurs  journées  cour- 
bés sur  la  bêche  et  sur  la  charrue.  Les  Corses  abandonnent  à  des 
manœuvres  étrangers  les  soins  de  la  culture  et  de  la  récolte.  Ceux 
d'entre  eux  qui  travaillent  en  prennent  à  leur  aise.  Il  ne  rêvent  point, 
comme  nos  cultivateurs,  de  moissons  chargées  de  grains,  ni  de  ceps 
couronnés  de  raisins.  Leur  rêve  à  eux,  c'est  d'être  fonctionnaires, 
d'être  employés  par  le  gouvernement,  et  j'aime  le  mot  de  ce  Dio- 
gène  corse  que  j'ai  rencontré  sous  le  manteau  poilu  d'un  berger,  et 
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qui  me  disait  avec  amertume  :  u  J'ai  vu  le  moment  où  l'île  de  Corse 
allait  mettre  le  cap  sur  Marseille  pour  aller  ù  l'assaut  des  places!  » 

11  fallut  cependant  quitter  ce  bon  gîte.  IJn  jom-  le  soleil  levant  nous 
trouva  sur  la  route  de  Bonifacio.  iNous  avions  laissé  à  notre  droite  le 
golfe  de  Ventilogno,  et  nous  marchions  vers  une  ligne  de  rochers  qui 
découpaient  l'horizon  d'une  façon  hizairc.  La  route  se  glisse  entre 
ces  rochers  par  une  ouverture  semblable  à  une  porte  gigantesque  : 
d'un  côté,  des  montagnes  couvertes  de  sapins;  de  l'autre,  un  rocher 
nu,  portant  une  grande  croix  sur  son  sommet.  Comme  si  ce  passage 
nous  avait  introduits  dans  une  terre  nouvelle,  le  pays  changea  subi- 
tement d'aspect.  C'étaient  de  toutes  parts,  au  lieu  de  bergers  vêtus 
de  poils  de  chèvre,  des  cultivateurs  et  des  vignerons  en  veste  de  toile 
blanche,  des  jardini(M*s  portant  des  hottes  pleines  de  légumes,  de 
belles  vignes,  des  champs  de  blé,  des  massifs  d'oliviers,  et  devant 
nous,  à  l'extrémité  du  plan  incliné  que  nous  descendions,  la  \ille  de 
Bonifacio,  niiraut  dans  la  mer  «es  clochers  italiens.  Au-delà  du  dé- 
troit, les  villages  de  la  Sardaigne  blanchissaient  sur  les  coteaux  de 
l'île  voisine. 

L'entrée  de  la  ville  de  Bonifacio  a  un  singulier  caractère  de  sauva- 
gerie et  de  grandeur.  On  quitte  tout  à  coup  les  champs  ciiltivés  pour 
s'enfoncer  dans  une  gorge  crayeuse  dont  les  lianes  blanchâtres  sont 
coupés  de  (pielques  végétatious  vertes;  on  ne  voit  ])lus  la  mer  ni  le 
vaste  horizon,  et  on  arrive  bieutôt  au  fond  d'une  vallée  sans  issue, 
une  conque,  comme  on  dit  eu  Corse,  fermée  de  tous  côtés  par  des  ro- 
chers à  pic,  au  bord  d'un  petit  lac  tranquille  où  se  balancent  quel- 
ques bateaux  pécheurs.  En  levant  la  tète,  on  aperçoit  au  sommet 
d'une  côte  raide,  pavée,  coupée  de  longues  bandes  de  pierre  qui  for- 
ment escalier,  la  ville  hissée  sur  un  rocher,  dans  un  cercle  de  rem- 
parts brûlés  par  le  soleil.  Le  petit  lac,  c'est  le  port  de  la  ville,  f[ui 
communique  à  la  mer  par  un  étroit  passage. 

Malheureusement  Bonifacio  est  sale  et  d'un  aspect  sombre  à  l'in- 
térieur. Cette  vdle  est  suspendue  sur  les  flots,  —  car  la  base  du  rocher 
qu'elle  occupe  a  été  rongée  par  les  tempêtes, —  et  cependant  à  peine  y 
voit-on  la  mer,  tant  sont  rares  les  échappées  lumineuses  dans  ses  rues 
tristes  et  mal  percées.  Mais,  ô  voyageur  ami,  que  ta  bonne  étoile  écarte 
de  tes  lèvres  le  bouillon  de  Bonifacio!  J'ai  oublié  le  nom  du  brave 
homme  qui  nous  le  servit,  mais  je  me  souviendrai  de  son  potage.  Le 
jour  de  notre  arrivée,  on  nous  avait  placés  dans  une  chambre  précé- 
dée d'un  couloir  garni  de  rayons.  Le  soir,  mon  compagnon  se  plai- 
gnit d'une  odeur  fâcheuse,  et,  guidé  par  son  nez,  comme  aurait  pu 
le  faire  un  de  nos  pointei-s,  vint  tomber  en  arrêt  devant  l'étagère  du 
couloir;  puis,  à  l'aide  d'une  chaise,  il  atteignit  le  dernier  rayon, 
d'où  son  bras  ramena  un  gigot  colossal. 
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—  Du  moufïlon!  m'écriai-je;  quelle  chance! 

—  Non,  dit  mon  ami  après  mûr  examen,  c'est  du  cheval  ! 

—  Du  cheval  ! 

—  Regarde  im  peu  ces  jarrets;  ils  ne  peuvent  avoir  appartenu 
qu'à  un  cheval. 

Il  fallut  se  rendre  à  l'évidence.  Nous  ouvrîmes  la  fenêtre,  et  le 
quartier  impur  alla  tomber  sur  les  glacis  du  rempart. 

Nous  nous  perdîmes  en  conjectures  sur  l'usage  que  pouvait  faire 
l'hôtelier  de  cette  venaison  peu  orthodoxe;  mais  le  sommeil  coupa 
court  à  nos  divagations,  et  le  lendemain  nous  ne  songions  guère  à 
l'aventure  de  la  veille.  Nous  mangeâmes  bel  et  bien  à  table  d'hôte, 
et  ce  fut  précisément  le  matin  de  notre  départ,  qu'en  dégustant  un 
potage  exécrable,  je  m'avisai  de  demander  à  l'hôtelier,  par  forme 
de  plaisanterie,  s'il  était  dans  ses  habitudes  de  faire,  du  bouillon  de 
cheval. 

—  Quelquefois,  monsieur,  répondit-il  d'un  air  doux.  Ici  la  viande 
de  boucherie  est  fade,  et  un  peu  de  cheval  ne  gâte  rien. 

A  ces  mots,  nous  demeurâmes  stupéfaits,  la  cuiller  à  deux  doigts 
delà  bouche,  Immobiles  comme  la  femme  de  Loth  surprise  par  le 
châtiment  du  ciel.  Que  répondre  à  cet  aveu  si  naïvement  exprimé? 
Notre  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  :  nous  allâmes  chercher  la  fin 
de  notre  potage  à  Porto-Vecchio. 

II. 

Porto-Vecchio  est  une  des  parties  les  moins  explorées  de  cette 
Corse  si  peu  connue.  Un  village  groupé  sur  une  colline  et  dominant 
une  vaste  rade  fermée  par  la  nature  comme  celles  de  Smyrne  et  de 
Toulon;  —  dans  cette  rade,  pas  un  seul  vaisseau,  à  peine  quelques 
canots  de  pêcheurs;  — çà  et  là,  de  petites  îles  composées  d'un  bloc 
de  rochers  couronné  de  pins  parasols;  autour  de  la  ville,  une  plaine 
couverte  de  forêts,  coupée  d'étangs;  des  flaques  d'eau  au  milieu  des- 
quelles on  voit  percer  les  branches  de  quelque  arbre  noyé  dans  ces 
bas-fonds;  —  des  promontoires  chargés  de  forêts  impénétrables  où 
les  lianes  s'enchevêtrent  sur  une  étendue  de  plusieurs  lieues;  des 
taillis  de  bruyères  de  vingt  pieds  de  hauteur;  des  clairières  de  cistes 
semées  de  bouquets  d'arbousiers;  —  tout  cela  enfermé  dans  un  hémi- 
cycle de  montagnes  dont  les  flancs  déserts  ne  montrent  pas  un  seul 
village  :  voilà  Porto-Vecchio.  A  cinq  lieues  de  distance,  nous  sommes 
loin  des  honnêtes  jardins  de  Bonifacio  et  de  ses  paysans  italiens. 

Ne  croirait-on  pas,  à  ce  tableau,  voir  un  de  ces  villages  i:)erdus  sur 
les  côtes  de  la  Nouvelle-Hollande  ou  dans  un  coin  reculé  de  l'Amé- 
rique du  Nord?  Et  pour  compléter  l'analogie  nous  mettons  la  raain, 
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en  arrivant  à  Porto- Veccliio,  sur  un  être  merveilleusement  approprié 
au  pays,  une  sorte  de  trappeur,  de  chasseur  de  castors,  un  métis  à 
moitié  policé,  à  moitié  sauvage,  un  de  ces  êtres  connue  on  en  ren- 
contre aux  confins  de  la  civilisation,  et  qui  portent  à  la  fois  le  carac- 
tère des  deux  mondes  qu'ils  côtoient.  \u  do  profil,  d'un  côté  c'est 
Bas-de-Cuir,  le  chasseur,  le  /rouveur  de  senùcrs^  /)al/i-/i/ule/\  le  tra- 
queur  de  sangliers  et  de  mouiïlons;  de  l'autre,  c'est  le  cuisinier  ita- 
lien, le  laboureur  lucquois,  le  marchand  de  sangsues,  le  négociant 
des  petits  commerces.  \u  de  face  enfin,  c'est  Bourrasque  (Bu- 
rasca),  un  des  originaux  de  la  Corse.  Comment  est-il  venu  en  Corse? 
qui  le  sait?  11  a  été  laboureur  au  Migliaciaro,  Pourquoi  n'est-il  pas 
retourné  en  Italie  avec  ses  camarades?  \vait-il  des  raisons  plus  ou 
moins  graves  de  ne  pas  aimer  le  séjour  de  son  pays?  Voilà  ce  (pie  lui 
seul  iKim  rait  dire,  et  ce  (pi'il  ne  dit  pas,  car  le  bavardage  n'est  pas 
sou  fort.  Il  faut  l'accepter  pour  ce  qu'il  est,  sans  antécédens,  inqilauté 
au  Miilicii  de  ce  pays  extraordinaire,  et  vivant  de  cette  vie  libre  et 
solitaire  particulière  aux  individualités  fortement  accentuées. 

Nous  l'avions  rencontré  plusieurs  fois  dans  les  environs  de  la  ville, 
et  il  se  montrait  peu  disposé  à  entrer  en  relations  avec  nous;  cepen- 
dant un  joui"  il  se  laissa  aller  à  iiartager  notre  pain  et  notre  gourde 
de\iii.  Nous  achevâmes  la  chasse  de  concert.  Mon  compagnon  de 
voyage  est  un  des  illustres  chasseurs  de  ce  teinj^s-ci,  où  les  vrais 
chasseurs  sont  clair-semés;  il  a  des  armes  m;ignifi([ues,  et  quand 
il  se  décide  à  envoyer  un  coup  de  fusil,  il  est  rare  (ju'il  n'aille  pas 
à  son  adresse.  Bourrastpie  avait  considéré  avec  étonnement  le  ca- 
libre énorme  de  son  fusil,  il  en  avait  essa\é  la  couche  et  fait  jouer 
les  batteries  avec  un  certain  attendrissement;  mais  quand  il  vit  les 
perdrix  tomber  mortes  à  des  distances  fabuleuses,  cpiand  il  eut  pu 
comprendre  à  la  justesse  exacte  du  tir,  à  ce  sang-froid  invincible, 
à  cette  marche  régulière,  la  valeur  de  l'honune  qui  maniait  cette  belle 
arme,  il  se  dérida  tout  à  coup,  et  nous  proposa  de  son  chef  de  nous 
conduire  dans  des  endroits  à  lui,  dei  posti  segretli.  où  il  y  avait  des 
bécasses  à  foison.  De  ce  jour  nous  fùnies  amis.  Cette  nature  concen- 
trée devint  expansive  dans  la  mesure  de  ses  instincts.  Les  bonnes 
gens  de  Porto-Vecchio  traitent  Bourrasque  connue  un  excentrique, 
comme  une  espèce  de  fou;  c'est  tout  simplement  un  honnne  rusé, 
qui  a  compris  qu'il  fallait  acheter  par  l'isolement  le  droit  de  vivre 
dans  ce  pays  diflicile;  il  s'est  créé  une  existence  à  part,  ne  rebutant 
et  ne  recherchant  personne.  Le  meilleur  moyen  de  n'avoir  pas  d'en- 
nemis, c'est  d'éviter  de  se  faire  des  amis.  Grâce  à  ce  svstème,  il  est 
resté  en  dehors  des  querelles  locales,  et  il  a  conservé  sa  qualité  d'é- 
tranger, —  chose  précieuse  dans  cette  île  terrible,  —  quoiqu'il  habite 
le  pays  depuis  tantôt  vingt  années. 
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A  dater  de  cette  heure,  nous  pouvons  dire  que  nous  avons  com- 
mencé à  chasser.  Plus  de  fausses  marches,  plus  de  temps  perdu;  nous 
réglions  nos  mouveniens  comme  des  hommes  qui  vont  à  un  but  mar- 
qué par  un  chemin  connu.  Ce  pays  de  Porto-Vecchio  est  admirable- 
ment disposé  pour  la  chasse.  11  y  a  moins  de  chasseurs  qu'ailleurs, 
parce  qu'il  est  moins  habité,  et  la  conformation  même  du  terrain  est 
favorable  au  gibier.  Ces  étangs  où  jamais  bateau  n'a  glissé  sont  de 
véritables  basses-cours  à  canards.  On  les  voit  de  loin  s'ébattre  au  mi- 
lieu des  joncs  et  des  branches  avec  des  cris  insolens.  Le  rovgei  et  le 
grand  col-vert  y  coudoient  la  cfir/jî/t7?z^  à  l'élégante  collerette.  Les  per- 
drix, si  elles  sont  vivement  poussées,  ont  pour  défense  ces  fourrés  im- 
pénétrables qu'on  appelle  du  nom  spécial  à'alcette.  En  outre,  le  pays 
presque  tout  entier  est  inculte,  et  la  culture  est  un  puissant  moyen 
de  destruction.  C'est  dans  les  semées  que  les  bergers  s'en  vont  la  nuit 
pour  surprendre  les  perdrix,  portant  une  planche  de  chêne-liége  sur 
laquelle  est  clouée  une  lanterne  à  réverbérateur.  Abrités  derrière 
l'ombre  de  la  planche,  ils  vont  à  travers  terres  avec  précaution,  diri- 
geant le  rayon  lumineux  sur  tous  les  points.  Dès  que  les  perdrix 
aperçoivent  la  lumière,  elles  lèvent  la  tète  d'un  air  curieux,  éblouies 
par  ce  météore  nocturne.  Toute  la  compagnie  se  dessine  alors  sur  le 
blé  vert.  On  les  prend  d'un  coup  de  filet,  ou  on  les  décime  d'un  coup 
de  fusil.  Ici,  cette  chasse  meurtrière  est  impossible,  et  les  perdrix 
dorment  en  paix  à  l'aliri  des  plantes  de  ciste.  Enfin  l'absence  des 
habitans  pendant  les  mois  de  la  reproduction  laisse  la  place  libie  à 
ces  pauvres  oiseaux,  qui  peuvent  faiie  leurs  nids  sans  avoir  à  craindre 
d'autres  ennemis  que  les  renards  et  les  oiseaux  de  proie.  Dès  les 
premières  chaleurs  de  mai,  la  fièvre  pernicieuse  est  maîtresse  de  la 
plaine,  et  il  faut  chercher  un  refuge  dans  le  haut  pays.  Aussi  presque 
tous  les  villages  du  bord  de  la  mer  ont  leur  pendant  sur  la  montagne. 

Clie  due  case  tiene 
Uiia  ne  piove. 

«  Si  on  a  deux  maisons,  dit  le  proverbe  corse,  il  pleut  dans  l'une.  » 
Dans  les  deux  quehfuefois,  pourrait-il  ajouter,  car  ces  pauvres  gens, 
avec  leur  maison  d'hiver  et  leur  maison  d'été,  sont  logés  à  faire 
pitié.  Toujours  est-il  que  les  perdrix  profitent  de  ce  moment  pour 
nichei',  et,  quand  la  population  redescend  des  montagnes,  les  per- 
dreaux ont  piqué  le  veri. 

Le  voisinage  des  hauteurs  est  aussi  très  favorable  au  passage  des 
bécasses.  La  moindi'e  gelée  les  fait  descendre  de  leurs  retraites  dans 
la  plaine.  ((  Montagne  poudrée  à  frimas  —  bécasse  à  foison  vers  les 
bas.  »  Ces  jours-là,  allez  au  bord  des  marais  de  Porto-Vecchio.  Elles 
partent  à  découvert  au-dessus  des  buissons,  et  font  des  crochets  au 
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départ  comme  les  bécassines.  Je  ne  parle  pas  des  faisans.  Je  n'en 
ai  pas  vu  voler  un  seul.  Il  y  en  a  cependant  encore  quelques-uns  ici 
et  dans  le  Fiumorbo,  à  ce  que  dit  Bourrasque;  mais  ce  n'est  pas  la 
peine  d'y  perdre  son  temps,  tant  ils  sont  clair-semés. 

Nous  voilà  donc  au  milieu  de  cette  volière,  distribuant  notre 
plomb  le  mieux  possible,  sous  la  conduite  d'un  guide  émrrito.  Cet 
hoinme-là  a  soudé  tous  les  recoins  des  deux  côtes  de  l'île:  il  a  sillonné 
le  pays  en  tous  sens,  depuis  le  Cap  Corse  jusqu'à  Honilacio,  de  Car- 
ghèse  à  Aleria,  de  l'Ile-Rousse  à  Porto-Vecchio-,  il  a  chassé  dans 
toutes  les  plaines,  péché  dans  tous  les  marais,  couché  dans  toutes 
les  cabanes  de  bergers,  marqué  tous  les  postes  d'aiïût,  et,  en  fin  de 
compte,  c'est  à  IMrto-Vecchio  qu'il  s'est  établi.  Quand  il  entre  dans 
un  champ  et  qu'il  dit  avec  un  geste  de  pnidenre  :  C'}  sono  pernici! 
on  peut  être  sur  que  le  chien  va  lever  la  tète  et  llairer  une  piste. 

J'avouerai  toutefois  que,  ma  première  ardeur  une  fois  apaisée,  j'ai 
laissé,  j)lus  d'un  jour,  mon  ami  s'en  aller  seul  avec  son  infatigable 
compagnon.  Je  m'abandonnais  i\  un  doux/o/-  niente  au  bord  de  cette 
belle  mer;  j'assistais  à  des  pèches  miraculeuses,  car  le  poisson  est  aussi 
abondant  que  le  gibier,  ou  bien,  à  l'heure  de  midi,  j'allais  en  bateau 
fumer  sur  la  rade,  bercé  par  le  remous  des  vagues,  en  compagnie 
d'un  aimable  compatriote  que  ma  bonne  étoile  m'avait  fait  rencon- 
trer à  Porto-Vecchio.  M.  de  \...,  ancien  ollicier  de  marine,  par  un 
concours  de  circonstances  singulières,  s'est  établi  dans  ce  pays  il  y 
a  quelques  années  et  y  a  pris  racine.  Aujourd'hui  il  est  conseiller 
municipal  de  la  ville  et  l'un  des  hommes  inqwrtans  du  canton. 

M.  de  X...,  en  (piittant  le  service,  s'était  trouvé  en  face  d'une  for- 
tune plus  que  modique  et  d'une  retraite  de  lieutenant  de  vaisseau. 
II  ne  hii  convenait  pas  à  lui,  victix  loup  de  mer,  d'aller  planter  sa 
tente  dans  quelque  ville  de  province,  pour  y  vivre  à  table  d'hôte  et 
passer  ses  journées  dans  le  café  de  l'endroit  à  faire  des  parties  de 
piquet  ou  d'écarté.  Il  avait  rêvé  mieux  que  cela  pour  ses  vieux  jours  : 
une  petite  maison  sur  une  côte  sauvage,  au  bord  d'une  forêt,  avec 
un  bateau  bien  armé  qui  lui  permît  d'entretenir  quelques  relations 
avec  la  mer,  sa  vieille  amie.  11  prit  donc  un  sac  de  voyage,  et  se 
mit  en  route.  Il  arriva  ainsi  un  beau  matin  à  Porto-Vecchio,  après 
avoir  fait  vainement  le  tour  des  côtes  de  la  France.  C'était  cà  la  fin 
de  novembre.  Le  soleil  était  magnifique  et  animait  de  sa  chaude  lu- 
mière ce  paysage,  qui  est  un  des  plus  beaux  du  monde.  Il  s'assit  un 
instant  au  bord  de  la  rade,  à  deux  cents  pas  de  la  ville,  à  l'ombre  de 
quelques  chênes  verts,  précisément  au  bout  d'un  champ  d'oliviers 
qui  s'abaissait  en  pente  douce  jusqu'à  un  petit  port  protégé  par  un 
rocher.  Une  ligne  d'arbres  dont  les  branches  pendaient  sur  la  mer 
s'étendait  le  long  de  la  grève.  M.  de  X...  crut  revoir  un  pays  déjà  bien 


UN   HIVER    EN   CORSE.  131 

des  fois  visité.  «  C'est  bien  cela!  )>  dit-il,  et,  pressant  sa  marche,  il 
entra  dans  la  ville  du  pas  délibéré  d'un  liouniie  qui  vient  de  décou- 
vrir son  Amérique.  Le  lendemain,  il  acheta  le  champ  d'oliviers  et  ses 
alentours  au  douille  de  leur  valeur,  croyant  faire  un  marché  d'or;  puis 
il  revint  en  France  chercher  sa  petite  fortune  et  commença  de  bâtir 
sa  maison.  Les  constructions  sont  chères  en  Corse;  la  main-d'œuvre 
y  est  hors  de  prix.  11  dépensa  là  le  plus  clair  de  son  patrimoine;  mais 
la  maison  était  debout,  triomphante,  à  vingt  pas  du  rivage,  ouvrant 
sur  le  golfe  les  trois  fenêtres  de  sa  façade  neuve,  et  la  petite  embar- 
cation {[u'il  avait  amenée  de  Bastia  l}alançait  gracieusement  son  mât 
au  milieu  des  branches  de  chêne  vert. 

Le  voilà  donc  établi  dans  sa  nouvelle  patrie,  et,  plus  heureux  que 
bien  d'autres,  venu  à  bout  du  rêve  de  sa  vie.  L'hiver  se  passa  au 
milieu  des  joies  de  sa  conquête,  un  de  ces  hivers  dorés  comme  on  en 
voit  en  Corse.  Quand  vint  le  printemps,  il  s'étonna  de  voir  que  cha- 
cun dans  la  ville  fît  des  préparatifs  de  départ.  —  Que  se  passe-t-il 
donc?  demanda-t-il.  Est-ce  que  la  ville  déménage? 

—  On  va  partir  pour  la  montagne. 

—  Et  pourquoi  faire? 

—  Pour  fuir  la  fièvre.  J'espère  bien  que  vous  viendrez  avec  nous. 

—  Moi  quitter  la  Propriété  (c'est  le  nom  de  son  castel)  !  vous  me 
la  donnez  belle  avec  vos  fièvres!  J'en  ai  vu  de  toutes  les  couleurs, 
moi;  elles  ne  m'ont  pas  fait  broncher. 

—  A  votre  aise,  monsieur  ! 

Et  la  ville,  suivie  de  ses  bagages,  se  mit  en  route  pour  la  mon- 
tagne. Notre  philosophe  resta  seul  dans  la  Propriété,  n'ayant  pour 
voisins  que  quelques  douaniers.  L'été  se  passa.  La  fièvre  respecta  le 
courageux  propriétaire,  qui  rit  au  nez  des  gens  de  la  ville,  quand 
l'automne  les  ramena  au  bord  de  la  mer.  Le  second  hiver  continua 
les  joies  du  premier;  seulement  M.  de  X...  put  remarquer  souvent,  à 
l'ombre  de  ses  oliviers,  une  jeune  fille  assez  bien  tournée,  avec  son 
mouchoir  de  couleur  sur  la  tête.  Elle  brisait  çà  et  là  quelques  bran- 
ches de  chêne  ou  d'olivier.  M.  de  X...  la  pria  poliment  de  cesser  ses 
promenades,  et  lui  défendit  de  toucher  aux  arbres  de  la  Propriété. 
—  Je  ne  fais  point  de  mal,  dit-elle.  Et  elle  revint  le  lendemain  rôder 
autour  de  l'enclos.  Un  soir  même,  elle  entra  dans  la  maison.  M.  de 
X...  se  fâcha  et  la  mit  dehors.  Quelques  jours  après,  en  ouvrant  sa 
porte,  il  trouva  sur  le  seuil  une  lettre  à  son  adresse;  il  la  lut  et  ne 
fut  pas  médiocrement  étonné.  «  Monsieur,  disait  la  lettre,  je  sais  que 
vous  êtes  homme  d'honneur.  La  petite  J.  m'a  conlié  que  vous  l'avez 
séduite.  Elle  n'a  pas  voulu  s'adresser  à  ses  frèi-es  de  peur  d'exposer 
votre  vie;  elle  a  préféré  venir  me  trouver  pour  me  prier  d'accommo- 
der cette  afiaire.  Je  vous  écris  donc  la  présente  afin  de  vous  engager 
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à  l'épouser  comme  vous  le  tlevez.  »  Le  tout  était  signé  d'un  nom  in- 
connu, avec  deux  poignards  en  sautoir. 

—  Qui  m'a  envoyé  ce  poissoji  d'avril?  dit  M.  de  \...  Cependant 
cette  pensée  le  préoccupait,  et  il  crut  devoir  prendre  (pielques  ren- 
seignemens  sur  l'existence  du  personnage  (|ui  avait  signé  la  lettre. 
—  C'est  un  bandit,  lui  dit-un;  un  tris  lionnèle  iiumme,  monsieur.  11 
ne  vous  demandera  jamais  rien  que  de  juste;  mais  avec  lui  il  ne  faut 
pas  gaucliir,  on  y  jouerait  sa  peau.  Avcz-vous  all'aire  à  lui? 

—  Non,  dit-il.  J'avais  entendu  prononcer  son  nom;  je  voulais  sa- 
voir quel  homme  c'était. 

L'habitant  de  la  Proprictc  letourna  soucieux  à  ses  travaux  ordi- 
naii'es.  Ln  ce  moment-là,  il  construisait  a  lui  seul  un  (juai  devant  sou 
])ort.  Chafpic  jour  il  a])portail  une  grosse  [jierre  et  uiNchiit  le  tcriain. 
L'n  soir  (pi'il  était  assis  de\ant  le  feu  de  sa  cuisine,  finnant  grave- 
ment sa  i)ipe,  un  lionnne  de  haute  taille  entra,  le  salua  poliment  et 
lui  demanda  un  instant  d'entretien.  M.  «le  \.  .  n'aimait  pas  la  figure 
de  cet  incomui;  mais  il  n'était  pas  honnne  à  reculer,  et  il  ouNiit  la 
porte  de  la  chambre  voisine.  Quand  ils  furent  seuls:  — Monsieur,  dii 
l'étranger,  c'est  moi  rpii  ai  eu  l'honueuide  vous  écrire. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  vous  me  permettrez  de  vous  dire  que 
vous  avez  la  tète  à  l'envers. 

—  Non  pas,  monsieur.  Cette  petite  effrontée  est  venue  me  trouver; 
elle  sait  que  je  suis  honnête  honune  [gualani'uomo)  et  que  je  n'aime 
pas  l'injustice.  Elle  a  si  bien  entortillé  ses  phrases,  que  j'ai  cru  qu'elle 
allait  vous  rendre  père.  Elle  sait  que  mes  prières  ont  le  bonheur  d'être 
souvent  exaucées. 

—  Celle-là  n'est  j)as  en  chemin  de  léussir,  inurnuu'a  M.  de  \... 
d'un  ton  de  colère  contenue. 

—  Enfm,  voyant  que  vous  ne  vous  pressiez  pas  d'en  Hiiir,  j'ai 
voulu  aller  aux  renseignemens  au  risciue  de  jua  peau ,  monsieur. 
Hier  soir  je  suis  venu  à  la  ville.  Je  voulais  en  avoir  le  cœur  net,  et 
il  est  résulté  de  mes  renseignemens  que  la  petite  m'a  trompé.  Je  lui 
ai  dit  deux  mots  à  l'oreille  qu'elle  n'oubliera  pas;  mais  je  n'ai  pas 
voulu  quitter  le  pays  sans  venir  vous  faire  mes  excuses.  Je  serais 
désolé  (pie  vous  me  prissiez  pour  ce  (pie  je  ne  suis  pas. 

—  Ma  foi!  vous  êtes  un  galant  homme,  lui  dit  M.  de  X...  en  res- 
pirant plus  à  l'aise.  Avez-vous  soupe? 

—  Non,  monsieur.  J'ai  toute  la  nuit  devant  moi. 

Et  les  deux  nouvelles  connaissances  soupèrent  gaiement  ensemble. 

—  Et  qu'auriez-vous  fait,  dit  le  maître  de  la  maison  en  congédiant 
son  hôte  sur  le  coup  de  minuit,  si  la  petite  avait  dit  vrai? 

—  Vous  l'auriez  épousée;  je  vous  honore  trop  pour  penser  le  con- 
traire. 
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—  Mais  enfin? 

—  Enfin  !  nous  autres,  voyez-vous,  voilà  notre  juge  de  paix!  — Et 
il  fit  résonner  sous  sa  large  main  le  talon  de  son  fusil. 

Il  est  inutile  de  dire  que  la  jeune  fille  ne  revint  pas  se  promener 
à  l'ombre  des  oliviers  de  la  Propriété;  mais  l'été  suivant,  la  fièvre 
fut  moins  polie  que  le  bandit.  M.  de  X...  fut  gravement  atteint;  il 
résista  grâce  à  un  tempérament  éprouvé  par  vingt  ans  de  naviga- 
tion. Cependant  il  fallut  se  résigner  à  aller  passer  la  saison  d'été  à 
la  ville.  M.  de  X...  prenait  son  mal  en  patience,  quand  nous  l'avons 
connu,  en  attendant  quelque  nouvelle  boutade  de  la  fortune.  Du 
reste,  sans  s'en  apercevoir,  il  est  devenu  à  peu  près  Corse;  il  croit 
fermement  à  l'avenir  du  pays  qu'il  a  adopté,  et  il  y  travaille,  selon 
ses  forces,  avec  toute  la  sagacité  d'un  esprit  droit  et  tout  le  courage 
d'un  bon  citoyen.  Nous  étions  donc  le  mieux  du  monde  à  Porto-Vec- 
chio,  et  si  les  lits  avaient  été  moins  durs,  les  perdrix  un  peu  moins 
frites,  nous  aurions  pu  y  passer  le  reste  de  notre  vie;  mais  la  destinée 
du  voyageur  est  d'aller  en  avant,  regrettant  et  se  souvenant  toujours. 

Bourrasque  était  devenu,  comme  on  le  pense,  notre  compagnon 
inséparable,  et  il  nous  témoignait  beaucoup  d'attacbement.  Je  me 
rappelle  l'inquiétude  que  lui  causa  un  jour  ma  disparition  au  milieu 
d'une  partie  de  chasse.  Vers  la  moitié  de  la  journée,  je  m'étais  laissé 
entraîner  à  poursuivre  une  bande  de  perdrix  jusqu'au  pied  du  Taglio- 
Rosso.  Je  rencontrai  derrière  un  mur  en  pierre  sèche  un  homme  qui, 
après  s'être  informé,  selon  la  coutume,  de  ce  que  je  faisais  dans  le 
pays,  me  proposa  de  me  conduire  k  un  endroit  voisin  où  je  verrais 
des  centaines  de  perdrix.  J'eus  la  faiblesse  de  le  suivre;  mais  au  lieu 
de  me  conduire  à  vingt  minutes  de  là,  il  me  fit  faire  tout  simplement 
l'ascension  du  Taglio-Rosso.  Quand  nous  fûmes  arrivés  au  sommet, 
après  une  heure  de  marche  au  pas  de  course,  nous  trouvâmes  en 
effet  les  perdrix  promises,  et  je  puis  dire  que  jamais  je  n'en  ai  vu 
pulluler  de  la  sorte.  Elles  partaient  de  tous  les  côtés,  comme  un  bou- 
quet de  feu  d'artifice,  mais  sur  un  terrain  très  difficile,  au  milieu 
de  rochers  chancelans,  de  buissons  épais,  si  bien  qu'à  peine  en 
tuai-je  trois  ou  quatre  en  vingt  coups  de  fusil.  Le  crépuscule  m'en- 
gageait au  retour.  Je  priai  mon  guide  improvisé  de  me  reconduire 
jusqu'à  la  ville.  Il  commença  en  effet  à  descendre  avec  moi  les  pentes 
de  la  montagne,  puis  tout  à  coup  il  s'arrêta  et  me  dit  en  se  grattant 
l'oreille  :  —  Je  suis  bandit;  je  voudrais  bien  vous  accompagner  plus 
loin,  mais  ce  serait  dangereux  pour  moi. 

J'étais  médiocrement  satisfait,  mais  je  sentis  pourtant  qu'il  était 
inutile  d'insister. 

—  Vous  me  donnerez,  s'il  vous  plaît,  quelques  coups  de  poudre. 
Un  pauvre  bandit  n'a  guère  de  moyens  de  s'en  procurer. 
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Je  les  lui  donnai  en  rechip:nant,  et  je  le  quittai.  11  me  rejoignit  au 
bout  de  quelques  pas  et  nie  demanda  des  allumettes,  puis  du  pbuub, 
puis  des  capsules  que  je  lui  «lonnai.  Kt  romnjc  je  me  croyais  quitte, 
il  recommença  à  se  gratter  l'oreille  d'une  façon  inquiZ-tante. 

—  Vous  avez  une  bien  jolie  poire  à  poudre,  me  dit-il  d'une  voix 
insinuante. 

—  C'est  vrai;  mais  je  n'en  ai  qu'une  et  je  la  garde. 

—  Elle  me  ferait  bien  plaisir. 

—  Allez-vous-en  à  tous  les  diables. 

Et,  sans  attendre  mon  congé,  je  commençai  à  déguerpir  à  grands 
pas.  Je  me  retournai  au  détour  du  cliemin.  Il  était  resté  à  la  place 
où  je  l'avais  laissé,  et  paraissait  réllérliir.  —  S'il  recommence  à  se 
gratter  l'oreille,  me  disais-je,  nous  allons  en  voir  de  belles.  —  Ce- 
pendant la  nuit  était  venue.  Je  m'égarai  dans  la  plaine,  comme  je 
l'avais  prévu.  Tantôt  je  tombais  dans  une  fondrière,  tantôt  je  pre- 
nais un  chemin  (\n'\  me  conduisait  à  un  étang.  Je  songeais  involon- 
tairement à  mon  bandit  et  à  cette  maudite  poire  à  poudre  qui  avait 
eu  le  malheur  de  lui  plaire.  Enfin,  comme  j'étais  engagé  dans  un 
champ  de  bruyères,  ne  sachant  guère  ce  que  je  faisais,  j'entendis 
deux  coiq)s  île  fusil  à  une  centaine  de  pas  de  moi;  mon  chien  par- 
tit comme  un  trait  dans  cette  direction,  et  je  reconnus  la  voix  de 
Bourrasque  qui  l'appelait.  Je  le  rejoignis  bien  vite.  Quand  le  brave 
homme  m'aperçut,  il  se  livra  «à  des  démonstrations  de  joie  (jui  me 
touchèrent  dans  un  gaillanl  de  sa  trempe.  11  avait  appris  par  im 
berger  que  j'avais  gravi  le  Taglio-Rosso  avec  Ciovan*  Anton',  et, 
quoiqu'il  ne  le  pensât  pas  capable  de  me  faire  im  mauvais  parti,  il 
errait  depuis  deux  homes  au  ])ied  de  la  montagne,  dans  l'espoir  de 
me  retrouver. 

Ce  bandit,  alors  si  aimable,  est  devenu  depuis  un  des  plus  redou- 
tables membres  de  cette  troupe  (/pi  cvr/ii  qui  désole  encore  en  ce  mo- 
ment l'arrondissement  de  Sartène  :  c'est  l'histoire  de  presque  tous  les 
bandits.  Ils  se  jettent  dans  le  maquis  après  une  vendetta  où  les  a  con- 
traints le  préjugé  du  pays.  S'ils  ont  quelques  ressources,  ils  passent 
eu  Sardaigne;  sinon,  ils  vivent  dans  les  bois,  aidés  et  nouriis  par  les 
bergers.  Puis  les  soullrances,  les  privations,  les  conduisent  à  aller 
emprunter  de  l'argent  dans  les  maisons  où  ils  sont  connus.  Bientôt 
ils  taxent  les  habitans  à  de  fortes  sommes,  et,  si  on  leur  résiste,  ils 
mettent  les  terres  en  interdit,  tuent  les  chevaux,  les  vaches,  les 
troupeaux,  enfin  se  font  voleurs  de  grands  chemins,  ce  qui  est  une 
extrémité  rare  chez  im  peuple  qui  méprise  le  vol. 

Ce  sont  sans  doute  ces  mêmes  bandits  qui,  depuis  notre  passage, 
ont  lassé  M.  de  X...  de  leurs  importunités,  au  point  qu'il  a  été  obligé 
de  quitter  la  Propriété  et  de  venir  habiter  Porto-Vecchio.  Du  reste, 
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on  les  traque  à  l'heure  qu'il  est  comme  des  botes  fauves.  On  en  a  tué 
je  ne  sais  combien  depuis  six  mois.  Il  court  à  ce  propos,  dans  toutes 
les  chaumières  de  la  Corse,  un  bruit  qui  est  venu  jusqu'en  France, 
et  que  nous  donnons  pour  ce  qu'il  vaut.  On  prétend  que  ce  sont  leurs 
anciens  amis,  les  bergers,  qui  les  trahissent  et  qui  les  tuent.  On  nous 
a  raconté  l'histoire  de  deux  bandits  des  environs  de  Calvi,  Séraphino 
et  Massone,  liés  d'une  étroite  amitié,  qu'un  berger  a  endormis  en 
versant  de  l'opium  dans  leur  eau-de-vie.  Il  les  a  livrés  dans  cet  état 
à  la  gendarmerie.  —  Avec  les  derniers  bandits  disparaîtra  la  véritable 
Corse.  Et  déjà  elle  n'est  plus,  puisqu'on  a  pu  trouver  des  traîtres 
parmi  ces  généreux  bergers,  autrefois  si  loyaux  et  si  hospitaliers! 

III. 

Dès  les  premiers  jours  de  notre  connaissance  avec  Bourrasque, 
nous  avions  renvoyé  nos  chevaux  et  le  guide  Matteo.  Nous  louâmes 
un  mulet  pour  porter  notre  valise,  et  nous  partîmes  gaiement  de 
Porto-Vecchio  à  pied  le  long  de  la  belle  route  de  la  côte  orientale  qui 
nous  conduisit  à  la  ferme  du  Migliaciaro. 

On  a  à  peu  près  renoncé  aujourd'hui  à  l'exploitation  de  ce  ma- 
gnifique domaine.  Les  champs  sont  retournés  en  friche.  Là  comme 
ailleurs,  le  caractère  violent  des  habitans,  les  querelles,  les  procès, 
ont  découragé  les  étrangers  qui  venaient  apporter  dans  le  pays  leur 
argent  et  leur  industrie.  Il  faut  dire  aussi  que  les  personnes  chargées 
de  la  direction  de  cette  entreprise  n'ont  pas  peu  contribué,  si  nous 
en  croyons  les  détails  recueillis  sur  les  lieux,  à  ruiner  cet  établisse- 
ment par  leur  ignorance,  leur  incurie,  par  ce  laisser-aller  de  grands 
seigneurs  qui  perd  tant  de  nouveaux  propriétaires.  Des  capitaux  im- 
menses avaient  été  dépensés  à  la  légère  dans  les  premiers  momens 
d'enthousiasme,  et  plus  tard  ces  mêmes  capitaux,  appliqués  avec  in- 
telligence, avec  une  connaissance  plus  exacte  des  difficultés  à  vaincre, 
auraient  peut-être  décidé  le  succès  de  l'entreprise.  Toutefois  il  est 
permis  de  douter  qu'on  puisse  obtenir  des  succès  agricoles  dans  une 
plaine  d'une  merveilleuse  fertilité,  il  est  vrai,  mais  d'où  les  habitans 
sont  chassés  par  la  fièvre  pendant  l'été  et  une  partie  de  l'automne. 

Le  petit  fleuve  qui  passe  au  pied  de  la  ferme  a  donné  son  nom  à 
tout  le  canton.  Le  Fiumorbo  est  un  des  plateaux  de  la  Corse  où  l'on 
rencontre  le  plus  de  bécasses.  Il  y  a  aussi  beaucoup  de  cerfs  dans  la 
forêt  de  Pinia,  qui  borde  la  mer.  Une  personne  d'Ajaccio  nous  avait 
envoyé  une  lettre  de  recommandation  pour  un  de  ses  parens  qui 
habite  ce  pays.  Qu'on  nous  permette  de  transcrire  ici  cette  lettre,  qui 
est  un  des  documens  intéressans  de  notre  voyage,  et  qui  peut  faire 
connaître  certaines  nuances  du  caractère  corse  :  «  Mon  cher  parent. 


136  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

disait  ri)a])itant  d' Ajarcio,  jo  vous  adrosso  deux  personnes  à  moi  in- 
connues qui  partent  pour  le  Kiuinorbo.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'ils  sont 
grands  chasseurs.  J'ai  cru  comprendre  que,  s'ils  prenaient  quelque 
cerf  ou  sanglier,  ce  serait  pour  les  envoyer  à  Paris..  Je  t'engage  donc 
à  rassembler  tous  nos  amis  pour  faire  faire  à  ces  messieurs  une  belle 
chasse,  et  qu'on  puisse  dire  sur  le  continent  :  Voilà  le  produit  de  la 
chasse  des  P...  du  Fiumorbo.  » 

Quelques  jours  avant  notre  déf)ai-t  de  Porto- Veccliio,  nous  avions 
envoyé  à  son  adresse  cette  singulière  lettre  d'introduction  en  pré- 
cisant l'époque  de  notre  passage  au  Migliaciaro.  A  notre  arrivée,  nous 
trouvâmes  nos  hôtes  inq)ro\isés  préparés  à  une  grande  chasse.  Vue 
heure  après,  nous  vnnes  défiler  sur  la  route  toute  une  caravane  de 
chasseurs  montés  par  couples  sur  le  dos  de  malheureux  petits  che- 
vaux c[ui  portaient  braxement  cette  doubl<^  charge,  (l'était  une  jiou- 
velle  bande  de  chasseurs  amenés  à  notre  intention  par  tm  île  uns  amis 
du  continent  sur  le  brsiit  de  notre  passage.  Contre  la  conclusion  du 
proverbe,  l'abondance  de  biens  fut  sin-  le  point  dv  nuire  à  nos  plaisirs. 
Nous  acceptâmes  gaiement  ce  renfort,  il  nous  send)lail  tout  naturel 
de  réunir  les  d(nix  bandes  en  une  seule  pour  une  chasse  générale; 
mais  nous  avions  compté  sans  les  nirrurs  du  pays.  Les  deux  bandes 
appartenaient  à  des  partis  ennemis-,  elles  étaient  divisées  par  des 
questions  électorales,  et  ce  sont  ici  questions  de  \\o  ou  <le  mort.  On. 
dépense  j)()ur  l'élection  d'un  conseiller  gém-ral  ou  d'un  député  plus 
d'intrigues  et  de  |)arolesque  toute  la  tliplomatie  européemie  dans  un 
congrès.  De  plus,  ces  deux  villages  apj)arteiiaient,  l'un  au  parti  an- 
glais, l'autre  au  \ydvii  français.  Ceci  a  besoin  d'explication;  on  s'éton- 
nerait ajuste  titre  que  l'Angleterre  eût  un  parti  sur  une  terre  fran- 
çaise! On  range  dans  le  parti  anglais  tout  membre  d'une  famille  (|ui 
s'est  prononcée  |viur  les  Anglais  pendant  roccujiatiou  de  l'ile  par  1'  \n- 
gleterre.  On  v.oit  qu'en  Coise,  rien  ne  s'oublie.  Nous  étions  fort  em- 
pêchés, couuïie  on  pense.  On  ne  voulait  entendre  à  aucun  acconuno- 
dement.  Les  choses  prenaient  une  tournure  inquiétante;  enfin,  grâce 
à  notre  prudence,  un  traité  fut  conclu.  S'il  se  fat  agi  d'un  seul  voya- 
geur, l'accord  eut  été  à  peu  près  impossible.  Pour  deux,  il  devint 
facile.  11  fut  convenu  qu'une  des  deux  communes  rivales  chasserait 
avec  mon  camarade,  et  l'autre  avec  moi.  La  chose  ainsi  posée  nous 
promettait  une  belle  chasse,  grâce  à  la  lutte  de  ces  amours-propres 
surexcités. 

Le  lendemain  donc,  au  point  du  jour,  les  deux  compagnies  se 
mirent  en  route  chacune  de  son  côté.  La  commune  de  la  Gliison- 
naccia,  qui  me  faisait  les  honneurs  de  la  chasse,  avait  convoqué  le 
ban  et  l'arrière-bau  de  ses  chasseurs.  Tout  le  village  y  était,  jusqu'à 
l'instituteur  et  à  ses  écoliers.  Ceux-là  avaient  été  amenés  comme  voix. 
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Les  voix  jouent  un  grand  rôle  clans  cette  chasse  de  traqueurs.  On  en- 
toure un  bois.  Deux  côtés  sont  occupés  par  des  enfans  qui  sont  char- 
gés de  pousser  de  grands  cris  dès  que  la  bête  est  lancée.  Le  pauvre 
animal,  pressé  en  croupe  par  les  tracjueurs  et  les  chiens,  n'osant 
se  jeter  à  droite  ni  à  gauche,  à  cause  du  bruit  des  voix,  pousse  droit 
à  la  portion  du  bois  où  il  n'entend  ni  cris  ni  aboiemens,  et  là  il  ren- 
contre dans  les  clairières  et  les  sentiers  le  chasseur  qui  l'attend  im- 
mobile, le  fusil  en  main. 

Nous  avions,  d'après  ces  principes  stratégiques,  formé  autour  d'un 
des  quartiers  de  la  forêt  de  Pinia  une  enceinte  formidable.  Les  ber- 
gers étaient  entrés  avec  leurs  chiens  dans  le  fourré,  et  bientôt  nous 
entendîmes  les  hurlemens  des  chiens  au  lancer.  Les  enfans  du  maître 
d'école  leur  répondirent  par  un  concert  de  cris  aigus.  J'étais  posté 
sur  la  lisière  du  bois,  au  bord  d'une  vaste  clairière  coupée  d'arbustes 
et  de  cistes,  et  j'attendais  avec  une  certaine  émotion  le  moment  de 
voir  bondir  le  cerf  à  travers  le  taillis;  mais  la  voix  des  chiens  chan- 
gea bientôt  de  direction.  Les  cerfs,  car  il  y  en  avait  deux,  avaient 
forcé  la  ligne  des  voix,  et  avaient  gagné  une  autre  partie  de  la  forêt. 
Les  bergers,  accourus  aux  cris  des  enfans  qui  avaient  vu  passer  les 
bêtes,  coujwrent  les  chiens,  et  les  ramenèrent  dans  l'enceinte'.  Cette 
fois,  nous  attendîmes  longtemps;  enfin  un  autre  animal  fut  mis^sur 
pied;  les  conques  marines  dont  se  servent  les  bergers,  et  qu'on  ap- 
pelle des  cornets,  retentirent  dans  les  profondeurs  de  la  forêt,  et 
j'entendis  deux  coups  de  fusil  éclater  à  des  intervalles  rapprochés 
sur  la  ligne  où  j'étais  placé.  Tout  à  coup  je  vis  bondir  à  trente  pas 
de  moi  quelque  chose  de  fauve;  je  tirai  un  coup  au  hasard,  et  il  me 
sembla  voir  disparaîtj-e  la  bête  dans  le  fourré,  comme  si  elle  s'affais- 
sait sur  elle-même.  Je  courus  dans  cette  direction,  ce  qui  était  im- 
prudent vu  la  position  des  autres  tireurs,  et  je  ne  trouvai  rien,, 
sinon  quelques  feuilles  d'arbousier  marquées  de  sang.  Les  chiens  pas- 
sèrent auprès  de  moi  comme  un  troupeau  de  loups.  Je  retournai  à. 
mon  poste.  J'attendis  là  plus  de  vingt  minutes,  n'entendant  que  les 
cris  des  chiens,  le  cornet  des  bergers  et  les  voix  des  enfans.  Enfin  on 
vint  m' annoncer  que  la  biche,  —car  c'était  une  biche,  hélas!  — 
s'était  jetée  dans  un  étang  et  avait  été  prise  par  les  enfans.  La  pauvre 
bête  captive,  une  liane  passée  autour  du  cou,  en  guise  de  collier, 
était  debout,  étonnée  et  farouche,  au  milieu  d'un  groupe  de  paysans. 
Elle  ouvrait  de  grands  yeux  pleins  de  tristesse^  et  regardait  autour 
d'elle  d'un  air  effaré.  De  temps  en  temps  elle  essayait  de  bondir,  et, 
retenue  par 'ses  liens,  redevenait  timide  et  découragée.  Les  paysans 
joyeux  me  la  montraient  d'un  air  d'orgueil. 

—  Il  faut  l'emmener  vive,  dit  le  maire;  elle  peut  guérir  de  sa  bles- 
sure. Vous  l'emporterez  à  Paris. 
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Je  ne  savais  que  dire;  mais,  du  fond  du  cœur,  j'osp(!Tais  que  les 
lianes  allaient  se  rompre;  je  proposai  timidement  de  lui  rendre  la 
liberté.  Des  hourrahs  d'indignation  accueillirent  mon  avis.  On  son- 
geait en  ce  moment  à  l'orgueil  du  retour  :  si  nos  rivaux  étaient  moins 
heureux  !  On  essaya  donc  de  faire  marcher  la  pauvre  prisoimière; 
mais  elle  se  révoltait  de  temps  en  temps  avec  tant  d'énergie,  qu'on 
résolut  de  lui  lier  les  pattes  et  de  la  j)lacer  sur  le  dos  d'un  cheval.  Je. 
demandai  grâce  pour  elle,  car,  je  l'avoue,  j'avais  le  cœur  navré. 
L'ardeur  de  la  chasse  ne  me  soutenait  plus,  et  je  trouvais  ce  jeu 
cruel.  Le  maire  alors  me  demanda  mon  stylet  et  lui  troua  la  gorge. 
La  malheureuse  bête  resta  debout  sur  les  jambes  tremblantes,  pous- 
sant de  temps  en  temps  quelques  soupirs,  comme  eût  fait  nn  être 
humain.  Enfin  elle  tomba  sur  ses  genoux.  On  dit  que  les  cerfs  pleu- 
rent avant  de  mourir;  il  me  serait  diflicile  de  dire  ce  <[u'a  fait  celui-là, 
car  j'avais  n)oi-mème  les  yeux  troublés  par  les  larmes.  Ou  chargea 
le  cadavre  sur  un  cheval,  et  nous  reprîmes  le  chemin  du  village  en 
longue  ligne,  sur  trois  de  front,  moi  placé  entre  le  maître  d'école  et 
le  maire,  au  son  des  comets,  et  en  mui murant  de  loin  en  loin  quel- 
ques couplets  de  l'air  de  Charles  }'/  :h  mort  aux  Anglais!  »  —  J'étais 
du  pa'r/i  français. 

Nous  renti"ànies  au  \ illage  dans  cet  ordre  imposant,  piécédés  par 
le  cheval  sur  les  flancs  duquel  pendait  le  corjjs  de  la  biche.  L'autre 
bande  de  chasseurs  n'était  pas  encore  revenue.  Ils  arrivèrent  une 
heure  après  et  les  mains  vides.  Ce  furent  alors  de  notre  côté  des 
transports  de  joie.  Je  passai  la  soirée  dans  une  sorte  d'inquiétude 
fiévreuse,,  craignant  à  chaque  instant  qu'une  sotte  querelle  ne  vînt 
terminer  d'une  faron  terrible  cette  journée  sanglante.  Dieu  merci, 
tout  se  passa  convenablement.  J'offris  au  maire  le  stylet  dont  il  s'é- 
tait servi  pour  le  coup  de  grâce,  et,  de  son  côté,  il  m'offrit,  au  nom 
de  sa  commune,  le  corps  de  la  biche.  J'ai  rapporté  la  peau  de  cette 
pauvre  bête;  mais  c'est  un  trophée  qui  me  rappelle  un  triste  souvenir. 

Du  Migliaciaro  nous  allâmes  à  Puzzichello  en  chassant  le  long  des 
maquis.  Nous  avions  quitté  les  bords  de  la  mer  pour  nous  rappro- 
cher des  montagnes,  et  nous  entrâmes  au  soleil  couchant  dans  une 
petite  vallée  au-dessus  de  laquelle  se  dessinait  une  vaste  maison 
blanche.  C'est  l'établissement  de  bains  d'eau  minérale  de  Puzzichello. 
Le  régisseur  nous  fit  préparer  deiLx  petites  chambres  propres,  blan- 
chies à  la  chaux  et  garnies  de  hts  en  fer.  C'est  là  que  nous  décou- 
vrîmes pour  la  première  fois  les  talens  culinaires  de  Bourrasque. 
Jusque-là  le  sournois  n'en  avait  rien  dit,  de  crainte  qu'on  ne  le  dé- 
tournât de  la  chasse  pour  l'employer  à  ces  vils  travaux;  mais  son 
amitié  pour  nous  l'emporta,  et,  nous  voyant  réduits  à  des  repas  ac- 
connnodés  à  la  grâce  de  Dieu,  il  se  mit  un  jour  en  devoir  de  nous 
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préparer  un  dîner.  Les  lacs  salés  des  environs  nous  fournissaient 
d'excellens  poissons  et  des  huîtres  vertes.  Nous  garnissions  royale- 
ment la  broche.  11  ne  fallait  qu'un  cuisinier  pour  mettre  à  profit  ces 
riches  élémens.  Bourrasque  fut  cet  homme.  Il  était  de  première  force, 
et  nous  avons  gardé  le  souvenir  de  ses  salades  d'huîtres  et  de  ses 
lièvres  à  la  cacciatore. 

Pour  la  première  fois  depuis  Ajaccio,  nous  rencontrions  le  cowfor- 
table,  et  ici  dans  des  conditions  nouvelles  et  meilleures,  car  on  met 
un  certain  orgueil  à  fournir  soi-même  à  ses  besoins.  D'ailleurs,  pour 
des  observateurs  curieux,  c'était  une  bonne  fortune  d'habiter  cette 
maison.  Il  y  avait  dans  cette  grande  caserne  je  ne  sais  combien  de 
familles  vivant  en  commun,  comme  dans  un  phalanstère.  Les  paysans 
d'un  petit  village  voisin  perché  sur  la  montagne  viennent  y  passer 
leur  quartier  d'hiver.  Toute  cette  population,  fière  et  paresseuse, 
jouissant  du  beau  climat  de  la  plaine,  répandue  sur  les  terrasses  et 
dans  le  jardin,  se  chauffait  au  soleil,  chassait,  fumait,  jouait  aux 
cartes.  Les  femmes  et  les  filles  s'occupaient  des  travaux  du  ménage. 

Comme  chez  tous  les  peuples  accoutumés  au  far  niente,  on  ren- 
contre ici  chez  les  femmes  l'énergie  et  l'activité  qui  manquent  aux 
hommes.  Les  femmes  corses  ne  reculent  pas  devant  les  plus  rudes 
travaux.  Nous  avons  vu  à  Calvi  une  belle  jeune  femme  porter  la  malle 
d'un  voyageur  sur  ses  épaules,  pendant  que  le  mari,  les  bras  ballans 
et  la  pipe  à  la  bouche,  l'accompagnait  seigneurialement  en  causant 
avec  l'étranger.  Du  reste,  ces  mœurs  datent  de  loin,  et  comme  nous 
avons  cité  Filippini  en  parlant  des  hommes,  nous  pouvons  chercher 
dans  Pierre  de  Corse  le  portrait  de  ces  vaillantes  créatures  :  a  Vous 
les  verriez,  dit-il,  lorsqu'elles  vont  à  la  fontaine,  portant  un  vase  sur 
la  tête,  la  bride  d'tm  cheval  passée  à  leur  bras,  et  la  quenouille  à  la 
main  [vas  capite  continentes,  equum,  si  eum  habent,  hrachio  trahentes, 
limimque  nentes).  Arrivées  à  la  source,  elles  font  boire  le  cheval, 
emplissent  leur  cruche  d'eau,  et  reviennent  à  la  maison  par  la  même 
route,  en  tournant  leur  fuseau.  Elles  sont  vertueuses  et  dorment 
peu.  »  Ne  dirait-on  pas- une  page  détachée  de  la  Bible  ou  de  l'Odyssée? 

Quel  quartier-général  que  ce  Puzzichello  pour  des  touristes  chas- 
seurs! Nous  tirions  chaque  jour  quelques  pièces  de  gibier  pour  en- 
tretenir le  garde-manger.  Le  reste  du  temps,  nous  péchions,  nous 
prenions  des  bains,  —  un  luxe  rare  en  Corse,  —  et  nous  traquions 
les  sangliers  de  concert  avec  nos  camarades  du  phalanstère.  On  con- 
çoit combien  une  chasse  est  facile  à  organiser  au  milieu  de  la  famille 
armée  qui  habite  cet  établissement.  Puzzichello  est  en  outre  le  can- 
ton de  la  Corse  oi^i  ce  gibier  est  le  plus  abondant.  On  en  lance  quel- 
quefois trois  ou  quatre  dans  le  même  fourré.  On  les  chasse  de  la 
même  façon  que  le  cerf.  La  venaison  se  partage  entre  les  chasseurs 
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par  portions  égales.  La  hure  seule  appartient  à  celui  qni  a  abattu  la 
bête.  Dans  un  rayon  d'une  lieue  autour  de  Puzzicliello  sont  répandues 
quelques  cabanes  de  bergers  dont  les  cliien^  à  oreilles  droites  et  à 
longs  poils  servent  à  la  fois  de  meule  et  de  limiers. 

Les  cabanes  de  ces  pasteurs  sont  construites  de  quelques  pieux 
fichés  en  terre,  sur  lesquels  on  établit  un  lit  de  bruyèies  et  de  cistes; 
on  recouvre  le  tout  dune  couche  de  terre  de  faron  à  intercepter  tout 
à  fait  la  circulation  de  l'air.  J'ai  vu  de  ces  cabanes  qui  contenaient 
des  familles  de  sept  ou  huit  personnes.  Le  feu  est  placé  devant  la 
porte  qui  sert  en  même  temps  de  cheminée.  Lorsqu'on  ;q)proche  la 
nuit  de  ces  chaumières,  on  peut  voir  aux  clartés  du  feu  les  tètes  de 
tous  les  habilans  entassés  comme  des  cadavres  sur  leur  lit  de  paille 
et  rouvrant  tout  le  sol  de  la  c.ibane.  Le  polit  cheval,  s'ils  en  ont  un, 
est  entra\é  à  qudqiK's-  pas  de  là.  A  côté  de  l'habitation,  une  cave 
grossièrement  construite  sert  à  enfermer  les  fromag<'s.  Les  bergei-s 
s'appellent  entre  eux  au  moyen  de  ces  cornets  dont  nous  a\  ons  déjà 
parlé,  formés  d'une  corne  de  bceuf  ou  d'une  corpiiile  percée  par  les 
deux  bouts;  le  son  doux  et  monotone  de  ces  trompes  s'entend  à  des 
distances  énormes. 

C'est  dans  lintimité  de  ces  paysans  et  de  ces  bergers  cpie  nous 
avons  passé  trois  semaines  à  Puzzicliello.  Nos  premières  chasses 
avaient  été  heureuses,  pour  nos  compagnons  du  moins;  car  pour  notre 
part,  nous  ne  brûlions  notre  poudre  (piaux  renaids.  Les  bergers  ne 
s'en  plaignaient  pas,  et  je  les  soupronne  de  nous  avoir  fait  plus  d'une 
fois  chasser  le  renard  sous  prétexte  de  sanglier.  Ici,  où  il  n'y  a  pas 
de  loups,  les  renards  se  donnent  l'agrément  d'emporter  les  petits 
agneaux.  Quand  on  a  passé  deux  ou  trois  heures,  la  main  crispée  et 
les  yeux  fixés  sur  un  sentier,  il  n'est  pas  gai  de  se  trouver  en  face 
de  ce  misérable  gibier  :  mon  ami  et  moi,  nous  en  .savions  quelque 
chose. 

Comme  nous  nous  plaignions  à  Bouirasque  de  nos  déconvenues, 
il  nous  conseilla  une  chasse  à  l'alTùt.  11  alla  reconnaître  le  pays  pen- 
dant le  jour,  et  le  soir  il  nous  conduisit  au  fond  d'un  ravin  où  il  nous 
embusqua  derrière  des  fourrés,  après  avoir  enveloppé  nos  souliers 
dans  des  peaux  de  renard,  pour  tromper  l'odorat  du  sanglier.  11  avait 
eu  soin  de  nous  poster  de  façon  à  ce  que  le  vent  ne  nous  trahît  pas. 
iSous  étions  placés  tous  trois  sur  la  même  ligne,  de  dix  pas  en  dix 
pas.  Devant  nous  s'ouvrait  une  clairière  où  la  lune  traçait  un  cercle 
lumineux.  Nous  demeurâmes  ainsi  plus  de  deux  heures.  Il  faisait 
froid,  et  je  commençais  à  perdre  patience,  quand  à  l'extrémité  du 
cercle  lumineux  je  vis  passer  l'ombre  d'un  sanglier  qui  marchait  avec 
précaution,  écoutant,  s' arrêtant  à  tous  les  pas.  Il  était  arrivé  sans 
que  le  moindre  bruit  nous  révélât  sa  marche.  Il  était  à  l'extrémité  de 
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la  clairière  opposée  à  celle  que  j'occupais,  et  se  dirigeait  en  droite 
ligne  sur  mon  camarade.  Cependant  le  coup  de  fusil  attendu  n'arri- 
vait pas.  Enfin,  au  moment  où  le  sanglier  effleurait  le  buisson  der- 
rière lequel  mon  compagnon  était  placé,  un  éclair  illumina  le  hallier, 
et  le  sanglier  roula  sur  l'herbe.  Il  se  relevait,  quand  un  second  coup 
de  fusil  le  fit  trébucher,  cette  fois  pour  ne  plus  se  relever. 

—  Benel  dit  la  voix  de  Bourrasque. 

Nous  avions  attaché  notre  mulet  à  quelques  centaines  de  pas; 
Bourrasque  fut  le  chercher,  et  nous  rentrâmes,  au  clair  de  lune, 
rapportant  notre  prise,  qui  était  de  belle  taille.  Bourrasque  était 
calme,  comme  il  convient  à  un  sauvage.— Voilà,  dit-il  d'un  ton  bref, 
comme  il  faut  tuer  le  sanglier;  de  cette  façon,  on  n'est  pas  obligé  de 
le  partager. 

Le  plateau  incliné  qui  conduit  de  Puzzichello  à  Aleria  est  un  des 
plus  giboyeux  de  la  Corse,  mais  aussi  le  plus  fréquenté  des  chas- 
seurs étrangers.  Le  méchant  petit  village  d' Aleria  occupe  l'emplace- 
ment de  la  ville  romaine  bâtie  par  Sylla;  à  peine  en  trouve-t-on  çà 
et  là  quelques  débris.  Un  petit  fort  et  quelques  masures  occupent  le 
sommet  d'un  inamelon  isolé  de  toutes  parts,  qui  se  détache  sur  le 
fond  bleu  de  la  mer.  Ce  groupe  jauni  par  le  soleil,  placé  au-dessus 
de  pentes  abruptes  où  croissent  de  maigres  oliviers,  ressemble  à  s'y 
méprendre  à  un  paysage  des  côtes  de  la  Syrie  ou  de  la  Palestine. 
L'Étang  de  Diane,  qui  a  été  autrefois,  dit-on,  le  port  de  la  ville,  est 
creusé  au  pied  de  ce  mamelon. 

Dans  ce  même  village  d' Aleria  débarqua,  au  milieu  du  xviir  siècle, 
cet  illustre  aventurier  qui  fut  roi  de  la  Corse  pendant  quatre  mois. 
On  a  fait  un  personnage  ridicule  de  ce  roi  Théodore,  et  cependant, 
—  voyez  l'injustice  de  l'opinion!  —  toutes  ses  actions  sont  d'un 
grand  cœur,  presque  d'un  héros.  Mais  quoi!  Voltaire  la  fait  asseoir 
avec  Candide  à  ce  fameux  dîner  des  rois  détrônés,  et  de  toutes  ces 
majestés  déchues,  c'est  le  plus  pauvre  sire.  Ses  camarades  d'infor- 
tune lui  font  l'aumône  de  quelques  sequins  pour  s'acheter  des  habits 
et  des  chemises.  Quel  homme  pourtant,  ce  Théodore  de  Newhoff, 
venu  on  ne  sait  d'où,  élu  roi  par  le  libre  suffrage  de  cette  Corse  in- 
domptable, cet  héroïque  soldat  qui  se  bat  comme  un  lion,  qui  tient 
en  échec  la  république  de  Gênes,  cet  esprit  puissant  qui  organise  en 
quelques  jours  un  pays  déchii-é  par  tant  de  guerres;  ce  religieux  ob- 
servateur de  sa  parole,  qui  descend  noblement  du  trône  pour  aller 
chercher  des  secours  à  sa  patrie  adoptive;  ce  diplomate  hardi  qu'au- 
cun obstacle  n'arrête,  qu'aucune  difficulté  ne  rebute,  qui  tire  une 
armée  du  néant,  et  qui  aurait  sauvé  encore  une  fois  l'indépendance 
de  la  Corse  sans  l'intervention  des  armées  françaises!  Héros  cheva- 
leresque et  malheureux  qui  mériterait  une  place  dans  l'histoire,  et 
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qui  no  vit  cepenclant  dans  la  niénioire  des  hommes  que  par  les  plai- 
santeries de  Voltaire  et  la  musique  de  Paisiello! 

Nous  étions  venus  jusqu'à  Aleriaen  chassant  sur  les  bords  du  Ta- 
vignano.  Tout  en  poursuivant  les  perdrix,  nous  avions  tué  deux  ou 
trois  lièvres.  Les  lièvres  ne  sont  pas  rares  en  Corse,  bien  au  con- 
traire; mais  dans  ce  pays  couvert,  dans  ces  plaines  garnies  de  cistes, 
il  est  prosf|ue  im])<)ssihle  de  les  tirer.  Nous  passâmes  la  nuit  à  Aleria 
pour  retourner  le  lendemain  à  Puzzichello,  cette  fois  en  remontant 
les  rives  du  Tagnone,  un  autre  petit  lleuve  qui  coupe  la  plaine.  Nous 
rencontrâmes  à  l'auberge,  venant  de  Bastia,  un  jeune  médecin  d'une 
figure  aimable  et  d'une  tournure  distinguée.  11  avait  fait  ses  études 
en  France,  et  à  son  retour  il  était  venu  se  jeter  dans  une  méchante 
aflaire  qui,  dès  les  premiers  jouis,  l'avait  à  peu  près  ruiné.  En  airi- 
vnnt  à  son  village,  il  avait  trouvé  son  père  mort  de  la  lièvre  et  son 
petit  |)atiimoine  en  désarroi.  11  ne  lui  restait  pour  toute  fortune  que 
quehjiies  coins  de  terre  à  peu  près  incultes.  Or  la  médecine  est  un 
pauvre  métier  dans  un  pays  où  toute  une  famille  s'abonne  à  l'année 
avec  un  médecin  pour  une  somme  de  \'2  à  15  francs.  11  essaya  donc 
de  tirer  parti  de  son  mince  héritage.  11  possédait  une  maison  où  de- 
meurait une  famille  pauNie  depuis  tantôt  vingt  années.  Ces  gens-là 
n'avaient  jamais  payé  un  sou  de  loyer.  Le  père  du  docteur  les  a\a\l 
laissés  sans  les  importuner,  sachant  qu'ils  avaient  des  eiifans  à  éle- 
ver; mais  les  enfans  avaient  grandi  et  pouvaient  se  siillire  à  eu\- 
iiièmes.   Le  docteur  pensa  donc  qu'il  était  temps  de  régulariser  la 
position  de  ses  locataires.  11  hnir  lit  entendre  qu'il  les  tenait  quittes 
de  tous  les  teiTnes  passés,  à  la  condition  qu'à  l'avenir  le  loyer  serait 
payé  exactement.  On  fit  la  sourde  oreille.  Au  bout  d'un  an,  le  docteur 
leur  envoya  une  assignation.  Le  vieux  père  entra  en  fureur  à  cette 
nouvelle,  u  11  y  a  assez  longtemps  rpie  j'habite  la  maison,  disait-il, 
elle  m'appartient!»  Cependant  la  j)rorédure  allait  son  train,  lors- 
qu'im  nouveau  personnage  entra  en  scène.  Ce  n'était  ni  plus  ni  moins 
que  Decio,  un  bandit  célèbre  qui,  à  lui  seul,  avait  mis  à  contribution 
des  villages  entiers.  Le  docteur  reçut  une  lettre  de  ce  misérable  érigé 
en  juge.  Il  le  condamnait  à  payer  les  frais  de  la  procédure  et  à  laisser 
ses  locataires  en  possession  de  la  maison.  Notre  jeune  médecin,  tout 
frais  émoulu  des  écoles  de  Montpellier,  ne  tint  pas  compte  de  cet 
étrange  avertissement.  Deuxième  lettre  de  Decio,  confirmant  le  pre- 
mier jugemeiit  et  sommant  le  docteur  de  payer  au  bandit  SOO  francs 
à  titre  de  sanction  pénale,  faute  de  quoi  il  serait  tué  au  coin  du  pre- 
mier buisson.  Notre  homme  envoya  la  lettre  au  procureur-général  et 
se  garda;  mais  se  garder,  c'était  renoncer  à  sa  profession  et  à  sa  clien- 
tèle. Au  bout  de  six  mois,  il  était  ruiné.  Il  prit  la  résolution  de  mourir 
Bravement  ou  de  sortir  de  ce  mauvais  pas.  Il  écrivit  donc  au  baudit 
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pour  lui  faire  savoir  qu'il  se  résignait  à  ses  exigences  et  lui  demanda 
un  rendez-vous  qui  fut  accepté,  à  la  condition  toutefois  que  le  doc- 
teur y  viendrait  seul  et  sans  ai-nies.  Celui-ci  s'exécuta  et  partit  sans 
armes  apparentes,  muni  seulement  de  deux  pistolets  de  poche.  Au 
lieu  fixé,  il  ne  trouva  pas  Decio,  mais  un  petit  berger  qui  l'envoya  à 
une  demi-lieue  de  là.  Le  manège  se  répéta  plusieurs  fois.  11  alla 
ainsi  de  berger  en  berger  jusqu'à  un  lieu  désert,  dominé  par  un  ro- 
cher escarpé.  Decio  était  debout  sur  le  rocher  avec  deux  bandits  ar- 
més jusqu'aux  dents.  C'est  de  là  qu'il  entama  la  conversation.  Voici 
quelles  étaient  ses  conditions  :  mise  en  liberté  du  locataire  que  le 
procureur-général  avait  fait  arrêter;  donation  de  la  maison  en  bonne 
et  due  forme,  et  pour  lui,  Decio,  souscription  d'un  eflet  de  commerce 
de  2,000  francs  au  nom  d'un  tiers.  Le  docteur  marchanda;  la  somme 
fut  réduite  à  1,200  francs.  Decio  avait  tout  ce  qu'il  fallait  sur  lui, 
—  car  c'était  un  lettré  comme  le  curé  dans  Coloynha,  —  écritoire, 
plume,  papier  tim])ré.  11  descendit  de  sa  forteresse. 

—  Si  tu  bouges,  dit-il  au  médecin  en  montrant  ses  acolytes,  voilà 
deux  gaillards  qui  feront  ton  affaire. 

—  Vous  voyez  bien  que  je  n'ai  pas  d'armes,  dit  le  docteur. 
Decio  était  descendu,  et  tirait  de  sa  poche  son  écritoire  et  sa  plume, 

quand  le  docteur  lui  brûla  la  cervelle  d'un  coup  de  pistolet,  s'em- 
para de  son  fusil,  et  se  jeta  derrière  un  rocher  au  moment  où  deux 
balles  sifflaient  à  ses  oreilles.  De  là,  avec  une  agilité  merveilleuse,  il 
descendit  les  pentes  de  la  montagne,  glissant  dans  le  maquis  comme 
une  couleuvre,  si  bien  qu'il  échappa  aux  deux  bandits.  Ceux-ci  ont 
dit  plus  tard  que  le  docteur  avait  agi  bravement,  et  que,  comme  De- 
cio n'était  pas  leur  parent,  ils  n'avaient  plus  rien  à  y  voir. 

Ce  trait  de  courage  a  fait  des  amis  au  docteur;  mais  Decio  a  laissé 
un  fils  de  dix  ans  qui  s'exerce  déjà  à  tirer  à  la  cible,  et  le  pauvre 
docteur  ne  voit  pas  l'avenir  en  rose.  Il  nous  racontait  cette  triste 
histoire  d'un  ton  dolent,  sous  la  cheminée  de  cette  misérable  au- 
berge. Ce  qu'il  y  a  d'effrayant,  c'est  que  partout  ce  sont  les  mêmes 
histoires.  Ce  terrible  refrain  nous  a  poursuivis  pendant  tout  notre 
voyage.  L'institution  du  jury,  déjà  vicieuse  en  France,  n'est  guère 
faite  pour  extirper  le  mal  au  milieu  de  ce  peuple  sauvage.  D'autre 
part,  les  faux  témoignages,  qui  sont  devenus  une  arme  de  guerre, 
entravent  l'action  de  la  justice,  et  sont  eux-mêmes  la  cause  de  nou- 
veaux malheurs.  On  n'a  pas  oublié  ce  terrible  Santa-Lucia,  qui,  voyant 
son  frère  innocent  envoyé  aux  galères,  jura  de  punir  les  dix-huit  faux 
témoins  qui  l'avaient  fait  condamner.  Il  a  tenu  parole  :  à  ceux-ci  il  a 
logé  une  balle  dans  le  cœur,  à  ceux-là  il  a  crevé  les  yeux,  à  d'autres 
il  a  fait  subir  d'épouvantables  mutilations.  Un  seul  restait,  le  plus 
coupaJ:)le  de  tous,  l'instigateur  du  crime,  qui  vivait  au  fond  de  sa 
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maison  à  Ajaccio.  Celui-là  fut  tué  sur  le  seuil  de  Téglise,  à  niiili, 
d'un  coup  de  stylet;  Santa-Lucia,  comme  lange  exterminateur,  tra- 
versa la  foule,  courut  à  la  mer,  et  remonta,  aux  yeux  de  toute  la 
population,  dans  la  barque  qui  l'avait  amené.  11  a  passé  depuis  en 
Italie  et  s'est  joint  à  la  troupe  de  (iarihaldi. 

Et  cependant  qui  ne  l'aimerait,  cette  (lorse  où  ne  vil  aucun  ani- 
mal malfaisant,  ni  le  loup,  ni  le  scorpion,  ni  la  vij)ère,  cette  terre  où 
les  plantes  des  tio|)i(pies  croissent  auprès  des  ceps  de  la  Bourgogne, 
oii  se  pressent  les  forêts  de  hêtres  gigantesques,  de  pins  et  de  cliOnes- 
liéges,  oîi  croissent  sans  engrais  tous  les  légumes  et  toutes  les  cé- 
réales; cette  île  aux  rivages  coupés  de  golfes  connue  celui  de  Naples, 
de  rades  comme  celle  de  Sm\rne,  aux  vallées  riches  de  sotnces  mi- 
nérales, aux  montagnes  (|ui  gaident  dans  leurs  lianes  inexploités  le 
granit  oibiculaire  et  le  j)orphyre  globideux,  — deux  pierres  unicpies 
au  monde,  —  le  vert  anlicpie  et  la  siénite,  le  plomb  et  l'antimoine,  la 
seipentine  et  le  marbre'?  Voilà  ces  n)ontagnes,  ces  j)laines,  ces  vallées, 
(|iii  sont  percées  de  belles  routes:  on  défrichera  les  marais,  on  répa- 
rera les  ports,  on  bâtira  d(;s  églises;  mais  Ihounne,  le  changera-t-on? 
Dans  cette  Corse  désormais  libre  et  française,  combien  l'aiidra-t-il 
de  siècles  de  liberté  |)our  eiïacer  l'empreinte  de  tant  de  désordres, 
pour  détruire  tant  de  cruels  préjugés,  tant  de  vices  érigés  en  vertus, 
fruits  amers  de  la  seivitude'? 

1\. 

L'arrêté  préfectoral  qui  lermait  la  chasse  vint  nous  aiTacher  le 
fusil  des  mains.  Nous  avions  fait  de  notre  mieux,  et  notre  seul  regret 
était  de  n'a\oir  pu  faiie  une  chasse  aux  mouillons.  —  Quoi!  disait 
mon  intrépide  camarade,  il  n'y  a  ici  qu'une  chasse  originale,  et  nous 
ne  l'avons  pas  faite!  Nous  chasserons  ailleurs  le  sanglier  et  la  bé- 
casse; mais  le  moulllon!  un  animal  quasi  fabuleux,  le  père  de  la 
grande  race  des  moutons,  à  ce  que  dit  Buflbn.  Pour  un  moulTIon  je 
donnerais  tout  le  gibier  que  j'ai  tué.  —  Mais  avant  le  mois  d'avril, 
nous  disait-on,  nous  n'avions  guère  de  chances  de  léussir.  C'étaient 
six  semaines  à  employer.  Nous  laissâmes  à  Puzzichelio  nos  chiens  et 
nos  fusils,  et  pendant  ces  jours  de  loisir  nous  visitâmes  le  reste  de  l'île. 

Ce  qui  nous  a  frappés  surtout  dans  cette  rapide  excursion,  c'est, 
avec  la  bienveillance  des  indigènes  pour  l'étranger  qui  voyage,  la 
variété  infinie  des  sites  et  des  paysages.  Il  ne  faut  y  chercher  ni 
monumens,  ni  vestiges  historiques.  L'histoire  delà  Corse  est  pour 
ainsi  dire  isolée  du  niouxcment  européen.  L'île  est  formée  d'une 
longue  chaîne  de  montagnes  assez  semblable  à  la  carcasse  d'un  vais- 
seau renversé;  elle  est  bordée  d'un  cordon  de  plaines  plus  ou  moins 
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étroites,  selon  que  la  montagne  s'avance  en  saillie  vers  la  côte  *u  se 
replie  sur  elle-même.  A  ces  élémens  uniformes,  on  pourrait  croire 
que  la  Corse  est  d'un  aspect  monotone,  et  cependant  chacpie  pro- 
vince, chaque  canton  a  sa  ])liysionomie  propre,  Ajaccio,  ville  neuve, 
à  moitié  française,  à  moitié  corse,  ne  lessemble  ni  par  sa  structure 
ni  par  ses  mœurs  à  Bastia,  ville  italienne  qui  porte  jusque  dans  ses 
églises  vêtues  de  marbre  et  dorées  le  reflet  de  la  Toscane  voisine. 
Corte,  enfermé  dans  son  cercle  de  montagnes,  au  pied  du  Monte- 
Rotondo,  avec  son  château-fort,  ses  ponts  élégans,  ses  deux  rivières, 
son  horizon  borné,  ne  ressemble  pas  davantage  à  l'Ile-Rousse,  petit 
port  français  bâti  au  bord  de  cette  Provence  corse  qu'on  appelle  la 
Balagne.  Bonifacio  est  génois,  Carghèse  est  grec;  le  Cap  Corse  tient 
des  bords  du  Rhône,  des  vignobles  de  l'Hermitage  et  de  la  Côte- 
Rôtie;  le  lac  Nino,  perdu  dans  les  rochers  sévères  comme  un  lac 
alpestre,  n'a  point  la  physionomie  des  étangs  d'Urbin  et  de  Diane; 
la  grotte  élégante  de  Brando,  avec  ses  cori-idors  découpés  à  jour,  ses 
stalactites  fantastiques,  n'a  guère  de  parenté  avec  les  coupoles  rocail- 
leuses du  Sdrctf/irnai/  (grotte  du  dragon)  de  Bonifacio  :  là  c'est  une 
forêt  de  hêtres  ou  de  pins  laricio,  ici  les  champs  d'olivier  ou  les  vigno- 
bles, ailleurs  les  châtaigniers.  Quant  aux  oasis  cultivées,  elles  n'occu- 
pent pas  le  dixième  du  terrain;  elles  sont  pressées  de  tous  côtés  par 
les  forêts  envahissantes.  Du  reste,  les  vrais  villages  corses  sont  perdus 
dans  les  maquis.  On  peut  voir  ailleurs  des  Bastia,  des  Corte,  des  Ile- 
Rousse;  mais  où  trouver,  sinon  sur  sa  montagne,  un  village  de  Bo- 
cognano,  au  milieu  de  ses  châtaigniers  qui  lui  fournissent  son  pain, 
avec  ses  groupes  de  maisons  bi'unes,  ses  traditions  énergiques,  ses 
sangliers  domestiques  qui  fouillent  le  sol  des  rues?  Ailleurs,  c'est 
l'Italie,  c'est  la  Provence,  le  Dauphiné,  la  Suisse,  l'Orient;  là,  c'est  la 
Corse  avec  ses  manteaux  en  poil  de  chèvre,  ses  chapeaux  pointus  ou 
ses  bonnets  de  laine  brune,  —  la  vieille  commune  du  moyen  âge 
avec  ses  partis  iiTéconciables,  ses  familles  armées,  ses  chefs  tra- 
ditionnels. Le  passé  s'y  est  conservé,  au  milieu  de  l'air  pur  de  ces 
montagnes,  comme  à  Pompéi  le  monde  romain  sous  les  cendres  du 
Vésuve.  Seulement  là  bas  c'est  un  monde  mort,  un  monde  de  reve- 
nans  et  de  squelettes;  ici,  c'est  un  monde  agité  et  bruyant,  avec 
les  couleurs  de  la  santé  et  les  palpitations  de  la  vie. 

Depuis  vingt  ans,  bien  des  débouchés  ont  été  ouverts;  sans  comp- 
ter les  chemins  du  Cap  Corse  et  de  Saint-Florent,  une  belle  route, 
qui  relie  Ajaccio  à  Bastia,  coupe  l'île  en  diagonale  avec  un  embran- 
chement de  Corte  sur  Calvi  et  l'Ile-Boussé;  enfin  la  route  de  ceinture 
est  achevée  partout,  hormis  dans  le  tronçon  qui  relierait  Ajaccio  à 
Calvi  en  touchant  à  Carghèse.  Nous  avons  parcouru  toutes  ces  routes, 
gravi  bien  des  montagnes,  battu  bien  des  sentiers  en  compagnie  de 
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Bourrasque,  qui  nous  éclairait  de  sa  vieille  expérience,  et  de  tout  ceci 
nous  avons  conclu  que  le  vrai  pays  de  chasse  de  l'île  s'étend  des  bords 
du  Taravo  aux  bords  du  Tavignano,  en  suivant  les  bords  de  la  mer; 
il  faut  réserver  toulcluis  une  uKnition  honorid^le  pour  le  petit  pays  de 
Zilia,  sur  la  cote  occidentale.  Mais  revenons  au\  nioumoiis.  De  retour 
à  Puzzieliello  au  temps  lixé,  nous  allâmes,  au-dessus  de  la  Conca, 
demander  l'hospitalité  à  un  berger  qui  nous  reçut  pour  deux  nuits 
dans  sa  cabane. 

On  sait  que  le  moufllon  a  l'encolure,  le  pied  et  le  i)elage  d'un  cerf, 
la  taille  d'un  daim  à  peu  près  et  les  cornes  d'im  bélier;  ces  cornes 
sont  de  la  grosseur  du  bras  au  moins  à  la  base,  beaucoup  plus  lon- 
gues que  celles  du  bélier.  ])lantées  j)iès  des  yeux,  et  se  lecourbent  eu 
cercle;  ses  ma-urs  participent  à  la  fois  du  chamois  et  du  cerf,  (lomme 
le  chamois,  il  \it  au  sonnuet  des  plus  hautes  montagnes;  mais  il  en 
descend  souvent  pour  chercher  les  pâturages,  et  se  cache  dans  les 
fourrés.  C'est  laque  nous  espérions  le  surprendre.  Dans  les  j)lateaux 
où  nous  cherchions  les  moufllons,  on  les  tracpie  comme  des  san- 
gliers. Notre  première  journée  fut  perdue  :  nous  ne  tuâmes  (ju'un 
renard.  Le  second  jour,  nous  reconnûmes  la  trace  de  trois  mouillons. 
On  juge  de  notre  joie.  Malheureusement  nous  n'étions  pas  assez  nom- 
breux. Us  sortirent  en  bondissant  du  maquis,  à  quarante  pas  de 
mon  compagnon ,  qui  les  salua  de  ses  deux  coups  de  fusil  :  c'est 
une  carabine  qu'il  aurait  fallu  pour  les  abattre.  Je  les  vis  moi-même 
passer  à  travers  les  rochers  avec  une  merveilleuse  agilité  et  rega- 
gner leurs  retraites  inabordables.  J'étais  assez  joyeux  de  les  avoir 
vus  courir;  mais  le  tireur  était  désespéré.  —  Je  tuerai  le  moufllon 
du  Jardin-des-1'lantes!  s'écria-t-il  dans  un  beau  mouvement  de  rage. 

11  fallait  songer  à  quitter  la  Corse.  Bourrasque  allait  pécher  les 
sangsues;  nos  amis  de  Puzziciiello  étaient  retournés  à  leur  monta- 
gne. Ce  ne  fut  point  sans  un  serrement  de  cœur  que  nous  mîmes  le 
pied  à  l'échelle  du  paquebot  qui  devait  nous  ramener  à  Marseille. 
En  somme,  nous  avions  passé  notre  hiver  loin  des  bruits  de  Taris, 
loin  des  discussions  politi(iues,  et  nous  avions  amassé  des  souvenirs 
qui  ne  sont  pas  sans  charme.  Maintenant  ([ue  le  temps  et  la  distance 
en  ont  adouci  les  teintes  un  peu  rudes,  nous  la  revoyons  souvent 
dans  nos  rêves,  cette  île  sauvage,  mais  avec  les  yeiix  du  poète  corse  : 
((  0  Cyrno!  vêtue  de  bruyères  et  couronnée  de  myrte,  tu  souris  au 
milieu  des  flots  comme  une  vierge  farouche  !  Les  princes  te  fout  les 
yeux  doux,  mais  tu  veux  garder  ta  liberté.  » 

Charles  Reynaud. 
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Julian  Fane's  Poems,  London  1853. 


En  fait  de  littérature,  l'Angleterre  n'est  jamais  une,  et,  pour  la 
juger,  il  faut  rechercher  laquelle  triomphe  des  deux  influences  qui 
la  dominent  tour  à  tour.  Normande  ou  Saxonne?  La  question  se  ré- 
sume en  ces  deux  mots,  et  M.  Disraeli,  en  intitulant  un  de  ses  ou- 
vrages les  Deux  Nations,  n'a  fait  que  constater  ce  dualisme  pres- 
senti depuis  longtemps  déjà.  On  reconnaît  en  Angleterre,  on  admet 
tacitement  une  foule  de  vérités  que  l'on  se  garderait  bien  de  pro- 
clamer sous  une  forme  plus  explicite.  Passe  pour  la  chose,  mais  le 
nom?  c'est  à  y  regarder  à  deux  fois.  Or  cette  incontestable  dualité 
de  races,  cet  antagonisme  se  produisant  encore  aujourd'hui,  en  plein 
xix^  siècle,  au  milieu  d'institutions  qu'on  tient  volontiers  pour  in- 
ébranlables, a  je  ne  sais  quoi  qui  choque  et  trouble  l'Anglais  véri- 
table, le  genuine  Englisliman,  lequel  en  cette  qualité  répugne  à  ne 
pas  se  croire,  lui  comme  son  pays,  tout  d'une  pièce. 

Il  serait  curieux,  utile  même  peut-être,  de  suivre  les  modifications 
sociales  et  politiques  de  l'Angleterre,  suivant  que  l'élément  normand 
ou  saxon  la  domine,  et  de  voir  laquelle  des  deux  tendances  rend  la 
nation  davantage  à  elle-même,  en  met  les  masses,  pour  ainsi  dire, 
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})liis  à  leur  aise.  —  Les  temps  de  la  chevalerie  accomplis,  la  lY'for- 
niatiou  assise,  l'esprit  saxon  atteint  son  apogée  et  rri^^ne  pour  la 
dernière  fois  en  \ngleterre  sous  la  fille  de  Henri  \lll.  11  j)or(('  la 
couronne  avec  Klisabeth ,  et  nvendicjue  tout  entière  la  gloire  de 
Shakspeare.  Aussi  ne  voit-on  à  aucune  autre  épocpie  l'Angleterre 
aussi  homogène,  aussi  anglaise,  et  il  y  a  cincpiante  ans  encore  le 
John  Bull  typifpie  se  reportait  toujours  avec  orgueil,  connue  vers 
une  sorte  d'âge  d'or,  au  règne  de  la  «  bonne  )>  (lueen  Bess!  Ce  com- 
posé de  Teuton  et  de  Fi'anc,  (pii  aspire  à  l'unité  sous  le  nom  de  friu- 
Briion,  marchait  d'ensemble  plus  (pi'il  m*  l'a  jamais  fait  depuis.  Ce 
q  l'est  pour  la  France  Henri  1\,  Elisabeth  l'est  pour  l'Angleterre,  et 
ula  poule  au  pot»  du  Héaiiiais  trouve  un  pendant  exact  dans  ce  qu'on 
a  justement  appelé  le  bccj'-and-beer-ism  de  la  dernière  des  Tudors  (1). 

Le  développement  de  lesprit  saxon,  tel  que  nous  l'onVe  le  règne 
d'Llisabeth,  coexiste-t-il  de  toute  nécessité  avec  la  grandeur  de  l'An- 
gleterre? en  est-il  le  signe,  ou  bien  présage-t-il  d'aIVreux  (h''chiremens 
dans  l'avenir?  C'est  le  secret  (pie  garde  peut-être  la  fin  du  siècle. 
Avec  Klisabeth,  et  après  avoir  épuisé  pour  Shakspeare  les  trésors 
d'un  silence  de  huit  cents  ans,  le  génie  saxon  s'éteint;  tout  change 
d'aspect.  Les  tendances  normandes  s'intronisent  avec  les  Sluarts,  et 
la  littérature  anglaise  entre  dans  cette  période  d'imitation  forcée  où 
uous  la  voyons  pendant  plus  de  deux  cents  ans.  Sous  les  ré|)nbli- 
cains  et  Cromwell,  nous  assistons  bien  à  l'insurrection  de  l'élément 
saxon;  mais  ici  il  ai/if.  il  i)rie,  prêche,  renverse  et  tue  :  il  ne  chante 
guère.  La  grande  illustration  de  ce  tenq)S,  la  seule  aussi,  —  Miltou, 
—  n'est  ni  (iaulois,  ni  Cermain;  c'est  un  classique.  Enfin,  depuis 
Charles  II  jusqu'à  nos  jours,  l'esprit  saxon  lutte.  Or  c'est  précisément 
dans  cette  nouvelle  attitude  d'antagoniste  de  l'élément  souverain  et 
dans  le  dernier  moment  de  cette  lutte  que  nous  sommes  amené  à 
le  suivre  par  une  j)ublication  récente,  où  les  tendances  nouvelles  de 
la  poésie  anglaise  se  révèlent  avec  une  netteté  singidière. 

Que  depuis  vingt  ans  il  se  soit  opéré  en  Angleterre  un  changement 
que  les  Anglais  eux-mêmes  commencent  à  avouer,  ceci  ne  fait  plus 
matière  à  discussion;  mais,  en  examinant  bien,  ne  trouverait-on  pas 
quelque  lien  entre  l'émancipation  morale  que  nous  signalons  et  la  sou- 
daine explosion  de  cet  esprit  saxon  comprimé  depuis  deux  siècles? 
Pour  qui  la  connaissait  à  fond,  l'Angleterre  présentait  jusqu'à  ces  der- 
nières années  un  spectacle  vraiment  curieux,  et  qui  justifiait  parfai- 
tement l'épithète  de  la  fjrande  incohérente  appliquée  à  la  nation  an- 
glaise par  M.  de  Talleyrand.  Incohérente  en  effet,  elle  l'était  en  tout. 
Vouée  à  la  défense  d'une  foi  dont  la  première  base  est  le  libre  exa- 

(I)  Littéralement  «  théorie  du  bœuf  et  de  la  bière.  » 
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men,  elle  interdisait  d'examiner  quoi  que  ce  fût  en  matière  de  reli- 
gion; fdle  d'une  révolution  qui  ne  reconnaissait  à  la  royauté  d'autre 
origine  que  le  consentement  populaire,  le  original  compact,  elle  ver- 
sait avec  ardeur  son  or  et  son  sang  dans  la  cause  de  rois  absolus  dont 
elle  niait  le  principe,  et  figurait,  elle  hérétique,  en  tète  d'une  al- 
liance dont  les  premières  formules  étaient  abominables  à  ses  yeux. 
Ce  qui  se  manifestait  dans  le  monde  de  la  politique  et  des  grands 
événemens,  la  société,  depuis  le  haut  jusqu'en  bas  de  l'échelle,  se 
chargeait  partout  de  le  reproduire,  et  l'on  peut  dire  sans  exagéra- 
tion aucune  que  la  contradiction  vous  heurtait  dans  les  châteaux 
comme  dans  les  chaumières.  Dans  le  pays  le  plus  libre  du  monde, 
certains  sujets  étaient  mis  d'avance  h  l'index,  et  il  y  avait  défense 
absolue  d'essayer  même  de  les  aborder.  ((  L'analyse  du  cœur,  dit 
quelque  part  Walter  Scott  dans  les  papiers  qu'il  laissa  après  sa  mort, 
—  quels  trésors  on  doit  y  trouver!  — ■  mais  je  n'ose  ni  y  avenhn-er!  » 
Et  il  avait  raison,  car  du  temps  où  il  vivait,  trois  pages  consacrées  à 
sonder  les  mystères  du  cœur,  à  dire  vrai  sur  ses  passions,  ses  souf- 
frances, ses  joies,  eussent  sufTi  peut-être  pour  ternir  sa  renommée  et 
pour  faire  parler  de  lui  les  yeuv  baissés.  Le  vrai!  pendant  combien 
de  temps  a  reculé  devant  ce  fantôme  le  peuple  anglais,  ce  peuple 
droit  et  loyal  chez  lequel  un  mensonge  est  la  pire  des  infamies!  Où 
trouver  le  mot  de  cette  énigme,  si  ce  n'est  dans  la  toute -puissance 
du  canif  Le  faux  était  imposé  sous  peine  d'excommunication,  et  les 
esprits  qui  trouvaient  moyen  de  s'en  arranger  tombaient  dans  le 
niais;  de  là  cette  longue  suite  de  poètes  et  de  romanciers  à  l'eau  de 
rose  dont  la  littérature  anglaise  s'est  affadie  depuis  vingt  ans. 

A  l'heure  où  nous  sommes,  tout  est  changé.  Le  cant,  je  ne  crains 
pas  de  l'affirmer,  est  mort;  ce  qui  reparaU  encore  de  lui  n'est  qu'une 
ombre  capable  seulement  d'effrayer  les  gens  faibles  et  superstitieux. 
Les  Anglais  d'aujourd'hui  parlent  de  tout,  discutent  tout,  laissent 
tout  écrire,  et  commencent  à  comprendre  l'injustice  qu'ils  se  faisaient 
à  eux-mêmes  en  craignant  ce  qui  au  fond  ne  pouvait  leur  nuire.  11  y 
a  vingt-trois  ans,  le  plus  grand  poète  que  l'Angleterre  ait  eu  depuis 
Shakspeare  faillit  être  assommé  par  un  homme  qui,  se  faisant  l'écho 
delà  voix  publique,  l'appela  ((damné»  et  ((  mécréant.  »  Qu'on  me 
cite  à  l'heure  qu'il  est  dans  les  trois  royaumes  un  homme  ayant 
quelque  valeur  intellectuelle  qui  ne  s'incline  devant  la  victime  du 
cant  d'autrefois,  de  cet  infortuné  Shellev,  mort  sous  la  flétrissure 
publique,  et  de  qui  désormais  procède  plus  ou  moins  tout  ce  qui, 
dans  sa  patrie,  pense  ou  chante. 

Ici  une  question  se  présente,  et  l'on  se  demande  si  de  ce  que 
l'Angleterre  discute  aujourd'hui  bon  nombre  de  choses  qu'autrefois 
elle  défendait  de  nommer,  il  s'ensuit  qu'elle-même  soit  devenue  de 
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nifpiirs  moins  rigides  et  moins  |)iires?  A  cela  on  peut  hardiment  ré- 
pondre :  Non.  Pour  admettre  rcxtension  du  piinclj)e  sur  le((uel  elle 
a  établi  sa  croyance,  la  nation  anglaise  n'est  nullement  menacée 
d'athéisme ,  —  bien  au  contraire;  —  et  depuis  qu'elle  examine  et 
cherche  davantage,  on  a  pu  voir  de  quel  côté  allaient  ses  tendances. 
De  même  en  fait  de  morale;  depuis  que  certains  écrivains  philosophes 
ont  osé  montrer  le  cd'ur  humain  à  nu  et  rejeter  loin  d'eux  le  l'atras 
sentimental  à  la  mode,  on  no  voit  pas  que  l'Angleterre  ait  à  déplorer 
une  lennne  compromise  ou  un  honnne  ruiné  de  plus  :  l'Angleterre 
est  plus  vraie,  voilà  tout,  et  elle  est  partant  plus  libre;  elle  semble 
rentrer  davantage  en  possession  d'elle-même,  et  l'on  peut  dire  qu'elle 
est  plus  anglaise  que  jamais. 

Ce  qui  frappe  surtout  quiconque  veut  étudier  les  successives 
transformations  de  la  littérature  anglaise,  c'est  le  peu  de  rapport 
existant  entre  cette  littérature  et  la  nation  en  masse  depuis  la  (in 
du  xv!!""  siècle  juscpi'aux  premières  années  du  nôtre.  Durant  cette 
longue  période,  les  écrivains  sont  les  écrivains  de  la  cour,  du  hcau 
monde,  comme  ils  le  disent  eux-mêmes;  et  pendant  que  le  théâtre 
monte  toujours  vers  ce  point  culminant  où  la  réaction  le  saisit,  grâce 
aux  eiïorts  des  Garrick,  des  Kemble  et  de  tant  d'autres  pour  restau- 
rer le  culte  de  l'esprit  national  avec  Shakspeare,  les  auteurs  drama- 
tiques peignent  une  société  corronqMie,  frivole,  mais,  il  faut  l'avouer, 
une  société  ctnuufere^  ime  société  toute  d'imitation.  Le  maicliand  de 
la  Cité,  \q  genflcinan  farmer,  le  s(jiiir(%  toutes  ces  classes  solides  chez 
lesquelles  se  retrouvait  le  vrai  caractère  national,  ne  se  manifestaient 
guèie,  et  il  est  à  reuiarquer  qu'on  les  peignait  toujours  sous  un  aspect 
ridicule,  ni  plus  ni  moins  que  s'il  se  fût  encore  agi  du  temps  où  l'on 
ne  parlait  que  français,  sous  peine  de  passer  pour  tm  rustie.  Oh! 
braves  et  dignes  Anglais  de  la  glorieuse  (jnefn  Bess.  u  moelle  de  la 
nation,»  comme  vous  appelait  cette  rude  Saxonne,  qu'était  devenue 
votre  puissance?  —  Deux  g  oires  néanmoins  restent  à  l'Angleteire 
de  cette  époque,  et  deux  gloires  cjui  eu  valent  bien  d'autres  :  Fielding 
et  Richardson. 

Sous  le  règne  d'Anne  Stuait  et  sous  les  deux  premiers  George,  la 
tradition  française  se  perpétue;  aussi  est-on  prodigieusement  spiri- 
tuel, mais  aussi  peu  anglais  qu'auparavant.  Pope,  Addison,  Con- 
grè\e,  lady  Montagne,  Horace  ^^'alpole,  tout  est  français,  et  les  plus 
zélés  partisans  de  la  ligne  hanovrienne  défendent  les  fds  des  Guelfes 
dans  un  idiome  empiimté  à  Versailles.  L'éloquence  parlementaire 
même,  cette  suprême  gloire  britannique,  se  complaît  encore, — et 
cela  chez  les  plus  fougueux  orateurs,  —  dans  certaines  allures  clas- 
siques; le  «prosateur  par  excellence,  »  Junius,  ce  modèle  du  style, 
ne  saurait  être  bien  compris  par  qui  ne  serait  pas  fort  au  courant 
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des  finesses  de  la  langue  française.  La  même  tendance  marque  les 
premières  années  du  xix<^  siècle  :  Moore,  Sheridan,  le  cercle  du  Ré- 
gent à  Carlton-House,  peri^étuent  la  tradition  de  Louis  XV;  ils  aspi- 
rent à  Beaumarchais  et  descendent  de  Crébillon  fus. 

Tout  d'un  coup,  au  moment  où  l'Angleterre  arrive  à  l'apogée  de 
ces  incohérences,  où  salons,  théâtres,  bureaux  de  journaux,  clubs, 
carrefours  et  cabarets  retentissent  du  bruit  de  victoires  gagnées  pour 
une  cause  que  la  nation  n'aime  pas,  et  se  remplissent  d'étrangers 
qu'on  subit  en  les  accablant  de  fêtes  ;  au  moment  de  ce  brouhaha 
général,  qu'on  désigne  habituellement  sous  le  nom  de  la  paix,  —  une 
gloire  nouvelle,  éclose  en  un  jour,  vient  épouvanter  la  société  et  les 
lettres.  Au  j)remier  abord,  Byron  semble  rompre  avec  la  tradition  et 
se  séparer  des  tendances  de  ses  devanciers  :  au  fond,  il  n'en  est  que 
la  conséquence  inévitable,  que  l'expression  dépouillée  de  tout  artifice. 
Byron  est  la  plus  sublime  et  la  dernière  incarnation  de  l'esprit  nor- 
mand en  Angleterre;  mais  chez  lui  l'inspiration  vient  si  directement 
de  la  source  étrangère,  que  c'est  en  étranger,  en  ennemi  presque, 
qu'il  entre  en  scène.  Byron  n'a  absolument  rien  d'anglais;  fils  de 
Rousseau  et  de  Voltaire,  tout  lui  est  antipathique  dans  un  pays  où 
personne  ne  veut  le  comprendre.  Fort  différent  en  cela  de  Shelley, 
aucun  retour  de  tendresse,  aucun  mouvement  de  regret  ne  se  trahit 
jamais  chez  lui  à  l'égard  de  sa  patrie,  qu'il  hait  en  étranger,  en 
lîomme  qui  prétend  n'en  pas  être.  lajn  not  one  ofyoïi  (je  ne  suis  pas 
des  vôtres),  écrit-il  dans  une  de  ses  lettres.  Si  jamais  œuvre  litté- 
raire fut  opposée  à  l'esprit  de  la  nation  à  qui  elle  appartient,  cette 
œuvre  est  à  coup  sûr  Do7i  Jvan.  De  ce  monument  immortel  du  génie 
de  Byron,  un  Anglais  très  bien  élevé  doit  au  moins  affecter  d'ignorer 
les  détails;  de  cette  portion  incontestée  de  sa  gloire,  il  doit  avoir 
honte.  Cependant  Don  Juan  n'est,  à  tout  prendre,  que  la  conséquence 
logique  de  cette  francomanie  qui  possède  l'Angleterre  depuis  deux 
siècles.  Les  galanteries  de  Charles  II,  les  bons  mots  de  ses  favoris,  les 
petits  soupers  de  lady  Mary  Montagne,  les  Chocolaie-houses  de  Ri- 
chard Steele,  les  bals  où  l'on  s'habillait  en  Diane,  et  les  médisances 
d'Horace  Walpole,  tout  cela  a  préparé  le  terrain  sur  lequel  Byron  a 
bâti  plus  tard. 

Le  grand  trait  distinctif  qui  signale  chez  l'auteur  de  Don  Juan 
l'influence  du  génie  normand,  c'est  la  légèreté,  qualité  essentielle- 
ment anti-anglaise.  Tant  que  règne  l'école  dont  nous  venons  de  par- 
ler, on  essaie  de  plaisanter  sur  le  vice,  ce  qui  est  justement  la  chose 
que  l'esprit  national  a  le  plus  en  horreur.  L'Anglais,  dans  ses  fautes 
comme  dans  ses  vertus,  dans  ses  plus  saints  enthousiasmes  comme 
dans  les  égaremens  de  la  passion,  est  toujours  sérieux,  toujours  in 
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earnest  (1),  et  l'idée  d'être  accusé  d'une  légèreté  le  révolte  à  l'égal 
d'un  crime.  Voilà,  je  crois,  une  des  raisons  pour  lesquelles  Byron, 
plus  célèbre  de  son  vivant  et  indninient  moins  réprouvé  que  Slielley, 
n'a  jamais  fait  école  dans  son  pays,  tandis  (pie  du  chantre  de  Pi-c- 
méthce  date,  —  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  —  tout  le  mouve- 
ment poétique  de  l'Angleterre. 

La  preuve  de  toute  force  est  la  fécondité.  Or,  de  tant  d'écrixains 
qui  .se  succèdent  d('|)uis  Charles  1!  ju.stpi'à  (ieorge  IV,  pas  un  ne  fait 
.souche;  tous  tirent  leur  héritage  d'une  commune  source  :  la  France; 
aucun  n'est  le  successeur  inévitable  de  son  devancier,  n  ain.si  de 
lîyron.  Sans  doute  en  Angleterre  des  di.sciples  de  Byron  se  rencon- 
trent, mais  dans  le  monde  des  salons  plutôt  que  dans  la  littérature. 
(}nant  à  l'école  littéraire  de  Byron,  c'est  eu  France  .surtout  cpi'il  fau- 
diait  la  chercher.  Fn  Angleteire,  (juel  écri\ain  pourrait-on  citer,  — 
poète  ou  prosateur,  —  dont  le  talent  ne  fût  pas  aiiivé  au  même 
degré  de  développement,  si  l'auteur  de  Lara  n'eût  jamais  existé? 
Ceci,  on  le  comprend,  n'ôte  rien  au  génie  ni  à  la  gloire  de  Byron; 
nous  n'avons  voulu  que  piomer  combien  il  est  anti-anglais. 

Les  choses  .se  passent  autrement  i)our  Shelley.  (ionten)porain  de 
l'auteur  de  Chihle-Uaruld ,  de  race  noble  comnie  lui,  le  génie  saxon 
le  saisit  et  le  marque  au  front  dès  le  berceau.  Avant  de  pouvoir  lire 
les  Allemands,  on  dirait  (pi'il  les  sait  par  co'ur,  et,  chose  curieuse, 
il  descend  à  degré  égal  de  deux  maîtres  dont  le  génie  semble  s'ex- 
clure :  de  Cioetlie  et  de  Jean-Paul,  (^)mme  artiste  et  adorateur  de 
la  forme,  —  du  beau,  —  c'est  l'élève  passionné  du  \ieil  olympien 
de  Weimar;  mais  son  culte  de  la  nature,  son  amour  de  tout  être 
créé,  sa  charité,  sa  tendresse,  son  exaltation,  l'exubérance  de  toutes 
ses  qualités,  le  rattachent  indissolublement  à  Jean-Paul.  S'il  a  pour 
pères  les  Germains,  il  a  du  reste  poin*  ancêtres  les  (îrecs,  et  ^^inc- 
kelmann  lui-même  n'e.st  pas  plus  amoureux  de  l'antiquité  que  ne 
l'est  Shelley,  Son  hellénisme  vient  du  cœur;  Shelley  étudie,  traduit 
et  commente  Platon,  comme  un  homme  qui  n'a  jamais  a])pris  à  le 
faire  de  par  l'université.  On  voit  que,  pour  le  proscrit  des  bords 
de  la  Spezzia,  la  Grèce  est  l'objet  d'une  passion  profonde,  et  qu'à 
tout  moment  il  reporte  vers  elle  cette  adoration  de  l'éteinelle  beauté 
qui,  selon  l'expression  d'un  illustre  philosophe,  n'est  que  «  la  splen- 
deur du  vrai.  » 

Mais  ce  mot  de  prosait  n'étonne-t-il  pas  quelque  peu,  quand  on 
réfléchit  à  l'action  exercée  par  Shelley  sur  les  lettres  contemporaines? 

(1)  Earnest  ne  veut  point  dire  sérieux.  Ce  terme  implique  un  mélange  d'activité  et 
de  gravité.  11  indique  aussi  une  persistance  infatigable  à  atteindre  un  Lut  quelconque. 
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C'est  cette  action  môme  que  nous  voudrions  maintenant  caractériser 
en  nous  aidant  àe.s  poésies  de  M.  Julian  Fane.  Le  volume  de  M.  Fane, 
publié  il  y  a  quelques  mois  à  peine,  est  déjà  parvenu  à  sa  quatrième 
édition.  Fils  de  lord  Westmorland,  neveu  du  duc  de  Wellington, 
l'auteur  tient  à  tout  ce  que  l'Angleterre  a  de  plus  haut  placé,  de  plus 
irréprochable,  on  pourrait  presque  dire  de  plus  austère.  Aussi  me 
demandais-je  avec  curiosité,  dans  les  poésies  de  M.  Fane,  quel  serait 
le  sens  d'une  pièce  de  vers  intitulée  le  Tombeau  de  SJtelley.  Je  m'at- 
tendais bien,  je  l'avoue,  de  la])art  du  jeune  poète,  à  quelque  acte  de 
ce  courage  généreux  dont  le  secret  est  dans  sa  famille,  et  dont  sa 
belle  et  noble  tante,  lady  Jersey,  donna  une  si  éclatante  preuve  lors- 
que, devant  tout  Londres  en  courroux,  elle  tendit  vaillamment  sa 
main  à  Byron  la  veille  de  son  exil  volontaire.  Mais  non  :  les  vers  de 
M.  Fane  sont  mieux  encore  que  cela;  ils  sont  un  nouveau  témoi- 
gnage de  l'influence  de  Slielley.  Je  les  traduis  en  entier,  autant  à 
cause  de  leur  propre  valeur  que  pour  leur  tendance  : 

«  Venez,  tressez  les  couronnes  de  vos  chants,  pour  orner  le  tombeau  de 
celui  qui  mourut  âme  de  toute poéslel  —  Mort?  —  Oh  !  non,  il  ne  l'est  point. 
Brisant  trop  tôt  sa  chrysalide,  vile  enveloppe  terrestre,  il  a  seulement  échappé 
à  nos  yeux.  Emporté  par  le  vol  de  son  ardente  pensée,  gloire  ailée,  à  travers 
l'univei's,  vers  l'immortalité  il  a  fui.  Trop  faihles  sont  nos  regards  pour  le 
suivre;  mais  venez  tous  tresser  l'offrande  funéraire,  couronne  de  musique, 
non  de  lauriers,  —  couronne  de  sons,  dont  la  morne  tristesse  soit  digne  de 
cette  voix  qui  apprit  tous  leurs  chants  au  monde  et  aux  temps  nouveaux. 
Aluse  sacrée,  nous  t'invoquons  !  Fais  que  de  nos  lèvres  froides  et  monotones 
découlent  des  hynmes  désolés,  inspire-nous  l'art  de  réveiller  la  lyre  si  har- 
monieuse des  sanglots!  Toi,  invisible  toujours,  quelle  que  soit  ta  demeure;  — 
que  tu  habites  les  hauteurs  de  Delphes,  que  tu  baignes  tes  pieds  divins  dans 
les  flots  de  Castalie;  que,  libre  de  tous  liens  et  sans  asile  prescrit,  tu  erres 
dans  l'intîni  de  Dieu,  ton  créateur,  ou  bien  encore,  comme  aucuns  le  disent, 
que  tu  descendes  te  renfermer,  souveraine  solitaire,  dans  le  ca:;ur  de  l'homme; 
—  en  quelque  lieu  que  tu  sois,  nous  te  saluons,  ô  Muse!  Fais  entendre  ta  voix 
céleste,  mène  le  chœur  de  nos  regrets,  apprends  à  nos  chants  le  secret  des 
pleurs  harmonieux  ! 

«  Mais  tout  se  tait  !  Elle  ne  veut  nous  écouter  ni  venir!  Nulle  corde  ne  vibre, 
nulle  lèvre  ne  frémit,  nul  son  n'agite  d'un  souffle  l'océan  sans  ondes  du  dé- 
sespoir! Allez  donc,  o  vous,  ses  fidèles  disciples,  vous,  âmes  rouées  au  vrai, 
dirigez  vos  pas  vers  ce  site  funèhre  (I)  dont  l'étrange  beauté  !e  ravissait  d'a- 
mour pour  la  mort,  ////,  que  nous  avons  perdu.  —  Allez  silencieusement; 
qu'ici  nulle  main  inhabile  ne  touche  à  une  harpe  mortelle;  que  le  pâtre 
même  se  taise,  et  que  le  poète  n'ose  jeter  les  chétives  fleurs  d'une  imagina- 
it) Shelley  est  enterré  dans  un  ciaiotière  protestant  à  Rome,  endroit  pittoresque  oîi  il 
avait  fhaltitude  de  passer  des  lieui  es  entières  eu  disant  qu'il  y  devenait  «  amoureux  de  la 
jnort.  » 
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tion  ('teinte  sur  le  sépulcre  de  foute  harmonie!  (ju'ici  le  silence  règ-ne  seul, 
qu'il  veille  seul  sur  son  repos  sacré,  jusqu'au  jour  où  quelque  voix  iuunor- 
telle  s'élèvera,  <li,irne  de  célébrer  le  chantre  d'Adouaïs  (1).  » 

Je  vois  d'ici  r«HouDement  de  bien  des  gens  cl  la  suspicion  dans 
laquelle  ils  tiendraient  volontiers  un  jeune  homme  qui  proclame 
aussi  hautement  que  M.  Fane  ujie  admiration  illiniitée  pourShelley. 
A  ceux  qui  ne  voient  dans  ce  poète  que  le  chantre  athée  de  Queen 
Mah^  il  faut  indiquer  les  princij)au\  motifs  qui  rendent  si  puissante 
en  Angleterre  l'autorité  de  Shelley  sur  la  génération  actuelle.  On 
peut  leur  rappeler  d'abord  (pie  Shelley  n'a  pas  fait  que  la  Reine 
Mab,  et  (|u'il  n'est  guère  juste  de  repioclier  sans  cesse  à  un  honnne 
ce  qui  fut  l'aïuvre  de  ses  dix-huit  ans.  Quelque  nouvelle  (pie  puisse 
paraître  cette  opinion,  nous  dirons  ensuite  que  Shelley  attire  et  do- 
mine par  ses  qualités  mystiques  et  en  dépit  de  ses  erreurs  religieuses. 
Celles-ci  font  même  à  peine  tache  dans  son  (cuvre,  tandis  qu'au  fond 
débordent  toutes  les  qualités  chrétiennes.  Quoi  qu'on  en  dise,  aucun 
impie  ne  sortira  jamais  de  cette  école.  La  raison  d'être  de  lîyron  est 
la  lévoite.  Sans  elle,  il  n'amait  écrit  ni  ses  j)remiers,  ni  ses  derniers 
vers  (2).  La  raison  d'être  de  Shelley  est  l'aniour.  Les  facultés  en  vertu 
desquelles  il  est  poète  auraient  pu  tout  aussi  bien  faire  de  lui  un  mis- 
sionnaire, un  apôtre.  Son  essor  une  fois  pris,  rien  ne  l'arrête;  plus  il 
monte,  ])lus  il  est  à  l'aiSe.  Shelley  est  le  poète  par  excellence, — 
«l'âme  de  toute  poésie,»  —  comme  le  dit  M.  Fane,  c'est-à-dire  le 
terme  op[)Osé  au  matérialisme.  Voilà  le  secret  de  son  influence.  Toute 
épixpic  illustre  par  la  puissance  d'un  principe  (pielcon(jue  voit,  à  un 
moment  donné,  surgir  pai"  milliers  les  ennemis,  sinon  les  destruc- 
teurs de  ce  principe.  L'industrie,  depuis  vingt-cin([  ans,  étend  sur 
l'Angleterre  son  sceptre  de  fer;  inévitablement  dès  lors,  tout  ce 
qu'il  y  a  déjeune,  d'ardent,  de  généreux,  se  voue  d'instinct  au  spi- 
ritualisme, de  même  qu'au  sortir  de  grandes  guerres  on  se  serait 
voué  à  la  paix,  ou,  à  la  fin  d'une  époque  de  bigoterie,  au  scepticisme. 
Ainsi  plus  on  am"a  le  sentiment  religieux,  plus  on  pourra  se  pas- 
sionner pour  Shelley,  précisément  paice  que,  pour  citer  encore 
M.  Fane,  il  appelle  à  lui  «  les  âmes  vouées  au  vrai.  » 

Panthéiste  quant  à  la  forme,  Shelley  domine  la  génération  actuelle 
par  des  qualités  qui  s'associent  à  merveille  aux  idées  religieuses,  et 
l'on  ne  peut  s'étonner  de  voir  aller  à  lui  de  jeunes  esprits,  avides 
de  connaitie,  pieux  à  la  fois  et  curieux,  mais  surtout  distingués  en 

(1)  Adonaïs  est  le  nom  sous  Icijiiol  Shelley  chanta  le  poète  Keats,  son  ami. 

(2)  Ses  Bardes  anglais  et  Critiques  écossais,  et  Don  Juan.  Le  premier  de  ces  deux 
écrits  fut,  on  le  sait,  provoqué  pai^a  sévérité  des  journaux  à  l'égard  de  ses  pièces  fugitives, 
le  second  par  la  société  anglaise  en  masse  qu'il  voulait  attaquer. 
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toute  chose  par  cet  attribut  saxon  dont  j'ai  parlé,  le  earneslne^s.  Ils 
interrogent  les  pages  de  /a  Sorcière  de  l'Ali  as  ou  du  TrionrpJie  de  la 
Vie,  comme  j'ai  vu  d'ardens  ecclésiastiques  interroger  le  magnétisme. 
Slielley  est  pour  eux  non  pas  un  rêveur,  mais  un  clairvoyant.  Ceux 
qui  ont  la  constante  habitude  de  nommer  Shelley  et  Byron  ensemble, 
et,  à  cause  de  l'amitié  qui  les  rapprocha  un  moment,  de  se  les  figurer 
sous  ce  même  ciel  d'Italie,  déversant  sur  la  patrie  absente  les  flots 
d'une  commune  haine,  seraient  peut-être  surpris  d'apprendre  com- 
bien de  secrètes  sympathies  rattachaient  Shelley  à  l'Angleterre.  Tan- 
dis que  le  superbe  auteur  de  Lara  prenait  plaisir  à  froisser  les  préju- 
gés de  ses  compatriotes,  et,  pis  encore,  à  se  moquer  d'eux,  Shelley  les 
indignait,  il  est  vrai,  les  ameutait  contre  lui,  mais  naïvement  et  en  s' af- 
fligeant de  leur  colère.  Le  cri  le  plus  féroce  qui  soit  sorti  de  sa  plume 
ne  vient  que  d'un  paroxysme  de  douleur;  tout  son  fiel  n'est  que  l'amer- 
tume d'une  âme  blessée,  où  l'orgueil,  par  exemple,  n'a  jamais  eu 
de  part.  Tout  le  poète  et  tout  l'homme  se  résument,  si  Ton  veut  y  faire 
attention,  dans  le  portrait  suivant  de  Shelley  à  quatorze  ans,  et  que 
vingt  fois  m'ont  tracé  certains  de  ses  condisciples  d'Éton.  C'était  un 
être  étrange,  méconnu  de  tous,  aimé  d'un  seul,  le  vieux  professeur 
Lind,  pour  lequel  le  jeune  Percy  garda  une  vénération  éternelle.  Quel- 
que chose  d'ombrageux,  de  curieux  et  de  craintif  distinguait  l'enfant 
de  tous  ses  camarades,  et  à  voir  sa  démarche  légèrement  dégingandée, 
son  regard  vacillant  et  doux,  et  un  je  ne  sais  quoi  de  soupçonneux  qui 
se  révélait  dans  chacun  de  ses  gestes,  on  l'eût  pris  volontiers  pour  un 
faon  échappé  aux  profondeurs  des  bois.  L'idée  parut  en  venir  à  quel- 
qvLefantaisisle  de  ses  compagnons;  de  là  cet  odieux  hallali  :  —  Faisons 
lâchasse  à  Shelley! — qui  retentit  un  jour  au  miheu  de  fécole.  A  da- 
ter de  cette  heure,  la  «  chasse  à  Shelley))  prit  rang  parmi  les  récréa- 
tions admises.  On  lançait  le  malheureux  écolier,  qui  mettait  une  agi- 
lité surnaturelle  à  échapper  à  ses  persécuteurs.  Sautant  des  bancs 
sur  les  pupitres,  se  cramponnant  partout,  passant  par  les  fenêtres, 
escaladant  les  murs,  il  menait  parfois  chasseurs  et  meute  en  rase 
campagne;  puis,  au  moment  où  l'on  arrivait  à  le  forcer,  mais  avant 
qu'on  eût  pu  l'atteindre,  il  se  retournait  en  poussant  un  rugissement 
à  faire  reculer  la  troupe.  Le  futur  auteur  des  Cenci  en  restait  quitte 
pour  un  accès  de  fièvre  nerveuse.  «  Je  vivrais  cent  ans  que  jamais  je 
n'oublierais  ce  cri,  me  disait  un  de  ceux  qui  autrefois  chassaient 
Shelley;  cela  vous  glaçait  le  sang  dans  les  veines,  et  j'ai  toujours  cru 
qu'à  ce  moment  il  était  complètement  hors  de  Ivi.  » 

Plus  tard,  la  même  chose  se  reproduit  :  l'AngleteiTO  chasse  encore 
Shelley,  et  le  cri  d'anathème  qu'il  profère  n'est  que  le  résultat  du  dé- 
lire. La  haine  de  son  pays  est  si  peu  dans  son  cœur,  Shelley  est  si  peu 
anti-anglais,  que  plusieurs  de  ses  meilleures  inspirations  datent  des 
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jours  qu'il  passait  à  rêver  sur  les  bords  de  la  Tamise  ou  sous  l'ombre 
des  grands  bêtres  du  Buckingliamsbire.  Croyez-en  plutôt  le  témoi- 
gnage de  M'"*  Sbelley  elle-même,  u  Dans  l'année  1817,  écrit-elle, 
nous  nous  établîmes  à  Marlow  ,  dans  le  comté  de  Buckingbam.  Sliel- 
ley  lit  clioix  de  cette  campai^ne  à  cause  de  sa  proximité  de  la  Tatiiise. 
Il  faisait  ses  vers  pendant  (jue  son  bateau  s'en  allait  à  la  dérive  et 
glissait  sous  les  brancbes  des  bêtres  de  Bisbam,  ou  bien  pendant 
qu'il  entreprenait  à  pied  de  grandes  promenades  dans  les  environs, 
qui  sont  d'une  beauté  extrême.  Les  carrières,  dont  le  pays  est  plein, 
s'élèvent  parfois  en  rudes  mojitées,  et  dominent  la  Tamise,  tandis 
qu'à  d'autres  endroits  elles  se  creusent  en  vallons  verts  remplis  de 
beaux  aibres.  La  partie  inculte  de  la  contiée  était  tout  c«'  qu'il  y  avait 
de  jdus  sauvage,  ce  cpii  ne  laissait  pas  de  fair.'  un  contraste  cbar- 
mant  avec  les  parixs  et  jardins  des  grands  propriétaires  et  avec  les 
beaux  cbamps  bien  cultivés  qui  les  entouraient.  La  population  seule, 
au  milieu  de  toute  cette  ricbesse  de  la  nature,  était  pauvre  et  mal- 
beureuse.  Les  ponr  /ans  la  minaient,  et  les  suites  d'une  longue  guiuTO 
acbevèrent  de  la  réduire  à  la  j)lus  cruelle  misère.  Sbelley  ne  se  las- 
sait pas  de  cliercber  à  soulager  lessoullVances  deceux  qui  nous  envi- 
roimaient.  Au  milieu  de  l'biver,  pendant  qu'il  |)ul)liait  /«  Jih-ollc 
d'fslaiii,  il  fut  atteint  d'une  opbtbalmie  terrible  qu'il  gagna  par  suite 
des  visites  incessantes  qu'en  tout  temps  il  faisait  cbez  les  pauvres.  Je 
!apj)elle  cela,  parce  que  cette  sympalbie  active  et  profonde  pour  .ses 
semblables  doime  un  intérêt  véritable  à  ses  tbéories  pbilosopliiques, 
et  appose  le  .sceau  d'une  sincérité  réelle  à  ses  plaidoiries  en  faveur  du 
genre  bumain.  » 

A  part  la  poésie,  y  a-t-il  là  quebpie  cbose  qui  dillère  de  la  conduite 
de  tout  bon  genlilbomme  au  milieu  de  ses  paysans?  Si,  au  lieu  de  se 
gendarmer  et  de  proscrire  l'enfant  qui  venait  d'écrire  Queen  Mal, 
on  eût  tout  simplement  pris  ce  poème  pour  ce  qu'il  était,  —  c'est- 
à-dire  la  première  et  confuse  expression  des  utopies  et  des  indigna- 
tions d'un  esprit  amoureux  du  beau,  du  juste,  du  bien  absolu,  de 
l'impossible  enfin,  —  quelles  qualités  radicalrs  dans  Sbelley  pou- 
\uient  l'empècber  d'être  un  des  meilleurs  citoyens  de  l'Angleterre  en 
même  temps  que  le  premier  de  ses  poètes?  A  cette  vie  simple,  patriar- 
cale, à  cette  vie  foncièrement  anglaise  que  mène  Sbelley  à  Alarlovv, 
et  qui,  remarquez-le  bien,  n'entrave  en  rien  son  inspiration  poétique, 
comparez  les  orgies  de  Byron  à  Newstead  !  A  Dieu  ne  plaise  que  je 
veuiller  abaisser  le  talent  de  Byron!  Il  fallait  peut-être  un  peu  de  tout 
cela  pour  produire  Don  Juan;  mais  s'étonne-t-on  beaucoup  ensuite 
qu'en  Angleterre  Sbelley,  et  non  Byron,  soit  la  source  (Xoh  descend  la 
génération  actuelle,  —  cette  génération  dont  les  tendances  saxonnes 
paraissent  surtout  si  franches?  Ce  caractère  saxon  de  l'influence  de 
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Shelley  est  peut-être  ce  qui  sert  le  plus  à  l'étendre  aujourd'hui.  Il  y  a 
dans  ce  que  j'appellerais  le  shelleyisme  deux  choses  bien  distinctes  : 
l'élément  philosophique  d'un  côté,  aboutissant  au  libéralisme  le  plus 
complet,  au  plus  entier  alTranchissement  de  la  pensée,  et  de  l'autre,  le 
principe  exclusivement  littéraire,  la  forme.  Du  vivant  de  Shelley  lui- 
même,  ceux  qui  se  sentaient  le  courage  de  le  comprendi'e,  d'être  de 
son  école,  l'imitaient  surtout  par  la  phraséologie.  Leigh  Hunt,  qui 
peut  à  bon  droit  passer  pour  le  chef  des  shelleyisfes  de  ce  temps-là, 
ne  s'élève  guère  au-dessus  des  proportions  d'un  parodiste,  et  l'on 
voit  que  chez  le  journaliste  poursuivi  pour  attaques  contre  la  per- 
sonne sacrée  du  prince  régent,  c'est  affaire  de  radicalisme  et  de  phi- 
lologie, rien  de  plus.  Du  vivant  de  Shelley  d'ailleurs,  ses  disciples 
n'osaient  avouer  leur  culte;  on  l'admirait  d'une  façon  occulte  et  clan- 
destine, et  quiconque  se  fût  permis  de  dire  tout  haut  à  l'auteur  de 
Prontèthèe,  comme  Dante  à  Virgile  :  Tu  sei  il  mio  maestro!  se  serait 
à  l'instant  vu  classer  parmi  les  parias  de  la  société.  Les  disciples  de 
Shelley  n'en  existaient  pas  moins  à  cette  époque  :  il  y  en  avait,  et 
de  très  fervens;  mais,  loin  d'imprimer  aucune  tendance  à  l'opinion 
générale,  ils  en  demeuraient  exclus,  et  vivaient  un  peu  à  l'état  de 
membres  de  sociétés  secrètes.  Le  vérilajjle  mouvement  commence 
avec  Carlyle,  ce  grand  poète  en  prose,  autour  duquel  se  groupe  un 
beau  jour  la  jeunesse  studieuse,  et  qui  révèle  en  quelque  sorte  l'An- 
gleterre à  elle-même.  Pour  ces  jeunes  gens  ([ui,  après  avoir  suivi  de 
confiance  les  cours  des  professeurs  d'Oxford  et  de  Cambridge,  se 
trouvaient  tout  à  coup  en  présence  du  philosophe  du  hero-icorshijj, 
un  monde  nouveau  s'ouvrait,  mais  un  monde  où  l'on  ne  pouvait  se 
frayer  un  chemin  f[u'après  avoir  jeté  bien  loin  de  soi  l'ancien  ba- 
gage. Le  temps,  du  reste,  avait  marché;  on  lisait  Shelley  sans  trop 
de  mystère,  et  tout  ce  qu'on  risquait  à  s'avouer  disciple  de  Carlyle, 
c'était  de  se  voir  traiter  d'excentrique  par  les  gens  du  monde,  d'im- 
bécile ou  de  fou  par  les  universitaires. 

Il  faut  bien  en  convenir  :  sur  les  questions  de  religion  et  de  ])oli- 
tique,  les  doctrines  de  Carlyle  ne  se  piquaient  point  d'une  très 
grande  orthodoxie,  et  ce  fut  tout  à  fait  en  dehors  des  classes  aristo- 
cratiques qu'elles  commencèrent  par  faire  leur  chemin.  Les  hommes 
de  lettres  proprement  dits,  les  esprits  voués  au  progrès,  tous  ceux- 
là  appartenaient  à  la  nouvelle  école,  que  les  hautes  classes  affectaient 
de  dédaigner,  et  dont  les  oisifs  semblaient  ignorer  l'existence.  Or 
la  part  que  prennent  à  un  mou^ement  les  oisifs  et  les  grands  en 
peut  seule  constater  la  force  irrésistible.  Au  groupe  d'écrivains  do- 
miné par  l'influence  de  Carlyle  se  rattachent  deux  des  gloires  ac- 
tuelles les  plus  incontestables  de  l'Angleterre,  M.  et  M""^  Browning, 
dont  la  parenté  avec  Shelley  se  découvre  dès  l'abord.  Cependant  tout 
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cela  ne  dépassait  point  ce  qu'on  peut  appeler  le  cercle  des  initiés, 
et,  tandis  que  les  esprits  avancés,  les  iniellij^ences  militantes,  toute 
cette  ardente  jeunesse  qui  en  An^deterre  arrive  toujours  à  ses  lins, 
pourvu  qu'elle  soit  réellenient  dans  le  vrai,  tandis  que  ces  masses 
intellectuelles  se  précipitaient  dans  la  voie  ouverte  par  Slielley,  la 
société  pioprement  dite,  le  monde,  se  livrait  plus  que  jamais  aux 
silver-fork  noveh  et  aux  poésies  de  kcepaake.  C'est  par  sou  ascen- 
dant littéraire  que  le  shelleijisme  se  fit  d'abord  accepter  des  classes 
aristocratiques,  et  ici  le  roman  a  sa  boime  part  de  la  révolution. 
Sans  vouloir  appuyer  trop  id>solument  sur  ce  point,  je  dirai  (jue 
M.  Disraeli,  dans  Coningshy,  dans  Srihil  et  surtout  dans  Tancrcd,  a 
puissamment  aidé  au  mouvement  actuel.  La  tradition  saxonne,  fon- 
dée par  (lliaucer,  établie  par  Sliaksj)eare,  renouée  j)ar  Slielley,  lut 
continuée,  après  la  mort  de  ce  dernier,  j)ar  (larlyle;  mais  le  premier 
M.  Disraeli  l'intronisa  dans  le  roman.  Après  les  succès  édatans  de 
l'auteur  de  Coninrjsbij,  le  cant  dut  se  reconnaître  déchu,  chassé  de 
la  sphère  particulière  de  sa  souveraineté.  La  jeune  Anf/Je/rrre  se 
lança,  selon  la  mesure  de  ses  forces,  mais  sincèrement,  ardennnent, 
dans  le  crai,  et  si  les  grands  génies  excei)ti()imels  maïKpient,  le  sen- 
timent éle\é  qui  anime  tous  les  talens  moindres,  les  dirigeant  tous 
par  les  mêmes  chemins  vers  le  môme  but,  a  droit  à  sa  large  part 
d'admiration.  Pour  comprendre  la  question  dans  toute  son  étendue, 
il  faut  songer  à  ce  qu'était  encore  l'Angleterre  il  y  a  dix  ans,  à  la 
puissance  de  certains  préjugés,  à  l'horreur  é\  eillée  par  certains  noms, 
aux  barrières  morales  (jui,  de  tous  côtés,  enfermaient  les  (y^«.vro7/////e 
il  Javl,  et  alors  on  appi'éciera  l'inqiortance  de  plus  d'une  uaivre  dont 
la  valeur  intrinsèque  pourrait  paraître  discutable.  Je  dis  ceci  pour 
tant  de  livres  signés  des  plus  beaux  noms  qui  inondent  l'Angleterre 
depuis  huit  ou  neuf  ans,  et  font  pressentir  l'heure  où  toutes  les  idées 
libérales  triompheront  sous  les  auspices  de  la  jeune  aristocratie. 

Une  charité  inépuisable,  une  chaleureuse  synipathie  pour  tout  ce 
qui  soufl're,  tels  sont  les  traits  qui  distinguent  l'école  de  Slielley  et  la 
rattachent  (malgré  elle  quelquefois)  à  l'extrême  libéralisme  en  fait 
de  politique.  Aussi,  lorsqu'à  paru  le  volume  de  M.  Fane,  a-t-on  vu, 
—  chose  rare  quand  il  s'agit  d'un  membre  de  l'aristocratie,  —  la 
presse  avancée,  la  presse  radicale,  payer  largement  le  tribut  de  ses 
éloges  à  ce  talent  naissant.  Au  fait,  comment,  lorsqu'on  a  pour  mis- 
sion de  combattre  le  faux  et  le  conventionnel  sous  toutes  ses  formes, 
comment  ne  se  pas  sentir  attiré  vers  un  poète  qui,  à  son  début,  a  le 
courage  de  s'écrier  (dans  une  chanson  à  boire  d'un  remarquable  en- 
train) :  «  Buvons  à  la  mort  de  tout  mensonge,  buvons  à  la  mort  du 
cani,  jusqu'à  ce  qu'il  n'en  soit  plus  question?  » 

La  haine  du  faux  et  de  l'injuste,  ce  sentiment  inspire  chacun  des 
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vers  de  M.  Fane,  lequel  se  montre  par-là  le  digne  élève  de  son  maître. 
Je  citerai  à  ce  propos  un  sonnet  rempli  de  verve  dédaigneuse,  et 
d'une  rare  vigueur  de  ton.  Ainsi  qu'il  ai-rive  souvent  aux  meilleurs 
élans  poétiques,  le  sujet  ici  est  des  plus  simples.  Il  s'agit  seule- 
ment d'un  pauvre  oiseau  auquel  on  a  appris  à  tirer  de  l'eau  d'un 
puits  fabriqué  dans  sa  cage  : 

«  Tu  devrais  à  cette  heure  chanter  la  gloire  de  Dieu,  malheureux  !  tandis 
que  te  voilà  enchaîné  et  forcé  par  un  travail  mesquin,  disgracieux,  à  te  pro- 
curer pénil)lement  ce  qui  te  suffit  à  peine  pour  vivre!  Et  cela,  pour  distraire 
les  regards  hébétés  d'un  public  d'imbéciles  pour  qui  la  nature  ne  vaut  pas 
une  paille,  et  qui  ne  savent  apprécier  que  ce  qui  fausse  ses  lois  et  pervertit 
l'instinct  de  ses  créatures!  Les  grands  bois  t'attendent  parés  de  toutes  leurs 
feuilles;  c'est  une  limpide  pluie  de  sons  que  tu  dois  tirer  de  ton  bec,  et  non 
une  misérable  nourriture  matérielle.  Hélas!  tu  ressembles  en  cela  à  ce  barde 
inspiré  de  Dieu  pour  charmer  le  monde  par  ses  chansons,  et  que  le  monde 
condamna  à  jauger  des  tonneaux  de  bière  pour  vivre,  —  à  Burns,  l'immortel, 
à  Burns,  à  moitié  mort  de  faim!  « 

Les  vers  de  M.  Fane,  ainsi  que  l'ont  constaté  du  reste  les  critiques 
les  plus  sévères  d'outre-Manche,  se  recommandent  par  de  très  remar- 
quables qualités  de  maestria.  Chez  un  tout  jeune  homme,  chez  un  lau- 
réat universitaire,  cette  richesse,  cette  infinie  variété  de  rhythmes  et 
cette  aisance  à  manier  la  forme  ont  vraiment  de  quoi  surprendre.  Le 
volume  de  M.  Fane  se  compose  principalement  de  ce  que  l'on  est  con- 
venu d'appeler  des  pièces  fugitives;  cependant  la  plupart  de  ces  pièces 
se  relient  ensemble  par  une  même  idée,  parmi  souvenir  douloureux, 
et  le  livre  se  pourrait  fort  bien  intituler  Kathhen,  du  nom  de  celle 
qui  en  a  inspiré  les  trois  quarts.  Kathleen,  c'est  Elvire,  et  ici  encore, 
à  la  façon  dont  le  poète  ose  s'adresser  à  sa  bien-aimée,  l'influence  de 
Shelley  se  reconnaît.  Si  le  règne  est  passé  chez  nos  voisins  du  senti- 
mentalisme, du  clair  de  lune  et  du  faux  conventionnel  en  matière 
d'amour,  on  peut  dire  que  nul  n'y  a  contribué  plus  iDuissamment  que 
Shelley.  Écoutez-le  plutôt  lui-même  : 

«  n  est  un  mot  trop  souvent  profané  pour  que  je  le  profane;  il  est  un  sen- 
timent trop  faussement  dédaigné  pour  que  tu  le  dédaignes Je  ne  puis 

donner  ce  que  les  hommes  appellent  amour,  mais  n'agréeras-tu  point  le 
culte  qu'offre  le  cœur  au  ciel  et  que  le  ciel  ne  rejette  pas  :  le  désir  de  l'insecte 
pour  la  lumière,  de  la  nuit  pour  l'aidje,  le  dévouement  à  ce  qui  s'éloigne  de 
la  sphère  de  notre  tristesse?  » 

L'amour  chez  Shelley  est  un  culte,  mais  un  culte  passionné  plutôt 
que  mystique,  et  également  éloigné  du  romantisme  ossianique  et  de 
l'anacréontisme  des  poètes  de  la  reine  Anne.  Ce  qui  mérite  le  nom 
àe passion,  c'est-à-dire  la  souflrance,  le  u  mal  d'amour  »  dans  toute 
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sa  force,  dans  toute  pou  aideiir,  dans  tout  son  sérieux,  était  banni  de 
ce  que  les  Anglais  appellent  pnlilc  llfcrafurr.  Juliette  et  Desdémone 
cédaient  la  place  à  des  ingénues  qui,  par  crainte  du  shocking, 
n'osaient  plus  ouvrir  la  bouche,  ou  bien  à  des  liéroïnese\tra\  ayantes 
plus  fausses,  j)lus  froid (  s  peut-cMre  niOnie  que  celles-ci.  Slielley 
pirut,  et  la  ti'adilion  sliakspearienne  fut  renouée  encore  une  fois.  La 
forme  de  Sliakspeare  elle-même  fut  retrouvée.  Impossible  de  lire  Jcx 
Cenci  et  de  ne  pas  reconnaître  que  cliaciue  ligue  dérive  droit  de 
Khuj  John  et  du  Roi  Lear.  Rien  n'est  enq)rinité  pourtant  à  Shaks- 
peare,  mais  tout  est  repensé,  ainsi  que  le  voulait  doetlie.  Je  citerai 
dans  le  livre  de  M.  Fane  une  scène  dramatique,  un  fragment  qui 
rappelle  en  cela  la  manière  des  deu\  maîtres.  II  s'agit  simi)lement 
des  adieux  d'un  fds  de  roi  à  sa  fiancée.  Par  une  chaude  soirée»  d'été, 
Isabel.  dans  les  jardins  du  palais,  attend  la  \enu(>  de  son  amant. 

«  Ali!  <lit-clle,  tjue  lair  me  somliic  luurà  cl  que  suinltre.  est  la  face  ilu  ciel, 
qui  iiivie  ses  i»roi>rcs  téuèltres  à  me?  iH'iisVïiî  lu  silence  mystérieux  plane 
sur  la  ft-rro  sans  vie  [sfranje  slillness  liromls  ahore  t/w  sironniiH/  (ori/i);  l'es- 
prit (le  la  solIluJe  a  possession  de  toute  chose,  chaque  oiseau,  chaque  Heur  est 
isolé,  seul  et  ahandonné  comme  mt»i.  Les  timides  feuilles  se  p  'uchenl  dans 
une  tristesse  uuietle,  et  attendent  le  s(junie  du  vent  amomvux  pour  se  réveil- 
ler harmonieusement  [fn/Iiifffr  inlo  )in'::ir  );  mais  lèvent  se  lait!  L'onde 
unie  du  lac  sollicite  le  baiser  de  la  brise,  mais  la  hrise  reste  loin.  Heures  aux 
ailes  de  plomb!  heures  dont  le  vol  est  pour  l-s  heureux  trop  rapide,  heiu'es 
dont  la  marche  s'arrête  dès  qu'on  aft'iinl,  pounpioi  tarler  à  me  rameu'r  mon 
l)ieu-aini''?  Pourquoi  laisse-t-il  son  Isabel  exhaler  son  Ame  en  soupirs  Jetés 
au  vent,  ainsi  que  la  rose  jctti»  ses  parfums? 

«  (l'ne  voix  au  loin  apjwMle  Isabel  ! 

«  Sa  voix!  je  l'ai  entendue!  —  Mais  non!  cœur  civdule,  ce  n'est  point  lui  ! 
—  âme  troji  tendre,  force-toi  à  croiiv  qu'il  n'est  pas  pires,  de  peur  de  te  bri- 
ser en  tomlkiut  du  souuupt  de  l'espoir!  » 

Le  prince  arrive  enfin,  sortant  du  conseil  où  la  guerre  a  été  réso- 
lue contre  une  puissance  voisine.  11  y  a  dans  les  paroles  qu'adresse 
la  jeune  lille  à  son  amant  co:nme  un  vague  souvenir  de  Roméo,  comme 
une  trace  parfumée  du  jiassage  de  Jidiette.  Rien  n'y  manque,  pas 
môme  les  conretfi.  Isabel  se  plaint  de  sa  tristesse.  «  Que  cette  tris- 
tesse ne  réside-t-elle  tout  entière  sur  ta  lèvre,  s'écrie  l'amant,  afin 
que  d'un  baiser  je  la  puisse  chasser!  »  Sa  fiancée  lui  répond  alors  : 
«  Je  crois  qu'elle  réside  en  eiïet  sur  ma  lèvre,  ou  que  tout  au  moins 
elle  habite  quelque  partie  extérieure  de  moi  non  garantie  contre  les 
sortilèges  de  ta  présence,  car  à  ta  vue  elle  s'évanouit,  et  totalement 
expire  sous  la  pression  magique  de  ta  main.  Viens,  que  je  pose  ma 
tète  sur  ta  poitrine,  et  tandis  qu'une  oreille  s'enivrera  de  tes  doux 
discours,  l'autre,  appuyée  sur  ton  cœur,  écoutera  s'il  bat  juste  avec 
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tes  paroles.   Parlez,  lèvres  adorées,  quelles  nouvelles  m'apportez- 
vous?  » 

Je  noterai  encore  dans  un  sentiment  également  passionné,  mais 
plus  sombre,  une  élégie  à  l'ombre  de  Kathleen  sur  le  retour  de  l'an 
nouveau  : 

«  Kathleen,  ton  àme  le  sait,  une  année  nouvelle  ne  peut  désormais  que 
prolonger  ma  peine,  et  je  n'attends  d'elle  aucune  joie.  L'année  nouvelle, 
Kathleen,  elle  est  vide  de  ma  vie,  étant  vide  de  toi!...  Ne  jamais  te  revoir! 
ne  l'entendre  jamais  !  Jamais  plus  ne  tuucher  aux  ti'ésors  de  ta  lèvre  embau- 
mée! Hélas!  ne  plus  voir,  môme  de  loin,  sa  fleur  épanouie,  et  repaître  mes 
yeux  d'un  baiser  défendu  à  ma  bouche  !...  0  monde,  veuf  de  ton  éclat,  lourde 
et  ténébreuse  terre,  noir  tombeau,  abîme  d'insondable  obscurité  qui  me  re- 
tiens, moi  vivant,  et  enfouis  dans  ta  sépulture  mes  désirs  trépassés,  que  d'o- 
dieuses pensées  ta  seule  vue  m'inspire!  Pour  moi,  les  heures  muettes  se  suc- 
cèdent, mornes  et  funèbres,  menant  leur  deuil  de  jour  en  jour,  de  mois  en 
mois,  leur  deuil  incessant  autour  d'une  tombe  où  repose  tout  ce  qui  fut  mon 
existence!  » 

Cette  dernière  ligne  seule  suffirait  pour  démontrer  la  difficulté 
qu'il  y  a  à  faire  comprendre  certains  talens  littéraires  par  la  voie  de 
la  traduction.  Dans  l'original,  l'expression  :  — Bearing  my  dead  life 
forwards  on  a  hier,  —  est  d'une  hardiesse  et  d'une  beauté  vraiment 
surprenantes,  tandis  que,  revêtue  d'une  forme  qui  lui  est  non-seule- 
ment étrangère,  mais  en  quelque  sorte  antipathique,  l'idée  ne  s'élève 
guère  au-dessus  de  l'ordinaire.  «  Dans  la  mesure  qu'un  écrivain  est 
purement  national,  dit  l'Américain  Longfellow,  dans  cette  même  me- 
sure il  voit  se  diminuer  ses  chances  de  renommée.  Toute  la  célébrité 
d'un  auteur  est  due  à  ses  qualités  non-pairiotiques  [his  unpatriotic 
qualiiies)  (1) .  »  Ceci  est  amplement  prouvé  du  reste  par  le  peu  de  rap- 
port qui  existe  entre  la  réputation  des  poètes  de  l'école  saxonne  pro- 
prement dite  en  Angleterre  même  et  celle  dont  ils  jouissent  sur  le 
continent.  Depuis  dix  ans  pour  le  moins,  chez  nos  voisins  le  nom  de 
Shelley  brille  d'un  éclat  unique,  de  cet  éclat  qui,  en  Allemagne  et 
en  Italie,  entoure  les  noms  de  Dante  et  de  Goethe,  tandis  qu'à  l'heure 
actuelle  encore,  un  Français  eût-il  à  signaler  le  poète  anglais  par 
excellence,  il  nommerait  à  coup  sûr  et  sans  hésiter  Byron.  C'est  qu'il 
ne  suffit  pas  de  bien  posséder  la  langue  de  Goldsmith  et  de  Swift  pour 
apprécier  les  beautés  de  l'école  nouvelle.  Un  des  plus  grands  railleurs, 
des  plus  fameux  irits  de  l'Angleterre,  Thomas  Hood,  disait  que  «  la 

(1)  Le  nom  de  Longfellow  se  trouve  bien  à  sa  place  ici;  car  si  d'un  cAté  le  talent  de 
M.  Fane  offre  plus  d'un  trait  de  ressemblance  avec  le  sien,  de  l'autre  l'auteur  A'Évan- 
gëiine  et  des  Voix  de  la  Nuit  est  ce  que  le  shelleyisme  a  produit  en  Amérique  de  plus 
Motable. 
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preuve  convaincante  de  la  non-existence  des  revenans  se  trouvait 
dans  le  fait  que  l'ombre  du  docteur  Johnson  laissait  en  pai\  Car- 
lyle.  »  Or  les  œuvres  que  ce  despote  littéraire  eût  certes  coiidamnô 
à  être  brûlées,  sous  piétextc  à' incontprchensibilité ,  peuNent  bien 
demeurer  quelque  peu  obscures  pour  des  lecteurs  étrangers,  surtout 
pour  ceux  dont  la  langue  natale  dérive  des  racines  latines.  C'est  dans 
cette  diiïiculté  d'interprétation  que  réside,  je  crois,  la  cause  du  peu 
de  retentissement  qu'a  eu  en  France  l'école  anglo-saxonne. 

En  Angleterre,  à  l'heure  oîi  nous  sonunes,  le  vent  est  à  la  poésie. 
Vu  roman  nouveau,  même  un  livre  politique,  éveillent  un  écho  moins 
immédiat  dans  lo  public  qu'un  petit  volume  de  vers.  Hier  c'était 
Julian  Fane,  aujourd'hui  c'est  Alexander  Smith  (1);  et  depuis  tantôt 
six  ou  huit  mois  les  rcrieicers,  gens  peu  poétiques  de  leur  nature, 
sont  obligés  ])ar  l'opinion  générale  à  expliquer  des  succès  dont  ils 
croyaient  la  mode  passée  depuis  longtemps.  Quant  au  premier  de  ces 
deux  nouveau-venus,  Julian  Fane,  il  est  facile  de  voir  que  l'amour 
de  la  forme  domiiif  ch(V.  lui,  et  c'est  h\  un  point  d'une  importance 
extrèmo  lorsqu'il  s'agit  d'une  langue  dont  Irs  bairiéres  sont  à  peu 
près  détruites.  A  côté  de  l'esprit  saxon,  (pii  évidennnent  anime 
M.  Fane  et  le  pousse  aux  hardiesses  de  style,  on  découvre  les  mar- 
ques infaillibles  de  ce  goût  «  qui  modère  ei  contient  tout,  >»  ainsi  (pie 
dit  le  vieux  Goethe,  de  ce  goût  (|ui  plus  tard,  et  lorsqu'il  a  conscience 
de  lui-même,  devient  de  la  réserve.  C'est  par  ce  sentiment  passionné 
de  la  forme,  parce  culte  inné  du  beau,  que  Shelley  arriva  à  domp- 
tei'  sa  muse  échevelée,  et  à  régner  en  souverain  sur  une  imagination 
elVrénée  au  lieu  de  se  laisser  emporter  par  elle.  Entre  tous  les  shel- 
îei/isfes  de  ce  temps-ci,  iM.  Fane,  qui  est  le  dernier  et  qui  a  le  moins 
produit,  est  peut-être  celui  qui  de  ce  point  de  vue  promet  le  plus 
pour  l'avenir.  C'est  déjà  un  poète;  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  à  ce 
qu'un  jour  ce  fût  un  tnaitre. 

Parmi  les  talons  littéraires  qui  depuis  dix  ans  se  sont  fait  jour  en 
Angleterre,  combien  n'y  en  a-t-il  pas  que  l'aristocratie  peut  réclamer 
à  bon  droit?  Loin  de  nous  l'idée  de  soutenir  que  tous  les  produits 
de  cette  littérature  du  higk  life  soient  bons,  il  nous  suffit  simplement 
de  constater  la  tendance,  que  nous  croyons  excellente.  Qu'on  veuille 
bien  se  donner  la  peine  de  comparer  les  loisirs  d'un  homme  à  la 

(I)  M.  Alcxamler  Smitb  a  vingt  ans  à  peine,  et  son  pnème  intitulé  a  Life  Drama 
(le  Drame  de  la  Vie),  publié  au  mois  d'aviil  dernier,  est  déjà  célébie  dans  tmite  la 
Grande-Bretagne.  Chez  ce  remarquable  jeune  homme,  on  reconnaît  les  défauts  tout 
autant  que  les  qualités  de  Shelley.  L'imagination  déborde;  c'est  presque  de  l'ivresse, 
du  délire,  et  ou  sent  qu'avec  M.  Alexander  Smith  le  shelleyisme  a  atteint  ses  deinièies 
limites;  —  plus  loin  on  toucherait  à  l'cxtiavagance. 
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mode  en  Angleterre  avec  ceux  d'un  dandy  parisien,  et  je  doute  que 
notre  amour-propre  national  soit  fort  satisfait  de  l'épreuve.  On  se 
fourvoie  encore  étrangement  ici  dans  le  jugement  qu'on  porte  des 
Anglais,  et  surtout  en  leur  attribuant,  en  leur  empruntant  môme  des 
travers  et  des  ridicules  qu'ils  n'ont  plus  depuis  cinquante  ans.  A  dater 
du  jour  où  a  cessé  le  règne  du  cant,  où  l'Anglais  véritable,  le  vrai 
Saxon,  a  été  non-seulement  rendu  à  lui-même,  mais  a  osé  se  l'a- 
"vouer,  —  à  dater  de  ce  jour,  une  transformation  s'est  opérée  dans  la 
société  anglaise.  Pour  apprécier  cette  transformation,  il  faut  peut-être 
appartenir  à  la  société  anglaise  et  en  vivre  séparé.  Si  on  ne  la  quit- 
tait jamais,  on  subirait  trop  les  influences  qui  la  régissent  pour  pou- 
voir les  constater.  Si  on  ne  la  revoyait  quelquefois,  bien  des  nuances 
passeraient  inaperçues.  Dans  l'opinion  que  l'on  se  fait  d'un  indi- 
vidu, on  se  laisse  ordinairement  beaucoup  trop  impressionner  par  le 
présent,  c'est-à-dire  par  une  foule  d'accidens  extérieurs  qui  ne  sont 
que  des  modifications  passagères  et  ne  révèlent  absolument  rien 
sur  le  fond  du  caractère,  tandis  que,  s'il  s'agit  de  juger  une  nation, 
c'est  le  procédé  contraire  qu'on  adopte.  On  se  laisse  guider  par  le 
passé,  et  l'on  juge  un  peuple  non  point  d'après  l'idée  qu'on  s'en  fait, 
mais  d'après  celle  qu'on  s'en  est  faite.  Que  d'anacbronismes  se  com- 
mettent ainsi,  que  de  préjugés  s'enracinent!  Je  n'en  connais,  pour 
ma  part,  aucuns  qui  se  puissent  comparer  aux  erreurs  d'appréciation 
échangées  entre  la  France  et  l'Angleterre,  erreurs,  je  dois  le  dire  ce- 
pendant, infiniment  moins  fréquentes  de  l'autre  côté  du  détroit.  A 
l'égard  des  Anglais,  on  en  est  encore  ici  au  puritanisme,  au  shncking 
tempéré  par  l'excentricité.  Le  type  conventionnel  dure  toujours,  et 
l'Anglais  tel  qu'il  est  maintenant, —  affranchi  de  tout  préjugé,  en- 
thousiaste, ardent  et  sérieux  à  la  fois,  arrivant  (à  l'inverse  des  races 
méridionales)  au  sentiment  du  beau  par  la  passion  du  vrai,  —  l'An- 
glais qui  aujourd'hui  a  vingt-cinq  ans,  l'Anglais  de  \ avenir,  est  en- 
tièrement ignoré  en  France.  On  ne  le  connaît,  comme  ses  auteurs, 
que  par  traduction;  on  ne  le  lit  pas  dans  sa  langue. 

Il  y  a  longtemps  qu'en  fait  de  politique  on  sait  tous  les  malheurs 
qu'ont  évités  à  l'Angleterre  le  bon  sens  et  la  droiture  de  son  aristo- 
cratie, il  y  a  longtemps  qu'on  est  habitué  à  la  voir  conduire  les  afl'aires 
de  l'état  sans  préoccupation  de  caste;  il  en  est  de  même  à  l'heure  ac- 
tuelle pour  la  littérature,  et  nulle  part  on  ne  trouvera  des  idées  plus 
libérales,  plus  larges  que  dans  des  livres  portant  sur  leurs  titres  des 
noms  comme  ceux  de  Manners,  de  Russell,  de  Ponsonby,  de  Levveson 
Gower.  Tous,  quelle  que  soit  la  mesure  de  leur  talent,  tendent  au 
vrai,  et,  si  je  ne  me  trompe,  ceci  vaut  la  peine  d'être  constaté.  Si  le 
«mouvement  général  actuel  des  esprits  en  Angleterre  est  une  chose 
nitéressante  à  suivre,  il  n'est  certes  pas  moins  curieux  de  voir  quelle 
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est  la  classe  qui  se  met  à  sa  tête.  La  manie  de  copier  les  institutions 
de  l'Angleterre,  sans  jamais  vouloir  comprendre  ses  mœurs,  a  attiré 
trop  de  malheurs  à  ce  pays-ci  pour  qu'à  l'avenir  il  puisse  lui  être 
indi fièrent  d'observer  les  diverses  modifications  intellectuelles  ou 
morales  de  ses  voisins.  Le  temps  marche,  les  types  s'ellacent  ou  se 
niêtamorjîhosent ,  et,  pour  n'avoir  pas  noté  les  premiers  indices 
d'une  transformation  évidente,  on  se  trou^e  tout  à  coup  en  face  d'un 
être  nouveau  aussi  inexplicable  que  le  serait  l'tuphorion  de  Goethe 
pour  (pii  ne  connaîtrait  ni  Faust  ni  Hélène. 

L'allranchissement  moral,  rémancij)ation  intellectuelle  de  toute 
une  race  esclave  jusqu'ici  de  certains  préjugés  et  vouée  au  posi- 
tivisjne  le  plus  absolu,  tel  est  le  spectacle  (pi'onre  en  ce  moment  la 
jeune  généiation  littéraire  à  laquelle  appaitient  M.  Julian  l'ane. 
A  mon  sens,  les  fennnes  se  tiemient  encore  fort  loin  du  nlNcau  (jue 
cette  génération  a  su  atteindre.  C'est,  du  reste,  ce  qu'on  peut  assez 
généralement  remanpier  en  toute  période  de  ce  genre.  La  mission 
des  femmes  est  essentiellement  conservatrice  :  viennent-elles  après 
une  époque  de  désordre,  elles  commandent  le  mouvement  réaction- 
naire, voyez  l'hôtel  de  Ranibouillet,  —  tandis  qu'au  début  d'une  crise 
en  quelque  sorte  rh-olulionnnirc.  à  la  naissance  d'une  liberté  quel- 
con({ue,  elles  restent  comme  iiésitantes  et  emi)arrassées.  Serait-ce 
que  leur  organisation  délicate  ne  su])poiterait  j)oint  sans  fléchir  le 
poids  du  vrai?  Kt  ressemblent-elles  à  ce  que  dit  Goethe  à  propos  de 
Hamlet,  à  un  beau  \ase  de  Chine  dans  lerpiel  on  a  planté  un  jeune 
chêne?  L'arbre  croit,  de\ient  beau,  sain,  vigoureux:  mais  le  vase 
éclate.  Cela  est-il  ainsi?  Peut-être,  et  cette  instinctive  inaj)titude  des 
femmes  en  général  à  concevoir  les  grandes  vérités  ai)straites  sans 
perturbation  moiale  m'a  toujouis  j)aiu  rargimient  le  plus  victo- 
rieux en  faveur  de  la  suprématie  masculine.  (Quelques  exceptions  à 
la  règle  pourraient  se  signaler  pourtant,  même  en  Angleterre,  excep- 
tions d'autant  plus  éclatantes  qu'elles  sont  plus  rares.  11  est  certaines 
femmes  anglaises  dont  la  supériorité  intellectuelle  et  la  supériorité 
uiorale  marchent  de  pair,  et  qui  sont  de  taille  à  tout  comprendre  sans 
jamais  se  troubler.  On  en  pourrait  citer  quelques-unes  que  la  hnnière 
7i'ejf raie  pas,  selon  l'expression  du  poète  Landor  (1),  et  que  <(  chaque 
année  laisse,  »  ainsi  que  le  dit  M.  Fane,  u  plus  grandes  de  cœur  et  plus 
aimables,  plus  riches  de  science  et  plus  sereines  :  » 

Larger  of  heart,  more  gi'acious,  gentle  wise. 

11  est  vrai  que  la  pièce  de  vers  où  se  trouve  cette  ligne  est  inti- 

(1)  «  L'humanité  entière  a  peui',  dit  Landor,  avec  cette  différence  que  les  enfans  trem- 
blent lorsipi'oû  les  mène  dans  l'obscurité,  et  les  hommes  quand  on  les  conduit  à  Ja 
lumière.  » 
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tulée  ad  Matrem,  et,  pour  qui  connaît  lady  Westmorland,  c'est  tout 
dire.  La  supériorité  de  la  mère  a  empêché  qu'on  s'étonnât  des  suc- 
cès du  fils;  mais  on  a  su  gré  à  celui-ci  de  comprendre  si  bien  à  vingt 
ans  les  rares  qualités  d'une  personne  sur  l'excellence  de  laquelle  la 
société  de  toute  l'Europe  était  fixée  depuis  longtemps.  En  eflet,  l'amie 
de  Ilumboldt,  de  Rauch,  de  Meyerbeer,  de  tout  ce  que  l'Allemagne 
contemporaine  a  d'illustre  ou  d'artiste,  à  commencer  par  le  roi  de 
Prusse,  la  noble  femme  que  son  oncle,  le  vieux  duc  de  AVellington, 
admirait,  honorait  entre  toutes,  n'a  jamais  été  plus  dignement  ap- 
préciée. 

Le  positivisme  se  transforme  facilement  en  frivolité  chez  les 
femmes;  c'est  pourquoi  des  exceptions  pareilles  à  celle  que  j'ai  citée 
ressortent  avec  tant  d'éclat.  L'Angleterre  a  quelques  Julie  d'An- 
gennes  qu'on  ne  soupçonne  pas  ici,  et  dont  les  portraits  feraient 
une  galerie  charmante;  mais  je  suis  forcé  d'avouer  que  chez  la 
plupart  des  femmes  anglaises  de  bonne  compagnie  on  ne  découvri- 
rait aucune  trace  du  mouvement  intellectuel  qui  s'est  opéré.  On  en 
est  resté,  pour  le  très  grand  nombre,  à  Byron,  c'est-à-dire  au  repré- 
sentant le  plus  complet  du  réalisme,  au  poète  chez  qui  le  jiersommge 
est  tout.  Avec  Shelley,  au  contraire,  l'individu  disparaît;  tout  ce  qui 
est  réel  le  gêne;  il  s'en  affranchit  à  chaque  instant  pour  se  donner 
plus  entièrejnent  aux  choses,  aux  idées.  L'auteur  de  Promèthèe,  dont 
les  tendances  prennent  le  dessus  aujourd'hui  sur  celles  de  Byron, 
est,  pour  ainsi  dire,  toujours  en  dehors  de  lui-même.  On  conçoit  ce 
qu'il  a  fallu  de  transformations  pour  qu'un  semblable  esprit  pût 
exercer  de  l'influence  en  Angleterre;  mais  on  conçoit  aussi  qu'arri- 
vant à  s'exercer,  cette  influence  soit  souveraine  :  l'ère  d'émancipa- 
tion, qui,  en  Allemagne,  date  des  philosophes  d'il  y  a  soixante  ans, 
n'a  pu  être  inaugurée  chez  les  Anglais  que  par  les  poètes.  Ce  mou- 
vement s'étendra-t-il  jamais  plus  loin?  C'est  là  une  grave  question 
qu'il  n'est  pas  temps  encore  d'aborder. 

Arthur  Dudley. 


SAN  FRANCESCO 


A  lUPA.' 


Je  traduis  d'un  chroniqueur  italien  lo  dt'tail  dos  amours  d'une 
princesse  romaine  avec  un  Français.  C'était  en  172(>,  au  commence- 
ment du  dernier  siècle.  Tous  les  abus  du  népotisme  florissaient  alors 
à  Rome.  Jamais  cette  cour  n'avait  été  plus  brillante.  Benoît  XUI 
(Orsini)  régnait,  ou  plutôt  son  neveu,  le  prince  Campoba^so,  diri- 
geait sous  son  nom  toutes  les  aflaires,  grandes  et  petiles.  De  toutes 
parts,  les  étrangers  alTIuaient  à  Home;  les  princes  italiens,  les  nobles 
d'Espagne,  encore  riches  de  l'or  du  .Nouveau-Monde,  y  accouraient 
en  foule.  Tout  homme  riche  et  puissant  s'y  trouvait  au-dessus  des 
lois.  La  galanterie  et  la  magnificence  semblaient  la  seule  occupation 
de  tant  d'étrangers  et  de  nationaux  réunis. 

Les  deux  nièces  du  pape,  la  comtesse  Orsini  et  la  princesse  Cam- 
pobasso,  se  partageaient  la  puissance  de  leur  oncle  et  les  hommages 
de  la  cour.  Leur  beauté  les  aurait  fait  distinguer  même  dans  les 
derniers  rangs  de  la  société.  L'Orsini,  comme  on  dit  familièrement  à 
Rome,  était  g^ieetdisinvolta,  la  Campobasso  tendre  et  pieuse;  mais 
cette  âme  tendre  était  susceptible  des  transports  les  plus  violens. 
Sans  être  ennemies  déclarées,  quoique  se  rencontrant  tous  les  jours 
chez  le  pape  et  se  voyant  souvent  chez  elles,  ces  dames  étaient  ri- 
vales en  tout  :  beauté,  crédit,  richesses. 

La  comtesse  Orsini,  moins  jolie,  mais  brillante,  légère,  agissante, 
intrigante,  avait  des  amans  dont  elle  ne  s'occupait  guère,  et  qui  ne 
régnaient  qu'un  jour.  Son  bonheur  était  de  voir  deux  cents  personnes 
dans  ses  salons  et  d'y  paraître  en  reine.  Elle  se  moquait  fort  de  sa 

(1)  Église  de  Rome  dans  le  Trastevère. 
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cousine,  la  Campobasso,  qui,  après  avoir  eu  la  constance  de  se  faire 
voir  partout,  trois  ans  de  suite,  avec  un  duc  espagnol,  avait  fini  par 
lui  faire  dire  de  quitter  Rome  dans  les  vingt-quatre  heures,  et  ce  sous 
peine  de  mort.  «  Depuis  cette  grande  expédition,  disait  l'Orsini,  ma 
sublime  cousine  n'a  plus  souri.  Voici  quelques  mois  qu'il  est  évident 
que  la  pauvre  femme  meurt  d'ennui  ou  d'amour,  et  son  mari,  qui  est 
adroit,  fait  passer  cet  ennui  aux  yeux  du  pape,  notre  oncle,  pour  de 
la  haute  piété.  Un  de  ces  jours,  cette  piété  la  conduira  à  entreprendre 
un  pèlerinage  en  Espagne.  » 

La  Campobasso  était  bien  éloignée  de  regretter  son  duc  espagnol, 
qui  pendant  son  règne  l'avait  mortellement  ennuyée.  Si  elle  l'eût 
regretté,  elle  l'eût  envoyé  chercher,  car  c'était  un  de  ces  caractères 
naturels  et  naïfs  dans  l'indillerence  comme  dans  la  passion,  qu'il 
n'est  pas  rare  de  rencontrer  à  Rome.  D'une  dévotion  exaltée,  quoique 
à  peine  âgée  de  vingt-trois  ans  et  dans  toute  la  fleur  de  la  beauté, 
il  lui  arrivait  de  se  jeter  aux  genoux  de  son  oncle  en  le  suppliant  de 
lui  donner  la  bénédiction  joapale ,  qui,  comme  on  ne  le  sait  pas  assez, 
à  l'exception  de  deux  ou  trois  péchés  atroces,  absout  tous  les  autres, 
même  sans  confession.  Le  bon  Renoît  XIII  pleurait  de  tendresse. 
((  Lève-toi,  ma  nièce,  lui  disait-il,  tu  n'as  pas  besoin  de  ma  bénédic- 
tion, tu  vaux  mieux  que  moi  aux  yeux  du  Seigneur.  » 

C'était  en  quoi,  bien  qu'infaillible,  sa  sainteté  se  trompait,  ainsi 
que  Rome  tout  entière.  La  Campobasso  était  éperdument  amou- 
reuse, son  amant  partageait  sa  passion,  et  cependant  elle  était  fort 
malheureuse.  11  y  avait  plusieurs  mois  qu'elle  voyait  presque  tous 
les  jours  le  chevalier  de  Sénecé,  neveu  du  duc  de  Saint-Aignan, 
alors  ambassadeur  de  Louis  XV  à  Rome. 

Fils  d'une  des  maîtresses  du  régent  Philippe  d'Orléans,  le  jeune 
Sénecé  avait  été  l'objet  des  faveurs  les  plus  siifgulières.  Colonel  de- 
puis longtemps,  quoiqu'il  eût  à  peine  vingt-deux  ans,  il  avait  quel- 
ques habitudes  de  fatuité,  mais  sans  insolence.  La  gaieté,  l'envie  de 
s'amuser  de  tout  et  toujours,  l'étourderie,  le  courage,  la  bonté,  for- 
maient les  traits  les  plus  saillans  de  ce  singulier  caractère,  et  l'on 
pouvait  dire  alors,  à  la  louange  de  la  nation,  qu'il  en  était  un  échan- 
tillon parfaitement  exact.  Ce  caractère,  dès  les  premiers  instans, 
avait  séduit  la  Campobasso.  «Je  me  méfie  de  vous,  lui  avait-elle  dit, 
vous  êtes  Français;  mais  je  vous  avertis  d'une  chose  :  le  jour  où  l'on 
saura  dans  Rome  que  je  vous  vois  quelquefois  en  secret,  je  serai  con- 
vaincue que  vous  l'avez  dit,  et  je  ne  vous  aimerai  plus.  » 

Tout  en  jouant  avec  l'amour,  la  Campobasso  s'était  éprise  d'une 
passion  furieuse.  Sénecé  aussi  l'avait  aimée,  mais  il  y  avait  déjà  huit 
mois  que  leur  intelligence  durait,  et  le  temps,  qui  redouble  la  pas- 
sion d'une  Italienne,  tue  celle  d'un  Français.  La  vanité  du  chevalier 
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le  consolait  un  peu  «le  son  ennui  ;  il  avait  déjà  envoyé  à  Paris  deux 
ou  trois  portraits  de  la  ('anipobasso.  Du  reste,  comblé  de  tous  les 
genres  de  biens  et  d'avantages,  pour  ainsi  dire,  dès  l'enlance,  il 
portait  l'insouciance  de  son  caractère  jusque  dans  les  intérêts  de  la 
vanité,  qui  d'ordinaire  maintient  si  in(juiots  les  cœurs  de  sa  nation. 

Sénecé  ne  comprenait  nullement  le  caractère  de  sa  maîtresse,  ce 
qui  fait  que  quelquefois  sa  bizarrerie  l'amusait.  Bien  souvent  encore, 
le  jour  de  la  fête  de  sainte  lialbine,  dont  elle  portait  le  nom,  il  eut 
à  vaincre  les  transports  et  les  remords  d'une  piété  ardento  et  sincèro. 
Sénecé  ne  lui  avait  pas  fait  miUicr  la  rcliijion.  connue  il  arri\e  au- 
près des  femmes  vulgaires  d'Italie-,  il  l'avait  vaincue  de  vive  force, 
et  le  combat  se  renouvelait  souvent. 

Cet  obstacle,  le  premier  que  ce  jeune  liomme  comblé  de  tous  les 
dons  du  hasard  eût  rencontré  dans  sa  vie,  maintenait  vivante  l'habi- 
tude d'être  tendre^  et  attentif  auprès  de  la  princesse;  de  temps  à 
autre,  il  croyait  de  son  d(3voir  de  l'aimer.  SiMiecé  n'avait  qu'un  confi- 
dent, c'était  son  ambassadeur,  le  duc  de  Saint- \ignan,  auquel  il 
rendait  fpn'lques  services  par  la  (lanq)obasso,  (pii  sa\ait  tout.  D'autn* 
part,  l'importance  (pi'il  acquérait  aux  yeux  de  l'ambassadeur  le  flat- 
tait singulièrement.  La  (lanqjobasso,  bien  ditlV-rente  de  Sénecé,  n'é- 
tait nullement  touchée  des  avantages  sociaux  de  son  amant,  htre  ou 
n'être  pas  aimée  était  tout  jiour  elle.  ((  Je  lui  sacrifie  mon  boidiein- 
éternel,  se  disait-elle:  lui  qui  est  un  bérétifpie.  un  Kranrais,  ne 
peut  rien  nie  sacrifier  de  pareil.  »  Mais  le  chevalier  paraissait,  et  sa 
gaieté,  si  aimable  et  rependant  si  spontanée,  étonnait  l'âme  de  la 
Campobasso  et  la  charmait.  A  son  aspect,  tout  ce  qu'elle  avait  formé 
le  projet  de  lui  dire,  toutes  les  idées  sombres  disparaissaient.  Cet 
état,  si  nouveau  pour  cette  âme  altière,  durait  encore  longtemps  après 
que  Sénecé  avait  disparu.  KUe  finit  par  trouver  qu'elle  ne  pouvait 
penser,  qu'elle  ne  pouvait  vivre  loin  de  Sénecé. 

La  mode  à  Rome,  qui,  pendant  deux  siècles,  avait  été  pour  les  Es- 
pagnols, coinmençait  à  re\enir  un  peu  aux  Français.  On  connnençait 
à  comprendre  ce  caractère  qui  porte  Je  plaisir  et  le  bonheur  partout 
où  il  se  produit.  Ce  caractère  ne  se  trouvait  alors  qu'en  France,  et, 
depuis  la  révolution  de  1789,  ne  se  rencontre  nulle  part.  C'est  qu'une 
gaieté  si  constante  a  besoin  d'insouciance,  et  il  n'y  a  plus  pour  per- 
sonne de  carrière  sûre  en  France,  pas  même  pour  l'honnne  de  génie, 
s'il  en  est.  La  guerre  est  déclarée  entre  les  hommes  de  la  classe  de 
Sénecé  et  le  reste  de  la  nation.  Rome  aussi  était  bien  dilTérente  alors 
de  ce  qu'on  la  voit  aujoui-d'hui.  On  ne  s'y  doutait  guère,  en  1726, 
de  ce  qui  devait  y  arriver  soixante-sept  ans  plus  tard,  quand  le 
peuple,  payé  par  quelques  curés,  égorgeait  le  jacobin  Basseville, 
qui  voulait,  disait-il,  civiliser  la  capitale  du  monde  chrétien. 
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Pour  la  première  fois,  auprès  de  Sénecé  la  Campobasso  avait  perdu 
la  raison,  s'était  trouvée  dans  le  ciel  ou  horriblement  malheureuse 
pour  des  choses  non  approuvées  par  le  bon  sens.  Dans  ce  caractère 
sévère  et  sincère,  une  fois  que  Sénecé  eut  vaincu  la  religion,  qui  pour 
elle  était  bien  plus,  bien  autre  chose  que  la  raison,  cet  amour  devait 
s'élever  rapidement  jusqu'à  la  passion  la  plus  effrénée. 

La  princesse  avait  distingué  monsignor  Ferraterra,  dont  elle  avait 
entrepris  la  fortune.  Que  devint-elle  quand  Ferraterra  lui  annonça 
que  non-seulement  Sénecé  allait  plus  souvent  que  de  coutume  chez 
rOrsini,  mais  encore  était  cause  que  la  comtesse  venait  de  renvoyer 
un  castrat  célèbre,  son  amant  en  titre  depuis  plusieurs  semaines! 

Notre  histoire  commence  le  soir  du  jour  où  la  Campobasso  avait 
reçu  cette  annonce  fatale. 

Elle  était  immobile  dans  un  immense  fauteuil  de  cuir  doré.  Posées 
auprès  d'elle  sur  une  petite  table  de  marbre  noir,  deux  grandes 
lampes  d'argent  au  long  pied,  chefs-d'œuvre  du  célèbre  Benvenuto 
Cellini,  éclairaient  ou  plutôt  montraient  les  ténèbres  d'une  immense 
salle  au  rez-de-chaussée  de  son  palais,  ornée  de  tableaux  noircis 
par  le  temps;  car  déjà,  à  cette  époque,  le  règne  des  grands  peintres 
datait  de  loin. 

Vis-à-vis  de  la  princesse  et  presque  à  ses  pieds,  sur  une  petite 
chaise  de  bois  d'ébène  garnie  d'ornemens  d'or  massif,  le  jeune  Sé- 
necé venait  d'étaler  sa  personne  élégante.  La  princesse  le  regardait, 
et  depuis  qu'il  était  entré  dans  cette  salle,  loin  de  voler  à  sa  ren- 
contre et  de  se  jeter  dans  ses  bras,  elle  ne  lui  avait  pas  adressé  une 
parole. 

En  1726,  déjà  Paris  était  la  cité  reine  des  élégances  de  la  vie  et 
des  parures.  Sénecé  en  faisait  venir  régulièrement  par  des  courriers 
tout  ce  qui  pouvait  relever  les  grâces  d'un  des  plus  jolis  hommes  de 
France.  Malgré  l'assurance  si  naturelle  à  un  homme  de  ce  rang,  qui 
avait  fait  ses  premières  armes  auprès  des  beautés  de  la  cour  du  ré- 
gent et  sous  la  direction  du  fameux  Ganillac,  son  oncle,  un  des  rovés 
de  ce  prince,  bientôt  il  fut  facile  de  lire  quelque  embarras  dans  les 
traits  de  Sénecé.  Les  beaux  cheveux  blonds  de  la  princesse  étaient 
un  peu  en  désordre;  ses  grands  yeux  bleus  foncés  étaient  fixés  sur 
lui:  leur  expression  était  douteuse.  S'agissait-il  d'une  vengeance 
mortelle?  était-ce  seulement  le  sérieux  profond  de  l'amour  pas- 
sionné? 

—  Ainsi  vous  ne  m'aimez  plus?  dit-elle  enfin  d'une  voix  oppressée. 

Un  long  silence  suivit  cette  déclaration  de  guerre. 

Il  en  coûtait  à  la  princesse  de  se  priver  de  la  grâce  charmante  de 
Sénecé,  qui,  si  elle  ne  lui  faisait  pas  de  scène,  était  sur  le  point  de 
lui  dire  cent  folies;  mais  elle  avait  trop  d'orgueil  pour  différer  de 
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s'expliquer.  Une  roquette  est  jalouse  par  amour-pi'opre;  une  femme 
galante  l'est  par  habitude-,  une  femme  qui  aime  avec  sincérité  et 
passionnément  a  la  conscience  de  ses  droits.  Cette  façon  de  regar- 
der, particulière  à  la  passion  romaine,  amusait  fort  Sénecé  :  il  y 
trouvait  profondeur  et  incertitude-,  on  voyait  l'âme  à  nu  pour  ainsi 
dire.  L'Orsini  n'avait  pas  cette  grâce. 

Cependant,  coiume  celte  fois  le  silence  se  prolongeait  outre  me- 
sure, le  jeune  Français,  qui  n'était  pas  hifu  lial/ile  dans  l'art  de  pé- 
nétrer les  sentimens  cachés  d'un  co-ur  italien,  trouva  un  air  de  tran- 
quillité et  de  raison  qui  le  mit  à  son  aise.  Du  reste,  en  ce  moment 
il  avait  un  chagrin  :  en  traversant  les  caves  et  les  souterrains  qui, 
d'une  maison  voisine  du  palais  (-ampobasso,  le  conduisaient  dans 
cette  salle  basse,  la  broderie  toute  fraîche  d'im  habit  charmant  et 
arrivé  de  Paris  la  veille  s'était  chargée  de  j^lusicurs  toiles  d'arai- 
gnée. I.a  pré'îence  de  ces  tuiles  d'araignée  h*  mettait  mal  â  son  aise, 
et  d'ailleurs  il  avait  cet  insecte  en  horreur. 

Sénecé,  cmyant  voir  du  calme  dans  l'rril  de  la  princesse,  songeait 
à  éviter  la  scène,  â  tourner  le  reproche  au  lieu  de  lui  répondre;  mais, 
porté  au  sérieux  par  la  contrariété  qu'il  éprouvait  :  «  Ne  serait-ce 
point  ici  une  occasion  favorable,  se  disait-il,  pour  lui  faire  entrevoir 
la  vérité?  Elle  vient  de  poser  la  qnesti(m  elle-même;  voilà  déjà  la 
moitié  de  l'ennui  évité.  Ortainement  il  faut  que  je  ne  sois  pas  fait 
pour  l'amour.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  beau  que  cette  femme  avec 
ses  yeux  singuliers.  Elle  a  de  mauvaises  manières,  elle  me  fait  pas- 
ser par  des  souterrains  dégoûtans;  mais  c'est  la  nièce  du  souverain 
auprès  duquel  le  roi  m'a  envoyé.  De  plus,  elle  est  blonde  dans  un 
pays  où  toutes  les  femmes  sont  brunes  :  c'est  une  grande;  distinction. 
Tous  les  jours  j'entends  porter  sa  beauté  aux  nues  par  des  gens  dont 
le  témoignage  n'est  pas  suspect,  et  qui  sont  à  mille  lieues  de  penser 
qu'ils  parlent  à  l'heureux  possesseuc  de  tant  de  charmes.  Quant  au 
pouvoir  qu'un  lionnne  doit  avoir  sur  sa  maîtresse,  je  n'ai  point  d'in- 
quiétude à  cet  égard.  Si  je  veux  prendre  la  peine  de  dire  un  mot,  je 
l'enlève  à  son  pulais,  à  ses  meubles  d'or,  à  son  oncle-roi,  et  tout  cela 
pour  l'emmener  en  France,  au  fond  de  la  province,  vivoter  triste- 
ment dans  une  de  mes  terres...  Ma  foi,  la  perspective  de  ce  dévoue- 
ment ne  m'inspire  qne  la  résolution  la  plus  vive  de  ne  jamais  le  lui 
demander.  L'Orsini  est  bien  moins  jolie  :  elle  m'aime,  si  elle  m'aime, 
tout  juste  un  peu  plus  que  le  castrat  Butafoco  que  je  lui  ai  fait  ren- 
voyer hier;  mais  elle  a  de  l'usage,  elle  sait  vivre,  on  peut  arriver 
chez  elle  en  carrosse.  Et  je  me  suis  bien  assuré  qu'elle  ne  fera  ja- 
mais de  scène;  elle  ne  m'aime  pas  assez  pour  cela.  » 

Pendant  ce  long  silence,  le  regard  fixe  de  la  princesse  n'avait  pas 
quitté  le  joli  front  du  jeune  Français. 
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«  Je  ne  le  verrai  plus,  se  dit-elle.  «Et  tout  à  coup  elle  se  jeta  dans 
ses  bras  et  couvrit  de  baisers  ce  front  et  ces  yeux  qui  ne  rougissaient 
plus  de  bonheur  en  la  revoyant.  Le  chevalier  se  fût  mésestimé,  s'il 
n'eût  pas  oublié  à  l'instant  tous  ses  projets  de  rupture;  mais  sa  maî- 
tresse était  trop  profondément  émue  pour  oublier  sa  jalousie.  Peu 
d'instans  après,  Sénecé  la  regardait  avec  étonnement;  des  larmes 
de  rage  tombaient  rapidement  sur  ses  joues.  «  Quoi!  disait-elle  à 
demi-voix,  je  m'avilis  jusqu'à  lui  parler  de  son  changement;  je  le 
lui  reproche,  moi  qui  m'étais  juré  de  ne  jamais  m'en  apercevoir!  Et 
ce  n'est  pas  assez  de  bassesse,  il  faut  encore  que  je  cède  à  la  pas- 
sion que  m'inspire  cette  charmante  figure!  Ah!  vile,  vile,  vile  prin- 
cesse!... 11  faut  en  finir.  » 

Elle  essuya  ses  larmes  et  parut  reprendre  quelque  tranquillité. 
—  Chevalier,  il  faut  en  finir,  lui  dit-elle  assez  paisiblement.  Vous  pa- 
raissez souvent  chez  la  comtesse...  Ici  elle  pâlit  extrêmement,  —  Si 
tu  l'aimes,  vas-y  tous  les  jours,  soit;  mais  ne  reviens  plus  ici... 
Elle  s'arrêta  comme  malgré  elle.  Elle  attendait  un  mot  du  chevalier; 
ce  mot  ne  fut  point  prononcé.  Elle  continua  avec  un  petit  mouve- 
ment convulsif  et  comme  en  serrant  les  dents  :  —  Ce  sera  l'arrêt  de 
ma  mort  et  de  la  vôtre. 

Cette  menace  décida  l'âme  incertaine  du  chevalier,  qui  jusque-là 
n'était  qu'étonné  de  cette  bourrasque  imprévue  après  tant  d'abandon. 
Il  se  mit  à  rire. 

Une  rougem*  subite  couvrit  les  joues  de  la  princesse,  qui  devin- 
rent écarlates.  «  La  colère  va  la  suffoquer,  pensa  le  chevalier;  elle  va 
avoir  un  coup  de  sang.  »  Il  s'avança  pour  délacer  sa  robe;  elle  le 
repoussa  avec  une  résolution  et.  une  force  auxquelles  il  n'était  pas 
accoutumé.  Sénecé  se  rappela  plus  tard  que,  tandis  qu'il  essayait  de 
la  prendre  dans  ses  bras,  il  l'avait  entendue  se  parler  à  elle-même.  Il 
se  retira  un  peu  :  discrétion  inutile,  car  elle  semblait  ne  le  plus  voir. 
D'une  voix  basse  et  concentrée,  elle  se  disait,  comme  si  elle  eût  été 
à  cent  lieues  de  lui  :  «  Il  m'insulte,  il  me  brave.  Sans  doute,  à  son 
âge  et  avec  l'indiscrétion  naturelle  à  son  pays,  il  va  raconter  à  l'Or- 
sini  toutes  les  indignités  auxquelles  je  m'abaisse...  Je  ne  suis  pas 
sûre  de  moi  ;  je  ne  puis  me  répondre  même  de  rester  insensible  de- 
vant cette  tête  charmante...  »  Ici  il  y  eut  un  nouveau  silence  qui 
sembla  fort  ennuyeux  au  chevalier.  La  princesse  se  leva  enfin  en 
répétant  d'un  ton  plus  sombre  :  Il  faut  en  finir. 

Sénecé,  à  qui  la  réconciliation  avait  fait  perdre  l'idée  d'une  expli- 
cation sérieuse,  lui  adressa  deux  ou  trois  mots  plaisans  sur  une  aven- 
ture dont  on  parlait  beaucoup  à  Home... 

— Laissez-moi,  chevalier,  lui  dit  la  princesse  l'interrompant;  je  ne 
me  sens  pas  bien... 
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<(  Cette  femme  s'ennuie,  se  dit  Sénecé  en  se  hâtant  d'obéir,  et  rien 
de  contagieux  comme  l'ennui.  »  La  princesse  l'avait  suivi  des  yeux 
jusqu'au  bout  de  la  salle...  «Et  j'allais  décider  à  l'étourdie  du  sort 
de  ma  vie!  dit-elle  a\ec  un  sourire  amer.  Heureusement,  ses  plai- 
santeries déplacées  m'ont  réveillée.  Quelle  sottise  chez  cet  honime  ! 
Comment  puis-je  aimer  un  être  qui  me  comprend  si  peu?  11  veut 
m'amuser  par  un  mot  plaisant,  quand  il  s'agit  de  ma  vie  et  de  la 
sienne!...  Aliî  je  reconnais  bien  là  cette  disposition  sinistre  et  sombre 
qui  fait  mon  malheur!  »  Et  elle  se  leva  de  son  fauteuil  avec  fureur, 
i((]omme  ses  yeux  étaient  jolis  quand  il  ma  dit  ce  mot!...  Et,  il  faut 
l'avouer,  l'intention  du  pauvre  chevalier  était  aiuiable.  H  a  connu  le 
malheur  de  mou  caractère;  il  voulait  me  faire  oublier  le  sombre  cha- 
grin ([ui  lu'agitait,  au  lieu  de  m'en  demander  la  cause.  Aimable  Fran- 
çais! Au  fait,  ai-je  connu  le  bonheur  avant  de  l'aimer?  » 

Elle  se  mit  à  penser  et  avec  délices  aux  perfections  de  son  amant. 
Peu  à  peu  elle  fut  conduite  à  la  contemplation  des  grâces  de  la  com- 
tesse Orsini.  Son  âine  commença  â  voir  tout  en  noir.  Les  tourmens 
de  la  plus  alVreuse  jalousie  s'emparèrent  de  son  cirur.  Réellement 
an  pressentiment  funeste  l'agitait  dejjuis  deux  mois;  elle  n'avait  de 
momens  supportables  que  ceux  ([u'elle  passait  auprès  du  chevalier, 
et  cependant  presque  toujours,  quand  elle  n'était  pas  dans  ses  bras, 
elle  lui  parlait  avec  aigreur. 

Sa  soirée  fut  alTreuse.  Épuisée  et  comme  un  peu  calmée  par  la 
douleur,  elle  eut  l'idée  de  parler  au  chevalier  :  «  car  enfin  il  m'a  vue 
irritée,  mais  il  ignore  le  sujet  de  mes  j)laintes.  Peut-être  il  n'aime 
pas  la  comtesse.  Peut-être  il  ne  se  rend  chez  elle  que  parce  qu'un 
voyageur  doit  voir  la  société  du  pays  où  il  se  trouve,  et  surtout  la 
famille  du  souverain.  Peut-être  si  je  me  fais  présenter  Sénecé,  s'il 
peut  venir  ouvertement  chez  moi,  il  y  passera  des  heures  entières 
comme  chez  l'Orsini. 

«Non,  s'écria-t-elle  avec  rage,  je  m'avilirais  en  parlant;  il  me 
méprisera,  et  voilà  tout  ce  que  j'aurai  gagné.  Le  caractère  évaporé 
de  l'Orsini  que  j'ai  si  souvent  méprisé,  folle  que  j'étais,  est  dans  le 
fait  plus  agréable  que  le  mien,  surtout  aux  yeux  d'un  Français.  Moi, 
je  suis  faite  pour  m' ennuyer  avec  un  Espagnol.  Quoi  de  plus  absurde 
que  d'être  toujours  sérieux,  comme  si  les  événemens  de  la  vie  ne 
l'étaient  pas  assez  par  eux-mêmes!...  Que  deviendrai-je  quand  je 
n'aurai  plus  mon  chevalier  pour  me  donner  la  vie,  pour  jeter  dans 
mon  cœur  ce  feu  qui  me  manque?» 

Elle  avait  fait  fermer  sa  porte;  mais  cet  ordre  n'était  point  pour 
monsignor  Ferraterra,  c{ui  vint  lui  rendre  compte  de  ce  qu'on  avait 
fait  chez  l'Orsini  jusqu'à  une  heure  du  matin.  Ce  prélat  avait  servi 
de  bonne  foi  les  amours  de  la  princesse;  mais  il  ne  doutait  plus,  de- 
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puis  cette  soirée,  que  bientôt  Sénecé  ne  fût  au  mieux  avec  la  com- 
tesse Orsini,  si  ce  n'était  déjà... 

«  La  princesse  dévote,  peiisa-t-il,  me  serait  plus  utile  que  femme 
de  la  société.  Toujours  il  y  aura  un  être  qu'elle  me  préférera  :  ce 
sera  son  amant;  et  si  un  jour  cet  amant  est  Romaiti,  il  peut  avoir  un 
oncle  à  faire  cardinal.  Si  je  la  convertis,  c'est  au  directeur  de  sa  con- 
science qu'elle  pensera  avant  tout  et  avec  tout  le  feu  de  son  carac- 
tère... que  ne  puis-je  pas  espérer  d'elle  auprès  de  son  oncle!  »  Et 
l'ambitieux  prélat  se  perdait  dans  un  avenir  délicieux;  il  voyait  la 
princesse  se  jetant  aux  genoux  de  son  oncle  pour  lui  faire  donner  le 
chapeau.  Le  pape  serait  très  reconnaissant  de  ce  qu'il  allait  entre- 
prendre... Aussitôt  la  princesse  convertie,  il  ferait  arriver  sous  les 
yeux  de  Benoît  XIII  des  preuves  irréfragables  de  son  intrigue  avec  le 
jeune  Sénecé.  Pieux,  sincère  et  abhorrant  les  Français,  le  pape  aura 
une  reconnaissance  éternelle  pour  l'agent  qui  aura  fait  finir  une  in- 
trigue aussi  déplaisante  à  sa  sainteté.  —  Ferraterra  appartenait  à  la 
haute  noblesse  de  Ferrare;  il  était  riche,  il  avait  plus  de  cinquante 
ans...  Animé  par  la  perspective  si  voisine  du  chapeau,  il  fit  des  mer- 
veilles; il  osa  changer  brusquement  de  rôle  auprès  de  la  princesse. 
Depuis  deux  mois  que  Sénecé  la  négligeait,  il  eût  pu  être  dangereux 
de  l'attaquer,  car  à  son  tour  le  prélat,  comprenant  mal  Sénecé,  le 
croyait  ambitieux. 

Le  lecteur  trouverait  bien  long  le  dialogue  de  la  jeune  princesse, 
folle  d'amour  et  de  jalousie,  et  du  prélat  ambitieux.  Ferraterra  avait 
débuté  par  l'aveu  le  plus  ample  de  la  triste  vérité.  Après  un  début 
aussi  saisissant,  il  ne  lui  fut  pas  diflicile  de  réveiller  tous  les  senti- 
mens  de  religion  et  de  piété  passionnée  qui  n'étaient  qu'assoupis 
au  fond  du  cœur  de  la  jeune  Romaine;  elle  avait  une  foi  sincère. 
—  Toute  passion  impie  doit  finir  par  le  malheur  et  par  le  déshon- 
neur, Iwi  disait  le  prélat. — Il  était  grand  jour  quand  il  sortit  du 
palais  Gampobasso.  Il  avait  exigé  de  la  nouvelle  convertie  la  pro- 
messe de  ne  pas  recevoir  Sénecé  ce  jour-là.  Cette  promesse  avait 
peu  coûté  à  la  princesse  :  elle  se  croyait  pieuse,  et,  dans  le  fait, 
avait  peur  de  se  rendre  méprisable  par  sa  faiblesse  aux  yeux  du 
chevalier. 

Cette  résolution  tint  ferme  jusqu'à  quatre  heures;  c'était  le  mo- 
ment de  la  visite  probable  du  chevalier.  Il  passa  dans  la  rue ,  der- 
rière le  jardin  du  palais  Campobasso,  vit  le  signal  qui  annonçait 
l'impossibilité  de  l'entrevue,  et,  tout  content,  s'en  alla  chez  la  com- 
tesse Orsini. 

Peu  à  peu  la  Campobasso  se  sentit  comme  devenir  folle.  Les  idées 
et  les  résolutions  les  plus  étranges  se  succédaient  rapidement.  Tout 
à  coup  elle  descendit  le  grand  escalier  de  son  palais  comme  en  dé- 
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nionce,  et  monta  en  voitme  en  criant  au  cocher  :  u  Palais  Orsini.  t» 
L'excès  (le  son  niallieur  la  poussait  comme  malgré  elle  à  voir  sa 
cousine.  Elle  la  trouva  au  milieu  de  cinquante  peisonnes.  Tous  les 
gens  d'esprit,  tous  les  ambitieux  de  Rome,  ne  pouvant  aborder  au 
palais  Campobasso,  affluaient  an  palais  Orsini.  L'arrivée  de  la  prin- 
cesse fit  événement;  tout  le  monde  s'éloigna  par  respect;  elle  ne 
daigna  pas  s'en  apercevoir  :  elle  regardait  sa  ri\ale,  elle  ladmirait. 
Chacun  des  agrémens  de  sa  consine  était  un  coup  de  poignard  pour 
son  cœur.  Après  les  premiers  complimens.  l'Orsini,  la  voyant  silen- 
cieuse et  préoccupée,  reprit  mie  conversation  brillante  et  disinmlfa. 

—  Comme  sa  gaieté  convient  mieux  au  chevalier  que  ma  folle  et 
ennuyeuse  passion!  se  disait  la  Campobasso. 

Dans  un  inexplicable  transport  daduïiration  et  do  haine,  elle  se 
jrta  an  cou  do  la  comtesse.  Elle  ne  voyait  que  les  chamies  de  sa 
cousine:  de  prés  comme  de  loin,  ils  lui  semblaient  également  ador.a- 
bles.  Elle  comparait  ses  cheveux  aux  siens,  ses  yeux,  sa  peau.  A  la 
suite  de  cet  étrange  examen,  elle  se  prenait  ollo-méme  en  horreur  et 
en  d('goùt.  Tout  lui  s(Mvd)lait  adorable,  supérieui'  chez  sa  rivale. 

Immobile  et  sombre,  la  Campobasso  était  conmie  une  statue  de 
basalte  au  milieu  de  cette  foule  gesticulante  et  bruyante.  On  entrait, 
on  sortait;  tout  ce  bruit  imj)ortunait,  oiïpnsait  la  Campobasso.  Mais 
que  devint-elle  quand  tout  à  coup  elle  entendit  annoncer  M.  de 
Sénecé!  11  avait  été  convenu,  au  commencement  de  leurs  relations, 
qu'il  lui  parleiait  fort  pnu  dans  le  niondt%  et  comme  il  sied  à  un  di- 
plomate étranger  qui  ne  rencontre  rpie  deux  ou  trois  fois  pai*  mois  la 
nièce  du  souverain  auprès  duquel  il  est  accrédité. 

Sénecé  la  salua  avec  le  respect  et  le  sérieux  accoutumés;  puis,  re- 
venant à  la  comtesse  Orsini,  il  reprit  le  ton  de  gaieté  presque  intime 
que  l'on  a  avec  une  femme  d'esprit  qui  vous  reçoit  bien  et  que  l'on 
voit  tous  les  jours.  La  Campobasso  était  attérée.  «  La  conUesse  me 
montre  ce  que  j'aurais  dû  être,  se  disait-elle.  Voilà  ce  qu'il  faut  être, 
et  que  pourtant  je  ne  serai  jamais!  »  Elle  sortit  dans  le  dernier  degré 
de  malheur  où  puisse  être  jetée  une  créature  humaine,  presque  ré- 
solue à  prendre  du  poison.  Tous  les  plaisirs  que  l'amour  de  Sénecé 
lui  avait  donnés  n'auraient  pu  égaler  l'excès  de  douleur  oii  elle  fut 
plongée  pendant  toute  une  longue  nuit.  On  dirait  que  ces  âmes  ro- 
maines ont  des  trésors  d'énergie  inconnus  aux  autres  femmes  pour 
soidfrir. 

Le  lendemain,  Sénecé  repassa  et  vit  le  signe  négatif;  il  s'en  alla 
gaiement;  cependant  il  fut  piqué.  «  C'est  donc  mon  congé  qu'elle 
m'a  donné  l'autre  jour?  11  faut  que  je  la  voie  dans  les  larmes,  »  dit 
sa  vanité.  11  éprouvait  une  légère  nuance  d'amour  en  perdant  à  tout 
jamais  une  aussi  belle  femme,  nièce  du  pape.  Il  s'engagea  dans  les 


SAN    FRANCESCO    A    RIPA.  175 

souterrains  peu  propres  qui  lui  déplaisaient  si  fort,  et  vint  forcer  la 
porte  de  la  grande  salle  au  rez-de-chaussée  où  la  princesse  le  re- 
cevait. 

—  Comment!  vous  osez  paraître  ici!  dit  la  princesse  étonnée. 

—  Cet  étonnement  manque  de  sincérité,  pensa  le  jeune  Français; 
elle  ne  se  tient  dans  cette  pièce  que  quand  elle  m'attend. 

Le  chevalier  lui  prit  la  main  ;  elle  frémit.  Ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes;  elle  sembla  si  jolie  au  chevalier,  qu'il  eut  un  instant  d'amour. 
Elle,  de  son  côté,  oublia  tous  les  sermens  que  pendant  deux  jours  elle 
avait  faits  à  la  religion  ;  elle  se  jeta  dans  ses  bras  :  «  Et  voilà  le  bonheur 
dont  désormais  l'Orsini  jouira!...  »  Sénecé,  comprenant  mal,  comme 
à  l'ordinaire,  une  âme  romaine,  crut  qu'elle  voulait  se  séparer  de 
lui  avec  bonne  amitié,  rompre  avec  des  formes.  «  Il  ne  me  convient 
pas,  attaché  que  je  suis  à  l'ambassade  du  roi,  d'avoir  pour  ennemie 
mortelle  (car  telle  elle  serait)  la  nièce  du  souverain  auprès  duquel 
je  suis  accrédité.  »  Tout  fier  de  l'heureux  résultat  auquel  il  croyait 
arriver,  Sénecé  se  mit  à  parler  raison.  —  Ils  vivraient  dans  l'union  la 
plus  agréable;  pourquoi  ne  seraient-ils  pas  très  heureux?  Qu'avait- 
on,  dans  le  fait,  à  lui  reprocher?  L'amour  ferait  place  à  une  bonne  et 
tendre  amitié.  Il  réclamerait  instamment  le  privilège  de  revenir  de 
temps  à  autre  dans  le  lieu  où  ils  se  trouvaient;  leurs  rapports  au- 
raient toujours  de  la  douceur... 

D'abord  la  princesse  ne  le  comprit  pas.  Quand,  avec  horreur,  elle 
l'eut  compris,  elle  resta  debout,  immobile,  les  yeux  fixes.  Enfin,  à  ce 
dernier  trait  de  la  doucevr  de  leurs  rajjports,  elle  l'interrompit  d'une 
voix  qui  semblait  sortir  du  fond  de  sa  poitrine  et  en  prononçant  len- 
tement : 

—  C'est-à-dire  que  vous  me  trouvez,  après  tout,  assez  jolie  pour 
être  une  fille  employée  à  votre  service  ! 

—  Mais,  chère  et  bonne  amie,  l'amour-propre  n'est-il  pas  sauf? 
répliqua  Sénecé,  à  son  tour  vraiment  étonné.  Comment  pourrait-il 
vous  passer  par  la  tête  de  vous  plaindre?  Heureusement  jamais  notre 
intelligence  n'a  été  soupçonnée  de  personne.  Je  suis  homme  d'hon- 
neur; je  vous  donne  de  nouveau  ma  parole  que  jamais  être  vivant  ne 
se  doutera  du  bonheur  dont  j'ai  joui. 

—  Pas  même  l'Orsini?  ajouta-t-e!le  d'un  ton  froid  qui  fit  encore 
illusion  au  chevalier. 

—  Vous  ai-je  jamais  nommé,  dit  naïvement  le  chevalier,  les  per- 
sonnes que  j'ai  pu  aimer  avant  d'être  votre  esclave? 

—  Malgré  tout  mon  respect  pour  votre  parole  d'honneur,  c'est 
cependant  une  chance  que  je  ne  courrai  pas,  dit  la  princesse  d'un 
air  résolu,  et  qui  enfin  commença  à  étonner  un  peu  le  jeune  Français. 
«  Adieu  !  chevalier. . .  »  Et,  comme  il  s'en  allait  un  peu  indécis  :  «  Viens 
m' embrasser,  »  lui  dit-elle. 
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Elle  s'attendrit  évidemment;  puis  elle  lui  dit  d'un  ton  ferme  : 
((  Adieu,  chevalier...  » 

La  princesse  envoya  chercher  Ferraterra.  u  C'est  pour  me  venger,  » 
lui  dit-elle.  Le  prélat  fut  javi.  «  Elle  va  se  compromettre;  elle  est  à 
moi  à  jamais.  » 

Deux  jours  après,  et  connue  la  dialeur  était  accablante,  Sénecé 
alla  j)reiHhe  l'air  au  Cours  sur  le  minuit.  11  y  trouva  toute  la  société 
de  Rome.  (Juand  il  vouhit  rei)rendre  sa  voituie,  son  hupiais  put  ;\ 
peine  lui  répondre  :  il  était  ivre:  le  cochei"  a\ait  dis|)aru:  le  lafjuais 
lui  dit,  en  balbutiant,  que  le  cocher  avait  pris  dis])ute  avec  un  eii- 

7167)1  i. 

—  \hl  mon  cocher  a  des  en7iewis!  dit  en  riant  Sénecé. 

En  revenant  chez  lui,  il  était  à  peine  à  deux  ou  trois  rues  du  Corso, 
rpi'il  s'apenut  qu'il  était  suivi.  Des  honnnes,  au  nombre  de  quatre 
ou  cinq,  s'arrêtaient  cpiand  il  s'arrêtait,  recoimnenraicnt  à  marcher 
quand  il  marciiait.  u  Je  pourrais  faire  le  crochet  et  rega};ner  le  Corso 
par  une  autre  ru»*,  pensa  Sénecé.  Hah!  ces  malotrus  n'en  valent  pas 
la  peine;  je  suis  bien  armé.  »  11  avait  son  |)oij;nard  nu  l'i  la  main. 

Sénecé  parcourut,  en  pensant  ainsi,  deux  ou  trois  lues  écartées  et 
de  plus  en  plus  solitaires.  11  entendait  ces  iionniK's,  qui  doubhiient  le 
pas.  A  ce  moment,  en  levant  les  yeux,  il  remanpia  droit  devant  lui 
une  petite  église  desservie  par  des  moines  de  l'ordre  de  saint  Fran- 
çois, dont  les  \itraux  jetaient  un  éclat  singidier.  11  se  ])récipita  vers 
la  porte,  et  frappa  très  fort  avec  le  manche  de  son  j)oignard.  Les 
hommes  qui  semblaient  le  poursuivre  étaient  à  cinquante  pas  de  lui. 
Us  se  mirent  à  courir  sur  lui.  lii  moine  ouvrit  la  porte;  Sénecé  se 
jeta  dans  l'église:  le  moine  referma  la  porte  précijjitamment.  Au 
même  instant,  les  assassins  donnèrent  des  coups  de  |)ied  à  la  porte. 
Les  impies!  dit  le  moine.  Sénecé  lui  domia  un  sequin.  «Décidé- 
ment ils  m'en  voulaient,  dit-il.  » 

Cette  église  était  éclairée  par  lui  millier  de  cierges  au  moins. 

—  Comment  !  un  service  à  cette  heure  1  dit-il  au  moine. 

—  Excellence,  il  y  a  une  dispense  de  l'éminentissime  cardinal-vi- 
caire. 

Tout  le  parvis  étroit  de  la  petite  église  de  Saii-Francesco  a  Ripa 
était  occupé  par  un  mausolée  magnifique;  on  chantait  Lofllce  des 
morts. 

—  Qu'est-ce  qui  est  mort?  quelque  prince?  dit  Sénecé. 

—  Sans  doute,  répondit  le  prêtre,  car  rien  n'est  épargné;  mais 
tout  ceci,  c'est  argent  et  cire  perdus;  M.  le  doyen  nous  a  dit  que  le 
défunt  est  mort  dans  l'impénitence  finale. 

Sénecé  s'approchait;  il  vit  des  écussons  d'une  forme  française;  sa 
curiosité  redoubla:  il  s'approcha  tout  à  fait  et  reconnut  ses  armes! 
1]  y  avait  une  inscription  latine  : 
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'    Nobilis  homo  Johannes  Norhertus  Senece  eqves  decessif  Romœ. 

«  Haut  et  puissant  seigneur  Jean  Norbert  de  Sénecé,  chevalier, 
mort  à  Rome.  » 

«  Je  suis  le  premier  homme,  pensa  Sénecé,  qui  ait  eu  l'honneur 
d'assister  à  ses  propres  obsèques. . .  Je  ne  vois  que  l'empereur  Charles- 
Quint  qui  se  soit  donné  ce  plaisir Mais  il  ne  fait  pas  bon  pour 

moi  dans  cette  église.  » 

11  donna  un  second  sequin  au  sacristain.  —  Mon  père,  lui  dit-il, 
faites-moi  sortir  par  une  porte  de  derrière  de  votre  couvent. 

—  Bien  volontiers,  répondit  le  moine. 

A  peine  dans  la  rue,  Sénecé,  qui  avait  un  pistolet  à  chaque  main, 
se  met  à  courir  avec  une  extrême  rapidité.  Bientôt  il  entendit  der- 
rière lui  des  gens  qui  le  poursuivaient.  En  arrivant  près  de  son  hôtel, 
il  vit  la  porte  fermée  et  un  homme  devant.  «Voici  le  moment  de  Tas- 
saut,  ))  pensa  le  jeune  Français;  il  se  préparait  à  tuer  l'homme  d'un 
coup  de  pistolet,  lorsqu'il  reconnut  son  valet  de  chambre.  —  Ouvrez 
la  porte,  lui  cria-t-il. 

Elle  était  ouverte;  ils  entrèrent  rapidement  et  la  refermèrent. 

—  Ah!  monsieur,  je  vous  ai  cherché  partout;  voici  de  bien  tristes 
nouvelles;  le  pauvre  Jean,  votre  cocher,  a  été  tué  à  coups  de  cou- 
teau. Les  gens  qui  l'ont  tué  vomissaient  des  imprécations  contre 
vous.  Monsieur,  on  en  veut  à  votre  vie 

Comme  le  valet  parlait,  huit  coups  de  tromblon  partant  à  la  fois 
d'une  fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardin  étendirent  Sénecé  mort  à 
côté  de  son  valet  de  chambre;  ils  étaient  percés  de  plus  de  vingt 
balles  chacun. 

Deux  ans  après,  la  princesse  Campobasso  était  vénérée  à  Rome 
comme  le  modèle  de  la  plus  haute  piété,  et  depuis  longtemps  mon- 
signor  Ferraterra  était  cardinal. 

Excusez  les  fautes  de  l'auteur. 

Henri  Beyle  (1). 

29  et  30  septembre  1831. 

(1)  Il  y  a  un  peu  plus  de  dix  ans,  une  mort  subite  enlevait  aux  lettres  un  espiit  dont 
la  vive  et  ferme  initiative  s'était  fait  sentir  dans  les  directions  les  plus  variées.  M.  Henri 
Beyle,  ou,  pour  rappeler  un  pseudonyme  bien  connu,  M.  de  Stendlial,  laissait  après  lui, 
outre  un  ensemble  d'œuvres  qui  méritaient  de  lui  survivre,  plusieurs  manuscrits  pos- 
thumes qu'un  éditeur  vient  d'acquérir.  Il  devient  ainsi  possible  de  rémiir  tous  les  écrits 
de  M.  Beyle  et  d'en  former  rme  édition  complète,  qui  n'existait  pas  encore,  et  qui 
ne  peut  manquer  d'être  rechercbée.  Le  récit  qu'on  vient  de  lire  appartient  à  cette  por- 
tion inédite  et  posthume  des  œuvres  d'Henri  Beyle  que  l'éditeui-,  M.  Michel  Lévy,  a 
bien  voulu  nous  communiquer. 
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Hislolre  des  Eéfugirs  protestons  de  France  dcfuis  la  rnoralion  de  l'cdit  de  Nanlet 
jusqu'à  nos  jours,  par  M.  Charles  WeUs.  ' 


Deux  faits  également  importan?  an  point  do  vue  politique  et  social,  mais 
qui  impliquent  eutre  eux  une  évidente  contradiction,  —  la  dtclaration  de  tti82 
et  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes,  —  dominent  l'histoire  religieuse  du 
TVïi"  siècle.  L'un  affranchit  la  royauté  de  la  domination  temporelle  de  la  cour 
de  Rome,  et  constitue,  dans  l'ordre  des  laits  purement  humains,  l'indépen- 
dance de  l'église  nationale;  l'autre  au  contraire  soumet  la  conscience  des 
citoyens  à  la  domination  religieuse  de  l'état.  Le  premier  s'accomplit  dans  les 
régions  sereines  de  la  discussion  théologique;  le  second  se  déroule  comme 
nn  drame  terrible  au  milieu  des  violences,  des  supplices,  et  sur  tous  les 
chemps  de  bataille  où  la  France  se  trouve  aux  prises  avec  l'Europe.  Tous 
deux  enfin  marquent,  chacun  à  sa  date,  l'apogée  de  la  grandeur  de  Louis  XiV 
et  le  point  de  départ  de  sa  décadence. 

Tacite  dit  avec  raison  qu'il  y  a  dans  la  vie  des  peuples  certains  événemens 
sur  lesquels  l'histoire  s'arrête  toujours  avec  nue  curiosité  nouvelle,  parce 
qu'on  y  trouve,  malgré  la  fuite  du  temps  qui  les  éloigne  sans  cesse,  l'émotion 
puissante  que  fait  naître  le  spectacle  des  grandes  fautes,  des  grandes  vertus 
ou  des  grands  malheurs.  Cette  remarque  s'applique  justement  à  la  révoca- 
tion de  l'édit  de  Nantes,  qui,  placte  entre  le  xvi^  sif de  et  le  xvni%  forme  un 
point  de  Jonction  entre  la  terreur  religieuse  et  la  terreur  révolutionnaire, 

(1)  2  vol.  in-18, 1833,  chez  Charpentier,  rue  de  Lille. 
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entre  la  Saint-Barthélémy  et  93.  Aussi,  depuis  tantôt  deux  siècles,  les  histo- 
riens, les  publicistes,  les  économistes,  ont-ils  insisté  tout  particulièrement 
sur  ce  grand  épisode  de  nos  annales.  Il  est  resté  pour  les  protestans  le  sujet 
d'une  longue  et  vive  polémique,  et  comme  il  marque  pour  eux  dans  la  société 
moderne  l'ère  de  la  persécution  et  du  martyre,  ils  en  ont  étudié  l'histoire 
avec  une  fervente  curiosité.  Cette  étude  se  rattache  à  un  vaste  ensemble  de 
travaux  entrepris  par  les  églises  réformées  sur  leurs  doctrines  et  leurs  an- 
nales, travaux  qui  depuis  quelques  années  ont^té  extrêmement  féconds.  Le 
mouvement  en  France  a  commencé  vers  1819  par  la  fondation  de  la  Société 
biblique,  et  depuis  lors  il  ne  s'est  point  ralenti.  La  Société  des  Traités  reli- 
gîenx,  celle  des  Missions  évangéliques,  celle  pour  V Encouragement  de  l'in- 
struction primaire,  s'établirent  successivement  de  1821  à  1829,  et  secon- 
dèrent la  publication  de  nombreux  ouvrages,  parmi  lesquels  les  traductions 
et  les  réimpressions  des  anciens  écrivains  de  la  réforme  occupèrent  le  pre- 
mier rang.  Le  Mémoire  sur  la  liberté  des  cultes  de  M.  Alexandre  Vinet,  les 
Fues  sur  le  protestantisme  en  France  de  M.  Vincent,  le  Musée  des  Protestans 
célèbres  de  iVL  Guizot,  sont  à  peu  près  les  seuls  ouvrages  originaux  et  vrai- 
ment notables  qui  sortirent  des  presses  protestantes  sous  la  restauration. 

De  1830  à  notre  temps,  le  protestantisme  a  multiplié  les  preuves  de  son 
activité  intellectuelle.  Tandis  que  dans  la  communion  catholique  on  réimpri- 
mait les  écrivains  du  moyen  âge,  qu'on  étudiait,  pour  les  faire  revivre,  l'ar- 
chitecture et  l'archéologie  sacrées,  et  qu'on  cherchait  dans  le  passé,  pour 
combattre  l'indifiërence  du  présent,  de  grandes  leçons  et  de  grands  exem- 
ples, un  mouvement  analogue  s'accomplissait  dans  les  églises  réformées. 
MM.  Alexis  Muston,  Schmidt,  Merle  d'Aubigné,  Borel,  Monastier,  Coquerel, 
Crottet,  publièrent,  dans  l'espace  de  quelques  années,  l'histoire  des  Faudois, 
des  Cathares,  de  la  Réformation  au  xvi'^  siècle,  des  Pasteurs  du  Désert,  des 
Églises  de  Nîmes,  de  Pons,  de  Gémozac,  etc.  M,  de  Felice  lit  paraître  en  1850 
une  Histoire  des  Protestans  de  France,  livre  d'une  foi  sévère  et  ardente, 
plein  d'onction,  éloquent  même  en  plusieurs  pages,  mais  trop  évidemment 
écrit  sous  l'impression  des  souvenirs  du  xyï''  et  du  xvn''  siècle.  Enfin  M.  Weiss 
vient  d'ajouter  à  cette  importante  série  de  travaux  un  livre  qui  les  complète, 
et  qui  éclaire  d'une  lumière  nouvelle  l'un  des  côtés  les  plus  curieux  et  les 
moins  connus,  non-seuiement  du  protestantisme,  mais  même  de  notre  his- 
toire nationale.  Jusqu'ici  en  effet,  la  question  de  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes  était  restée  en  bien  des  points  obscure  et  vague.  On  savait  que  l'émi- 
gration avait  été  considérable,  mais  personne  encore  n'avait  suivi  les  émi- 
grés dans  leur  exil  ;  on  savait  que  leur  départ,  en  appauvrissant  la  France, 
avait  enrichi  les  états  voisins,  mais  on  n'avait  point  dressé  l'inventaire  exact 
des  pertes  de  notre  industrie,  des  bénéfices  des  industries  étrangères;  en  un 
mot,  on  n'avait  point  constaté  dans  le  détail  et  dans  l'ensemble  les  résultats 
économiques,  politiques  et  intellectuels  de  la  proscription  du  xvii'^  siècle,  par 
rapport  à  FEurope  et  à  la  France.  C'est  la  recherche  de  ces  résultats  qui  fait 
le  sujet  du  livre  de  M.  "Weiss.  Protestant  très  convaincu,  mais  supérieur  à  cet 
esprit  de  secte  qui  se  montre  en  général  plus  exclusif  encore  que  l'esprit  de 
parti,  l'historien  des  réfugiés  français  a  gardé  dans  toutes  ses  appréciations 
une  équité  parfaite;  il  a  marché  toujours  en  s'appuyant  sur  des  faits  et  des 


180  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

preuves;  il  a  parcouru  une  partie  de  l'Europe,  consulté  les  archives  des 
églises  françaises  établies  hors  de  France,  les  traditions  et  les  souvenirs  îles 
familles  réfuunées,  et  après  plusieurs  années  d'investigations,  il  est  parvenu 
à  reconstruire  l'histoire  complète  du  protestantisme  françiiis  en  Europe,  de- 
puis le  x\iv  siècle  Jusqu'à  nos  jours.  Cette  histoire,  on  va  en  juger,  est  en 
bien  des  points  celle  même  du  mouvement  des  idées  et  du  progrès  matériel 
dans  tous  les  états  où  s'est  portée  l'émigration  française. 

L'édit  (le  Nantes,  promulgué  en  1598,  en  assurant  aux  protestans  l'égalité 
civile,  la  liberté  de  conscience,  la  liberté  de  la  parole  et  de  la  plume,  mit  fin 
aux  guerres  de  rehgion,  mais  sans  désarmer  les  haines  rehgieuses.  Les  luttes 
avaient  été  trop  ardentes  pour  ne  point  laisser  après  elles,  d'un  côté  comme 
de  l'autre,  des  ressentimens  profonds.  ^^Uioi  qu'on  ait  dit  d'ailleurs  du  scep- 
ticisme qui  avait  pénétré  dans  la  société  française  à  l'époque  de  la  renaissance, 
l'immense  majorité  de  la  nation  était  très  sincèrement,  très  ardemment  ca- 
tholique. De  jihis,  cette  antique  idée  que  le  roi  de  France  étiiit  le  fils  aîné  de 
l'égMse  laissait  dans  une  foule  d'esprits  la  conviction  qu'on  ne  pouvait  se  sé- 
parer de  l'éghse  sans  se  séparer  du  roi,  et  par  cela  même  on  se  montrait 
défiant  à  l'égard  des  réformés,  car,  à  une  époque  où  l'esprit  d'association  était 
si  puissant,  on  ne  croyait  pas  qu'il  fût  jtossible  de  furmer  une  secte  sans  for- 
mer en  même  temps  un  parti  conqdétement  isolé  du  reste  de  la  nation. -L'as- 
semblée de  Saumur  ne  justifia  que  trop  cette  défiance;  elle  organisa  au  sem 
du  royaume  une  véritable  répul)lique  rejtri'sentative,  dirigée  par  de  grands 
seigneurs  et  administrée, —  pour  les  affaires  religieuses,  par  les  consistoires, 
les  colloques,  les  synodes  provint  iaux,  les  synodes  nationaux,  —  pour  les 
affaires  civiles,  par  les  conseils  provinciaux,  les  assemblées  de  cercles  et  les 
assemblées  générales.  Ces  assemblées,  sous  le  règne  de  Louis  XIII,  se  consti- 
tuèrent souverainement.  Celle  qui  fut  convoquée  à  La  Rochelle  en  1021  fit 
une  déclaration  d'indépendance  et  jiartagea  le  royaume  en  divers  gouvenie- 
meus  militaires.  Les  réformés  prirent  les  armes  cette  même  année  sans  au- 
cune provocation;  ils  les  prirent  encore  en  162o,  au  moment  même  où  la 
paix  avec  l'Espagne  était  romi>ue,  car  il  semble  qu'en  France  il  soit  dans 
la  destinée  fatale  des  partis  poUtiques  ou  religieux  de  profiter,  pour  satisfaire 
k^ur  ambition  ou  leurs  rancunes,  des  malheurs  publics  ou  des  embarras  de 
la  guerre. 

Cette  agression  dans  un  pareil  moment,  dit  M.  Weiss,  qui  ne  dissimule 
jamais  les  torts,  de  quelque  côté  qu'ils  viennent,  souleva  la  juste  colère  du 
roi.  11  était  indispeusaljle  au  salut  de  la  France  que  les  réformés  cessassent 
de  former  un  parti  i»olitique.  Richelieu  résolut  de  frapper  un  grand  coup.  H 
lit  la  paix  avec  tous  les  ennemis  qui  pouvaient  l'embarrasser  au  dehors,  dé- 
pensa 40  millions  pour  s'emparer  de  La  Rochelle,  dernier  boulevard  du  i)ro- 
testantisme  armé,  et  termina  la  lutte  en  1G20  par  le  traité  d'Alais,  qui  garan- 
tissait aux  réformés  le  hbre  exercice  de  leur  cul  te.  Quand  il  les  eut  vahicus 
et  réprimés  par  les  armes,  il  songea,  dit-on,  à  les  ramener  dans  le  sein  de 
l'église  par  la  persuasion  ou  les  faveurs,  non  par  zèle  pour  la  foi  catholique, 
mais  parce  qu'il  craignait  qu'en  laissant  subsister  au  sein  de  l'état  une 
croyance  dissidente,  on  ne  la  vît  plus  tard  se  réveiller  comme  parti.  En  ce 
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point  d'ailleurs,  Richelieu  subissait  l'influence  de  la  tradition  du  moyen  âge, 
qui  posait  comme  un  axiome  de  salut  public  ce  précepte  absolu  :  Une  loi,  un 
roi,  une  foi.  Le  grand  ministre  échoua  dans  cette  tentative,  et  il  se  disposait 
à  user  de  contrainte,  quand  la  mort  vint  l'arrêter  dans  ses  projets.  Mazarin 
fut  plus  conciliant  :  il  laissait  chanter  le  peuple;  il  laissa  de  même  les  hugue- 
nots discuter  et  se  livrer  sans  entraves  à  leur  ardeur  ou  plutôt  à  leur  mo- 
uomanie  pour  la  controverse.  «  Le  petit  troupeau,  disait-il,  peut  brouter  de 
mauvaises  herbes,  pourvu  qu'il  ne  s'égare  pas.  »  Dès  ce  moment,  le  protes- 
tantisme, accepté  connue  croyance,  entra  dans  une  phase  nouvelle.  La  plu- 
part des  hommes  qu'il  avait  ralUés  à  ses  doctrines  appartenaient  à  la  partie 
riche  et  active  de  la  population,  et  le  nombre  en  était  considérable,  puis- 
qu'ils avaient  dans  le  royaume  plus  de  huit  cents  églises.  Habitués  depuis 
longtemps  à  une  vie  difficile  et  à  la  lutte,  les  protestans  français  appliquèrent 
à  l'industrie  et  au  grand  commerce  leur  intelligence  et  leur  activité,  et  il  en 
résulta  tout  à  coup  dans  notre  pays  un  progrès  extraordinaire,  un  mouve- 
ment d'affaires  jusqu'alors  inconnu. 

Ici  se  place  une  question  intéressante  et  qui  n'a  jamais  été  jusqu'ici  réso- 
lue d'une  manière  complète  :  nous  voulons  parler  de  l'incontestable  supério- 
rité que  les  protestans  du  xvn'^  siècle  acquirent  dans  le  commerce  et  l'indus- 
trie sur  la  population  catholique.  11  est  pour  nous  très  évident  que,  si  les 
réformés  lierfectionnèrent  la  fabrication  des  étoffes  et  des  tapis,  l'art  du  tein- 
turier, du  tannevu*,  etc.,  cela  ne  tenait  pointa  leurs  doctrines,  et  il  nous  pa- 
rait également  fort  difficile  d'admettre  qu'en  fait  d'intelligence  ils  se  soient 
trouvés  tout  à  coup,  par  le  seul  fait  de  leur  séparation  d'avec  l'église  romaine, 
beaucoup  mieux  partagés  que  leurs  anciens  coreligionnaires.  11  faut  donc 
chercher  des  causes  plus  positives  et  plus  mondaines.  Or  ces  causes,  nous 
le  pensons,  tiennent  avant  tout  à  ce  fait  trop  peu  remarqué,  qu'ils  se  trou- 
vèrent complètement  en  dehors  de  l'ancienne  constitution  des  corps  d'arts  et 
métiers,  et  qu'ils  furent  par  cela  même  dégagés  des  entraves  sans  nombre 
que  les  statuts  des  corporations  imposaient  à  ceux  qui  en  faisaient  partie. 
Par  ces  statuts,  en  effet,  les  procédés  de  fabrication  étaient  minutieusement 
réglés,  ce  qui  rendait  très  difticile  toute  espèce  de  perfectionnement.  Les 
heures  de  travail,  l'emploi  des  matières  premières,  le  nombre  des  ouvrieis 
de  chaque  état,  étaient  réglés  comme  la  fabrication,  et  les  gens  de  métier 
se  trouvaient  par  cela  même  emprisonnés  dans  la  routine.  Ils  étaient  déplus 
soumis  à  une  foule  d'impôts  onéreux  qui  absorbaient  une  partie  des  profits 
du  travail.  L'association  des  capitaux  et  des  bras  était  sévèrement  inter- 
dite. Le  chômage  des  fêles,  l'obligation  d'assister  aux  honneurs  du  corps, 
c'est-à-dire  aux  noces,  aux  baptêmes,  etc.,  la  défense  de  travailler  à  la  lumière, 
paralysaient  les  bras  pendant  une  grande  partie  de  l'année.  Comme  le  re- 
marque avec  raison  M.  Weiss,  les  protestans  travaillaient  trois  cent  dix  jours 
par  an,  tandis  que  les  catholiques  ne  travaillaient  que  deux  cent  soixante  jours, 
ce  qui  assurait  aux  premiers  la  supériorité  d'un  sixième  de  temps  par  année  de 
travail.  Les  statuts  des  corps  de  métiers,  en  imposant  à  leurs  membres  l'obM- 
gation  d'être  nés  dans  l'église  catholique,  avaient  affranchi  fatalement  les 
réformés  de  toutes  les  charges  qui  pesaient  sur  les  métiers;  libres  de  s'unir, 
par  cela  seul  qu'ils  étaient  huguenots,  ils  réalisèrent  les  premiers  en  France 
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l'association  des  bras  et  du  capital;  ils  formirent  los  prandosentreprisns  des 
manvfactvres  réunies,  établirent  le  salaire  proportionnel  avi  travail,  p^rfcc- 
tionnprent  les  procédés  de  fabrication,  et  se  trouvèrent,  en  pn'sence  d'une 
législation  qui  datait  du  moyen  âpre,  jouir  de  tous  les  bienfaits  du  régime 
moderne.  Ils  étaient  arrivés  à  la  liberté  par  l'exclusion,  ils  arrivèrent  par  la 
liberté  cà  la  fortune,  et  le  dicton  :  Rirlip  comme  un  protestant,  fut  bientôt 
populaire  dans  tout  le  royaume. 

Yers  1660  cependant,  une  ère  nouvelle  commença  pour  les  réformés  fran- 
çais. L'esprit  de  persécution  se  réveilla  dans  le  gouvernement,  sans  qu'aucun 
acte  hostile  eût  provoqué  de  leur  jrart  la  rigueur  avec  laquelle  on  les  traitait. 
En  1602,  Louis  XIV  lit  raser  vingt-deux  temples  dans  le  pays  de  (lex;  en  166*, 
il  interdit  aux  réformés  l'exercice  d'une  futile  de  professions,  et  comme  on  ne 
s'arrête  jamais  dans  la  violence,  on  aggrava  chaque  jour  la  rigueur  des  me- 
sures coërcitives.  Les  enfans,  enlevés  à  leur  famille,  furent  contraints,  dès 
rage  de  sept  ans,  d'abjurer  la  croyance  dans  laquelle  ils  étaient  nés.  On  sup- 
prima les  pensions  des  ofticiers  réformés  et  celles  de  leurs  veuves;  ou  abolit 
les  lettres  de  noblesse  récemment  accordées,  et,  comme  si  la  violence  ne  suf- 
ii.sait  pas,  on  eut  recours  à  l'argent.  En  1677,  Louis  XIV  établit  une  caisse 
secrète  alimenlée  par  les  droits  régaliens,  et  dont  les  fonds  furent  appliqués 
à  l'achat  des  consciences.  Cette  cai:^se  était  administrée  par  l'élisson;  l'argent 
était  envoyé  aux  évoques,  qui  adressaient  au  roi  les  procès-verbaux  d'abju- 
ration et  les  quittances.  Il  en  coûtait  six  livres  i)ar  tête.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
étrange  au  milieu  de  tout  cela,  c'est  que  Louis  XIV  n'avait,  à  l'égard  des  pro- 
testans,  aucune  haine;  il  croyait  sincèrement  travaillera  leur  bonheur  tout 
en  travaillant  à  son  propre  salut,  et  il  recommandait  sans  cesse  de  les  traiter 
avec  douc^ui-.  Il  faut  du  reste  reconnaître  ce  fait,  que  ce  prince  fut  presque 
toujours  trompé  par  ses  agens;  qu'on  lui  expédia  souvent  de  fausses  dépè- 
ches, et  que  dans  la  généralité  de  Paris,  qui  se  trouvait  pour  ainsi  dire 
plus  près  de  ses  yeux  et  de  sa  surveillance  personnelle,  la  persécution  fut 
beaucoup  moins  cruelle.  11  subissait  d'ailleurs  des  intlucnces  fatales  aux- 
quelles son  manque  absolu  d'mstruction  le  rendait  très  accessible,  et  M™'  de 
Mainlenon,  entre  autres,  pour  qui  l'histoire  a  été,  ce  nous  semble,  beau- 
coup trop  indulgente,  irritait  sa  dévotion,  mal  entendue  et  tout  extérieure. 
Après  s'être  montrée  longtemps  conciliante,  la  petite-fille  de  d'Aubigné,  la 
veuve  de  Scarron  devenue  reine,  la  calviniste  devenue  catholique,  se  jeta 
en  vieillissant  dans  le  prosélytisme  avec  cette  dureté  que  développe  sou- 
vent chez  les  femmes  mêlées  à  de  grandes  intrigues  politiques  l'impérieuse 
faiblesse  de  leur  sexe.  Louvois,  dont  l'humeur  s'accommodait  de  la  violence, 
activa  la  persécution;  il  y  mêla  du  mh  itaire  suivant  le  mot  de  M'""^  de  Caylus, 
et  les  dragons  furent  chargés  de  seconder  les  missionnaires.  On  ne  sait  que 
trop  comment  ils  s'acquittèrent  de  cette  tâche  et  par  quels  actes  sauvages  ils 
déshonorèrent  leur  titre  de  chrétiens  et  de  soldats.  Il  y  eut  alors  autour  du 
roi  comme  une  sorte  de  conspiration,  d'une  part  pour  lui  cacher  les  cruautés 
exercées  sur  une  partie  de  ses  sujets,  de  l'autre  pour  lui  faire  croire  que  le 
miracle  de  la  conversion  s'était  accompli  dans  tout  le  royaume.  Trompé  par 
de  faux  rapports  et  des  abjurations  arrachées  par  la  contrainte  et  l'argent, 
Louis  XIV  se  persuada  qu'il  avait  à  peu  près  complètement  extirpé  l'hérésie. 
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(ju'il  fallait  en  faire  disparaître  les  derniers  vestiges  et  frapper  un  coup  dé- 
cisif pour  abattre  le  petit  nombre  de  ceux  qui  s'obstinaient  encore  dans  la  foi 
nouvelle.  Dans  cette  pensée,  il  signa,  le  22  octobre  IfiSo,  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes.  Les  considérans  de  cet  édit  célèbre  portaient  que  tous  les  efforts 
de  son  aïeul  et  de  son  pore  avaient  eu  pour  but  de  faire  triompher  la  reli- 
gion chrétienne,  mais  que  la  mort  de  Henri  IV  et  les  guerres  soutenues  par 
Louis  XIII  avaient  retardé  l'accomplissement  de  ce  grand  dessein;  qu'il  avait, 
quant  à  lui,  continué  leur  œuvre,  et  plus  lieureusement,  «  puisque  la  meil- 
leure et  la  plus  grande  partie  de  ses  sujets  de  la  religion  prétendue  réformée 
avaient  embrassé  la  religion  catholique.  »  En  conséquence,  l'édit  de  Nantes 
était  mutile,  et  il  le  révoquait,  ainsi  que  tous  les  articles  particuliers  qui 
avaient  été  ajoutés  depuis.  Le  grand  roi  cependant  n'était  point  tellement 
rassuré  sur  son  triomphe,  qu'il  ne  crût  devoir  recourir  aux  mesures  les  plus 
rigoureuses  pour  le  consolider.  Par  une  contradiction  singulière,  après  avoir 
déclaré  que  le  protestantisme  était  abattu^  il  le  traitait  encore  comme  un 
ennemi  redoutable,  et  il  ordonnait  que  tous  les  temples  fussent  démolis,  les 
enfans  baptisés  par  les  curés  des  paroisses  et  les  écoles  des  religionnaires  fer- 
mées dans  tout  le  royaume.  Les  ministres  devaient  se  convertir  ou  quitter  la 
France  dans  un  délai  de  quinze  jours  sous  peine  des  galères,  et,  par  une  con- 
tradiction nouvelle,  tandis  que  l'édit  plaçait  les  pasteurs  réformés  entre  l'exil 
ou  la  conversion,  il  défendait  en  même  temps  aux  autres  réformés  de  sortir 
du  royaume.  Après  les  avoir  privés  de  toute  liberté  religieuse  et  civile,  le 
roi  les  enchaînait  ainsi  à  la  persécution,  en  attendant  qu'il  plût  à  Dieu  de 
les  éclairer. 

Le  jour  même  oii  fut  enregistré  l'édit  de  révocation,  on  commença  la  dé- 
molition des  temples.  Ce  fut  une  véritable  croisade,  et  dans  tous  les  rangs 
de  la  population  catholique  on  applaudit  à  ce  qu'on  appelait  la  piété  du  roi 
et  à  la  victoire  qu'il  venait  de  remporter  sur  l'hérésie.  La  révocation  de  l'édit 
de  Nantes,  il  est  triste  de  le  dire,  fut  populaire  comme  la  Saint-Barthélémy. 
Les  jansénistes  applaudirent,  tout  en  recommandant  la  modération;  les  jé- 
suites applaudirent  en  recommandant  la  violence,  et  parmi  les  personnages 
éminens  qui  combattirent  ou  blâmèrent  les  convertisseurs,  on  ne  cite  guère 
que  le  marquis  d'Aguesseau,  le  cardinal  de  Noailles,  le  marquis  de  Pomponne, 
Catinat,  Vauban,  Colbert,  Saint-Simon  et  Racine,  qui  dans  la  tragédie  d'^s- 
ther,  représentée  en  1680,  fit  plusieurs  allusions  aux  événemens  qui  s'accom- 
plissaient sous  ses  yeux.  Fénelon  se  prononça  également  pour  la  clémence; 
il  adressa  au  roi  un  mémoire  où  il  lui  donnait  des  avis  sévères  et  peignait 
le  père  Lachaise,  son  confesseur,  comme  un  aveugle  qui  en  conduisait  un 
autre  :  «  Vous  n'aimez  point  Dieu,  disait  l'archevêque  de  Cambrai  ;  -vous  ne 
le  craignez  même  que  d'une  crainte  d'esclave.  C'est  l'enfer  et  non  pas  Dieu 
que  vous  craignez.  Votre  religion  ne  consiste  qu'en  superstitions,  en  petites 
pratiques  superficielles.  Vous  êtes  scrupuleux  sur  des  bagatelles  et  endurci 
sur  des  maux  ierribles,  etc.  «  La  voix  de  Fénelon  ne  fut  point  écoutée. 
M""'  de  Maintenon,  par  haine  du  père  Lachaise,  parut  un  instant  incliner 
elle-même  vers  la  modération;  mais  les  rigueurs  ne  furent  point  adoucies. 

Ce  fut  là  la  folie  du  grand  règne,  folie  cruelle  et  qui  n'eut  point  unique- 
ment sa  source  dans  les  passions  religieuses.  On  avait  vu  au  xvi^  siècle  Condé 
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et  Coligny  se  jeter  avec  ardeur  dans  le  parti  de  la  réforme,  parce  que  les 
Guises  étaient  catholiques;  on  vit  dans  le  siècle  suivant  Le  Tellier  et  Louvois, 
ennemis  de  Colbert,  s'acharner  à  représenter  les  protcstans  connue  îles  sujets 
rebelles,  parce  que,  suivant  la  juste  remarque  de  Voltaire,  Colhert  les  repré- 
sentait comme  des  sujets  utiles.  Les  protestans  d'ailleurs  étaient  riches;  ils 
possédaient  d'importantes  manufactures,  de  grandes  propriétés.  On  vit  dans 
la  x)ersécution  un  moyen  de  se  débarrasser  d'une  concui-reniT  red  niable,  et 
dans  la  vente  forcée  de  leurs  biens  une  source  de  spéculations  avantageuses. 
Une  grande  partie  de  la  nation  encouragea  par  ces  motifs  les  rigueurs  de 
Louis  XIV,  et  iM"""  de  Maintenon  elle-même  ne  rougit  pas  de  se  montrer  favo- 
rable à  la  bande  noire. 

Frappés  tout  à  la  fois  dans  leur  conscience,  leur  liberté,  leur  fortune,  me- 
nacés jusque  dans  leur  existence,  les  réformés  s'obstinèrent  néanmoins  à  es- 
pérer; ils  s'étaient  habitués  depuis  si  longtemps  à  regarder  Louis  XIV  connue 
le  père  de  ses  sujets,  qu'ils  ne  pouvaient  croire  qu'il  fût  le  persécuteur  acharné 
d'une  partie  d'entre  eux.  Il  fallut  bientôt  renoncer  à  cette  illusion  :  la  péna- 
lité fut  aggravée  d'une  manière  elfrayanle.  Lorsque  les  huit  cents  teuiples  du 
royaume  eurent  été  rasés  au  niveau  du  sol,  on  décréta,  contre  ceux  des  réfor- 
més qui  retourneraient  aux  anciennes  pratiques  de  leur  culte,  le  fouet,  les 
galères,  la  marque  du  fer  rouge,  la  mort.  Défense  fut  faite  sous  les  mêmes 
peines  de  quitter  le  royaume.  Il  n'y  eut  d'exception  que  pour  le  maréchal  de 
Schomberg,  le  marquis  de  Huvigny  et  le  vieux  Iniquesne,  alors  à'fC'  de  quatre- 
vingts  ans.  Tout  espoir  était  perdu  désormais,  et  cependant  les  réformés  sem- 
blaient confirmés  dans  leur  foi  par  la  persécution.  Ils  résistèrent  obstiné- 
ment, pai'ce  qu'ils  se  regardaient  comme  ayant  un  motif  sacré  de  résister.  On 
eut  beau  surveiller  les  côtes,  les  frontières  et  les  chemins,  encuui'ager  la  déla- 
tion, promettre  des  récompenses  considérables  à  ceux  qui  ramèneraient  les 
fugitifs,  envoyer  par  bandes  aux  galères,  eu  les  chargeant  des  chaînes  les  plus 
gênantes  et  les  plus  lourdes  qu'on  pût  trouver,  les  émigrans  qu'on  était  par- 
venu à  saisir;  ils  glissaient  entre  les  mains  des  survcillans  et  des  gardes,  et 
bon  uondjre  de  catholiques,  attendris  par  tant  de  malheurs,  favorisèrent  leur 
fuite.  Que  devinrent  ces  proscrits  qui  furent  dispersés  plus  loin  que  les  Juifs? 
Quel  fut  le  sort  de  ces  colonies  françaises  qui  se  fondèrent  à  la  fin  du  xvn"  siè- 
cle sur  tous  les  points  de  l'Europe?  Qu'ont-ellcs  fait  pour  payer  l'hospitalité 
que  leur  accordèrent  l'Allemagne,  le  Danemark,  l'.Vngleterre,  la  Hollande,  la 
Suisse  et  l'Amérique?  Quels  élémens  nouveaux  de  prospérité  ont-elles  portés 
dans  leurs  patries  adoptives?  Quelles  pertes  leur  éloignement  a-t-il  fait  essuyer 
à  cette  terre  natale  qui  les  avait  si  durement  repoussées  de  son  sein?  Telles  sont 
les  questions  qui  se  posent  maintenant  à  nous  avec  la  récente  Histoire  des 
Réfugiés  français,  et  auxquelles  nous  allons  essayer  de  répondre. 

La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  était  à  peine  connue  en  Europe,  cpie  tous 
les  états  protestans,  amis  ou  ennemis  de  la  France,  s'empressèrent,  par  sym- 
pathie religieuse  et  par  calcul  politique,  d'offrir  un  asile  aux  réfugiés.  L'Eu- 
rope entière  avait  compris  le  parti  qu'elle  pouvait  tirer  de  l'émigration.  L'élec- 
teur Frédéric-Guillaume,  pour  attirer  les  réformés  proscrits  dans  le  duché  de 
Brandebourg,  qui  devait  devenir  bientôt  le  royaume  de  Prusse,  leur  assura, 
dès  le  mois  d'octobre  1685,  par  l'édit  de  Potsdam,  un  asile  inviolable  dans 
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ses  états  et  de  nombreux  privilèges.  Le  pays  messin  seul  versa  dans  le  Bran- 
debourg plus  de  trois  mille  personnes  qui  y  portèrent  environ  2  millions 
d'écus,  et  comme  les  résidons  prussiens  épiaient  les  émigrans  à  leur  sortie 
de  France  pour  les  engager  à  profiter  des  privilèges  offerts  par  Frédéric- Guil- 
laume, on  en  compta  bientôt  dans  ses  états  plus  de  vingt-cinq  mille,  qui  re- 
çurent des  avantages  de  toute  espèce  :  on  leur  donna  le  droit  de  bourgeoisie, 
l'exemption  de  tout  impôt,  des  terres,  des  maisons,  des  inst rumens  de  travail, 
et  des  grades  supérieurs  à  ceux  qu'ils  occupaient  en  France.  Les  soldats  for- 
mèrent cinq  régimens,  et  six  cents  officiers  environ  furent  répartis  dans  les 
rangs  de  l'armée  prussienne.  Les  marins  recrutèrent  la  flotte  que  l'électeur 
avait  formée,  et  allèrent  fonder  diverses  colonies  sur  les  côtes  de  la  Guinée, 
au  Sénégal  et  dans  les  îles  de  Saint-Thomas  et  de  Saint-Eustache.  La  destinée 
militaire  des  réfugiés  qui  trouvèrent  un  asile  en  Prusse  fut  des  plus  bril- 
lantes, et  les  armées  de  Louis  XIV  les  retrouvèrent  en  face  d'elles  à  l'avant- 
garde  aux  batailles  de  Neuss,  de  Fleurus,  de  Malplaquet,  aux  sièges  de  Bonn 
et  de  Namur.  Quelques-uns  s'élevèrent  aux  grades  de  généraux,  et  contri- 
buèrent puissamment  dans  la  guerre  contre  les  Suédois  à  assurer  la  pré- 
pondérance du  Brandebourg  dans  le  nord  de  l'Allemagne.  Leurs  descendans 
reparurent  avec  éclat  dans  la  guerre  de  sept  ans,  et  les  noms  de  plusieurs 
<rentre  eux,  La  Motte-Fouqué,  Hautcharmoy,  Dumoulin,  Forcade,  sont  in- 
scrits sur  la  colonne  érigée  à  Berlin  en  l'honneur  du  grand  Frédéric. 

Les  conimerçans  rendirent  à  leur  nouveUe  patrie  des  services  non  moins 
signalés,  et  Ton  peut  dire  qu'ils  créèrent  complètement  l'industrie  prus- 
sienne, ou  plutôt  qu'ils  enrichirent  la  Prusse  des  plus  belles  et  des  plus  im- 
portantes industries  de  la  France  :  la  chapellerie,  la  ganterie,  la  teinturerie, 
les  velours,  les  soies,  les  tapis  d'Aubusson,  etc.  Grâce  à  leurs  eff'orts  intelli- 
gens,  Halle  et  Magdebourg  devinrent  en  peu  d'années  de  grandes  villes  ma- 
nufacturières. La  concurrence  anglaise  et  française  fut  écrasée,  et  en  même 
temps  qu'ils  affranchissaient  la  Prusse  des  importations  étrangères,  ils  lui 
créaient  de  nombreux  débouchés  avec  la  Pologne,  la  Russie  et  la  Suède,  et 
fondaient,  par  le  comptoir  d'escompte  dit  bureau  d'adresse,  le  premier  éta- 
blissement de  crédit  commercial  qu'ait  possédé  la  monarchie  de  Frédéric. 

L'influence  des  protestans  français  ne  fut  pas  moins  grande  sous  le  rap- 
port du  développement  intellectuel  de  la  Prusse  que  sous  le  rapport  indus- 
triel et  commercial.  Frédéric  I",  qui  descendait  par  sa  mère  de  l'amiral  de 
Coligny,  seconda  puissamment  les  travaux  scientifiques  et  littéraires  des  ré- 
fugiés. 11  fonda  en  leur  faveur  le  collège  français,  Vacadéinie  des  nobles  et 
l'institut  français.  Lacroze,  Ancillon,  Basnage,  de  Vignolles,  Pelloutier,  For- 
mey,  entrèrent  à  l'académie  de  Berlin,  et  créèrent  en  1696  le  Nouveau  jour- 
nal des  Savans.  La  Prusse  devint  dès  lors,  comme  la  Hollande,  une  sorte  de 
champ  d'asile  ouvert  à  ceux  qu'on  appellerait  aujourd'hui  les  libres  penseurs. 
Il  s'y  forma  une  httératurc  française,  complètement  indépendante,  et  surtout 
très  hostile  à  la  politique  du  gouvernement  français.  Les  calvinistes  frayèrent 
la  route  aux  philosophes,  et  s'il  est  vrai  que  la  réforme  et  plus  tard  la  phi- 
losophie préparèrent  la  révolution  française,  on  peut  dire  aussi  sans  exagé- 
ration que  les  plus  vives  attaques  contre  la  société  française  du  xvni*^  siècle 
sont  parties  de  Potsdam  et  de  Berlin  ;  c'est  même  peut-être  à  l'influence  des 
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réfugiés,  à  la  haine  qu'ils  avaient  semée  autour  d'eux  contra  la  FYancc,  qu'où 
a  dû  de  voir  la  Prusse  marcher  eu  tète  de  la  coalition  de  1792. 

En  suivant  Jusqu'à  notre  temps  l'histoire  de  la  descendance  des  réfugiés 
français  en  Prusse,  on  rencontre  quelques-uns  dos  noms  les  plus  célrhres 
de  l'Allemagne  moderne.  Par  sa  mère,  .M.  de  Humholdt  appartient  à  la  colo- 
nie française.  Adalbert  de  Chamisso,  que  Hoflinaun,  le  fantastique  conteur, 
reconnaissait  comme  son  maître;  Frédéric  Aucillon,  à  qui  l'on  doit  le  Tableau, 
des  révolutions  du  Système  politique  de  l'Europe,  et  qui  fut  longtemps  mi- 
nistre dirigeant  du  cabinet  de  RitHu;  Charles  de  Saviguy,  le  restaurateur  de 
la  science  du  droit  romain;  Michclet,  lun  des  représentaus  les  plus  distin- 
gués de  l'école  hégélienne;  La  Mutte-Fouqué,  l'auteur  du  célèbre  roman  d'On- 
dîne,  sont  tous  les  arrière-pelils-lils  de  la  France;  ils  ont  gardé  dans  leur 
patrie  adoptive  la  vive  empreinte  du  génie  national  de  leuis  ancêtres,  la 
méthode,  la  clarté,  la  tenilance  aux  applications  pratiques,  et  l'on  i)eut  tlire 
sans  exagération  que  IWllemagne  n'a  point  de.  savans  ou  d'écrivains  plus 
populaires.  Les  travaux  d'érudition  de  M.  de  Savigny,  par  exemple,  ont  créé 
en  Prusse  tout  un  système  législatif  et  politique,  système  du  reste  complète- 
ment opposé  à  rinlluence  et  aux  idées  françaises. 

Les  réfugiés  de  la  Prusse  ont  gardé  lougleuqjs  la  constitution  parlicuUère  et 
autonome  qu'ils  avaient  adojiU'îe  au  xvii'"  siècle;  ils  ont  formé  Icjugtemps  des 
communes  distinctes,  et  ce  n'est  qu'en  1.S08  que  leur  organisation  fut  com- 
plètement modifiée.  Une  réaction  violente  contre  la  langue  et  la  littéi-alurc 
françaises  s'était  0]);''rée  après  la  mort  de  Frédéric  11;  les  guerres  de  la  révo- 
lution et  (le  remi)ire  la  rendirent  plus  vive  encore.  Le  gouvernement  prus- 
sien, après  la  batiiille  d'iéna,  proscrivit  la  langu(>  des  vainqueurs;  les  réfu- 
giés en  grand  nombre  germanisèrent  leur  nom,  et  aujourd'hui  ils  sont  pour 
la  plnpai't  complètement  absorbés  dans  la  ]i(ipu'ation  indigène. 

Dès  le  premier  moment  de  la  révocation  de  l'edit  de  Nantes,  la  Hollande 
ne  se  montra  pas  moins  empressée  que  la  Prusse  à  profiler  de  la  faute  im- 
mense que  venait  de  commettre  le  gouvernement  de  Louis  XIV.  Depuis  long- 
temps déjà,  ce  pays  était  ouvert  aux  vaincus  de  tous  les  partis,  aux  proscrits 
de  toutes  les  croyances.  Il  s'ètiiit  ouvert,  pendant  la  guerre  d(!  tr.-nte  ans, 
pour  les  Allemands  fuyant  Wallenslein,  pour  les  Anglais  fuyant  Marie 
Tudor,  pour  les  Wallons,  les  Brabançons  et  les  Flamands  fuyant  le  duc 
d'Albe  et  le  prince  de  Parme.  Lorsque  Henri  III,  en  1583,  publia  l'édit  de  con- 
version, la  Hollande  reçut  de  nombreux  émigrans  français;  elle  en  reçut  en- 
core un  très  grand  nombre  de  HKiS  à  1081,  et  elle  les  accueillit  tous  avec  le 
plus  vif  empressement.  Le  prince  d'Orange,  qui  déjà  rêvait  la  couronne 
d'Angleterre,  comprit  toutes  les  ressources  que  lui  offrait  l'émigration  mili- 
taire de  la  France  :  il  fit  voter  par  les  états  180,000  florins  affectés  à  la  dé- 
pense des  officiers,  et  pourvut  avec  une  égale  sollicitude  à  l'établissement 
des  ouvriers  et  des  commerçans.  Le  comte  dAvaux,  ambassadeur  en  Hol- 
lande, en  voyant  le  tort  immense  que  fémigi-ation  causait  à  la  France, 
adressa  des  représentations  fort  justes  à  Louis  XIV;  mais  le  monarque  ne  vit 
dans  les  rapports  de  son  ambassadeur  que  les  effets  d'une  imagination  bles- 
sée. Dans  la  seule  année  1680,  soixante  quinze  mille  nouveaux  réfugiés  vin- 
rent s'établù-  dans  les  Provinces-Unies,  et,  comme  la  plupart  d'entre  eux  par- 
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venaient,  malgré  les  efforts  du  gouvernement  français,  à  réaliser  leur  fortune 
avant  de  franchir  la  frontière,  l'argent  afflua  tellement  dans  la  Hollande, 
qu'en  1687  le  taux  de  l'intérêt  à  Amsterdam  était  tombé  à  2  pour  iOO,  et 
que  cette  ville  seule  servait  aux  protestans  français  150,000  florins  de  rentes 
viagères. 

Sous  le  rapport  commercial,  les  résultats  de  Témigration  pour  les  Pro- 
vinces-Unies ne  furent  pas  moins  importans.  Harlem  vit  s'établir  d'impor- 
tantes fabriques  de  ces  magniliques  étoffes  de  soie  à  fleurs  qu'on  appelait 
belles  triomphontes.  Amsterdam,  qui  Jusqu'alors  avait  été  exclusivement 
maritime,  devint  en  peu  d'années  une  des  cités  manufacturières  les  plus  im- 
portantes de  l'Europe.  La  Hollande,  par  son  commerce  cosmopolite,  fit  sur 
tous  les  marchés  du  monde  une  concurrence  victorieuse  au  commerce  fran- 
çais, en  même  temps  qu'elle  s'affranchissait  vis-à-vis  de  la  France  d'un  tri- 
but annuel  de  plus  de  42  millions  qu'e'.le  lui  payait  pour  achat  de  montres, 
de  dentelles,  d'étoffes  de  soie,  de  gants,  de  quincaillerie,  etc.  Les  colonies 
profitèrent  comme  la  métropole.  Trois  mille  réfugiés  environ  se  rendirent 
au  cap  de  Bonne-Espérance  et  peuplèrent  une  vallée  qu'on  désigne  encore  au- 
jourd'hui sous  le  nom  de  Vallée  des  Français.  Ils  la  transformèrent  en  un 
immense  vignoble,  et  y  produisirent  pour  la  première  fois  ces  vins  fumeux 
du  Cap,  qui  font  sur  tous  les  marchés  de  l'Angleterre  une  si  rude  concurrence 
à  nos  vins  français.  Perdue  à  l'extrémité  du  monde,  la  colonie  française  du 
Cap  est  encore  représentée  aujourd'hui  par  une  population  d'environ  quatre 
mille  âmes,  et  elle  habite  principalement  deux  grands  villages  nommés,  l'un 
le  village  de  Charron,  du  nom  de  son  fondateur,  l'autre  le  village  de  La 
Perle.  Tout  en  gardant  fidèlement  le  culte  et  la  langue  des  ancêtres,  elle  est 
devenue  tellement  étrangère  à  cette  vieille  Europe,  dont  la  sépare  l'immen- 
sité des  déserts  ou  des  mers,  que,  parmi  ceux  qui  la  composaient  en  1828, 
personne  ne  savait  que  la  France,  depuis  la  fin  du  dernier  siècle,  avait  enfin 
proclamé  la  liberté  de  conscience  comme  le  dogme  inviolable  des  sociétés 
modernes. 

Au  double  point  de  vue  de  la  poht'que  et  de  la  guerre,  les  réfugiés  fran- 
çais de  la  Hollande  exercèrent  sur  les  affaires  de  leur  temps  une  très  grande 
influence.  Tandis  que  les  réfugiés  de  Londres  préparaient  de  longue  main  l'a- 
vénement  du  prince  d'Orange  au  trône  d'Angleterre,  celui-ci  recrutait  princi- 
palement avec  les  réfugiés  de  la  Hollande  l'armée  qui  devait,  à  la  bataille  de 
la  Boyne,  lui  assurer  la  couronne.  Ce  fut  un  réfugié,  Brousson,  qui  conçut  la 
pensée  de  la  ligue  d'Augsbourg,  et  plus  tard,  quand  éclata  la  guerre  de  la  suc- 
cession, des  ingénieurs  français,  sortis  de  l'école  fondée  par  Louvois,  dirigèrent 
les  sièges  entrepris  par  les  armées  des  aUiés.  Enfin  la  haine  contre  la  France 
était  si  ardente  au  cœur  de  ses  enfans  proscrits,  qu'en  1708  des  officiers  pro- 
testans au  service  de  la  Hollande  pénétrèrent  de  Courtrai  jusqu'aux  environs 
de  Versailles,  et  vinrent  enlever,  sur  le  pont  de  Sèvres,  le  premier  écuyer  du 
roi,  M.  de  Beringhen. 

Nous  avons  dit  que  la  colonie  française  de  Berlin,  religieuse  ou  philoso- 
phique, contribua  puissamment  à  préparer  la  révolution  française;  on  peut 
dire  avec  autant  de  raison  que  la  colonie  littéraire  de  la  Hollande  contribua  à 
préparer  en  France  l'avènement  du  scepticisme  philosophique  au  xviu*  siè- 
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cle.  Aussi  lonp:temps  que  les  calvinistes  étaient  restés  les  sujets  de  Louis  XiV, 
ils  s'étaient  tenus  prudemment  sur  la  défensive  :  du  moment  où  ils  curent 
franchi  la  frontière,  ils  commencèrent  l'attaque  avec  une  vivacité  sans  é^ale. 
L'esprit  de  parti  s'allia  à  l'esprit  de  secte.  Bayle  fraya  la  voie  où  bientôt  Vol- 
taire devait  entraîner  son  siècle.  En  1689,  le  livre  intitulé  les  Soupirs  de  la 
France  esclave  mit  en  cause  le  principe  de  la  royauté,  et  fit  pour  la  pre- 
mière fois  un  ai)pel  à  la  nation  contre  le  monarque  qui  la  j^ouvernait. 
Claude,  dans  un  autre  écrit  non  moins  célèbre,  les  Plaintes  des  protestans 
de  France,  ]iublia  un  manifeste  violent  en  faveur  de  la  coalition  contre 
Louis  XIV.  Juricu  se  posa  fièrement  en  ailversaire  de  Rossuet.  Les  Hollandais, 
qui  gardaient  de  notre  injuste  aLTCssion  un  jirofoud  ressentiment,  laiss;tient 
faire  et  laissaient  dire.  Tous  les  livres  proscrits,  tous  les  livres  précurseurs 
des  grandes  secousses  politiques,  les  Contes  de  La  Fontaine,  le  Contrat  social, 
la  Nouvelle  lUloise,  Y  Emile,  et  une  foule  de  pami)hlets  hostiles  au  irouver- 
nement  français  ou  au  catholicisme,  furml  imprimé-;  dans  1rs  IM'ovinces- 
Unies.  C'est  là  qu'est  née  la  presse  périodi(jue;  c'est  là  qu'ont  été  fondées 
les  premières  revues,  telles  que  la  Gazette  de  llurlem,  le  Mercure  histo- 
rique et  politique,  qui  devint  plus  tard  la  Gazette  de  Leijde,  si  célèbre  dans 
la  seconde  moitié  duxvnr"  siècle,  VàJiibliuthèque  universelle,  la  mbliotlièque 
choisie,  la  BibUothèque  des  Sciences,  etc.  Ce  furent  des  réfiiiiiés,  t(!ls  que 
Basnag-e,  Élie  Benoit  et  Michel  Janiçon,  qui  dotèrent  les  premiers  la  Hollande 
de  travaux  vraiment  sérieux  sur  sa  propre  histoire,  i-a  langue  française 
se  substitua  partout  à  la  langue  latine,  dont  l'usage  était  général  dans  les 
écoles  hollandaises.  Cette  propagation  de  l'idiome  national  fut,  il  faut  en  con- 
venir, une  faible  compensation  pour  les  donnnagrs  que  les  émigrés  calvinistes 
causèrent  à  leur  ancienne  patrie,  et  cette  imjtortation  de  notre  langue,  au 
lieu  d'étendre  notre  influence,  ne  servit  qu'à  la  combattre  et  à  l'atténuer. 
A  l'exception  de  Bayle,  les  publicistes  français  naturalisés  en  Hollandt'  furent 
avant  tout  des  pamphlétaires  et  des  controversistesde  circonstance.  D'aillfurs 
le  français,  tel  qu'ils  l'écrivirent,  perdit  bientôt  sa  verve  et  son  éclat;  il  jtrit 
une  tournure  hollandaise,  et  devint,  sous  le  nom  de  français  réfugié,  une 
langue  à  part,  toute  hérissée  de  barbarismes. 

En  Angleterre,  les  réfugiés  n'avaient  jtas  trouvé  un  accueil  moins  sympa- 
thique qu'en  Hollande.  Longtemps  avant  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
la  cause  des  protestans  français  était  regardée  en  Angleterre  comme  une 
cause  nationale.  M.  Weiss  cite  même  un  mémoire  du  British  Muséum  dans 
lequel  on  cherchait  à  établir  qu'en  ?"rance  le  protectorat  des  réformés  ap- 
partenait de  droit  à  la  Grande-Bretagne.  Aussi,  durant  les  longues  guerres 
du  xvi'^  siècle,  le  gouvernement  anglais  ne  cessa-t-il  jamais  d'intervenir 
d'une  manière  plus  ou  moins  directe  dans  nos  luttes  religieuses.  11  aida  puis- 
samment au  triomphe  d'Henri  IV,  et  ce  fut  là,  sans  aucun  doute,  un  des  ser- 
vices les  plus  signalés  qu'une  alliance  anglaise  ait  jamais  rendus  à  la  France, 
car  Henri  IV  représenta  l'ordre  après  l'anarchie,  la  toléiance  après  l'esprit 
de  fanatisme,  la  grandeur  et  la  force  du  pays  après  de  longues  années  d'é- 
puisement et  de  faiblesse. 

Déjà,  dans  les  invasions  des  xiv*  et  xv^  siècles,  les  Anglais,  on  le  sait, 
avaient  eu  soin  de  transporter  en  Angleterre  les  ouvriers  français  les  plus 
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habiles  qu'ils  trouvaient  établis  dans  les  villes  momentanément  soumises  à 
leur  domination.  A  plus  forte  raison  devaient-ils  profiter  avec  empressement 
du  secours  inespéré  que  la  persécution  apportait  à  leur  industrie  naissante, 
et  ils  en  profitèrent  en  elîet  avec  cette  entente  pratique  des  affaires  qui  les 
a  distingués  dans  tous  les  temps.  Le  28  juillet  IGSt,  Charles  il,  tout  pen- 
sionné qu'il  était  par  Louis  XIV,  accorda,  par  l'édit  de  Haraptoncourt,  des 
lettres  de  naturalisation  et  de  grands  privilèges  aux  émigrans.  Onze  cent 
cinquante  d'entre  eux  furent  naturalisés  dans  la  même  année,  et  en  moins 
de  dix  ans,  c'est-à-dire  de  1680  à  1690,  leur  nombre  s'éleva  à  plus  de  quatre- 
vingt  mille.  La  plupart  se  fixèrent  à  Londres.  Des  habitans  d'Amiens,  de 
Cambrai  et  de  Tournai  formèrent  à  Edimbourg  un  quartier  nouveau  qui 
reçut  le  nom  de  qiiartier  de  Picardie.  Les  officiers  et  les  soldats  qui  avaient 
suivi  le  prince  d'Orange  reçurent  en  Irlande,  du  gouvernement  ou  des  pro- 
priétaires du  pays,  d'importantes  concessions  de  terres,  et  formèrent  autour 
de  Dublin  des  colonies  destinées  à  protéger  cette  ville.  Le  trésor  public  et  la 
charité  privée  vinrent  en  aide  en  même  temps  aux  familles  pauvres.  Jamais 
l'hospitalité  d'un  grand  peuple  ne  s'exerça  plus  magnifiquement,  et  jamais, 
on  peut  le  dire,  l'hospitalité  ne  fut  payée  par  de  plus  grands  services. 

Lorsque  Guillaume  d'Orange  s'embarqua  à  Naerden  pour  conquérir  le  trône 
d'Angleterre,  sur  les  douze  mille  honnnes  qui  composaient  sa  petite  armée, 
on  ne  conij^tait  pas  moins  de  trois  régimens  d'infanterie  française  et  de  sept 
cent  trente  officiers  réfugiés,  vieux  soldats  qui  avaient  appris  la  guerre  sous 
Condé  et  Turenne.  C'était  un  Français,  Goulon,  qui  commandait  l'artillerie; 
c'était  un  maréchal  de  France,  Schomberg,  qui  dirigeait  les  opérations.  En 
reconnaissant  sur  le  champ  de  bataille  le  corps  expéditionnaire  que  Louis  XIV 
avait  envoyé,  sous  les  ordres  du  duc  de  Lauzun,  pour  combattre  Guillaume, 
Schomberg  dit  aux  régimens  réfugiés  :  Messieurs,  voilà  nos  ennemis,  en 
m-antî  Ceux-ci  se  portèrent  à  l'attaque  avec  une  fureur  irrésistible  et  décidè- 
rent la  victoire.  Un  fait  analogue  se  produisit  sur  le  champ  de  bataille  d'Al- 
manza.  Un  régiment  de  réfugiés  cévenols,  qui  combattait  avec  l'armée  an- 
glaise, se  trouva  placé  en  face  d'un  régiment  français  qui  s'était  signalé 
contre  les  camisards;  les  deux  troupes,  en  se  reconnaissant,  s'élancèrent  à 
la  baïonnette  l'une  contre  l'autre  avec  une  telle  furie,  que  des  deux  côtés  il 
ne  resta  pas  trois  cents  hommes  debout.  Le  maréchal  de  Berwick,  qui  fut 
témoin  de  ce  combat,  n'en  parlait  jamais  sans  émotion,  en  disant  que  de  sa 
vie  il  n'avait  vu  une  pareille  rage  et  une  plus  terrible  action  de  guerre. 

En  contribuant  à  placer  Guillaume  d'Orange  sur  le  trône  d'Angleterre,  les 
soldats  protestans  avaient  couronné  le  plus  redoutable  ennemi  de  Louis  XIV;  les 
ouvriers  protestans  à  leur  tour,  en  portant  dans  la  Grande-Bretagne  leur  intel- 
ligence et  leurs  bras,  donnèrent  un  essor  jusqu'alors  inconnu  à  l'industrie  de 
leur  patrie  adoptive,  et  l'affranchirent  de  47  millions  de  marchandises  qu'elle 
achetait,  année  moyenne,  sur  nos  marchés.  Toujours  habiles  à  profiter  de 
nos  revers  industriels,  les  Anglais  ne  se  bornèrent  point  à  attirer  et  à  retenir 
chez  eux  les  travailleurs  protestans;  ils  recrutèrent  également,  et  en  très 
grand  nombre,  des  ouvriers  cathohques,  en  leur  offrant,  avec  le  libre  exer- 
cice de  leur  culte,  les  mêmes  avantages  qu'aux  réformés.  Sur  les  vingt  mille 
tisserands  qui  se  trouvaient  à  Laval  et  aux  environs,  quatorze  mille  passèrent 
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dans  la  Crande-Bretaî^ne  et  y  naturalisèrent  la  fabrication  des  toiles  à  voiles, 
dont  la  France  avait  eu  jusqu'alors  le  monopole.  Tours,  dont  Henri  IV  avait 
vou'u  faire  la  capitale  manufacturière  de  la  l'ran  e  centrale.  i)erdit  trente  mille 
habitans.  Il  en  fut  de  même  à  Lyon,  où  le  nombre  des  m;Hiei"s  de  soieiies 
était  descendu,  en  IK'JS,  de  quinze  mille  à  quatre  mille.  Pendant  ce  temps, 
les  manufactures  aniïlaises  prosp;''rèrent  en  raison  directe  de  la  décadence  de 
nos  jiropres  manufactures.  La  fabrication  des  éltiires  de  soie  occujiait  dès 
1694  plus  de  mille  métiers  à  Cantorbéry,  et  bientôt  le  commerce  des  soieries, 
dont  nous  avions  eu  jusque-là  le  monopole,  nous  fut  disputé  par  nos  voisins. 
Les  réfugiés  leur  portèrent  le  secret  de  la  fabricatitm  du  taffetas  dit  taffetas 
d'Anirleterre,  et  cette  branche  fut  comidéfcment  perdue  jKiur  nous,  ainsi  que 
les  brocarts,  les  satins,  les  velours,  les  horloi-^es,  les  cristaux,  la  (quincaillerie, 
les  instrumens  de  chiruririe,  dont  nous  les  avions  en  ^^rande  {wii'tie  aj)provi- 
sionnés  jusqu'alors.  Il  en  fut  de  même  pour  les  batistes,  les  tapisseries  des 
Gobelins  et  les  chapjeaux  en  poil  de  lapin,  de  chèvre  et  de  castor.  Ces  clia- 
peaux,  dits  de  Caudobec,  avaient  été  lonirtemps  pour  la  France  l'objet  il'un 
commerce  imiiorUml  et  tout  à  fait  exceptionnel,  car  même  dans  le  xvn'sii'cle 
une  foule  de  recettes  industrielles  étaient  encore  à  l'état  de  secrets.  Les  pro- 
cédés occultes  de  la  fabrication  des  caudtbns  furent  emporb'sen  Ani!:leterre, 
elles  cardinaux  romains  eux-mêmes,  qui  jus(pie-là  s'en  étaient  fournis  chez 
nous,  furent  obligés  de  les  acheter  à  la  manufacture  de  NVandsworlh. 

Ainsi,  par  la  proscription  de  1685,  Louis  XIV  détruisait  lui-même  ce  qu'il 
s'était  efforcé  de  créer.  Le  père  Lachaise  avait  presque  ruiné  l'œuvre  immense 
de  Colbert.  La  fîrande-Rretagne,  jusqu'alors  tributaire,  s'était  affranchie  de 
la  France,  et  elle  travaillait,  avec  les  bras  de  nos  ouvriei'S,  à  nous  supplanter 
sur  tous  les  marchés  du  monde,  l'ar  un  brusque  retour  vers  lintolérance  du 
moyen  âïe,  par  un  démenti  cruel  donné  aux  profïrès  de  la  civilisation  dont 
elle  était  si  fière,  la  France  s'était  faite  l'auxibaire  la  plus  active  de  la  gran- 
deur et  de  la  prospérité  d'une  puissance  i-ivafe.  Dans  la  seule  année  168!»,  on 
convertit  en  argent  anglais  !)0(i,000  louis  d'or,  {)erte  dauUuit  plus  irrépa- 
rable que  nous  ne  possédions  guère  à  cette  époiiue  plus  de  ;100  millions  de 
numéraire.  Quant  à  la  littérature  des  réfugiés,  elle  eut  de  l'autre  côté  du  dé- 
troit beaucoup  moins  d'inlluence  qu'en  Prusse  et  en  Hollande,  et  le  seul 
ouvrage  important  publié  par  les  protestans  français  fut  V Histoire  d'Angle- 
terre, de  Itapin  ïhuyras,  qui  prit,  comme  ofiicier,  une  part  très  active  à 
l'expédition  de  Guillaume  d'Orange. 

La  Suisse,  qui  depuis  longtemps  était  devenue,  comme  la  Hollande  et  l'An- 
gleterre, une  terre  d'asile  pour  tous  les  proscrits,  reçut  également  un  assez 
grand  nombre  d'émigrés  protestans.  Genève  profita  utilement,  pour  ses  fa- 
briques d'hoiiogétie,  de  la  présence  de  ses  nouveaux  hôtes.  Les  paysans  du 
Languedoc  et  du  Dauphiné  introduisirent  dans  les  cantons  la  culture  de  la 
vigne  et  du  mûrier;  mais  comme  en  général  la  Suisse  était  pauvre  et  peu  com- 
merçante, les  réfugiés  qui  disposaient  de  quelques  ressources  furent  à  peu 
près  les  seuls  qui  s'y  fixèrent.  Ils  y  portèrent,  comme  partout,  une  haine  irré- 
conciliable contre  la  France,  et  leur  rôle,  à  la  lin  du  xvii^  siècle  et  au  com- 
mencement du  xviii%  fut  avant  tout  un  rôle  politique.  Berne,  Zurich,  Schaf- 
fhouse,  Saint-Gall,  tout  en  conservant  leurs  relations  diplomatiques  avec  la 
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France,  entretinrent  des  rapports  suivis  avec  Guillaume  d'Orange,  devenu  roi 
d'Angleterre,  et  donnèrent  des  troupes  à  la  grande  coalition  européenne.  Ge- 
nève, sommée  par  Louis  XIV  d'expulser  les  réfugiés,  fut  contrainte  d'obéir  à 
cet  ordre,  mais  elle  se  vengea  par  des  menées  occultes  plus  fatales  au  grand  roi 
qu'une  rupture  ouverte.  Tous  les  cantons  embrassèrent  sa  querelle.  Pendant 
la  guerre  des  Cévennes,  ils  secondèrent  activement  les  camisards.  II  en  fut  de 
même  lors  de  la  guerre  de  la  succession.  Les  réfugiés  avaient  tellement  popu- 
larisé la  haine  contre  leur  propre  pays,  qu'en  1707,  lorsque  le  prince  de  Conti 
éleva,  concurremment  avec  la  maison  de  Brandebourg,  des  prétentions  sur  la 
principauté  de  Neufchâtel,  les  cantons,  excités  par  leurs  intrigues,  déférèrent 
la  souveraineté  de  ce  petit  état  à  Frédéric  I",  et  c'est  là  ce  qui  explique  ce  droit 
d'intervention  que  la  Prusse  n'a  jamais  cessé  depuis  de  réclam?r  dans  les 
affaires  de  la  confédération  helvétique.  Louis  XIV  eut  beau  menacer,  les  can- 
tons répondirent  par  des  préparatifs  de  guerre.  Cette  fois  encore;  comme  tou- 
jours, les  réfugiés  se  placèrent  à  l'avant-garde;  l'Europe  coalisée  leur  promit  ' 
son  appui,  et  le  grand  roi  fut  forcé  de  céder.  Ainsi,  par  rapport  à  la  Suisse, 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  eut  encore  pour  la  France  des  résultats  fu- 
nestes. Elle  changea  en  hostilité  sourde  la  neutralité  jusqu'alors  bienveil- 
lante d'un  état  voisin,  et  elle  déposa  dans  les  cantons  les  germes  d'un  esprit 
anti-français  qui  s'est  depuis  réveillé  dans  maintes  circonstances. 

Telle  est  l'histoire  de  l'émigration  protestante  dans  les  pays  les  plus  rap- 
prochés de  la  France  ou  dans  ceux  où  elle  exerça  le  plus  d'influence;  il  faut 
la  suivre  maintenant  aux  extrémités  de  l'Europe  septentrionale.  On  la  re- 
trouve en  Danemark,  où  elle  forme  quatre  colonies  importantes,  la  première 
à  Copenhague,  la  seconde  à  Altona,  les  deux  autres  à  Frédéricia  et  à  Gluk- 
stadt.  On  la  retrouve  aussi  en  Suède,  où  du  reste  le  luthéranisme  se  montra 
peu  bienveillant  à  son  égard.  Enfin  on  la  retrouve  en  Russie,  où  les  recom- 
mandations de  l'électeur  de  Brandebourg,  Fi'édéric-Guillaume,  avaient  pré- 
paré aux  réfugiés  un  accueil  hospitalier.  En  1688,  les  czars  Pierre  et  Ivan 
leur  accordèrent,  par  mi  ukase,  le  libre  accès  de  toutes  les  provinces  mosco- 
vites. Plus  de  trois  mille  d'entre  eux  entrèrent  dans  le  régiment  modèle  formé 
par  Pierre  le  Grand,  et  leur  influence  se  fit  glorieusement  sentir  dans  l'in- 
struction et  la  discipline  de  l'armée  qui  devait  plus  tard  triompher  à  Pultawa. 
Les  sympathies  de  Pierre  le  Grand  pour  les  réfugiés  ne  se  démentirent  jamais. 
Lorsqu'il  eut  bâti  Saint-Pétersbourg,  il  leur  permit  d'y  construire  un  temple, 
11  donna  des  terres  à  ceux  qui  voulaient  se  livrer  à  la  culture,  et  aujourd'hui 
même  il  existe  sur  les  bords  du  Volga  une  petite  colonie  française,  agricole 
et  commerçante,  qui  forme,  au  milieu  de  la  grande  famille  moscovite,  une 
famille  distincte,  dont  les  membres  ont  gardé,  avec  leur  culte  et  leur  langue 
maternelle,  l'habit  à  basques  et  la  perruque  du  règne  de  Louis  XIV, 

L'émigration  protestante  ne  s'arrêta  point  aux  limites  de  la  vieille  Europe; 
elle  se  fraya  le  chemin  du  Nouveau-Monde,  pour  chercher,  au  sein  d'une 
nature  sauvage  encore  et  sur  une  terre  inexplorée,  cette  liberté  dont  elle  était 
si  jalouse.  Déjà,  au  xv!*"  siècle,  CoUgny  avait  formé  le  projet  de  réunir  sous 
une  seule  et  même  direction  et  de  fixer  dans  une  même  colonie  de  l'Amérique 
ceux  de  ses  coreligionnaires  qui  préféraient  l'exil  à  l'abjuration.  Une  pre- 
mière expédition  fut  tentée  en  1555  par  Durand  de  Villegagnon.  Elle  échoua 
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complètement.  Quelques  années  plus  fanl,  en  i;iC2,  Jean  Ribault  pai'fit  de 
Dieppe  avec  deux  navires,  et  débarqua  près  de  l'endioucUure  de  la  rivière 
Saint-Jean,  qui  sépare  la  Floride  moderne  de  la  province  de  Georg:ic  :  il  y 
construisit  le  fort  Charles,  la  première  citadelle  de  l'Amérique  du  Nord  sur 
laquelle  ait  flotté  le  drapeau  européen;  mais  cet  établissement  fut  bientôt 
abandonné.  Colisrny  cependant  ne  se  découratrea  point.  Lue  expédition  nou- 
velle, dunt  le  counnandement  fut  confié  à  Ilené  Laudonnière,  vint  s'établir 
dans  les  mômes  contrées;  les  Espagnols,  auxquels  les  nouveaux  colons  por- 
taient ombrage,  s'emparèrent  par  surprise  du  fort  que  ceux-ci  avaient  con- 
struit, et  les  pendirent  en  attachant  cette  inscription  au-dessus  de  leur  tête  : 
Pendus  comme  hérétiques  et  mm  comme  Français.  In  gontilhomme  de  Mont- 
de-Marsau,  Doujiniquc  de  Gourgues,  résolut  de  tirer  vengeance  de  cet  acte  de 
cruauté  :  il  vendit  son  patrimoine,  recruta  deux  cents  volontaires,  et  partit 
du  port  de  Bordeaux  en  1567  sur  trois  navires  parfaitement  équipés.  Sa  tra- 
versée fut  heureuse.  1!  tomba  à  l'imj»rovi?te  sur  1rs  Espagnols  qui  s'éUiiont 
rendus  coupables  du  meurtre  de  sescumpatriutes,  et  les  lit  attacber  au  giliet 
avec  cette  devise  :  Pendus  comme  assassins  et  non  comme  Espagnols.  Lors- 
qu'il revint  en  Europe,  l'Espagne  mit  sa  tète  à  prix,  après  en  avoir  au  préa- 
lable obtenu  l'autorisation  du  roi  de  France. 

Dans  le  cours  du  xvn''  siècle  et  longtemps  avant  la  révocatiun  de  l'édit  de 
Nantes,  un  assez  grand  nombre  de  réfugiés  se  rendirent  dans  le  Nouveau- 
Monde  et  s'établirent  de  préférence  dans  l'état  de  New-York,  la  Virginie,  le 
Maryland,  et  surtout  dans  la  Caroline  du  sud.  De  1G80  à  l(;{tO,  l'émigration 
s'accrut  considérablement.  La  colonie  du  Santee  et  celle  de  Charlcston,  la 
plus  importante  de  toutes,  atteignirent  un  remarquable  degré  de  itrospériti'. 
Quatre  cents  familles  environ  parmi  celles  qui  les  composaient  demandèrent 
au  gouvernement  de  Louis  .\IV  l'autorisation  de  s'établir  dans  la  Louisiane,  à 
la  seule  cftnditinn  qu'on  leur  accorderait  la  liberté  de  conscience.  Le  ministre 
Pontchartrain  leur  répondit  que  le  roi  ne  les  avait  pas  chassés  de  ses  états 
l)Our  qu'ils  formassent  une  réi>ublique  dans  ses  domaines  du  Nouveau- 
Monde.  L'.\ngleterre,  cette  fois  encore,  s'emi)ressa  de  proliter  de  cet  incroyable 
aveuglement.  Elle  s'efforça,  par  des  faveurs  de  toute  espèce,  de  fixer  les  réfu- 
giés dans  ses  colonies  naissantes,  «  afin,  dit  l'acte  de  la  législation  de  la  Ca- 
roline du  sud,  de  contribuer  à  l'établissement  des  manufactures  de  soie,  et 
de  hâter  en  même  temps  l'introduction  de  la  vigne  et  de  l'olivier.  »  Dès  ce 
moment,  les  réfugiés  de  l'Amérique,  attachés  sans  retour  à  leur  nouvelle  pa- 
trie, la  fécondèrent  par  leur  travail,  la  défendirent  contre  la  France  et  l'Es- 
pagne, et  s'associèrent  à  toutes  ses  luttes  et  à  toutes  ses  gloires.  Des  sept  pré- 
sidens  qui  dirigèrent  le  congrès  de  Philadelphie  pendant  la  guerre  de  l'indé- 
l»endance,  trois,  Henri  Laurens,  Jean  Jay,  Élie  Boudinot,  étaient  d'origine 
française.  Après  avoir  suivi  l'histoire  des  colonies  protestantes  en  Amérique, 
on  regrette  avec  M.  Weiss  que  la  pensée  de  Coligny  n'ait  pu  se  réaliser,  et 
qu'il  ne  se  soit  pas  rencontré  un  chef  influent  pour  rallier  sous  un  même 
drapeau  tous  les  proscrits  et  fonder  avec  eux  dans  le  Nouveau-Monde  une 
France  protestante. 

On  voit  quel  intérêt  s'attache  à  l'histoire  des  protestans  français  en  Europe 
comme  dans  le  Nouveau-Monde.  11  ne  faudrait  cependant  pas  s'exagérer  Tira- 
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portance  intellectuelle  de  rémigration,  et  peut-être  pourrait-on  reprocher  à 
l'écrivain  qui  vient  de  traiter  avec  des  documens  nouveaux  cette  question  dé- 
licate—  d'incliner  un  peu  trop  vers  cette  idée,  qu'au  xvn*"  siècle  la  supériorité 
de  l'intelligence  était  tout  entière  du  côté  des  protestans.  M.  Weiss  lui-même 
reconnaîtra  qu'on  peut,  sans  démentir  l'histoire,  réclamer  l'égalité  en  faveur 
des  catholiques;  car  le  mérite  de  son  livre,  c'est  de  ne  point  s'adresser  à  telle 
communion  religieuse  plutôt  qu'à  telle  autre,  mais  à  tous  ceux  qui  veulent 
s'instruire  par  les  leçons  du  passé.  Aujourd'hui,  grâce  aux  recherches  ré- 
centes, c'est  avec  une  pleine  connaissance  du  sujet  que  l'attention  de  la  France 
peut  se  reporter  sur  les  conséquences  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  On 
peut  mesurer  dans  toute  son  étendue  et  sous  les  aspects  les  plus  divers  le  dé- 
sastre occasionné  par  ce  décret.  On  a  peine  à  comprendre  comment  Louis  XIV, 
qui  fit  de  si  grandes  choses,  a  pu  commettre  une  pareille  faute,  comment 
il  ne  s'est  point  arrêté  devant  la  morale  humaine,  devant  l'intérêt  de  l'état, 
devant  la  religion.  On  se  demande  comment,  à  l'exception  de  Fénelon  et  du 
cardinal  de  Noailles,  personne  ne  s'est  rencontré  dans  le  haut  clergé  français 
pour  lui  représenter  que  jamais  la  véritahle  tradition  catholique  n'avait  ad- 
mis qu'on  pût  employer  contre  l'hérésie  d'autres  armes  que  les  armes  spiri- 
tuelles, que  saint  Augustin  avait  recommandé  de  combattre  l'erreur  et  non 
les  hommes,  et  que  l'église  gallicane,  dans  la  barbarie  même  du  moyen  âge, 
avait  déclaré  par  la  bouche  du  plus  éloquent  de  ses  apôtres,  par  la  bouche 
de  saint  Bernard  défendant  les  Juifs,  qu'on  doit  enseigner  et  persuader  la  foi, 
et  non  l'imposer  :  fides  suadenda,  non  imponenda. 

Au  point  de  vue  rehgieux,  la  révocation  fut  un  acte  complètement  inutile, 
car  le  iH'otestantisme,  comme  il  arrive  toujours  pour  les  croyances  reli- 
gieuses, se  soutint  et  se  fortifia  par  la  persécution.  En  effet,  vers  1680,  la 
France  comptait  environ  douze  cent  mille  protestans  sur  une  population 
totale  de  vingt  milhonsd'habitans.  Aujourd'hui,  sur  trente-six  millions,  elle 
compte  environ  dix-huit  cent  mille  réformés,  et  de  la  sorte  la  proportion  est 
restée  la  même.  Au  lieu  de  ramener  dans  le  giron  de  l'église  romaine  ceux 
qui  s'en  étaient  séparés,  la  révocation  en  éloigna  au  contraire  une  foule 
d'hommes  qui  se  jetèrent  dans  le  philosophisme  par  crainte  d'un  despotisme 
religieux,  et  le  xvni''  siècle  vit  se  former  un  parti  qui  attaqua  le  catholicisrne 
en  prenant  pour  prétexte  la  haine  de  l'intolérance. 

Au  point  de  vue  gouvernemental,  la  révocation  fut  un  fait  désastreux  pour 
l'autorité  royale  et  pour  Louis  XIV  personnellement;  car,  en  pénétrant  dans 
le  domaine  de  la  conscience,  ce  prince,  qui  avait  si  nettement  posé  le  prin- 
cipe de  la  séparation  des  deux  pouvoirs,  se  plaçait  pour  ainsi  dire  en  dehors 
du  droit  dont  lui-même  avait  fixé  les  règles.  Il  démentait  ainsi  et  la  politique 
de  sa  race  et  sa  propre  politique;  il  reconstituait  comme  parti  le  protestan- 
tisme, depuis  longtemps  vaincu  et  désarmé,  et  il  provoquait  la  résistance 
de  la  part  de  sujets  fidèles  et  dévoués,  qui,  éblouis,  comme  le  reste  de  la  na- 
tion, par  sa  puissance  et  les  splendeurs  de  son  règne,  n'avaient  su  jusqu'a- 
lors qu'admirer  et  obéir.  Il  donna  en  outre  aux  coalitions  de  l'Europe  pro- 
testante un  prétexte  en  quelque  sorte  permanent;  il  aggrava  les  rivalités  po- 
litiques de  toutes  les  haines  implacables  des  passions  religieuses,  et  se  plaça 
par  ses  proscriptions,  vis-à-vis  des  princes  réformés  de  l'Europe,  dans  une 
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situation  de  tous  points  identique  à  celle  où  la  convention,  un  siècle  jUus  tard, 
se  plaça  vis-à-vis  des  rois  par  le  meurtre  de  Louis  XVI. 

Au  point  de  vae  économique  eniîn ,  la  révocation  fut  bien  autrement  dé- 
sastreuse encore.  Quatre  cent  mille  personnes  actives  et  énergiques,  comme 
celles  qui  dans  tous  les  temps  se  portent  avec  ardeur  au.v  nouveautés  témé- 
raires, quittèrent  le  royaume  jtour  n"y  jamais  rentrer,  l'iiis  de  trois  cent 
mille  autres,  y  compris  les  victimes  de  la  guerre  des  Cévennes,  périrent  sur 
les  champs  de  bataille,  sur  les  galères,  sur  les  échafauds,  ou  moururent  de 
misère  et  de  faim  en  cherchant  à  fuir  au-delà  des  frontières,  ou  à  échap- 
per, en  se  réfugiant  dans  les  moutaîînos  et  dans  les  bois,  à  la  persécution 
qui  s'elforçait  de  les  saisir  partout.  Il  n'y  a  point  là  d'exagération.  On  n'a, 
pour  vérifier  ces  chilfres,  qu'a  consulter  les  documens  officiels  du  temps,  et 
à  faire  le  total  ville  par  ville,  province  par  province.  Cette  perte  fut  d'autant 
plus  regrettable  pour  la  France,  que  les  derniers  désastres  de  la  guerre  de  la 
succession,  et  principalement  l'hiver  de  ITO'.i,  causèrent  dans  le  royaume 
une  effrayante  mortalité.  In  nombre  considérable  de  matelots  e.xpérimentés, 
de  soldats  d'éUte,  de  vieux  officiers  formés  à  recelé  de  la  grande  guerre,  d'in- 
génieurs formés  à  l'école  de  Vauban,  tournèrent  contre  le  pays  qui  les  exilait 
leur  bravoure  et  leur  expérience.  Nos  inanul'artnriors  les  plus  riches  portèrent 
hors  de  France  leurs  capitaux,  nos  ouvriers  les  plus  habiles  le  secret  de  nos 
plus  belles  industries.  Nos  faltriques,  les  premières  du  monde  à  cette  date, 
furent  brusquement  paralysées  dans  leur  essor.  La  l'russe,  grâce  aiix  réfu- 
giés, se  constitua  pour  la  première  fois  comme  puissance  commerciale.  Far 
eux,  la  Hollande  et  l'Angleterre  furent  initiées  à  la  fabrication  de  toutes  les 
denrées  dont  nous  avions  eu  jusqu'alors  le  monopole  exclusif,  et  notre  com- 
merce, perdant  ce  qu'elles  cessèrent  de  nous  acheter  pour  elles-mêmes, 
fut  diminué  de  tout  ce  qu'elles  vendirent  à  ceux  que  nous  avions  appro- 
visionnés jusque-là.  Après  avoir  retrouvé  sur  tous  les  marchés  du  monde 
le  commerce  des  réfugiés,  la  France  retrouva  sur  tous  les  champs  de  bataille 
leur  haine  et  leur  bravoure;  car,  il  faut  le  dire,  elle  n'eut  Jamais,  à  de  très 
rares  exceptions  près,  d'ennemis  plus  implacables.  Parmi  les  calvinistes  mar- 
quans  du  xvn*  siècle,  Duquesne  fut  le  seul  qui  resta  tout  à  la  lois  fidèle  à  sa 
croyance  et  à  son  pays;  il  fit  jurer  à  ses  enfans  de  ne  jamais  porter  les  armes 
contre  la  France,  et  ce  fut  là  l'unique  exemple  de  patriotisme  que  donnèrent 
ceux  qu'atteignit  la  révocation.  Triste  effet  des  passions  rehgieuses,  qui  sont, 
on  peut  le  dire,  le  fléau  de  la  véritable  piété,  et  qm,  plus  imjjlacables  que  les 
passions  pohtiques,  ne  pardonnent  jamais,  étouffent  dans  le  cœur  des  persé- 
cuteurs le  sentiment  de  la  justice  et  de  la  pitié,  dans  le  cœur  des  proscrits  le 
sentiment  de  la  patrie,  et  font  verser  des  flots  de  sang  par  ceux  mêmes  qui 
invoquent  le  Dieu  de  paix  ! 

Charles  Louaisdre. 
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30  juin  18S3. 

Tel  est  le  caractère  de  ces  questions  immenses  qui  ouvrent  tout  à  coup  de 
si  étranges  horizons  pour  le  monde,  en  le  mettant  dans  la  cruelle  alternative 
de  la  paix  ou  de  la  guerre  :  on  les  retrouve  partout,  sous  toutes  les  formes, 
suspendant  tous  les  intérêts,  dominant  les  situations.  Elles  finissent  par  las- 
ser et  épuiser  l'attention.  Les  notes  diplomatiques,  les  mémorandums,  les 
ultimatums,  se  multiplient  et  ne  les  éclairent  guère  davantage.  Les  affaires 
d'Orient  ont  cela  de  particulier  aujourd'hui,  qu'elles  sont  arrivées  à  un  point 
où  d'un  côté  il  y  a  un  ensemble  de  faits  et  de  complications  dont  la  guerre 
semblerait  le  dénoûment  invincible,  tandis  que  d'un  autre  côté  il  y  a  dans 
l'opinion  publique  européenne  une  singulière  obstination  de  confiance  dans 
le  maintien  de  la  paix.  La  guerre  apparaît  presque  comme  le  seul  résultat 
logique  de  ces  difficultés,  et  on  n'y  veut  point  croire;  on  n'y  croit  pas  parce 
qu'on  ne  saurait  s'arrêter  à  la  pensée  que  de  grands  gouvernemens  risquent 
avec  une  telle  légèreté  ou  un  tel  aveuglement  le  repos  du  monde,  parce  que 
tout  dit  qu'un  conflit  serait  sans  motif,  qu'un  recours  à  la  force  serait  illé- 
gitime, parce  qu'enfin  au-dessus  de  la  logique  des  passions  et  des  ambitions 
qui  peut  mener  à  la  guerre,  il  y  a  la  logique  des  grands  intérêts  de  l'Europe 
qui  mène  à  la  paix.  Que  disent  donc  en  ce  moment  les  faits  relativement  à 
l'Orient?  Ils  montrent  la  situation  sous  le  même  aspect,  la  Russie  persistant 
plus  que  jamais  dans  ses  prétentions  excessives,  la  Turquie  conservant  son 
attitude  de  résistance,  l'Angleterre  et  la  France  poursuivant  une  politique 
commune  en  continuant  à  prêter  à  l'empire  ottoman  l'appui  de  leur  nom, 
de  leurs  conseils  et  au  besoin  de  leurs  flottes.  Seulement  cette  situation 
touche  de  plus  en  plus  à  son  extrême  période.  Un  dernier  ultimatum  de  la 
Russie  transmis  au  divan  vient  de  rencontrer  un  nouveau  refus  de  la  Porte. 
Après  le  départ  précipité  du  prince  Menchikof,  ce  qui  restait  de  la  légation 
russe  à  Constantinople  quitte  aussi  le  sol  turc.  Il  semblerait,  par  suite,  que 
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nous  soyons  au  moment  des  résolutions  décisives,  où  il  faut  choisir  entre  le 
paix  et  la  guerre,  et  c'est  là,  sans  nul  Joute,  ce  qui  a  inspiré  au  ca])ine  a 
Saint-Pétcrsbourcr  la  pensée  de  fixer  l'éfat  de  la  question  au  point  C^'  vue 
russe  dans  une  note  adressée  à  ses  ag-eus  près  des  diverses  puissances.  Or  eu 
quoi  se  résume  cette  note,  cette  exposition  solennelle  placée  sous  l'autorité 
du  nom  de  M.  de  Nesselrode?  Est-elle  do  nature  à  modifier  les  nnpressions 
ressenties  en  FAiropo?  Révôlc-t-elle  quelque  grief  de  la  Russie  inconnu  jus- 
qu'à ce  moment?  Fait-elle  apparaître  comme  beaucouj)  plus  légitime  toute 
tentative  qui  serait  faite  par  le  gouvernement  russe  pour  obtenir  par  la  voie 
des  armes  ce  que  lc5  négociations  n'ont  pu  lui  donner?  La  Russie  peut  indu- 
bitablement encore  recourir  à  la  force  en  jetant  sou  armée  dans  la  Moldavie 
et  la  Valachie;  rapprochée  de  sa  déclaration,  cette  occupation  n'en  restera  ]>as 
moins  un  acte  de  force  que  rien  n'explique  dans  les  dil'licultés  d'un  oi'drc 
général  récemment  suscitées,  et  que  rien  n'autorise  dans  les  conditions  spé- 
ciales faites  aux  provinces  du  Danube  par  le  traité  de  Balta-Liman. 

La  note  du  cabinet  de  Saint-I'étersl>ourg  a  eu  cet  avantage  et  ce  succès,  de 
pouvoir  être  interprétée  dans  un  sens  favorable  à  la  paix  aussi  bien  que  dans 
un  sens  moins  rassurant;  c'est  toujours  la  merveille  des  documens  diidoma- 
tiques  dans  les  situations  difficiles.  Au  fond,  c'est  dans  cette  note  même  qu'on 
pourrait  trouver  les  meilleurs  argumens  contre  les  prétentions  de  la  Russie 
en  montrant  les  erreurs  ou  les  confusions  sur  lesquelles  ce?  ]irétentions  re- 
posent. ]H  d'abord  il  y  a,  ce  nous  semble,  dans  la  cùmmunicati(jn  émant'e  du 
cabinet  du  tsar,  un  simple  mot  où  se  révèle  la  singulière  ambition  de  la  Rus- 
sie; ce  mot,  c'est  la  qualification  d'église  gréco-russe  donnée  aux  églises  orien- 
tales. N'est-ce  point  une  prétention  suffisamment  réfutée  et  que  repoussent, 
comme  nous  l'indiquions  récemment,  les  communions  mêmes  auxquelles 
ce  nom  s'applique?  Il  n'y  a  point  d'église  gréco-russe  en  Orient,  il  y  a  des 
églises  grecques  nées  et  constituées  avant  même  qu'il  y  eût  une  Russie,  et 
qui  ne  pouvaient  pas  prendre  apparemment  un  nom  qui  n'existait  pas.  Ce 
n'est  point  exclusivement,  à  vrai  dire,  d'une  considération  religieuse  qu'est 
né  ce  rôle  protecteur  revendiqué  aujourd'hui  si  entièrement  par  le  gouverne- 
ment russe,  c'est  la  politique  qui  l'a  créé,  c'est  la  décadence  progressive  de  la 
puissance  turque  coïncidant  avec  l'agrandissement  de  la  Russie  qui  a  amené 
cette  situation,  ce  protectorat  de  fait,  qui  ne  rend  pas  plus  vraie  la  qualifica- 
tion d'église  gréco-russe  donnée  aux  communions  orientales,  et  qui  surtout 
n'explique  point  comment  la  Russie  se  croirait  le  droit  de  faire  consacrer  par 
une  convention  diplomatique  cette  sorte  d'absorption,  dont  le  dernier  mot 
serait  inévitablement  de  réunir  sous  sa  suprématie  toutes  les  populations 
grecques  de  l'Orient.  Quant  à  la  nature  même  des  difficultés  les  xjIus  récentes, 
est-il  nécessaire  de  dissiper  une  fois  de  plus  la  confusion  faite  par  la  Russie 
entre  ses  réclamations  concernant  les  lieux  saints  et  les  exigences  postérieures 
que  le  prince  Menchikof  a  été  chargé  de  faire  triompher?  La  question  des 
Meux  saints  a  été  réglée,  la  note  russe  elle-même  l'avoue,  sans  difficulté  de 
la  part  de  la  Turquie,  sans  obstacle  de  la  part  de  la  France.  Comment  donc 
serait-ce  encore  la  question  des  Ueux  saints?  Comment  l'Europe  pourrait-elle 
accepter  sans  contestation  cette  étrange  connexité  établie  entre  des  réclama- 
tions portant  sur  un  "point  spécial,  auxquelles  il  a  été  pleinement  satisfait 
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d'ailleurs,  et  un  acte  d'une  portée  générale,  tendant  à  modifier  si  sensible- 
ment les  relations  de  l'empire  russe  et  de  la  Porte,  et  à  livrer  au  tsar  une  por- 
tion de  l'autorité  souveraine  du  sultan  sur  onze  millions  de  ses  sujets?  Le 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg'  répond  à  cela  qu'il  ne  réclame  rien  d'inusité  et 
de  nouveau,  que  ces  stipulations  qu'il  propose,  elles  existent  déjà  en  sa  fa- 
veur depuis  le  traité  de  Kaïnardgi,  confirmé  par  tous  les  autres  traités  subsé- 
quens,  qu'un  acte  nouveau  n'aurait  de  valeur  que  comme  réparation  des 
mauvais  procédés  du  passé  en  même  temps  que  connue  garantie  plus  étroite 
de  l'avenir,  et  nullement  comme  titre  à  des  avantages  qui  ne  lui  soient  ac- 
quis. «  Si  nous  sommes  forts,  dit  la  note  russe,  nous  n'en  avons  pas  besoin; 
si  nous  sommes  faibles,  un  pareil  acte  ne  nous  rendrait  pas  plus  à  craindre.  » 
On  pourrait  assurément  contester  cette  manière  de  poser  la  question,  qui 
semble  si  singulièrement  faire  abstraction  du  droit;  mais  enfin  n'est-ce  point 
là  en  substance  ce  qu'on  dit  depuis  longtemps  dans  un  autre  sens?  Si  la  Rus- 
sie ne  demande  rien  de  nouveau,  rien  que  ne  lui  assurent  déjà  les  traités 
qu'elle  a  avec  la  Porte  ottomane,  où  donc  est  la  nécessité  d'une  convention 
nouvelle?  Quelle  force  ajoutera  cette  convention  aux  stipulations  antérieures? 
En  quoi  liera- t-elle  plus  strictement  la  Turquie?  Si  au  contraire  il  y  a  quel- 
que chose  de  nouveau  dans  les  prétentions  russes,  comment  la  Porte  ne  serait- 
elle  point  en  droit  de  peser,  d'examiner,  de  repousser  même  les  conditions 
et  la  forme  de  l'engagement  qui  Im  est  proposé  ou  plutôt  imposé?  Et  en  réa- 
lité, si  par  l'acte  qu'elle  réclame  la  Russie  ne  poursuivait  pas  un  accroisse- 
ment d'influence  et  de  prépondérance  réelle  en  Orient,  comment  s'explique- 
rait cette  insistance  poussée  au  point  de  suspendre  la  guerre  sur  l'empire 
ottoman  et  sur  l'Europe?  Évidemment  personne  ne  s'y  trompe.  La  Russie 
sent  bien  que,  sous  une  forme  quelconque,  — traité,  sened  ou  simple  note 
diplomatique  souscrite  par  le  divan,  —  ce  qu'elle  réclame,  c'est  un  accroisse- 
ment d'influence;  le  gouvernement  turc  sent  bien  que  ce  serait  pour  lui  une 
diminution  d'indépendance;  l'Europe  ne  sent  pas  moins  qu'il  en  résulterait 
un  déplacement  de  souveraineté  en  Orient,  une  atteinte  peu  déguisée  à  l'in- 
tégrité de  l'empire  ottoman,  et  voilà  la  raison  de  la  situation  de  tout  le  monde, 
de  la  Russie,  de  la  Porte  et  de  l'Europe,  dans  cette  question. 

Quoi  qu'il  en  soit,  au  dernier  ultimatum  russe  parvenu  à  Constantinople, 
le  divan  a  répondu  par  un  refus;  mais  en  même  temps  il  paraît  avoir  joint 
à  ce  refus  la  proposition  d'envoyer  un  ambassadeur  exiraordinaire  à  Saint- 
Pétersbourg  pour  expliquer  sa  situation  et  renouer  les  négociations  si  brus- 
quement rompues  par  le  prince  Menchikof.  Cette  proposition  doit  d'autant 
plus  peser  dans  la  balance,  que  peu  auparavant  le  gouvernement  turc  avait 
puljlié  un  lirman  par  lequel  il  déclare  de  nouveau  solennellement  maintenir 
les  privilèges  et  immunités  des  églises  d'Orient.  Le  sultan  ne  semble  même  pas 
éloigné  aujourd'hui  de  déclarer  irrévocables  les  concessions  faites  aux  chré- 
tiens de  toutes  les  communions,  et  de  contracter,  à  défaut  d'un  engagement 
diplomatique,  un  engagement  moral  vis-à-vis  de  toutes  les  puissances  chré- 
tiennes. Tel  est  donc  le  terrain  où  se  débat  en  ce  moment  cette  souveraine 
question  de  la  paix  et  de  la  guerre.  Il  s'agit  de  savoir  si  la  Russie  accei)tera 
les  engagemens  de  la  Turquie,  pris  par  le  divan  en  vertu  de  sa  souveraineté 
propre,  sans  aucun  caractère  synaliagma tique,  ou  si,  en  persistant  rigoureu- 


198  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

sèment  dans  son  ultimatum,  elle  poursuivra  une  tentative  personnelle,  exclu- 
sive, et  qu'on  peut  certainement  qualilier  de  démesurée. 

Pour  ton»  ceux  qui  i)t'sent  dans  leur  e?]irit  les  chances  de  la  paix,  il  est 
une  question  qui  a  dû  s'élever.  Quelle  est  l'attitude  de  l'Autriche  dans  ces 
circonslanc??  De  quel  côté  penche  son  influence?  A-t-elle,  comme  on  l'a  dit, 
le  rôle,  sinon  d'une  médiatrice  ol'ticielle,  du  moins  d'une  puissance  s'inter- 
posant  pour  le  maintien  d'une  paix  à  laquelle  elle  est  la  première  intéressée? 
La  situation  de  l'Autriche,  à  vrai  dire,  n'est  point  des  plus  faciles.  Le  con- 
cours énergique  qu'elle  a  reçu  du  tsar  en  18 il»  n'a  point  été  i»eut-étre,  au- 
tant qu'on  pourrait  le  croire,  un  acte  de  chevaleresque  désintéressement,  si, 
comme  on  l'assure,  en  retour  de  ce  service  éminent,  elle  a  dû  s'enu-aper  mo- 
ralement à  se  ranger  du  côté  de  la  Russie  dans  tout  conflit  qui  pourrait  écla- 
ter. L'exécution  de  cet  eup-acemcnt  semhle  avoir  été  réclamée  au  moment  où 
échouaient  délinitivement  les  négociations  du  iirince  Menchikof,  et,  d'après 
des  versions  accréditées,  l'Autriche  se  serait  ainsi  trouvée  entre  l'intérêt  évi- 
dent qu'elle  avait  à  s'opposor,  plus  encore  que  toute  autre  puissance,  aux  pro- 
jets de  la  Russie, —  et  ses  ol)li,trations  morales  de  iSi(t.  Oudles  étaient  cepen- 
dant les  limites  de  ces  ohli  ira  fions?  l'n  tel  eniratremcut  pouvait-il  s'ajipliquer 
à  un  conflit  dont  l'Autriche  désapprouverait  le  piincipc  aussi  hien  qu'à  une 
guerre  lé.ffitime?  Le  cabmet  de  Vienne  ne  parait  point  être  entré  dans  ces 
'questions.  11  aurait  évité  de  discuter  ses  obliirations;  il  aurait  seulement  ob- 
jecté que  s'il  détournait  ses  forces  militaires  de  leur  destination  actuelle  en 
Hongrie,  dans  la  Lombardie,  dans  la  Vénétie,  pour  ap|»uyer  les  mouvemens 
des  Ru^es  sur  le  bas  Danube,  le  résultat  le  plus  clair,  ce  serait  de  livrer  de 
nouveau  ces  portions  de  l'empire  à  une  explosion  révolutionnaire,  possible 
surtout  à  un  moment  où  les  circonstances  générales  feraient  fermenter  toutes 
les  passions.  En  outre,  l'armée  autrichienne  ne  risquerait-elle  pas  de  se  trou- 
ver dans  une  situation  fausse,  qui  serait  la  source  de  froissemens  et  de  mé- 
:ontentemens  profonds?  Si  des  mouvemens  intérieurs  éclataient,  ne  s'éten- 
draieut-ils  pas  à  toute  l'Allemagne,  et  la  Russie  elle-même,  dans  ce  cas, 
serait-elle  sûre  de  la  Pologne?  L'engagement  pris  en  18  U»,  et  qui  avait  pour 
but  la  répression  de  la  révolution,  de  concert  avec  la  Russie,  aurait  ainsi 
pour  bizarre  conséquence  tle  lui  frayer  de  nouveau  la  route.  Après  cela,  le 
seul  rôle  qui  reste  à  l'Autriche  évidemment  est  celui  d'une  intervention  con- 
ciliante et  modératrice,  aussi  conforme  à  ses  propres  intérêts  qu'aux  intérêts 
de  l'Europe.  De  toutes  les  médiations  qui  peuvent  être  tentées,  c'est  sans  nul 
doute  la  plus  efficace.  On  s'est  un  peu  hâté  peut-être  de  donner  à  cette  mé- 
diation presque  un  caractère  officiel.  L'mternonce  autrichien,  M.  de  Bruck,  à 
son  arrivée  à  Constanlinople,  a  dû  peser  de  ses  conseils  sur  le  cabinet  otto- 
man. 11  n'est  point  étranger,  assure-t-on,  à  la  résolution  du  divan  d'étendre 
ses  concessions,  et  de  donner  une  forme  irrévocable  aux  garanties  en  faveur 
des  chrétiens.  Quant  à  une  médiation  réelle,  elle  n'a  pu  être  encore  ni  offerte, 
ni,  acceptée,  et  la  question  d'ailleurs  est  de  savoir  si  elle  serait  agréée  par  le 
tsar,  surtout  lorsque  l'on  considère  l'immensité  des  préparatifs  militaires  qui 
ont  précédé  la  mission  du  prince  Menchikof,  et  semblaient  dénoter  une  réso- 
lution déjà  fort  arrêtée  d'aller  jusqu'au  bout.  Si  donc  les  bons  offices  de  l'Au- 
triche peuvent  être  une  des  chances  de  la  ijaix,  sa  médiation  n'en  est  point 
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la  garantie.  La  paix,  elle  est  tout  entière  aujourd'liui  dans  la  décision  su- 
prême que  s'est  réservée  l'empereur  Nicolas  avant  de  donner  à  son  armée 
Tordre  de  francliir  le  Prutli. 

Quel  que  soit  cependant  le  résultat  actuel  de  ces  complications,  paix  ou 
guerre,  —  et  il  n'est  point  impossible  encore  que  les  considérations  de  la 
paix  n'exercent  leur  souveraine  influence  sur  l'esprit  élevé  du  tsar,  —  ces 
complications  n'en  sont  pas  moins  un  symptôme  nouveau  du  mouvement 
qui  s'accomplit,  qui  peut  être  précipité  ou  retardé,  mais  qui  se  dessine  avec 
une  étrange  puissance.  Ce  mouvement,  c'est  le  développement  immense  de 
la  Russie,  que  le  ministre  de  l'empereur  Nicolas  constate  avec  orgueil  dans 
sa  note.  Depuis  plus  d'un  siècle,  en  effet,  la  Turquie  dépérit,  la  Russie 
grandit,  et  l'Europe  observe.  Chaque  lutte  nouvelle  a  été  l'occasion  d'un 
accroissement  et  s'est  terminée  par  un  traité  qui  constatait  une  victoire  de 
plus  pour  l'empire  des  tsars.  Les  étapes  de  cette  carrière  d'agrandissement 
sont  les  traités  de  Kainardgi,  de  Bucharest,  d'Andrinople,  d'Unkiar-Skelessi. 
Le  rôle  de  la  Russie  a  été  sans  cesse  de  s'introduire  dans  les  affaires  de  la 
Turquie,  d'enfoncer  son  coin  dans  cet  empire  vermoulu,  tantôt  agissant  en 
ennemie,  tantôt  s'offrant  comme  alliée,  passant  habilement  de  l'hostilité  à 
la  protection,  gagnant  autant  de  terrain  par  la  paix  que  par  la  guerre,  et 
arrivant  aujourd'hui  à  vouloir  constater  dans  un  traité  nouveau  une  sorte 
de  partage  de  la  suzeraineté  des  sultans.  C'est  ainsi  que  s'est  développé  cet 
empire,  qui  s'appuie  au  pôle,  fait  face  à  l'vUlemagne,  étend  son  intluence 
vers  la  Perse,  est  gardé  presque  sur  tous  les  points  par  des  frontières  inac- 
cessibles, et  dont  l'anibition,  servie  par  d'ardentes  passions  religieuses,  ne 
cesse  d'avoir  l'œil  fixé  sur  Constantinople.  Qu'a  fait  cependant  l'Europe? 
Qu'a  fait  le  pays  en  qui  se  résume  plus  particuhèrement  la  civilisation 
occidentale,  —  la  France?  L'Europe  s'est  consumée  dans  des  luttes  intes- 
tines; la  France  a  passé  son  temps  à  détruire  ou  à  édifier  des  régimes  po- 
litiques; elle  s'est  dévorée  elle-même  dans  des  perturbations  qui  enchaî- 
naient ses  forces,  ou  les  tournaient  vers  des  entreprises  impossibles  et  qu' 
affaiblissaient  eu  elle  Tiuslinct  de  ses  grands  intérêts  dans  le  monde.  Ce  sont 
les  révolutions  surtout  qui  ont  contribué  à  fausser  ou  à  paralyser  la  poh tique 
de  l'Occident.  L'Europe  a  fait  avec  la  Russie  depuis  un  siècle  ce  qu'elle  fait 
depuis  cinquante  ans  avec  les  États-Unis  :  elle  a  vendu  elle-même  ses  posses- 
sions à  l'Union  américaine;  elle  a  favorisé  les  émancipations  prématurées  et 
les  démembreinens  des  états  voisins  de  la  république  nouvelle.  Quand  le 
Texas  a  proclamé  son  indépendance,  elle  a  approuvé,—  et  elle  a  approuvé  en- 
core quand  le  Texas  s'est  annexé  aux  États-Unis.  Lorsque  la  guerre  du  Mexi- 
que a  éclaté  en  1846,  elle  n'a  eu  rien  à  y  voir,  c'était  une  affaire  de  l'autre 
monde,  et  de  fait  il  n'y  a  eu  que  deux  ou  trois  provinces  mexicaines  absor- 
bées. Aujourd'hui  c'est  tout  le  Mexique  que  les  Etats-Unis  menacent,  en 
même  temps  qu'ils  professent  comme  politique  l'exclusion  de  l'Europe  de 
tout  le  continent  américain,  et  le  difficile  est  véritablement  de  savoir  com- 
ment on  s'y  opposerait  :  de  telle  sorte  qu'entre  ces  deux  mouvemens  d'ex- 
pansion les  plus  immenses  et  les  plus  redoutables  qu'ait  vus  la  civihsation 
moderne,  celui  de  la  Russie  et  celui  des  États-Unis,  la  politique  européenne 
se  trouve  hésitante,  souvent  divisée  et  impuissante  à  rien  empêcher,  après 
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avoir  perdu  les  occasions  d'interventions  efficaces.  11  serait  difficile  évidem- 
ment de  pressentir  ce  qui  peut  résulter  de  ces  prrands  mouveniens  des  peu- 
ples. Ce  que  nous  savons,  c'est  que,  si  l'Europe  ne  retrouve  sa  liberté  d'action 
et  l'instinct  de  ses  véritables  intérêts,  elle  peut  être  exposée  à  des  déceptions 
plus  cruelles  encore.  Mais,  pour  ne  parler  que  de  la  Russie,  quel  jjeut  être  le 
moyen  d'arrêter  ce  développement  triirantesque,  du  moins  en  ce  qu'il  a  de 
plus  menaçant  pour  l'Europe?  C'est  là  toujours  le  difficile  quand  les  crises 
sont  arrivées  à  un  certain  degré.  In  autour  anglais,  dans  une  brochure,  — 
Solution  de  la  question  d'Orient,  —  cherchait  récemment  une  issue;  il  la 
trouvait  dans  la  création  d'un  empire  grec  à  Constantinople,  sous  l'autorité 
souveraine  d'un  prince  chrétien  indépendant.  L'auteur  oultlie  peut-être  un 
peu  qu'un  ne  crée  point  des  empires  et  des  jtrinccs  à  volonté  et  à  Jour  fixe. 
Dans  tous  les  cas,  l'intérêt  supérieur,  c'est  que,  sous  une  forme  quelconque, 
sous  la  forme  de  l'empire  turc  actuel  ou  d'un  empire  grec  indépendant,  l'in- 
tégrité de  l'Orient  demeure  un  fait  acquis  à  la  poUtique  occidentale,  comme 
elle  est  déjà  consacrée  par  le  droit.  Tout  le  reste  est  sujet  à  discussion.  Ce 
n'est  point  là  d'ailleurs  une  œuvre  facile,  et  la  première  condition  pour  l'ac- 
comphr,  c'est  que  l'Europe  puisse  tourner  vers  l'étude  et  la  défense  de  ces 
grandes  questions  un  peu  de  ces  forces  qu'elle  use  trop  souvent  à  se  détruire 
elle-même  en  prétendant  se  rajeunir.  Voilà  pourquoi  l'état  intérieur  d'un 
pays  donne  presque  toujours  la  mesure  de  ce  qu'il  iieut  au  dehors  et  de  l'ef- 
ficacité de  sa  politique  dans  le  monde. 

La  vie  intérieure  de  la  France,  il  est  superflu  de  le  dire,  est  semée  de  peu 
d'incidens  aujourd'hui,  depuis  que  l'action  politique,  moins  partagée,  est 
soumise  à  des  règles  et  à  des  limites  qu'il  serait  difficile  de  franchir.  Elle  est 
organisée  pour  le  repos,  comme  en  d'autres  temps  elle  est  organisée  pour 
l'agitation  permanente.  Les  préoccupations  actuelles  les  plus  vives  peut-être 
sont  celles  des  affaires  du  dehors  et  celles  des  affaires  industrielles,  qui  réa- 
gissent incessamment  les  unes  sur  les  autres.  La  Bourse  est  un  bruyant  théâtre 
poUtique  où  l'on  a  déjà  fait  assez  souvent  franchir  le  Truth  par  les  troupes 
russes.  Entre  ces  deux  ordres  de  préoccupations  diverses,  il  resterait  jjeu  à 
dire,  si  le  gouvernement  n'avait  publié  dans  ces  derniers  jours  un  certain 
nombre  de  décrets  modifiant  l'organisation  des  départemens  ministériels  par 
suite  de  la  suppression  du  ministère  de  la  police  générale,  fixant  l'état  des 
princes  de  la  famille  impériale,  soumettant  à  des  conditions  nouvelles  la  dé- 
coration de  la  Légion-d'Honneur  et  les  décorations  étrangères  obtenues  par 
des  Français.  Résumons  rapidement  ces  diverses  mesures.  C'est  toujours  chose 
assez  grave  que  de  toucher  à  l'organisation  du  pouvoir  ministériel,  qui  a  déjà 
subi  tant  de  modifications  et  de  changemens.  Combien  de  fois  les  adminis- 
trations ne  se  sont-elles  pas  trouvées  scindées,  les  intérêts  intervertis  et  divi- 
sés moins  encore  dans  la  vue  d'un,  service  meilleur  que  par  des  considéra- 
tions pohtiques  accidentelles  et  peu  durables  !  11  est  cependant  curieux  de 
voir  comme  on  finit  toujours  par  revenir  à  des  conditions  plus  rationnelles, 
basées  sur  l'analogie  des  services,  sur  l'identité  des  intérêts.  11  y  a  deux  ans 
bientôt,  l'agriculture  et  le  commerce,  après  avoir  formé  longtemps  une  admi- 
nistration spéciale,  avaient  été  rattachés  au  mmistère  de  l'intérieur;  ils  vont 
aujourd'hui  composer,  avec  les  travaux  pubhcs,  un  ministère  unique  et  iudé- 
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pendant.  De  toutes  les  combinaisons  qui  pouvaient  être  tentées,  celle-là  est 
sans  doute  la  meilleure,  parce  qu'elle  est  la  plus  lo.^ique.  N'y  a-t-il  point  en 
effet  les  liens  les  plus  étroits  entre  l'industrie,  le  commerce,  l'agriculture  et 
toutes  les  entreprises  de  travaux  publics?  N'y  a-t-il  point  un  avantage  réel  à 
réunir  ces  intérêts  divers,  qui  touchent  au  développement  matériel  du  pays, 
pour  les  soumettre  dans  leur  ensemble  à  une  même  direction,  à  une  même 
impulsion?  Cette  mesure  se  lie  d'ailleurs  à  une  mesure  plus  grave  et  d'un  ca- 
ractère politique  qui  n'est  autre  que  la  suppression  du  ministère  de  la  police 
générale.  C'est  à  l'intérieur  qu'est  rendue  la  direction  de  la  police,  comme  elle 
lui  appartenait  autrefois.  Aujourd'hui  que  l'inutilité  du  ministère  de  la  po- 
lice générale  est  reconnue  par  le  gouvernement  même  qui  l'a  constitué,  il 
est  bien  permis  de  croire  que  ce  n'est  là  jamais  qu'une  institution  transitoire. 
C'est  un  rouage  qui  risque  souvent  d'offrir  moins  d'avantages  que  de  difficul- 
tés, ne  fût-ce  que  par  les  conflits  qui  peuvent  s'élever  incessamment  entre 
les  fonctionnaires  spéciaux  de  la  police  et  les  autres  fonctionnaires  adminis- 
tratifs, même  assez  fréquemment  avec  les  autorités  militaires.  Nous  ne  par- 
lons du  reste  ici  que  de  ce  genre  de  considérations.  C'est  une  observation  à 
faire.  Depuis  cmquante  ans,  dans  notre  histoire,  le  ministère  de  la  police  re- 
paraît par  intervalles  :  il  a  existé  sous  l'empire,  il  a  existé  même  sous  la  res- 
tauration; jamais  il  n'est  parvenu  à  s'établir  d'une  manière  permanente;  né 
dans  certaines  circonstances,  il  a  disparu  avec  elles.  A  quel  titre  et  à  quelle 
condition  la  police  pourrait-elle  donc  être  une  institution  permanente?  A  la 
condition  qu'elle  fût  ce  qu'elle  n'a  jamais  été,  ce  qu'elle  ne  peut  pas  être,  — 
une  sorte  de  gouvernement  supérieur  embrassant  la  direction  politique,  la 
direction  intellectuelle,  la  direction  morale  du  pays.  Mais  alors  c'est  un  gou- 
vernement universel  tenant  dans  sa  dépendance  tous  les  services,  et  comme 
ce  gouvernement  ne  peut  pas  se  réaliser,  la  police,  constituée  d'une  manière 
indépendante,  reste  toujours  ce  qu'elle  est,  —  une  hiérarchie  de  surveillance, 
ayant  à  sa  tête  un  ministre  et  finissant  par  un  agent  vulgaire  souvent  dis- 
posé à  faire  sentir  l'action  du  pouvoir  dans  tous  les  détails  de  la  vie  des  popu- 
lations, —  car,  s'il  est  dans  une  localité  où  l'on  ne  conspire  pas,  il  faut  bien 
qu'il  fasse  quelque  chose.  Dans  un  temps  normal,  la  police  n'est  qu'une  par- 
tie de  l'administration  ordinaire.  Observer  l'état  du  pays,  les  courans  de 
l'opinion,  les  besoins  et  les  vœux  des  populations,  n'est-ce  point  la  mission 
de  toutes  les  autorités  administratives?  Dès  lors  un  ministère  spécialn'est  plus 
qu'une  superfétation  inutile. 

Quant  au  décret  qui  règle  l'état  des  princes  de  la  famille  impériale,  il  suf- 
fira de  dire  que,  s'inspirant  du  décret  de  1806,  il  constitue  l'autorité  de  l'em- 
pereur sur  sa  famille;  il  donne  au  chef  de  l'état  un  droit  souverain  qui  s'é- 
tend à  tous  les  actes  de  l'existence  des  princes,  lesquels  ne  peuvent  s'éloigner 
de  Paris  ou  de  la  France  sans  un  congé  de  l'empereur,  et  sont  même  soumis, 
au  besoin,  à  une  hiérarchie  de  punitions  allant  des  arrêts  à  l'exil.  Des  diverses 
mesures  récentes  dont  nous  parlions,  une  des  plus  importantes,  à  un  autre 
point  de  vue,  est  celle  qui  a  trait  aux  décorations,  soit  nationales,  soit  étran- 
gères. 11  ne  faut  point  certes  se  plaindre  des  garanties  plus  rigoureuses  qui 
peuvent  êti'e  imposées  à  ce  sujet.  Rien  n'est  plus  fait  pour  ôter  de  leur  va- 
leur à  ces  distinctions  que  la  profusion  avec  laquelle  elles  étaient  distribuées. 
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si  bien  que  œla  a  pu  être  quelquefois  une  manière  de  se  signaler  que  de  ne 
point  porter  la  plus  petite  décoration,  ruban,  collier  ou  plaque.  Le  gouver- 
nement a  donc  attaché  des  conditions  assez  sévères  principalement  an  droit 
de  i)orfer  des  décorations  étranu"éres.  La  preniièro  de  ces  conditions  est  l'ac- 
quittement d'une  rétribution,  qui  ne  laisse  point  que  d'être  élevée,  comme 
préliminaire  indispensable  de  toute  autorisation.  La  seconde,  qui  n'est  pas  la 
moins  irrave,  doit  réduire  siuirulièrement  le  nombre  de  ceux  qui  peuvent  por- 
ter des  décorations  d'un  certain  ordre.  Ainsi  les  ot'ticiers  supérieurs  et  les 
fonctiounaiies  civils  il'un  ranir  analoirue  ont  seuls  di'oit  à  la  décoration  en 
sautoir;  les  plaques  et  les  grands  cordons  appartiennent  exclusivement  aux 
généraux  et  aux  fonctionnaires  civils  d'un  rang  équivalent.  Il  va  en  résulter 
un  assez  grand  massacre  de  décorés.  En  vérité,  il  n'y  a  jtoint  de  mal  à  ce  que 
ceux  qui  reçoivimt  des  ordres  étrangers  en  soient  réduits,  i»om-  ttiute  res- 
source, à  faire  annoncer  leur  bonne  fortune  par  le  journal,  alin  que  l'univers 
en  soit  instruit.  La  mesure  adoptée  par  le  gouvernement  ne  send)le-t-elle 
pas  seulement  impliquer  toute  une  organisation  hiérarchique  du  pays? 
La  hiérarchie  militaire  est  prise  ici  comme  type,  il  est  sans  doute  des  fonc- 
tions civiles  dont  l'analogie  avec  les  fonctions  militaires  peut  être  facilement 
établie,  il  en  est  d'autres  pour  lesquelles  cela  n'est  point  peut-être  aussi  aisé. 
D'un  autre  côté,  un  membre  de  l'Institut,  par  exemple,  est-il  un  fonction- 
naire, et  de  quel  rang  est-il?  Un  ancien  ministre  conserve-t-il  le  droit  de 
porter  des  décorations  en  rajiport  avec  la  position  qu'il  a  occupée?  Nous  ne 
parlons  jias  dos  snnpies  particuliers,  qui  ne  sont  rien,  n'ont  jam;iis  rien  été, 
et  n'en  sont  pas  moins  décorés  de  plusieurs  ordres;  ceux-là  sont  la  justification 
même  de  la  mesure  du  gouvernement.  11  est  enfin  un  décret  qui  touche  à 
un  intérêt  bien  différent,  et  qui  assurément  a  une  place  ]»articnlière  dans  cet 
ensend)le  de  dispositions  récentes  :  c'est  celui  qui  établit  une  exjtosition  uni- 
verselle des  beaux-arts,  coïncidant  avec  l'exposition  universelle  de  l'indus- 
trie qui  doit  avoir  lieu  en  18.3o. 

Mais  ici  n'est-ce  point  déjà  toucher  à  ce  monde  des  arts,  de  l'imagination, 
de  l'intelligence,  qui  a  ses  incidens  itropres,  et  dont  chaque  évolution  se  me- 
sure aux  œuvres  que  chaque  jour  produit,  à  toutes  les  manifestations  nou- 
velles de  la  pensée?  Dans  ce  monde  idéal  où  tout  vient  se  mêler  et  où  tout  se 
renouvelle,  où  toutes  les  tentatives  ont  leur  i)lace,  et  où  la  vie  se  produit 
sous  les  formes  les  plus  diverses,  —  histoire  ou  philosophie,  récit  poétique 
ou  drame;  —  dans  ce  monde  enfin  qui  ajtjtarait  souvent  moins  comme  l'ex- 
pression que  comme  le  contraste  de  la  réalité,  un  des  charmes  les  plus  éle- 
vés pour  l'esprit  sans  doute  est  celui  qui  consiste  à  reproduire  l'existence, 
les  traits,  la  physionomie  d'un  de  ces  hommes  qui  ont  eu  leur  heure  d'éclat, 
en  qui  se  résume  toute  une  portion  morale  et  intellectuelle  du  passé,  et  dont 
l'originalité  est  empreinte  d'un  caractère  profond,  presque  saisissant.  C'était 
une  de  ces  figures  que  M.  Mignet  faisait  revivre  l'autre  jour  au  sein  de  l'Aca- 
démie des  sciences  morales,  en  traçant  le  portrait  d'un  philosophe  moderne, 
de  Jouffroy,  mort  avant  l'âge,  il  y  a  plus  de  dix  ans  déjà.  M.  Mignet  a  consa- 
cré à  Jouffroy  une  de  ces  notices  substantielles,  élégantes  et  sobres,  qui  lui 
sont  devenues  familières,  et  qui  sont  moins  un  éloge  académique  VTilgaire 
qu'un  portrait  savant  et  animé.  Il  a  reproduit  l'homme  et  le  temps  avec  un 
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accent  particulier  de  sympatliie,  qiii  se  reportait  naturellement  sur  tout  ce 
mouvement  intellectuel  au  milieu  duquel  le  philosophe  avait  vécu,  et  dont  il 
avait  été  Tun  des  organes.  Cela  est  hien  simple,  M.  Mignet  est  du  temps  de 
Joufiroy  par  les  idées,  par  les  goûts,  par  les  esi^érances  politiques.  M.  Mignet 
est  resté  pour  voir  le  naufrage  de  plus  d'une  de  ces  espérances,  de  plus  d'une 
de  ces  idées,  sans  cesser  d'y  croire.  Jouffroy  est  tombé  avant  l'heure,  épuisé 
et  vaincu  par  les  luttes  intérieures,  et  après  avoir  révélé  un  talent  qui  sem- 
blait capable  de  plus  d'œuvres  qu'il  n'en  a  produit.  C'était  au  reste  une  des 
natures  les  plus  rares,  chez  qui  le  travail  philosophique  prenait  une  forme  ani- 
mée et  vivante;  la  jioésie  se  mêle,  chez  Jouffroy,  à  l'observation  des  phéno- 
mènes de  la  conscience,  qui  furent  l'objet  principal  de  ses  études;  une  sorte 
d'émotion  contenue  et  palpitante  se  faisait  sentir  dans  ses  écrits  comme  dans 
sa  parole.  Ce  mélange  d'observation  psychologique,  de  iwésie,  d'émotion, 
d'angoisse  intérieure  même  parfois,  est  ce  qui  fait  l'originalité  de  Jouffroy, 
dont  les  idées  pliilosophiques  seules  seraient  loin,  certes,  de  donner  une  idée 
suffisante. 

A  un  certain  point  de  vue,  Jouffroy  peut  passer  pour  un  des  types  mélan- 
coliques et  douloureux  de  toute  une  classe  d'esprits  de  notre  temps,  de  ceux 
que  le  scepticisme  envahit  sans  les  satisfaire.  Qu'on  se  souvienne  de  ces  émou- 
vantes et  éloquentes  pages  dans  lesquelles  il  raconte  cette  nuit,  cette  fatale 
nuit  de  décembre,  où,  seul  dans  sa  chambre  étroite,  voyant  la  nuit  s'écouler, 
la  lune  décroître,  les  étoiles  jeter  leur  clarté  vacillante,  il  sentit  la  foi  de  sa 
mère  pâlir  dans  son  àme,  et,  à  la  place  de  sa  foi  détruite,  ne  trouva  plus  que 
le  vide,  un  vide  désolant  et  nu.  Qui  n'a  point  eu  aussi  de  nos  jours  sa  nuit 
de  décembre?  Qui  n'a  point  éprouvé  à  un  moment  donné  les  mêmes  an- 
goisses, les  mêmes  défaillances?  C'est  par-là  que  Joulfroy  est  véritablement 
le  type  d'une  certaine  classe  d'esprits  à  un  certain  moment  de  ce  siècle.  Le 
penseur  qui  sera  le  type  des  jours  nouveaux,  qui  exprimera  le  besoin  re- 
naissant des  âmes  lassées,  sera  celui  qui  aura  eu,  lui  aussi,  sa  veillée  noc- 
turne, où,  à  la  clarté  des  étoiles,  au  milieu  des  murmures  de  la  nuit,  il  aura 
senti  la  foi  reprendre  possession  de  son  àme,  retrouvant  ainsi  toutes  ces 
règles  simples  et  sévères  de  l'existence  que  Jouffroy  regrettait,  et  qui  arrê- 
tent les  esprits  sur  cette  pente  au  bout  de  laquelle  on  ne  trouve  que  la  déso- 
lation et  la  ruine.  Plus  avancé  dans  la  vie,  Jouffroy  n'eût  point  écrit  sans 
doute  cet  article  terrible  tracé  au  milieu  des  émotions  frémissantes  de  la 
jeunesse  :  Conunenf  les  dogmes  finissent  !  11  eût  senti  où  cela  conduisait,  et 
que  le  véritable  titre  d'un  tel  sujet  était  :  Comment  les  civilisations  finis- 
sent! comment  les  peuples  finissent!  —  Les  civihsations  et  les  peuples,  en  effet, 
ne  se  forment  ni  ne  vivent  au  hasard.  C'est  un  ensemble  de  croyances  reh- 
gieuses  qui  les  vivifie  et  les  soutient.  Proclamer  la  déchéance  d'un  dogme, 
c'est  proclamer  la  fin  d'une  civilisation.  Mais  alors  il  faudrait  avoir  à  donner 
au  monde  une  autre  àme,  une  foi  nouvelle  et  supérieure.  Ce  n'est  donc  point 
sans  utilité  que  les  œuvres  de  Jouffroy  peuvent  être  encore  interrogées  et 
étudiées,  et  ce  n'est  point  sans  à-propos  que  M.  Mignet,  l'autre  jour,  rendait 
la  vie  à  cette  rare  nature,  à  ce  talent  profond  et  fin,  où  il  y  avait  presque 
autant  du  poète  que  du  philosophe. 

Ce  n'est  point  là  d'ailleurs  seulement  qu'on  peut  aller  chercher  quelque 
chose  de  la  vie  intellectuelle  contemporaine.  On  touche  de  trop  près  encore 
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au  mouvement  moral  ot  politique.  L'esprit  littéraire  se  produit  sous  mille 
formes  différentes,  depuis  lo  récit  de  voyage  jusqu'au  drame  ou  à  la  couicdie, 
depuis  la  poésie  jusqu'à  la  critique.  Quelle  séduction  plus  vive  et  plus  char- 
mante, par  exemple,  que  celle  d'un  livre  fait  avec  tous  les  souvenirs,  foutes 
les  impressions  d'une  vie  promenée  à  travers  toutes  les  contrées  du  monde, 
et  avec  un  talent,  un  art  de  récit  diflicile  à  égaler!  C'est  là  véritablement  le 
genre  d'attrait  des  Scènes  et  Récits  des  pays  d'outre-mer  de  M.  Théodore 
Pavie.  M.  Pavie  est  un  voyageu;-  universel  :  quelle  est  la  région  qu'il  n'ait 
point  visitée?  L'Eg\'pte  et  toute  cette  partie  de  l'Orient  lui  sont  i'auiilières;  il 
a  vu  l'Inde  et  la  CMne;  il  a  parcouru  l'Amérique  tout  entière,  bivouaquant 
dans  la.  pampa,  pénétrant  jusqu'au  cœur  des  provinces  Argentines,  traver- 
sant les  neiges  des  Andes,  passant  en  un  mot  au  milieu  de  tous  les  siiectades, 
au  milieu  de  tous  les  contrastes  de  la  nature  morale  et  physique.  11  a  connu 
quelques-uns  de  ces  farouches  pi'rsonnages  qui  sont  la  sombre  et  terrible 
poésie  de  ces  contrées,  Facundo  Quiroga  notamment,  qui  avait  été  surnommé 
à  Buonos-Ayres  le  tigre  de  la  pampa.  On  devine  ce  que  cette  vie  volontaire- 
ment adonnée  aux  excursions  les  plus  lointaines  a  pu  laisser  de  souvenirs 
variés,  d'impressions  vives  dans  un  esprit  observateur  et  fin,  dans  une  ima- 
gination déhcate  et  curieuse  de  nouveauté.  Ici  d'ailleurs  les  récits  de  M.  Pavie 
ne  prennent  point  cette  forme  directe  où  le  voyageur  se  met  perpétuellement 
en  scène  et  est  le  principal  personnage  qu'il  aime  à  reproduire.  L'auteur 
voyage  non  pour  se  voir  lui-même,  mais  itour  voir  les  autres,  et  c'est  d'or- 
dinan'c  dans  le  cadre  d'une  petite  histoire,  d'une  fiction  rapide,  qu'il  fait  en- 
trer la  description  des  lieux,  la  peinture  des  mœurs,  l'étude  des  passions  et 
des  caractères  :  sorte  de  drame  multiple  qui  se  déroide  ainsi  en  Egypte  avec 
Ismaêl  Er-Raschydi,  dans  l'Amérique  du  Sud  avec  les  Pivchei/ras  ou  Pépita, 
dans  l'Inde  avec  Sni/gaiidfiie,  au  Canada  avec  la  Peau  d'Ours,  sur  la  crMe  de 
Coromandel  avec  Padmarati,  et  qui  fait  éclater  dans  la  vie  familière  l'origi- 
nalité diverse  des  races  humaines.  Chose  plus  étrange  encore,  M.  Pavie  réus- 
sit à  faire  oublier  qu'il  est  un  savant  connaissant  à  peu  près  toutes  les  lan- 
gues des  pays  qu'il  a  visités  et  dont  il  reproduit  quelques  scènes.  11  ne  songe 
qu'à  charmer  l'imagination,  et  ne  dit  point  un  mot  de  l'aiguille  de  Cléopâtre 
quand  il  est  en  Egypte.  C'est  ainsi  qu'en  s'eflacant  modestement  il  réussit  à 
vous  intéresser  dans  un  hvre  qui  est  tout  à  la  fois  un  voyage  et  un  roman, 
une  fiction  et  une  peinture  exacte  de  la  vie  humaine  dans  ses  manifestations 
les  plus  variées  et  les  plus  caractéristiques. 

De  tels  livres  simples  et  sans  faste  sont  faits  pour  montrer  ce  qu'il  y  a  en- 
core de  talens  fidèles  et  sûrs,  gracieux  et  charmans,  et  ce  que  peut  produire 
cette  aUiance  de  l'imagination  et  de  l'observation  réelle  dans  un  genre  htté- 
raire  dont  on  a  tant  usé  et  qu'on  n'a  point  épuisé.  Si  le  roman,  ou  plus  sim- 
plement le  récit,  a  de  ces  bonnes  fortunes  trop  rares,  il  n'en  est  pas  toujours 
ainsi  au  théâtre,  où  l'on  voit  assez  souvent  mettre  en  jeu  de  grands  élémens 
pour  aboutir  à  de  médiocres  résultats.  C'est  en  réalité  l'histoire  d'une  tenta- 
tive récente  faite  pour  transporter  un  roman  de  ^l.  de  Balzac,  le  Lys  dans  la 
f 'allée,  sur  la  scène  du  Théâtre-Français.  L'auteur  d'Eugénie  Grandet  n'eut 
jamais  de  bonheur  au  théâtre;  ses  œuvres  n'en  ont  point  encore  aujourd'hui. 
Il  ne  gagne  pas  de  batailles  après  sa  mort.  Le  Lys  dans  la  f  allée  n'est  point 
le  meiUeur  roman  de  M.  de  Balzac,  mais  c'est  un  de  ceux  où  il  a  sondé  le 
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plus  hardiment  et  avec  le  plus  de  puissance  les  mystères  de  la  vie  privée.  On 
sait  ce  qui  se  cache  sous  ce  titre  séraphique  :  c'est  l'histoire,  la  lamentahle 
liistoire  d'une  pauvre  âme  opprimée,  froissée  dans  ses  instincts  et  sa  délica- 
tesse par  le  despotisme  conjugal  d'un  homme  égoïste,  et  qui,  dans  la  rési- 
gnation même  où  elle  vit,  subit  les  atteintes  de  la  passion,  —  passion  ina- 
vouée d'abord,  déguisée  sous  toute  sorte  de  tromperies  charmantes,  ardente 
pourtant  et  mortelle.  Reproduire  tout  cela,  c'est  l'œuvre  d'une  analyse  péné- 
trante et  forte,  habile  à  scruter  les  secrets  du  cœur.  Comment  le  drame  y 
réussirait-il?  comment  pourrait-il  peindre  ces  nuances  intimes,  ces  progrès, 
ces  mouvemens  de  la  passion?  Là  où  le  roman  triomphe,  le  drame  échoue. 
Le  drame  n'a  qu'un  avantage,  c'est  que  ses  héros  sont  un  peu  moins  bavards, 
les  conditions  scéniqùes  ne  peuvent  se  prêter  aux  développemens  infinis; 
mais  alors  les  situations  se  dessinent  moms,  la  logique  des  caractères  est  faus- 
sée, la  passion  ne  s'explique  plus;  les  personnages,  à  force  d'être  trans- 
formés, sont  écourtés,  la  noble  et  douce  héroïne  de  Clochegourde  devient 
presque  vulgaire;  lady  Arabelle  est  une  intrigante  éhontée.  Quant  à  ce  pau- 
vre l'élix  de  Vandenesse,  qui  n'avait  point  déjà  un  beau  rôle  dans  le  roman, 
il  joue  un  personnage  légèrement  stupide  dans  le  drame.  M.  de  Mortsauf  seul 
conserve  quelque  chose  de  sa  physionomie  première,  et  c'est  peut-être  grâce 
à  l'acteur.  Tout  cela  s'agite  sans  vivre  réellement,  jusqu'à  ce  que  cette  mal- 
heureuse comtesse  exhale  son  dernier  soupir,  ballottée  comme  elle  le  fut  dans 
sa  vie  entre  son  amour  et  sa  vertu,  jusqu'à  ce  que  cette  âme  dévorée  et  con- 
sumée s'envole  purifiée  de  son  enveloppe  terrestre,  —  et  alors  on  se  demande 
à  quoi  bon  transporter  sur  la  scène  ce  qui  est  du  domaine  du  roman,  à  quoi 
bon  défigurer  ce  qu'il  y  a  parfois  de  charmant  et  de  profond  dans  l'œuvre  de 
Balzac,  sans  effacer  ce  qu'il  y  a  trop  souvent  aussi  de  grossier  et  de  choquant? 
On  se  demande  si  cette  manie  de  traduire  en  drame  ou  en  comédie  tout  ce 
que  le  génie  romanesque  invente  n'est  pas  le  plus  triste  signe  d'indigencCj 
et  si  les  victoires  que  gagne  le  Théâtre-Français  avec  ces  travestissemens 
n'équivalent  pas  à  des  défaites. 

Rentrons  maintenant  dans  l'histoire  politique.  Nous  laissions  récemment 
la  Hollande  sous  l'empire  d'une  émotion  religieuse  assez  vive  et  de  complica- 
tions Ultérieures  qui  n'étaient  point  sans  gravité.  C'était  tout  un  changement 
de  direction  dans  le  gouvernement,  changement  provoqué  par  l'organisation 
du  culte  catholique.  Quelle  est  maintenant  la  situation  de  la  Hollande?  Quels 
sont  les  résultats  des  élections  qui  viennent  d'avoir  lieu?  Quelle  est  la  poh- 
tique  destinée  à  prévaloir  à  l'issue  d'une  crise  où  bien  des  questions  délicates, 
bien  des  intérêts,  étaient  engagés?  Le  résultat  le  plus  évident  peut-être  des 
élections  récentes,  c'est  la  défaite  qu'a  éprouvée  cette  portion  du  libéralisme 
dont  l'ancien  ministre,  M.  Thorbecke,  est  le  principal  chef.  Le  parti  dit  des 
réformés  historiques  a  gagné  quelques  voix;  le  nombre  des  députés  catho- 
hques  est  d'une  quinzaine  environ.  La  fraction  la  plus  considérable  de  la 
seconde  chambre,  et  qui  semble  devoir  constituer  la  majorité,  appuie  le  ca- 
binet nouveau,  dont  la  politique  jusqu'ici  parait  devoir  prendre  un  caractère 
conservateur  plus  prononcé,  sans  déroger  essentiellement  à  la  constitution. 
C'est  dans  ces  conditions  que  s'ouvj'aient  les  états-généraux  le  14  juin.  Le  roi 
lui-même  inaugurait  cette  session  extraordinaire.  On  n'était  point  d'ailleurs 
sans  attendre  avec  quelque  impatience  l'expression  de  la  pensée  du  gQuver-> 
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nement.  Il  résulte  du  discours  royal  que  les  difficultés  avec  Rome  ne  sont 
point  aplanies,  et  que  le  gouvernement  est  dans  l'intention  de  présenter  une 
loi  interprétative  des  disi)ositionsc(tustitutionnolles  qui  trarantissont  la  liberté 
religieuse  et  assurent  une  éi:ale  protection  à  tous  les  cultes,  en  stipulant  néan- 
moins la  surveillance  de  l'état.  C'est  cette  surveillance  qu'il  s'agit  d'organi- 
ser, et,  à  vrai  dire,  c'est  là  l'unique  affaire  de  la  session  qui  vient  de  s'ouvrir 
à  La  Haye. 

Peu  de  jours  sont  encore  écoulés  depuis  l'ouverture  de  cette  session,  et  les 
chambres  hollandaises  ont  eu  à  peine  le  temps  de  préparer  et  de  discuter  la 
réponse  au  discours  royal.  Dans  ces  discussions,  du  reste,  il  faut  le  remarquer, 
il  s'est  manifesté  un  esprit  réel  de  compilation  et  de  modération  bien  éloigné 
des  tendances  complètement  réactionnaires  qu'on  redoutait.  Les  adresses  pré- 
sentées au  roi  par  les  deux  corps  des  états-géuéraux  se  ressemblent  en  cela  : 
elles  sont  une  oll're  de  concours  au  gouvernement  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles, en  vue  de  la  loi  annoncée;  mais  elles  mettent  au-dessus  de  tout  le 
principe  de  la  liberté,  de  la  tolérance  religieuse,  si  profondément  enraciné 
en  Hollande.  Elles  sont  même  empreintes  d'une  ceitaine  réserve  au  sujet  des 
causes  de  la  récente  agitation  religieuse,  quelles  s'alistiennent  de  caractériser 
et  de  juger,  et  c'est  sur  ce  i)oint  principalement  qu'ont  roulé  les  discussions 
de  l'adresse.  C'est  ainsi  que,  dans  la  première  chambre,  M.  Van  Dam  van 
Isselt  avait  proposé  un  amendement  tendant  à  exprimer  une  sorte  de  ressenti- 
ment contre  l'oi'ganisation  rathnliquo.  cfnilre  l'alloculinn  papale  surfout.  Cet 
amendement  a  été  repoussé  à  une  quasi-miaiiimité.  Dans  la  seconde  chambre, 
M.  Van  der  iJruggem  s'est  fait  l'organe  des  mêmes  griefs  et  des  mêmes  plain- 
tes; il  n'a  point  réussi  davantage  à  faire  modifier  le  sens  général  de  l'adresse. 
Maintenant  quelle  sera  la  loi  que  le  cabinet  hollandais  médite  pour  organiser 
la  surveillance  de  l'état  sur  les  diverses  connuimions?  D'un  C(Mé,  l'égalité  de 
protection  pour  tous  les  cultes  est  garantie  par  la  constitution,  la  liberté 
religieuse  est  un  droit;  de  l'autre,  il  n'est  point  douteux  que  cette  liberté 
ne  saurait  être  absolue,  que  l'état  a  le  droit  de  veiller  au  resr)ect  des  lois 
du  pays.  Ce  sont  deux  prin<ipes  égaleuicnt  sacrés.  S'il  n'est  ])as  toujours  fa- 
cile de  les  faire  vivre  en  lion  accord,  de  les  emi»ècher  de  se  heurter,  il  n'est 
point  certainement  impossible  d'arriver  à  une  transaction  convenable,  qui  ne 
blesse  eu  rien  les  droits  de  la  conscience  religieuse.  A  mesure  que  s'apaise 
l'émotion  récemment  soulevée  en  Hollande,  peut-être  cette  œuvre  devient- 
elle  plus  facile  au  gouvernement  et  aux  chambres.  Ce  n'est  point  lorsque  l'ir- 
ritation s'en  va,  lorsqu'on  revient  à  une  i)lus  exacte  appréciation  des  choses, 
qu'il  serait  sage  d'imprimer  à  une  loi  un  caractère  de  réaction,  et  telle  n'est 
point,  à  ce  qu'il  semble,  l'intention  du  cabinet  hollandais.  Comme  nous  le 
disions,  le  ministère  de  La  Haye  ne  parait  vouloir  s'éloigner  en  rien  de  la 
constitution,  il  veut  seulement  la  pratiquer  dans  un  sens  plus  conservateur. 
Si  l'on  considérait  bien,  jieut-ètre  trouverait-on  que  le  véritable  résultat  de  la 
crise  récente  de  la  Hollande  a  été  encore  plus  pohtique  que  reUgieux;  il  a  con- 
sisté à  ramener  au  pouvoir  des  hommes  plus  conservateurs  que  ne  l'étaient 
les  précédens  ministres.  L'essentiel  est  aujourd'hui  que  ce  déplacement  d'in- 
fluence ne  tourne  point  contre  le  principe  souverain  de  la  liberté  rehgieuse. 
Au  milieu  de  ces  diversions  politiques,  les  esprits  s'étaient  quelque  peu  dé- 
tournés des  progrès  industriels  et  commerciaux;  l'attention  publique  y  re- 
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vient  aujourd'hui  à  Toccasion  de  l'établissement  récent  d'une  ligne  de  télé- 
grapliie  sous-marine  entre  la  Hollande  el  l'Anglelerre,  de  Scheveningue  à 
Harwich.  Le  télégraphe  de  l'état  est  maintenant  en  communication  avec 
plus  de  quatre  cent  vingt  villes  en  Angleterre,  en  France,  en  Belgique,  en 
Allemagne,  en  Italie.  Cette  accélération  des  communications  est  un  des  sti- 
mulans  nouveaux  du  commerce. 

Si  la  Hollande  a  été  un  moment  sous  le  poids  d'une  crise  qui  pouvait  sem- 
bler menaçante  pour  sa  constitution  môme,  l'Espagne  est  depuis  plus  long- 
temps déjà  dans  une  situation  qu'il  serait  difficile  de  caractériser,  mais  qui 
n'est  point  à  coup  sûr  une  situation  normale.  En  peu  de  mois,  trois  minis- 
tères différens  se  sont  succédé;  chacun  à  son  jour  est  arrivé  avec  la  pensée 
de  modifier  la  politique  de  celui  qu'il  venait  remplacer.  Au  fond  cependant, 
le  changement  n'était  point  aussi  essentiel  qu'on  pourrait  le  supposer.  Et  en 
effet  quelles  modifications  sérieuses  ont  été  apportées  dans  la  situation  po- 
litique de  l'Espagne?  Des  questions  d'un  ordre  supérieur  et  touchant  à  la 
nature  même  des  institutions  ont  été  posées,  elles  n'ont  été  résolues  ni  dans 
un  sens  ni  dans  l'autre.  Aucune  réforme  n'a  été  accomplie,  il  est  vrai  ;  mais 
ce  serait  s'aventurer  singulièrement  de  dire  que  la  constitution  actuelle  en 
est  beaucoup  plus  intacte.  La  vérité  est  qu'il  est  utile  pour  l'Espagne  que 
ces  difficultés  soient  franchement  étudiées,  et  se  dénouent  d'une  manière 
quelconque,  pour  rélal)Ur  un  peu  de  certitude.  En  attendant,  le  cabinet  ac- 
tuel vient  de  passer  par  une  crise  nouvelle  et  d'achever  de  se  compléter,  par 
la  nomination  de  M.  Moyano  au  ministère  defomento,  de  M.  Calderon  de  la 
Barca,  ministre  aux  États-Unis,  au  ministère  des  affaires  étrangères;  M.  Luis- 
Maria  Pastor  remplace,  comme  ministre  des  finances,  M.  Manuel  Bermudez 
de  Castro,  qui  a  donné  sa  démission.  Quelle  a  été  la  cause  de  cette  crise?  Le 
cabinet  espagnol,  il  faut  bien  le  dire,  a  vécu  depuis  deux  mois  à  une  con- 
dition, celle  de  ne  point  aborder  un  certain  nombre  de  questions  brûlantes, 
sur  lesquelles  les  divergences  étaient  faciles  à  prévoir.  Le  jour  oii  ces  ques- 
tions ont  été  abordées,  l'antagonisme  a  éclaté,  et  c'est  la  tendance  représen- 
tée par  M.  Bermudez  de  Castro  qui  a  été  vaincue.  F*ar  exemple,  M.  Bermudez 
de  Castro  était  d'avis  de  fixer  dès  ce  moment  l'époque  de  la  convocation  des 
certes,  de  faire  cesser  l'espèce  de  proscription  qui  pèse  encore  sur  le  général 
Narvaez,  de  renvoyer  aux  chambres,  conformément  à  l'opinion  du  conseil 
d'état,  la  décision  à  intervenir  sur  la  concession  du  chemin  de  fer  du  nord, 
enfin  d'ajourner  indéfiniment  les  réclamations  adressées  par  les  héritiers  du 
prince  de  la  Paix  pour  la  restitution  de  leurs  biens.  C'est  sur  ces  divers  points 
que  M.  Bermudez  de  Castro  s'est  trouvé  en  désaccord  complet  avec  ses  col- 
lègues, et  notamment  avec  le  président  du  conseil,  le  général  Lersundi. 
Maintenant  le  cabinet  de  Madrid  aura-t-il  plus  d'unité?  Marchera-t-il  d'un 
pas  plus  ferme?  Parviendra-t-il  à  se  créer  une  situation  assurée  en  évitant 
de  se  prononcer  sur  les  questions  les  plus  essentielles?  C'est,  dit-on,  l'espoir 
de  M.  Egana,  ministre  de  l'intérieur,  d'arriver  à  un  apaisement  des  partis 
et  des  irritations  qui  permette  de  résoudre  avec  i:)lus  de  liberté  les  problèmes 
politiques  restés  jusqu'ici  en  suspens.  Toujours  est-il  qu'une  telle  situation 
ne  saurait  se  prolonger  longtemps  sans  que  les  plus  sérieux  intérêts  à  l'Es- 
pagne ne  finissent  par  en  ressentir  les  contre-coups. 
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Le  Nouveau- Monde,  pas  plus  que  l'ancien,  n'est  exempt  en  ce  moment  de 
périls  et  de  causes  de  perturbation.  D'un  bout  à  l'autre  de  l'Amérique,  on 
pourrait  voir  s'agiter  bien  des  questions  redoutables;  mais  il  n'est  point  cer- 
tainement de  i)ays  qui,  plus  que  le  Mexique,  soit  assailli  par  toute  sorte  de 
complications,  —  et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  l'anarchie  intérieure  qui 
désole  toutes  les  provinces  mexicaines  depuis  plus  d'un  an,  il  vient  de  s'y 
joindre  une  de  ces  difficultés  qui  surviennent  toujours  à  point  pour  fournir 
un  prétexte  aux*  Américains  :  c'est  au  sujefde  la  vallée  de  Messilla,  qui  se 
trouve  sur  la  frontière  du  Mexique  et  des  États-Unis.  D'après  le  traité  qui  a 
cédé  diverses  provinces  mexicaines  à  l'Union  après  la  guerre  de  18i6,  la  val- 
lée de  Messilla  parait  incontestablement  appartenir  au  Mexique;  mais  les 
autorités  américaines  l'ont  fait  envahir  à  mam  armée.  Les  autorités  mexi- 
caines, à  leur  tour,  l'ont  fait  occuper  de  nouveau  par  la  force,  en  expulsant 
les  soldats  américains.  Le  irouvernemenl  de  Washington  a  blâmé  et  destitué 
le  gouverneur  du  Nouveau-Mexique,  qui  avait  ordonné  la  première  invasion; 
mais  en  même  temps  il  a  envoyé  un  général  pour  reprendre  possession  de  la 
vallée  de  Messilla.  Cet  incident,  on  le  pense,  a  suffi  pour  soulever  toutes  les 
passions  américaines  et  pour  irriter,  d'un  autre  côté,  les  susceptibilités  na- 
tionales au  Mexique,  de  telle  sorte  que,  si  un  conllit  s'engage  entre  les  troupes 
des  deux  pays  sur  le  point  contesté  et  que  le  sang  coule,  il  est  peut-être  assez 
difficile  que  la  guerre  n'éclate  pas  de  nouveau  d'une  manière  plus  générale, 
surtout  plus  décisive  qu'en  1840.  Cette  redoutable  éventualité  est  d'autant 
moins  facile  à  conjurer,  que  les  gouvernemens  semblent  jusqu'ici  peu  dispo- 
sés à  se  faire  de  mutuelles  concessions.  C'est  le  parti  démocrate  qui  occupe 
le  pouvoir  aux  Etats-Unis,  on  le  sait,  et  on  ne  peut  guère  espérer  qu'il  laisse 
échapi)er  l'occasion  de  satisfaire  une  ambition  qui  ne  se  déguise  plus.  D'un 
autre  côté,  le  général  Sauta-Anna,  (lei)uis  qu'il  est  rentré  au  Mexique  et  qu'il 
a  repris  la  dictature,  semble  i»rendre  à  tûche  de  préparer  une  nouvelle  lutte. 
Cependant  cette  lutte,  quelle  autre  issue  ]»eut-elle  avoir  que  la  ruine  com- 
plète du  Mexique  déjà  à  demi  dissous  par  l'anarchie?  C'est  le  triste,  mais  in- 
failUble  dénoûmenl  d'une  guerre  inégale  qui  serait  entreprise  aujourd'hui. 

Dans  ces  conditions,  il  est  facile  de  le  comprendre,  il  reste  assez  peu  de 
chances  pour  la  solution  de  la  question  de  l'istbme  de  Tehuantepec,  qui  avait 
été  récemment  l'objet  d'un  nouveau  traité.  Si  l'on  s'en  souvient,  le  i  i  mai 
1852,  un  décret  du  congrès  général  de  Mexico  autorisait  le  gouvernement  à 
faire  une  concession  nouvelle  de  la  ligne  de  communication  interocéanique. 
Cette  concession  a  été  faite  à  une  compagnie  mixte,  composée  d'Américains 
et  de  Mexicains.  C'est  sur  la  base  de  ce  traité  de  concession  qu'une  convention 
a  été  signée  à  Mexico,  le  21  mars  dernier,  par  deux  délégués  du  gouverne- 
ment mexicain  et  par  M.  Conkling  pour  le  gnuvernement  de  Washington. 
D'après  ce  traité,  la  voie  de  communication  par  l'isthme  de  Tehuantepec 
doit  être  libre  et  franche  pour  toutes  les  nations  du  globe.  Maintenant  c'est 
aux  événemens  à  prononcer  sur  le  sort  de  ce  traité  et  peut-être  sur  le  sort  du 
Mexique.  eu.  de  mazade. 
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Le  lendemain,  en  se  levant,  M.  de  Kerbrejean  aperçut  à  travers 
les  vitres  le  ciel  sans  soleil,  la  campagne  couverte  de  neige,  et  les 
vagues  sombres  de  la  marée  montante  qui  balayait  la  grève  avec  un 
bruit  rauque.  L'aspect  de  ce  paysage  glacé  le  fit  frissonner;  il  s'in- 
stalla près  de  la  cheminée  dans  un  de  ces  fauteuils  moelleux  et  pro- 
fonds où  l'on  est  aussi  chaudement  que  dans  son  lit,  et  déclara  qu'il 
ne  mettrait  pas  le  pied  dehors  de  la  journée.  A  l'heure  du  déjeuner, 
Mimi  parut;  elle  revenait  de  l'église  toute  pimpante  et  dans  ses  plus 
beaux  atours.  Il  ne  pouvait  lui  venir  à  l'esprit  de  se  mettre  en  frais 
de  coquetterie  pour  un  homme  de  quarante-cinq  ans;  mais  l'appro- 
bation et  les  éloges  du  comte  la  flattaient,  et  elle  avait  la  bonne  vo- 
lonté de  lui  plaire.  Peut-être  même  entrevoyait-elle  déjà  la  possibi- 
lité de  prendre  quelque  influence  sur  son  esprit  et  d'obtenir  ainsi 
certaines  choses  qui  flattaient  sa  vanité.  Lorsqu'elle  parut,  M.  de 
Kerbrejean  s'écria  d'un  air  satisfait  :  —  Bonjour,  Mimi;  vous  venez 
à  propos  pour  déjeuner  avec  moi;  mais  d'abord  venez  vous  chauner 
un  peu,  et  dites-moi  le  temps  qu'il  fait  là  dehors. 

—  Un  temps  affreux,  répondit-elle  en  ôtant  son  manteau  de  mé- 
rinos et  sa  petite  capote  de  paille  noire;  malgré  mes  gants  de  laine, 
j'ai  piis  l'onglée;  voyez... 

(1)  Voyez  les  livi-aisons  du  15  juin  et  du  1^'  juillet. 
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A  ces  mots,  elle  étendit  ses  mains  fines  et  potelées  en  montrant  le 
bout  de  ses  doigts  couleur  de  rose. 

—  Ah  !  pauvre  petite,  dit  le  comte  en  plaisantant  ;  c'est  comme  en 
Russie;  les  mains  sont  gelées,  et  peut-être  le  nez  aussi... 

—  Je  ne  crois  pas,  fit-elle  en  dilatant  ses  narines  délicates  avec 
un  sourire  qui  laissait  voir  de  petites  dents  égales  et  blanches  qui 
ressemblaient  à  un  lang  de  peiles. 

—  Tant  mieux!  repiit  le  comte  toujours  du  mémo  ton;  mais  cela 
pouirait  arriver,  si  ce  grand  IVoid  continue;  poui*  empêcher  uii  tel 
malheur,  je  vais  vous  donner  un  cache-nez. 

Va  aussitôt  il  alla  chercher  lui-même  dans  ses  coffres  de  voyage 
une  écharpe  de  soie  qu'il  jeta  au  cou  de  iMimi. 

—  Merci,  monsieur  le  comte,  grand  merci!  s'écria-t-elle  ravie;  ah! 
que  c'est  beau,  cette  étolïe-là! 

Elle  courut  devant  une  glace,  admira  l'clTet  de  ce  tissu  bariolé; 
puis  elle  l'ôta  de  son  cou  pour  le  rouler  en  turban  autour  de  sa  tête. 

—  Regardez  donc,  monsieur  le  comte,  fit-elle  en  se  retournant; 
est-ce  que  je  ne  suis  pus  jolie  ainsi? 

—  Oh  !  beavtijul!  dit-il  entre  ses  dents  d'un  air  d'admiration. 
Elle  était  en  eiïet  d'une  beauté  fort  attrayante;  par  une  sorte  de 

coquetterie  instinctive,  elle  relevait  les  bras  en  cambrant  sa  taille 
flexible,  comme  pour  rattraper  les  bouts  llottans  de  l'écharpe,  et  il 
y  avait  en  ce  moment,  dans  sa  physionomie,  dans  son  regard,  quel- 
que chose  qui  rappelait  les  grâces  effrontées  de  sa  mère  la  bohé- 
mienne. 

Presque  au  même  instant  dame  Perrine  entra. 

—  Est-ce  que  Nicolas  n'a  pas  averti  monsieur  le  comte  qu'il  est 
servi?  dit-elle  en  regardant  Mimi  de  travers  et  en  lui  Hiisant  signe 
d'ôter  au  plus  vite  la  coiffure  de  fantaisie  qu'elle  chiffonnait  en  se 
mirant  dans  la  glace;  mais  la  jeune  fille  ne  tint  pas  compte  de  cette 
injonction  muette,  et  sans  tourner  la  tête,  elle  dit  tranquillement  :  — 
Yoyez-vous,  dame  Perrine,  je  m'habille  en  sultane. 

—  Allons,  follette;  vous  avez  entendu,  le  déjeuner  est  servi,  dit  le 
comte  en  se  levant  et  en  l'invitant  du  geste  à  le  suivre  dans  la  salle  à 
manger. 

Mimi  posa  l'écharpe  au  dossier  d'un  fauteuil,  lissa  ses  cheveux  en 
jetant  encore  un  coup  d'œil  sur  la  glace,  et  dit  en  passant  triom- 
phante devant  la  vieille  Perrine  :  —  M.  le  comte  a  bien  des  bontés 
pour  moi  ;  il  veut  que  je  lui  fasse  compagnie,  et  il  m'a  fait  cadeau  de 
cette  jolie  écharpe.  Aussi  je  l'aime  de  tout  mon  cœur. 

Les  jours  suivans,  la  campagne  demeura  ensevelie  sous  son  linceul 
de  neige;  il  faisait  un  froid  rigoureux,  et  le  comte,  enfermé  dans  les 
appartemens  bien  chauffés  du  manoir,  ne  songea  môme  pas  à  se 
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mettre  en  route.  Il  se  serait  assurément  fort  ennuyé,  s'il  n'y  avait  eu 
en  face  de  lui  que  l'iionnète  figure  de  Nicol  is  et  le  visage  ridé  de 
daine  Perrine;  maisMinii  lui  faisait  si  bonne  compagnie,  qu'il  ne  trou- 
vait pas  le  temps  trop  long.  C'étaient  toujours  les  mêmes  affinités 
qui  l'entraînaient  irrésistiblement;  une  personne  plus  spirituelle  et 
plus  distinguée  que  Mimi  l'aurait  moins  attiré;  cette  petite  lui  plaisait 
surtout  par  ses  côtés  vulgaires,  et  il  se  laissait  aller  à  l'agrément  de 
sa  société  tout  comme  il  en  était  venu  jadis  à  passer  sa  vie  au  milieu, 
des  gabelous  et  des  habitués  du  café  de  iNeptune.  La  fillette,  glorieuse 
et  charmée  de  son  succès,  prenait  des  airs  d'enfant  gâté;  elle  s'épa- 
nouissait en  quelque  sorte  dans  la  familiarité  du  comte,  sautillait 
autour  de  lui,  l'agaçait,  le  cajolait  du  matin  au  soir,  tout  cela  sans 
malice,  sans  calcul  arrêté,  sans  aucune  prévision  intéressée. 

Dès  les  premiers  jours,  elle  avait  engagé  M.  de  Kerbrejean  à  lui 
montrer  les  curiosités  qu'il  rapportait  de  son  voyage,  et  ils  avaient 
ouvert  ensemble  une  caisse  remplie  des  produits  de  l'industrie  in- 
dienne. Tous  ces  objets  avaient  été  réunis  sans  beaucoup  de  discer- 
nement et  formaient  un  pêle-mêle  devant  lequel  Mimi  s'extasia  toute 
une  matinée.  Le  comte  l'ayant  invitée  à  choisir  ce  qui  lui  plaiiait  le 
mieux,  elle  prit  une  étoffe  de  soie  rose  brochée  d'argent,  un  flacon 
d'essence  de  santal,  un  bouquet  de  plumes  d'argus  disposées. en 
éventail,  et  des  bracelets  de  laque  rouge  pailletés  d'or;  c'était  là  ce 
qui  avait  le  plus  excité  sa  convoitise,  et  elle  ne  fit  pas  grand  cas  d'un 
carré  de  cachemire  que  le  comte  lui  donna  pour  remplacer  son  man- 
teau de  méi'inos. 

Les  faveurs  dont  Mimi  était  l'objet  causaient  un  certain  étonne- 
ment  à  la  domesticité  du  manoir,  et  dame  Perrine  en  était  toute  bou- 
leversée de  surprise  et  d'indignation.  Le  respect  lui  fermait  la  bouche; 
mais  elle  s'épanchait  en  seciet  avec  son  vieux  camarade  Pierre  le 
jardinier  et  avec  le  fidèle  Nicolas.  — M.  le  comte  est  trop  bon,  leur 
disait-elle;  il  encourage  des  familiarités  dont  il  devrait  s'offenser. 
Cette  péronnelle  lui  manque  de  respect  à  tout  moment.  Jour  de  Dieu! 
comme  M.  le  chevalier  la  remettrait  à  sa  place,  s'il  l'entendait  babiller 
avec  tant  de  liberté!  Depuis  qu'elle  dîne  tous  les  jours  avec  M.  le 
comte,  elle  est  d'une  arrogance  sans  égale,  et  il  n'y  a  plus  moyen 
de  lui  faire  la  moindre  remontrance;  je  ne  crois  pas  que  M'"*  Gervais 
elle-même  en  vînt  à  bout  maintenant.  Il  lui  passe  par  l'esprit  toute 
sorte  d'idées  fantasques;  par  exemple,  elle  prend  l'habitude  de  veiller 
dans  sa  chambre,  quand  tout  le  monde  est  couché;  la  nuit  dernière, 
m'étant  aperçue  qu'elle  n'avait  pas  éteint  sa  lumière,  je  me  suis  le- 
vée pour  savoir  ce  qu'elle  faisait,  et  je  l'ai  vue,  par  le  trou  de  la 
serrure,  qui  taillait  cette  belle  étoffe  que  M.  le  comte  lui  a  donnée. 

—  Elle  a  osé  mettre  les  ciseaux  là-dedans!  s'écria  Nicolas. 
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—  Oui,  mon  cher  enfant,  elle  coupait  et  rognait  à  son  idée  ce  beau 
satin  à  fleurs  d'argent,  elle  qui  n'est  pas  seulement  en  état  de  tailler 
un  tablier  de  cuisine.  Enfin  patience;  ce  grand  froid  ne  dureia  pas 
toujours,  M.  le  comte  s'en  ira  à  Paiis,  et  alors  tout  cela  finira. 

Deux  ou  trois  jours  après,  Mimi  s'esquiva  à  l'issue  du  diner,  et  le 
comte  passa  seul  au  salon  pour  prendre  sa  tasse  de  café.  La  vieille 
femme  de  cliambre  entra  alors  sous  un  prétexte  et  se  mit  à  rôder 
autour  du  guéridon  où  Nicolas  venait  d'apporter  le  plateau  chargé  de 
liqueurs  et  tout  l'attirail  nécessaire  pour  fumer,  non  pas  le  vulgaire 
cigare  ou  l'acre  cigarette,  mais  ceVç  longue  pipe  indienne  dont  le 
tuyau  serpentin  aboutit  à  une  caiafe  de  métal.  Tandis  que  M.  de 
Kerbrejean,  renversé  dans  un  fauteuil  au  coin  du  feu,  buvait  son 
café  à  petites  gorgées  et  fumait  son  houcca,  dame  Terrine  s'approcha 
en  se  frottant  les  mains  et  en  disant  :  —  Il  semble  que  le  temps  s'a- 
doucit un  peu;  si  cela  continue,  nous  pourrions  bien  avoir  demain 
un  commencement  de  dégel. 

—  Peuthl  fit  le  comte;  il  n'y  a  pas  apparence;  j'ai  mis  le  nez  à  la 
fenêtre  tantôt;  le  vent  soufilail  du  nord-est,  et  je  vous  assure  qu'il 
n'était  pas  chaud. 

—  C'est  pourtant  terrible  que  cette  neige  et  cette  froidure  retien- 
nent monsieur  le  comte  comme  prisonnier,  ajouta  Perrine. 

—  Oh!  oui,  murmiira-t-il  en  s* agitant  dans  son  fauteuil. 

—  Ce  mauvais  temps  n'est  pas  général,  à  ce  qu'il  paraît,  continua 
la  bonne  femme  ;  un  douanier  qui  vient  de  Morlaix  disait  ce  matin 
que  par-delà  les  chemins  sont  praticables;  Dieu  veuille  que  cela 
soit  vrai!  Monsieur  le  comte  doit  être  si  impatient  d'end^rasser  sa 
fille  ! 

—  Je  donnerais  tout  au  monde  pour  qu'elle  fût  ici!  murmura 
M.  de  Kerbrejean  avec  un  soupir. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  brusquement;  Mimi  entra  comme 
un  tourbillon  et  vint  se  placer  en  face  du  comte,  après  avoir  tourné 
lentement  sur  elle-même  comme  pour  lui  montrer  l'ensemble  de  sa 
parure. 

—  Bonté  divine,  quelle  mascarade!  murmura  dame  Perrine  en  le- 
vant les  mains  au  ciel. 

—  Tournez-vous  encore,  petite,  qu'on  vous  voie  mieux!  s'écria  le 
comte;  c'est  très  joli,  ce  costume-là!  Moi  qui  me  figurais  que  vous  ne 
sauriez  rien  faire  de  cette  belle  étofle  rose  et  argent!  Eh!  eh!  vous 
en  avez  fait  une  robe  de  bal  qui  vous  sied  très  bien. 

11  disait  vrai  :  elle  était  d'une  beauté  triomphante  avec  son  corsage 
un  peu  décolleté,  ses  manches  courtes  et  ses  bracelets  de  clinquant 
attachés  au-dessus  du  coude,  comme  les  portent  les  bayadères.  Pour 
compléter  sa  parure,  elle  avait  planté  dans  son  chignon  le  bouquet 
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de  plumes  d'argus  et  attaché  à  sa  ceinture,  avec  un  ruban,  le  flacon 
émaillé  qui  contenait  l'essence  de  santal.  Tout  cela  était  d'un  effet 
bizarre  et  charmant;  elle  ressemblait  à  une  princesse  des  romans  de 
chevalerie  tombant  comme  des  nues  dans  un  vieux  château.  —  Qu'elle 
est  gentille  ainsi  !  reprit  le  comte  en  se  tournant  vers  Perrine  comme 
pour  l'engager  à  s'avancer  et  à  exprimer  aussi  son  admiration;  mais 
la  vieille  femme,  se  contenant  à  grand' peine,  répondit  froidement  : 
—  L'ajustement  est  un  peu  léger  pour  la  saison;  M"^  Mimi  risque  de 
gagner  un  gros  rhume.  —  Et  là-dessus  elle  sortit  du  salon  en  faisant 
signe  à  Nicolas  de  la  suivre. 

—  C'est  vrai,  petite,  vous  devez  geler  avec  vos  bras  nus,  dit  le 
comte  en  tisonnant  pour  ranimer  le  feu.  Approchez-vous  donc  de  la 
cheminée. 

—  Bah!  je  ne  crains  pas  le  froid,  répondit-elle.  —  Et  comme  pour 
prouver  que  c'était  la  vérité,  elle  prit  un  écran  pour  s'en  servir  en 
guise  d'éventail.  Puis  tout  à  coup  elle  se  mit  à  danser  en  chantant 
l'air  d'un  boléro.  Les  pas  qu'elle  improvisait  n'étaient  pas  très  cor- 
rects, et  il  y  avait  plus  de  vigueur  que  de  grâce  dans  ses  mouvemens. 
Cette  espèce  de  pantomime  était  une  réminiscence  de  ses  exercices 
d'autrefois.  L'écran  lui  servait  de  tambour  de  basque;  elle  l'élevait 
au-dessus  de  sa  tête  en  arrondissant  les  bras,  et  bondissait  sur  le 
tapis  avec  une  verve,  un  entrain  incroyables.  Chose  bizarre!  en  ce  mo- 
ment certains  instincts  s'éveillaient  en  elle  et  la  jetaient  dans  de  va- 
gues regrets  :  elle  songeait  à  l'effet  prodigieux  qu'elle  produirait  en 
dansant  ainsi  en  public  avec  sa  belle  robe  rose  brodée  d'argent  et  son 
diadème  de  plumes. 

—  Bien  !  très  bien  !  s'écriait  le  comte  en  battant  la  mesure  avec  le 
pied  et  en  jetant  de  grosses  bouffées  de  fumée  par  le  nez.  Certes,  je 
ne  m'attendais  guère  à  avoir  ce  soir  le  ballet  et  la  pantomime. 

—  Ah!  c'est  fatigant  de  chanter  et  de  danser  tout  à  la  fois,  dit 
Mimi  en  s'arrêtant  enfin  et  en  tombant  haletante  dans  un  fauteuil. 

• —  Je  le  crois  bien  !  répliqua  le  comte;  vous  n'en  pouvez  plus,  pe- 
tite follette. 

—  Voyez  comme  le  cœur  me  bat,  répondit-elle  en  se  penchant  pour 
qu'il  appuyât  la  main  sur  son  corsage. 

—  Oh!  oh!  je  n'en  doute  pas,  fit-il  un  peu  ému  et  en  riant  de  cette 
ingénuité;  vous  êtes  toute  en  moiteur.  Il  faudrait  prendre  quelque 
chose  de  chaud. 

—  Je  veux  bien,  répondit-elle. 

Le  comte  ne  sonna  pas;  il  prit  lui-même  sur  le  guéridon  du  sucre, 
du  rhum  et  de  l'eau  qu'il  mit  dans  une  tasse;  puis  il  fit  tiédir  devant 
le  feu  cette  espèce  de  punch  et  le  présenta  à  Mimi,  qui  but  d'un  trait 
et  lui  rendit  la  tasse  en  disant  simplement  :  —  Merci,  c'est  très  bon. 
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—  Vous  avez  assez  dansé  comme  cela,  petite  Mimi,  reprit  le  comte; 
faisons  une  partie,  cela  vous  reposera. 

—  Volontiers,  répondit-elle;  jouons  comme  hier,  aux  dominos. 
Le  comte  n'aimait  pas  les  jeux  qui  exigoaient  des  combinaisons 

profondes,  mais  il  faisait  volontiers  sa  partie  de  dominos.  D'ailleurs 
Âlimi  avait  une  manière  déjouer  (|ui  le  divertissait  singulièrement  : 
elle  riait,  se  passionnait,  s'emportait  à  propos  du  double  blanc  ou  du 
double  six;  parfois  elle  essayait  de  tricher,  et  lorsqu'elle  avait  perdu, 
elle  se  livrait  à  une  désolation  comique.  La  partie  se  prolongea  ainsi 
toute  la  soirée. 

Au  premier  coup  de  minuit,  Mimi  se  leva,  repoussa  vivement  la 
table  de  jeu,  et  dit  en  s  avançant  avec  une  grande  révérence  :  — 
Monsieur  le  comte,  je  vous  souhaite  une  bonne  année  suivie  de  beau- 
coup d'autres  également  heureuses. 

Là-dessus  elle  lui  tendit  les  deux  joues  et  l'embrassa  cordialement. 

—  Je  n'y  pensais  pas!  s'écria-t-il  ;  c'est  demain  le  jour  de  l'an. 

—  C'est  aujourd'hui,  reprit  Mimi  en  regardant  la  pendule;  voyez, 
l'année  est  commencée  depuis  une  minute. 

—  Et  moi  qui  n'ai  pas  soui;é  à  vos  étrennes!  ajouta  le  comte  en 
fouillant  machinalement  dans  ses  poches. 

—  Oh!  rien  ne  presse,  répondit  Mimi  en  riant;  j'attendrai  bien  en- 
core un  peu. 

—  Il  y  a  donc  huit  jours  que  je  suis  ici?  murmura  M.  de  Kerbre- 
jean  d'un  air  sincèrement  étonné;  cela  me  semble  impossible. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  une  seule  fois  regardé  l'almanach?  lui  de- 
manda Mimi. 

—  Ma  foi  !  non,  répondit-il.  Grâce  à  vous,  petit  lutin,  je  ne  me  suis 
pas  ennuyé  un  moment,  et  le  temps  a  passé  sans  que  j'y  prisse  garde. 

En  rentrant  dans  sa  chambre,  Mimi  passa  et  repassa  deux  ou  trois 
fois  devant  la  glace  pour  s'admirer  encore;  puis  elle  se  déshabilla 
lentement,  sans  tenir  compte  des  observations  de  dame  Perrine,  qui 
lui  disait  à  travers  la  porte  :  —  Tenez,  Mimi,  cela  fait  pitié  de  voir 
qu'une  fdle  de  votre  âge,  élevée  dans  une  maison  comme  celle-ci, 
ait  si  peu  de  jugement  et  de  retenue.  M.  le  comte,  qui  est  la  bonté 
même,  vous  passe  toutes  ces  impertinences  et  même  il  s'en  amuse; 
mais  à  quoi  cela  vous  mènera-t-il?  Que  diraient  les  gens  du  dehors, 
s'ils  vous  avaient  vue  ce  soir  habillée  comme  une  comédienne?  Je 
vous  le  dis  de  bonne  amitié,  ma  pauvre  Mimi,  vous  avez  tort  devons 
abandonner  à  vos  mauvais  penchans  de  malice  et  d'orgueil;  ils  vous 
font  commettre  des  fautes  qui  retomberont  sur  vous  quelque  jour. 

La  bonne  femme  continua  une  demi-heure  sur  ce  ton;  de  temps  en 
temps  elle  faisait  une"  petite  pause,  comme  pour  attendre  l'eiïet  de 
son  discours.  Enfin,  n'obtenant  pas  un  seul  mot  et  n'entendant  plus 
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aucun  mouvement,  elle  alla  regarder  par  le  joint  de  la  porte  :  Mimi 
dormait  déjà  profondément.  La  robe  rose,  le  bouquet  de  plumes  et 
le  flacon  gisaient  pêle-mêle  devant  le  lit,  «t  la  lampe  fumait  et  i>élil- 
lait  sur  la  table  de  nuit.  Perrine  considéra  un  instant  ce  tableau,  puis 
elle  s'avança  sans  bruit,  éteignit  la  lampe,  et  se  retira  en  murmu- 
rant :  —  C'est  inutile;  jamais  avec  la  queue  d'un  corbeau  on  n'a  fait 
un  panache  blanc. 

Le  lendemain,  quand  Mimi  s'éveilla,  un  rayon  de  soleil  passait  à 
travers  ses  rideaux,  et  l'on  entendait  au  dehors  le  mugissement  des 
bestiaux  qui  sortaient  de  l'étab'e. 

La  jeune  fille  comprit  qu'il  était  tard  déjà. 

—  Ah!  grand  Dieu!  fit-elle  tout  haut  et  en  se  levant  précipitam- 
ment, il  est  pour  le  moins  neuf  heures!... 

—  Neuf  heures  trois  quarts!  lui  cria  dame  Perrine  du  fond  de 
l'autre  chambre.  Dépêchez-vous  de  vous  vêtir,  on  a  peut-être  besoin 
de  vous  là-bas. 

—  Qui  donc?  M.  le  comte?  demanda  vivement  Mimi. 

—  Point  du  tout,  répondit  dame  Perrine  en  se  montrant,  c'est 
M™''  Gervais  qui  tantôt  demandait  après  vous. 

—  M"*"  Gervais  I  elle  est  ici  ! 

—  Oui,  ma  petite,  et  M.  le  chevalier,  et  mademoiselle  aussi.  Ils 
sont  tous  arrivés  ce  matin  vers  sept  heures. 

—  Est-il  possible?...  je  n'ai  rien  entendu,  murmura  Mimi. 

—  Mademoiselle  a  demandé  de  vos  nouvelles  deux  ou  trois  fois, 
ajouta  Perrine;  vous  devriez  descendre. 

—  Dans  un  moment,  répondit-elle;  puis,  allant  vers  la  glace,  elle 
se  mit  à  ai-ranger  lentement  ses  cheveux. 

—  Ah  !  sournoise,  vous  aviez  écrit  en  cachette,  poursuivit  la  vieille 
femme,  c'est  ce  qui  fait  que  M.  le  chevalier  et  mademoiselle  sont  re- 
venus. 

—  Vous  voyez  que  j'ai  eu  une  bonne  idée,  répliqua  Mimi  avec  un 
sourire  contraint.  A  présent,  les  voilà  réunis,  et  tout  est  pour  le 
mieux. 

—  Non  pas,  non  pas,  fit  dame  Perrine  entre  ses  dents;  je  crois  qu'il 
aurait  mieux  valu  que  M.  le  comte  allât  à  Paris! 

—  il  t'ait  beau  temps  aujourd'hui,  n'est-ce  pas?  reprit  Mimi  avec 
un  soupir. 

—  Un  temps  magnifique;  le  vent  a  tourné  cette  nuit.  Il  a  fait  une 
grosse  pluie  qui  a  balayé  toute  la  neige;  puis  le  soleil  s'est  levé,  clair 
comme  au  mois  de  mars.  Dehors  l'air  est  très  doux,  et  il  fera  bon  se 
promener  sur  l'heure  de  midi.  Et  tenez,  ajouta  la  vieille  femme  en 
regardant  par  la  fenêtre,  voilà  M.  le  comte  et  mademoiselle  qui  sont 
déjà  dans  le  jardin. 
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Elle  s'en  alla  à  ces  mots.  Dès  qu'elle  fut  sortie,  Mimi  vint  regarder 
à  travers  les  vitres,  et  elle  aperçut  dans  la  grande  allée  M"''  de  ker- 
brejean,  qui  marchait  appuyée  au  bras  de  son  père.  A  cette  vue,  une 
poignante  jalousie  lui  gonfla  le  cœur,  des  larmes  roulèrent  dans  ses 
yeux,  et  elle  nnu-mura  avec  une  amertume  profonde  :  —  Le  voilà 
avec  sa  fdle  qu'il  aime...  A  présent  je  vais  retourner  dans  un  coin,  et 
personne  ne  fera  plus  attention  à  moi  ! 

Un  quart  d'heure  après,  elle  descendit.  La  famille  allait  se  mettre 
à  table.  Mimi,  entendant  parler  dans  la  salle  à  manger,  s'arrêta  sur 
le  seuil  et  jeta  un  coup  d'œil  à  travers  la  porte  entr'ouverte.  Le 
comte  était  debout  entre  sa  fdle  et  M'°'  Gervais,  qui  étaient  assises 
déjà,  et  il  n'avait  pas  l'air  de  se  souvenir  que  la  veille  c'était  Mimi 
qui  se  trouvait  en  face  de  lui  à  la  place  du  chevalier.  La  jeune  fdle 
comprit  que,  si  elle  ne  parvenait  pas  sur-le-champ  à  reprendre  sa 
position,  elle  était  reléguée  pour  toujours  à  l'ofllce.  Elle  entra  réso- 
lument et  vint  faire  ses  complimens  de  bienvenue  à  Irène.  Celle-ci 
l'embrassa  cordialement  et  lui  dit  avec  elfusion  :  —  Tu  as  bien  fait 
de  m'écrire,  ma  chère  Mimi.  Nous  sonnnes  venus  le  surprendre,  ce 
méchant  père  qui  ne  donnait  pas  de  ses  nouvelles...  Il  m'a  dit  que  tu 
avais  été  bien  gentille  pour  lui,  et  je  t'en  remercie  de  tout  mon  cirur. 

La  jeune  fille  fit  une  nouvelle  révérence  et  resta  debout  devant  la 
table  en  regardant  le  comte.  Celui-ci  eut  un  instant  d'embarras  et 
d'hésitation,  puis  il  dit,  en  faisant  signe  à  Nicolas  de  mettre  un  cou- 
vert à  côté  du  chevalier  :  —  Petite  Mimi,  allons,  placex-vous  là. 

Elle  n'attendit  pas  une  seconde  invitation  et  s'assit  triomphante. 
M""  Gervais  et  le  chevalier  firent  un  mouvement  de  surprise;  Nicolas 
regarda  tout  eiïaré  du  cOté  de  l'oflice,  où  dame  Perrine  était  occupée 
à  compter  ses  pots  de  confiture,  et  la  charmante  Irène  dit  avec  un 
sentiment  de  délicate  bonté  :  —  Ce  pauvre  père!  il  n'aime  pas  à 
dîner  seul;  par  bonheur  Mimi  lui  aura  fait  compagnie  en  notre 
absence. 

—  Elle  est  si  gaie,  si  drôlette  quand  elle  veut,  reprit  le  comte  en 
regardant  Mimi  comme  pour  l'engager  à  se  départir  de  l'air  sérieux 
et  posé  qu'elle  avait  pris  subitement. 

Mais  elle  ne  changea  pas  de  contenance  et  demeura  silencieuse 
tout  le  temps  du  déjeuner.  Sa  curiosité  était  d'ailleurs  fort  excitée 
par  le  tour  qu'avait  pris  la  conversation.  Le  chevalier  parlait  à  son 
neveu  de  l'affection  que  les  dames  de  Kersalion  avaient  conçue  pour 
Irène,  et  il  lui  faisait  entrevoir  que  désormais  les  deux  familles  pas- 
seraient ensemble  une  partie  de  l'année. 

Le  comte  n'opposait  aucune  objection  à  ce  projet,  mais  au  fond  il 
n'en  était  nullement  charmé,  et  l'idée  de  se  retrouver  au  milieu 
d'un  certain  monde  l' effarouchait  singulièrement.  Le  chevalier  s'en 
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aperçut,  et  il  se  hâta  d'ajouter  :  —  Nous  seroiis  ici  encore  plus  sou- 
vent qu'à  NeuilJy.  M"'""  de  Kersalion  est  convaincue  que  ce  change- 
ment de  résidence  sera  favorable  à  sa  santé;  quant  à  sa  fille,  elle  ne 
désire  qu'une  chose,  c'est  de  se  réunir  pour  toujours  à  Irène.  L'af- 
fection réciproque,  les  liens  de  parenté,  les  intérêts  de  famille,  ont 
naturellement  amené  ces  arrangemens  que  tu  approuveras,  je  n'en 
doute  pas,  mon  cher  Jean. 

Celui-ci  se  contenta  de  répondre  par  un  signe  d'assentiment  et 
dit,  en  s' adressant  à  sa  fille  :  —  M"*^  de  Kersalion  était  fort  jolie  au- 
trefois; elle  te  ressemblait  un  peu. 

—  Ah!  cher  papa,  vous  me  flattez!  s'écria  Irène.  Voulez-vous  que 
je  vous  fasse  son  portrait?  Ma  chère  Louise  est  très  belle  encore  :  elle 
a  une  taille  élégante,  des  yeux  charmans  et  la  plus  magnifique  che- 
velure blonde.  Par  malheur  elle  s'obstine  à  croire  qu'elle  a  le  visage 
et  la  tournure  d'une  vieille  demoiselle,  et  elle  s'habille  en  consé- 
quence :  point  de  fleurs,  ni  de  rubans,  ni  d'étoffes  de  couleur  claire; 
toujours  des  fichus  unis,  des  robes  noires  ou  grises,  pas  un  pauvre 
petit  chiffon  rose  ou  bleu. 

—  Mais  elle  doit  faire  tache  dans  le  monde,  observa  M.  de  Ker- 
brejean. 

—  Le  monde!  elle  n'y  va  jamais.  Je  n'ai  pu  la  décider  une  seule  fois 
à  m'accompagner  lorsque  mon  bon  oncle  me  menait  au  spectacle  ou 
au  bal. 

—  Mais  chez  elle? 

—  Oh!  les  visites  ne  l'obligent  pas  à  se  mettre  en  frais  de  toilette. 
Ma  tante  de  Kersalion  ne  quitte  presque  pas  sa  chambre.  Sans  être 
précisément  infirme,  elle  est  d'une  santé  très  délicate;  le  bruit  la 
fatigue,  le  monde  l'ennuie;  depuis  longtemps  elle  ne  reçoit  personne. 

—  Et  M.  le  duc  de  Renoyai?  murmura  étourdiment  Minii. 

—  Ah!  il  a  l'honneur  d'être  connu  de  vous?  fit  le  chevalier  en 
regardant  la  fillette  à  travers  ses  gros  sourcils. 

—  C'est  Nicolas  qui  nous  a  parlé  de  lui,  répondit-elle  un  peu 
interdite. 

—  Le  duc  de  Renoyai  !  je  l'ai  vu  grand  comme  cela,  dit  M.  de 
Kerbrejean  en  mettant  sa  main  à  la  hauteur  de  la  table;  sa  mère  était 
une  Kersalion.  Il  doit  avoir  aujourd'hui  vingt-six  ou  vingt-sept  ans. 
C'était  un  très  joli  petit  garçon,  bien  adoré,  bien  gâté... 

—  Il  se  souvient  aussi  de  toi,  interrompit  le  chevalier;  quand  nous 
irons  à  Paris,  vous  renouvellerez  connaissance. 

Les  voyageurs  avaient  passé  soixante  heures  en  chaise  de  poste; 
ils  étaient  accablés  de  fatigue.  Aussitôt  après  le  déjeuner,  M""'  Ger- 
vais  emmena  Irène,  afin  qu'elle  prît  un  peu  de  repos,  et  le  chevaher 
monta  chez  lui  pour  se  mettre  au  lit  pendant  quelques  heures.  Lors- 
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queMlmi  fut  seule  avec  le  comte,  elle  s'écria  joyeusement  :  —  Ah! 
enfin  !  nous  allons  rire  un  pou  ! 

—  Eh!  eh!  je  ne  demande  pas  mieux,  r6pliqua-t-il  subitement 
égayé;  mais,  d  tes-moi,  mignonne,  pourquoi  dune  étiez-vous  si  sé- 
rieuse durant  le  d  jeûner  ? 

—  Parce  que  je  voyais  du  coin  de  l'œil  les  gros  sourcils  froncés  de 
M.  le  chevalier,  répondit-elle  elTrontément. 

—  Venez  çà,  que  je  vous  donne  vos  élrennes,  reprit  le  comte  en 
tirant  de  sa  poche  une  de  ces  boîtes  ornées  de  Hues  incrustations 
d'ivoire  et  d'argent  qu'on  fabr'ujue  à  lîombay. 

—  Des  bonbons!  ah!  grand  merci!  je  les  aime  bpaucoup,  s'écria 
Mimi  en  ouvrant  la  boîte.  Puis  elle  ajouta  d'un  air  désappointé  :  — 
Ce  sont  des  pièces  de  vingt  francs! 

—  Rien  que  cela,  simplette!  fit  le  comte  avec  un  gros  rire;  soyez 
tran(|uille,  il  y  en  a  assez  pour  acheter  des  dragées  et  autre  chose 
encore. 

—  Merci,  gi-and  merci,  monsieur  le  comte,  répéta  Mimi  en  met- 
tant négUgennnent  la  boîte  dans  sa  poche. 

—  Voulez-vous  venir  vous  promener  un  peu  là  dehors?  reprit 
M.  de  Kerbrejean;  tantôt  je  suis  sorti  et  j'ai  trouvé  qu'il  faisait  bon 
au  soleil. 

—  Allons,  je  le  veux  bien,  répondit  gaiement  la  jeune  fille;  si  le 
dégel  n'avait  pas  rempli  les  chemins  de  boue,  nous  irions  faire  un 
tour  jusqu'au  village. 

—  Essayons  toujours,  répondit  le  comte  en  mettant  son  cha[)eau. 
Ils  sortirent  ensemble.  Mimi  n'osa  pas  pi-endre  le  bras  du  comte, 

mais  elle  marcha  près  de  lui  en  folàUant  et  en  babillant  avec  sa  verve 
ordinaire.  L'air  s'était  subitement  attiédi,  nn  \ent  doux  et  léger  sé- 
chait la  plage,  et  les  bateaux  pécheurs  réunis  au  fond  de  la  baie 
formaient  une  escadrille  prête  à  gagner  la  liante  mer. 

Mimi  s'airèta  en  disant  :  —  Est-ce  ({u'il  ne  serait  pas  plus  com- 
mode et  plus  agréable  de  se  promener  en  bateau  que  de  traîner  ses 
souliers  à  travers  les  galets  et  les  herbes  marines  ? 

—  C'est  tout  à  fait  mon  sentiment,  répondit  le  comte  en  hélant 
une  banjue. 

Quelques  momens  après,  ïls  voguaient  sur  les  flots  tranquilles  de 
la  baie.  Le  comte  tira  sa  montre,  —  Midi  trois  quarts,  dit-il;  nous 
avons  le  temps  d'aller  faire  un  tour  en  pleine  mer.  Le  voulez-vous, 
petite  Mimi? 

— '  De  tout  mon  cœur,  s'écria-t-elle  ravie. 

Cette  proposition  venait  de  lui  faire  comp  endre  que  le  comte  n'é- 
tait pas  entièrement  absorbé  par  le  bonheur  de  levoir  sa  fan.ille,  et 
elle  en  conclut  naturellement  qu'il  aurait  toujours  le  même  besohi 
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d'être  distrait,  cajolé  et  amusé  :  elle  ne  se  trompait  pas,  l'habitude 
était  prise  déjà,  et  il  était  subjugué  bien  plus  encore  qu'elle  ne  pou- 
vait se  le  figurer. 

Bien  avant  l'heure  du  dîner,  M"^  de  Kerbrejean  et  le  bon  oncle 
descendirent  au  salon,  pensant  y  trouver  le  comte.  Ils  apprirent,  non 
sans  quelque  étonnement,  qu'il  était  encore  à  la  promenade  avec 
Mimi. 

—  Je  vais  au-devant  de  lui  jusque  sur  la  terrasse,  dit  Irène  en 
s'enveloppant  de  sa  pelisse;  voici  la  nuit,  il  ne  saurait  tarder. 

Le  chevalier  resta  seul  à  tisonner  devant  le  feu.  Un  histant  après, 
M"^  Gervais  entra.  Elle  était  soucieuse  :  dame  Perrine  venait  de  lui 
faire  part  de  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis  huit  jours,  et  elle  avait 
comme  un  pressentiment  de  l'ascendant  funeste  que  Mimi  pourrait 
prendie  sur  le  comte.  La  chose  lui  paraissait  si  grave,  qu'elle  n'hé- 
sita pas  à  en  parler  au  chevalier:  mais  celui-ci  ne  partagea  pas  ses 
appréhensions. 

—  Je  connais  Jean,  lui  répondit-il,  c'est  un  pauvre  esprit,  toujours 
livré  à  quelque  influence  qui  le  domine  à  son  insu.  J'espérais,  je 
l'avoue,  que  durant  ces  quatre  années  il  se  serait  un  peu  relevé  de 
l'espèce  d'alTaissement  moral  où  il  était  tombé;  je  reconnais  que 
c'était  une  illusion  :  il  n'y  a  rien  de  changé  en  lui  que  sa  corpulence 
et  la  couleur  de  ses  cheveux.  Malgré  son  petit  génie  et  la  faiblesse 
de  son  caractère,  il  est  incapable  de  manquer  à  certains  devoirs.  Je 
ne  vois  pas  d'inconvénient  à  ce  que  M"*  Mimi  lui  fasse  comjwgnie 
tant  qu'elle  voudra,  et  même  qu'elle  le  divertisse  par  ses  imagina- 
tions folâtres;  d'ailleurs  tout  cela  ne  saurait  durer,  je  vais  m'occuper 
sérieusement  d'établir  cette  enfant,  et,  dus?é-je  doubler  la  dot  que 
lui  donnera  l'oncle  Tirelon,  je  viendrai  à  bout  de  lui  trouver  un  mari. 

Il  était  presque  nuit  lorsque  le  comte  rentra  au  manoir.  Irène 
avait  pris  son  bras,  et  Mimi  les  suivait  en  chantonnant.  On  fit  cercle 
autour  du  foyer  avant  de  passer  à  table,  et  le  chevalier  dit  à  son 
neveu  :  —  Si  tu  n'étais  pas  revenu  si  tard,  nous  aurions  pu  jeter 
un  coup  d'œil  dans  les  appartemens,  où  je  veux  mettre  les  ouvriers 
au  plus  tôt. 

—  Quels  appartemens?  demanda  le  comte. 

—  Eh  !  mais  ceux  que  M"""  de  Kersalion  et  sa  fille  occuperont  ce 
printemps.  J'avais  donné  des  ordres  déjà,  et  l'on  devait  se  mettre  à 
l'œuvre  en  notre  absence;  à  présent,  tu  donneras  ton  avis,  et  nous 
dirigerons  ensemble  les  ouvriers.  Il  y  aura  aussi  quelques  travaux  à 
faire  dans  le  jardin  ;  Irène  veut  une  serre  pareille  à  celle  qu'il  y  avait 
sous  son  balcon,  à  Neuilly. 

—  Ah  !  mon  oncle,  vous  ai-je  dit  cela?  s'écria  Irène  en  rougissant, 
comme  si  ces  paroles  eussent  renfermé  quelque  allusion. 
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Mon  Dieu,  non,  répliqua  lo  chevalier  avec  un  sourire;  mais  j'ai 

deviné...  quand  nous  aurons  arrangé  ce  réduit,  tu  iras  volontiers  t'y 
asseoir  avec  Louise. 

—  Avec  ma  bonne,  ma  charmante  Louise!  murmura  M""  de  Ker- 
brejean;  ah  !  que  je  serai  heureuse  de  la  revoir! 

Dès  le  lendemain,  le  chevalier  parcourut  le  manoir  en  dressant  ses 
plans,  et  deux  ou  trois  jours  plus  tard  il  commençait  à  les  mettre  à 
exécution  :  les  meilleurs  ouvriers  qu'il  y  eût  à  quelques  lieues  à  la 
ronde  furent  mandés,  et  tandis  qu'ils  travaillaient  à  l'intérieur,  une 
escouade  de  terrassiers  bouleversait  les  jardins. 

XL 

Moins  d'une  semaine  après  le  retour  des  Kerbrejean,  Célestin  Piolot 
arriva  un  soir  à  P...,  le  bâton  du  voyageur  à  la  main  et  le  havresac 
sur  le  dos.  Quoiqu'il  fût  harassé  de  f^itigue,  il  passa  sans  s'arrêter 
devant  son  logis  et  poursuivit  son  chemin  jusqu'à  l'endroit  où,  après 
avoir  tourné  un  petit  promontoire,  on  découvrait  l'anse  au  fond  de 
laquelle  était  situé  le  manoir.  11  faisait  sombre;  le  vent  soufflait  du 
large,  et  la  mer  agitée  se  brisait  contre  les  rochers  avec  un  bruit 
rauque  et  profond.  Au  premier  plan,  les  sinuosités  du  rivage  et  les 
pentes  gazonnées  qui  dominaient  la  grève  se  confondaient  dans  les 
ténèbres;  par-delà  ces  lignes  confuses,  la  demeure  des  Kerbrejean 
s'élevait  comme  une  masse  noire,  percée  çà  et  là  de  points  lumineux, 
et  plus  loin  encore  la  cime  des  bois  séculaires  se  découpait  nettement 
sur  le  ciel  parsemé  d'étoiles  scintillantes.  A  l'aspect  de  ce  paysage 
nocturne,  Célestin  s'arrêta  saisi  d'une  émotion  inexprimable;  des 
larmes  d'attendrissement  et  d'amour  coulèrent  de  ses  yeux,  et  il 
murmura  pénétré  de  joie  :  —  Maintenant,  du  moins,  je  pourrai 
l'apercevoir  tous  les  jours. .. 

Puis,  tout  haletant  et  brisé,  il  s'en  revint  chez  lui.  Magui  avait 
déjà  verrouillé  la  porte  du  vieux  logis;  en  reconnaissant  la  voix  de 
son  jeune  maître  qui  l'appelait  après  avoir  soulevé  le  heuitoir,  elle 
accourut  sa  lampe  à  la  main. 

—  Jésus!  s'écria-t-elle,  vous  voici  de  retour!  Je  ne  vous  attendais 
pas,  savez-vous!  C'est  égal,  vous  trouverez  le  logis  bien  appioprié 
et  toute  chose  à  sa  place.  Entrez  vite;  il  y  a  du  feu,  et,  sans  aller 
chez  les  voisins,  j'aurai  bien  de  quoi  vous  faire  souper. 

—  J'ai  surtout  besoin  de  me  reposer,  répondit  Célestin  en  la  sui- 
vant d'un  pas  alourdi. 

—  Comme  vous  voilà  maigre  et  écloppé!  fit-elle  en  le  considérant. 
Ah  !  mon  pauvre  garçon ,  est-ce  que  vous  vous  seriez  comporté  comme 
l'enfant  prodigue? 
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Célestin  secoua  la  tête  et  répondit  en  souriant  tristement  :  —  Ce 
ne  sont  pas  les  plaisirs  qui  m'ont  mis  ainsi. 

—  Ce  n'est  pas  le  travail  non  plus,  répliqua  la  bonne  femme  en 
regardant  les  mains  du  jeune  ouvrier. 

—  Ah!  reprit-il  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  autour  de  lui, 
j'aime  mieux  être  ici  qu'à  Paris! 

—  Je  le  crois  bien  !  s'écria  la  vieille  servante.  Ici,  vous  êtes  chez 
vous. 

Après  un  moment  de  silence,  Célestin  ajouta,  le  cœur  palpitant  et 
d'une  voix  tremblante  :  —  Que  fait-on  par  ici?  Avez-vous  vu  les  gens 
du  manoir? 

—  Oh  !  il  y  a  du  nouveau,  répondit  vivement  Magui.  D'abord  M.  le 
comte  est  arrivé. 

—  Ah  !  s'écria  Célestin,  voilà  donc  pourquoi  M""  Irène  est  revenue! 

—  Vous  savez  déjà  qu'elle  est  ici?  dit  Magui  étonnée. 

—  Oui,  j.'ai  appris  cela  vaguement,  balbutia  le  jeune  homnie;  mais 
vous  devez  le  savoir  mieux  que  moi,  si  vous  avez  vu  M"^  de  Ker- 
brejean. 

—  Pas  plus  tard  qu'aujourd'hui  je  l'ai  rencontrée  à  la  porte  du 
manoir  avec  M.  le  chevalier;  ils  étaient  là  surveillant  une  bande  d'ou- 
vriers qui  travaillent  chez  eux. 

—  Ah  !  ah  !  ils  font  donc  bâtir? 

—  Pas  que  je  sache;  mais  on  fait  de  grands  embellissemens.  Les 
peintres,  les  vitriers,  les  menuisiers,  remettent  tout  à  neuf.  C'est  là 
qu'il  y  aurait  maintenant  de  la  besogne  pour  un  bon  ouvrier  comme 
vous!... 

Célestin  ne  releva  pas  cette  insinuation;  il  s'accouda  d'un  air  rê- 
veur sur  la  table  que  Magui  venait  de  pousser  devant  lui  et  ne  ré- 
pondit plus  que  par  monosyllabes  aux  discours  de  la  vieille  servante. 

Le  jour  suivant,  lorsque  le  chevalier  sortit  pour  faire  sa  ronde  ma- 
tinale, il  trouva  à  la  porte  du  manoir  Célestin  Piolot  qui  l'attendait. 
Le  jeune  ouvrier  avait  repris  la  casquette  et  la  blouse,  et  il  portait 
sous  son  bras  le  sac  qui  renfermait  ses  outils  de  serrurier.  Malgré 
une  nuit  de  repos  et  le  déjeuner  réconfortant  que  lui  avait  donné 
Magui,  il  avait  encore  l'air  fatigué,  et  sa  figure  hâve  semblait  accuser 
de  longues  privations  :  la  folle  passion  qui  le  dévorait  avait  fait  en 
lui  les  mêmes  ravages  que  la  misère  ou  les  excès.  Le  chevalier  fut 
touché  de  compassion  à  sa  vue;  il  pensa  que  les  ardeurs  de  la  jeu- 
nesse l'avaient  entraîné  et  qu'il  revenait  humilié,  meurtri  et  surtout 
repentant. 

—  Bonjour,  mon  garçon,  dit-il  en  lui  tendant  la  main.  Vous  avez 
été  à  Paris;  je  vous  ai  rencontré  deux  ou  trois  fois,  ce  me  semble. 
Ce  séjour  ne  vous  a  guère  réussi,  à  ce  que  je  vois.  Vous  avez  bien 
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fait  de  revenir.  Dites-moi  ce  que  vous  comptez  faii-e  à  présent  et  si 
je  puis  vous  seivir  en  (|uelque  chose. 

—  Vous  êtes  bien  Lon,  monsieur  le  chevalier,  répondit  Célestin 
encouragé  par  cet  accueil  bienveillant;  on  m'a  dit  que  vous  faisiez 
faire  de  grands  embellissenjens  au  manoir,  et  je  viens  vous  demander 
du  travail. 

—  Il  y  en  aura  pour  vous  tant  que  vous  voudrez,  dit  vivement 
le  chevalier;  mais  avant  de  vous  mettre  à  l'ouvrage,  vous  devriez 
prendre  quelques  jours  de  repos  pour  vous  rétabhr  un  peu. 

—  C'est  inutile,  monsieur  le  chevalier;  le  travail  ne  me  nuira  pas, 
au  contraire,  répondit  Célestin  en  regardant  autour  de  lui  comme 
pour  ciiercher  la  place  où  il  allait  s'installer. 

—  Puisque  vous  avez  si  bon  courage,  venez,  dit  le  chevalier  en 
l'emmenant  dans  une  salle  transformée  en  chantier. 

A  déjeuner,  le  digne  homme  ne  manqua  pas  de  raconter  comment 
Célestin  Piolol  s'était  ])résenté  devant  lui,  et  la  commisération  dont  il 
avait  été  saisi  en  le  revoyant  le  visiige  bave,  le  corps  voûté,  l'air  ma- 
ladif et  presque  nécessiteux. 

—  Qui  sait,  dit-il,  qui  sait  où  ont  passé  les  vieux  écus  de  cette 
pauvre  Cattel?  Son  petit-fils  ne  les  a  pas  trop  ménagés  peut-être; 
mais  le  voilà  qui  rentre  dans  la  bonne  voie  :  en  m'abordant  ce  matin, 
il  m'a  demandé  du  travail;  je  lui  en  ai  donné,  et  il  s'est  mis  sur-le- 
champ  à  l'ouvrage. 

En  entendant  ces  paroles,  ^limi  fit  un  petit  éclat  de  rire  et  regarda 
furtivement  Irène;  celle-ci  garda  un  silence  indillerent,  et  M""  Ger- 
vais  dit  au  chevalier  :  —  Ce  garçon  est  habile,  dit-on;  il  fera  mieux 
peut-être  que  les  autres  ouvriers,  qui  ne  peuvent  parvenir  à  restaurer 
les  belles  serrures  du  salon. 

Le  même  joui-.  M"'  de  kerbrejean  entra  dans  la  salle  où  Célestin 
travaillait  a\ec  plusieurs  conq)agnons;  elle  le  salua  d'un  air  de  froide 
bienveillance,  comme  on  salue  quelqu'un  dont  on  se  souxient  à  peine 
et  à  qui  l'on  n'a  jamais  songé,  puis  elle  détourna  la  tête  sans  affec- 
tation. Le  jeune  honmie  s'inclina  sans  pouvoir  proférer  un  mot  et 
sans  oser  lever  les  yeux  sur  elle.  C'était  la  première  fois  depuis  plu- 
sieurs mois  qu'il  entendait  le  son  de  sa  voix,  qu'il  respirait  le  léger 
parfum  qu'exhalaient  ses  vêtemens,  et  les  forces  de  son  âme  ne  suf- 
fisaient pas  à  une  telle  félicité.  Lorsque  Irène  fut  sortie,  il  s'assit  à 
l'écart,  la  tête  dans  ses  mains,  s' enivrant  de  ses  propres  émotions  et 
plongé  dans  une  sorte  d'extase. 

—  Qu'a-t-il  donc?  fit  un  de  ses  camarades  en  le  considérant  à  la 
dérobée;  est-ce  qu'il  est  malade? 

—  Eh!  non,  murmura  un  autre;  il  est  fatigué  et  mol  au  travail. 
Dès  lors  Célestin  bénit  sa  destinée  et  pria  le  ciel  de  prolonger  son 
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bonheur.  Pour  que  ses  vœux  fussent  complètement  exaucés,  il  aurait 
fallu  que  toutes  les  ferrures  du  manoir  se  rompissent  l'une  après 
l'autre,  et  il  ne  l'espérait  pas;  mais  il  se  flattait  que  le  travail  dont  il 
était  chargé  pourrait  durer  jusqu'à  la  fin  de  l'hiver.  Cette  époque  fut 
véritablement  la  plus  lieureuse  de  sa  vie;  la  présence  d'Irène  atten- 
drissait et  calmait  son  âme;  lorsqu'il  la  voyait  passer  si  sereine  et  si 
be'le,  il  était  tenté  de  se  prosterner  et  de  l'adoi-er  comme  une  vision 
céleste;  mais  aucune  manifestation  ne  trahit  ses  secrets  transports. 
M'"^  Gervais  elle-même,  qui  d'abord  l'observait  avec  méfiance,  avait 
fini  par  croire  qu'il  était  guéri  de  sa  folie.  Quant  à,  Mimi,  elle  ne  se 
souciait  plus  de  pénétrer  ses  sentimens  et  ne  prenait  pas  même  garde 
à  lui,  La  fillette  continuait  à  environner  le  comte  de  ses  cajoleries, 
et  elle  avait  réussi  à  se  mettre  sous  sa  protection  immédiate;  lors- 
qu'elle avait  à  craindre  les  sévérités  de  M'"^  Gervais  ou  les  gronde- 
ries  de  dame  Perrine,  elle  se  réfugiait  près  de  lui,  et  de  là  elle  les 
bravait  ouvertement,  M.  de  Rerbrejean  n'avait  pas  repris  ses  an- 
ciennes habitudes  :  il  ne  sortait  presque  jamais  du  manoir;  mais  il 
tenait  si  peu  de  place  dans  son  intérieur,  qu'on  ne  s'apercevait  pour 
ainsi  dire  pas  de  sa  présence.  11  se  levait  tard,  fumait  le  houcca  dans 
son  appartement  une  partie  de  la  journée,  et  ne  se  retrouvait  guère 
avec  sa  famille  qu'à  l'heure  des  repas.  Après  le  dîner,  il  jouait  aux 
dominos  avec  Mimi,  soutenait,  non  sans  eflbrt,  un  moment  de  conver- 
sation avec  le  chevalier,  pailait  affectueusement  à  sa  fille  de  la  pluie 
et  du  beau  temps,  et  s'allait  coucher  au  premier  coup  de  dix  heures. 

Quelques  semaines  s'écoulèrent  ainsi.  On  était  au  milieu  de  février; 
déjà  la  température  s'était  radoucie,  et  par  momens  il  y  avait  dans 
l'air  de  tièdes  bouffées  qui  faisaient  pressentir  les  brises  embaumées 
du  printemps.  Les  travaux  exécutés  sous  la  direction  du  chevalier 
marchaient  rapidement;  déjà  les  ouvriers  avaient  mis  la  dernière 
main  à  la  ssrre  qu'il  faisait  construire,  et  les  jardiniers  achevaient 
delacomplanter.  Les  parois  étaient  tapissées  de  lierre;  une  fontaine 
rustique  murnuirait  dans  le  fond,  au  pied  d'un  rocher  dont  les  an- 
fi-actuosités  étaient  remplies  de  terre  végétale.  Deux  grands  magno- 
lias entrecroisaient  leurs  rameaux  au-dessus  de  la  vasque  où  flottaient 
des  plantes  aquatiques,  et  les  violettes  commençaient  à  fleurir  au 
bord  du  petit  sentier  qui  serpentait  autour  du  rocher.  On  eût  dit  un 
paysage  en  miniature  environné  d'une  muraille  de  verre.  Le  jour 
même  où  ces  travaux  furent  terminés,  Irène  emmena  triomphale- 
ment son  père  dans  la  serre. 

—  Cher  père,  lui  dit-elle  tendrement,  nous  mettrons  ici  quelques- 
uns  des  arbres  que  vous  avez  vus  dans  vos  voyages  :  ne  seriez-vous 
pas  content  de  vous  asseoir  avec  moi  sous  une  toulïé  de  lataniers  et  de 
voir  fleurir  entre  ces  rochers  quelques-unes  des  belles  plantes  de  l'Inde? 
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—  Certainement,  cela  me  ferait  plaisir,  répondit-il  en  se  rangeant 
pour  laisser  passer  Miini,  qui  venait  d'un  pas  nonchalant  et  sans  ma- 
nifester la  moindre  curiosité. 

La  jeune  fille  jeta  un  coup  d'œil  autour  d'elle,  et  dit  entre  ses 
dents  :  —  Voilà  cette  merveille!  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler.  Je 
ne  vois  rien  qu'un  peu  de  verdure  au-dessus  d'un  tas  de  pierres,  dans 
un  endroit  qui  ressemble  tout  à  fait  à  une  grande  lanterne. 

Le  comte  se  prit  à  rire  en  entendant  cette  compaiaison,  et,  faisant 
un  signe  de  tête  à  Mimi,  il  murmura  : — Elle  est  amnsante,  cette  petite  ! 
M""  de  Kerbrejean,  subitement  attristée,  quitta  le  bras  de  son  père 
pour  aller  au-devant  du  chevalier,  qui  venait  les  rejoindre.  La  pré- 
sence de  ce  dernier  mettait  toujours  un  terme  aux  saillies  de  Mimi; 
malgré  sa  hardiesse  naturelle,  jamais  olle  n'avait  osé  se  livrer  devant 
lui  aux  espiègleries  qui  divertissaient  le  comte.  Quoique  celui-ci  lin- 
vitât  du  geste  à  rester,  elle  alla  s'asseoir  en  dehors  de  la  serre,  les 
bras  croisés  sur  ses  genoux  et  les  pieds  au  soleil.  Ln  instant  après, 
M.  de  Kerbrejean  vint  la  trouver.  Irène  le  suivit  des  yeux,  puis  elle 
se  tourna  vers  le  chevalier,  et  lui  dit  avec  un  soupir  :  —  Ce  i)auvre 
père!  il  était  habitué  à  une  vie  active,  le  repos  l'accable;  à  piésent 
qu'il  ne  change  plus  de  place,  il  s'ennuie. 

—  Tu  t'es  aperçue  de  cela?  fit  le  chevalier  d'un  air  pensif. 

—  Hélas!  dès  le  premier  jour.  Il  nous  aime  bien,  je  le  sais,  mais 
notre  présence  ne  lui  sufiit  pas;  il  aurait  besoin  de  quelques  distrac- 
tions. Son  humeur  n'est  point  triste  naturellement;  le  babil  de  Mimi 
l'amuse,  et  il  n'est  contont  que  lorsqu'il  la  voit  bourdonner  autour 
de  lui,  ce  qui  prouve  qu'il  aime  le  bruit  et  le  mouvement. 

Le  chevalier  rélléchit  un  peu,  puis  il  dit,  subitement  décidé  :  — 
Je  ne  vois  qu'un  moyen  de  le  distraire,  c'est  de  l'emmener  à  Paris. 

—  Ah!  nuumura  Irène,  partirions-nous  bientôt? 

—  Dans  huit  jours,  au  plus  tard. 

—  Si  tôt  !  mon  Dieu  ! 

—  Quoi!  tu  voudrais  difi'érer?  dit  le  chevalier  avec  un  sourire;  je 
ne  m'attendais  pas  k  cela. 

—  Eh!  mon  bon  oncle,  c'est  à  vous  de  décider,  répondit-elle  en 
rougissant.  Je  vous  obéirai  toujours  avec  joie. 

—  Tu  seras  heureuse  de  revoir  ta  chère  Louise,  reprit  le  chevalier 
d'un  air  de  bonhomie.  Va,  mon  enfant,  va  vite  dire  tout  cela  à 
M""'  Gervais. 

—  Oh!  elle  aussi  sera  bien  contente,  elle  m'aime  tant!  répondit 
Irène. 

Le  chevalier  se  rapprocha  de  son  neveu,  et,  lui  prenant  le  bras 
sans  aflectation,  il  T emmena  sur  la  terrasse  pour  lui  faire  part  de 
ses  projets  de  voyage.  Il  s'attendait  à  quelque  difficulté,  à  quelque 
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objection;  le  comte  n'en  fit  aucune;  la  proposition  parut  au  contraire 
lui  être  agréable,  et  il  répondit  sans  hésite;"  :  —  Allons  à  Paris,  j'y 
consens;  ce  voyage  fera  plaisir  à  tout  le  monde.  Les  jeunes  filles  ne 
sont  jamais  si  contentes  que  lorsqu'elles  peuvent  changer  de  place. 

— -  Je  crois  en  effet  qu'Irène  retournera  volontiers  à  Paris,  dit  gaie- 
ment le  chevalier. 

Il  n'y  eut  pas  pour  le  moment  d'autre  explication,  et,  par  une  sorte 
d'accord  tacite,  le  soir,  à  table,  il  ne  fut  question  de  rien  en  présence 
de  Mimi. 

Le  lendemain  matin.  M'"''  Gervais  descendit  avant  l'heure  ordi- 
naire et  vint  trouver  le  chevalier,  qui  était  déjà  dans  le  salon. 

—  Est-ce  qu'Irène  est  souffrante?  s'écria-t-il  en  voyant  entrer  la 
gouvernante  tout  attristée  et  soucieuse. 

—  Non,  monsieur  le  chevalier,  grâce  au  ciel,  répondit-elle;  je 
viens  seulement  vous  avertir  d'une  chose  qui  m'afflige  encore  plus 
qu'elle  ne  m'étonne.  Hier  soir,  en  rentrant  dans  sa  chambre,  Mimi 
était  toute  transportée  de  joie,  et  elle  a  dit  à  Perrine  :  —  Eh  bien  ! 
on  vous  laisse  toute  seule  ici  !...  nous  allons  passer  les  derniers  jours 
du  carnaval  à  Paris. 

—  Qui  donc  a  parlé  de  l'emmener?  s'écria  le  chevalier. 

—  M.  le  comte,  apparemment. 

—  Nous  le  ferons  renoncer  à  cette  idée;  M"*  Mimi  restera,  je  vous 
le  jure. 

—  Il  vaudrait  encore  mieux  qu'elle  s'en  allât,  répondit  ]\I""=  Ger- 
vais. Je  crains  bien  que  cette  enfant  ne  vous  donne  du  souci;  on  ne 
peut  plus  la  garder  ici  sans  danger. 

—  Sans  danger  pour  qui?  s'écria  le  chevalier.  Est-ce  qu'elle  file- 
rait quelque  amourette  avec  un  de  nos  ouvriers  ? 

—  Plût  au  ciel  !  murmura  la  gouvernante. 

—  Que  soupçonnez-vous  donc? 

—  Je  ne  soupçonne  plus,  je  vois.  —  Et,  après  un  moment  d'hé- 
sitation, elle  ajouta  :  — Je  vois  la  faiblesse  de  M.  le  comte. 

—  Moi  aussi,  je  m'en  suis  aperçu,  répondit  tranquillement  le  che- 
valier; mais  je  connais  mon  neveu  :  cela  ne  tire  pas  à  conséquence. 
Jadis  il  passait  sa  vie  au  café  de  Neptune,  en  compagnie  de  ses  amis 
les  douaniers;  aujourd'hui  il  se  complaît  dans  la  société  de  M""  Mimi; 
mais  qu'il  la  perde  de  vue  quelques  jours,  et  il  ne  songera  plus  à 
elle.... 

—  Il  faudrait  d'abord  en  venir  là,  murmura  M"""  Gervais  d'un  air 
peu  convaincu. 

Le  chevalier  sentit  qu'une  explication  devenait  nécessaire,  et  il 
monta  sur-le-champ  chez  son  neveu.  11  trouva  celui-ci  en  pantou- 
fles et  en  robe  de  chambre,  dissertant  avec  Nicolas  devant  une 
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grande  malle  qu'il  avait  fait  apporter  dans  son  cabinet  de  toilette. 

—  Tu  fais  déjà  tes  préparatifs  de  départ?  lui  dit  le  chevalier  en 
entrant;  c'est  s'y  prendre  d'avance. 

—  Je  calcule  les  dimensions  de  cette  malle,  répondit-il;  assuré- 
ment elle  pourra  voyager  a\ec  nous. 

Le  chevalier  fit  signe  à  Nicolas  de  sortir,  et  reprit  en  s' asseyant  : 
—  Bon  Dieu!  que  veux-tu  faire  de  cette  macliine-là;  c'est  à  peine  si 
elle  pourrait  tenir  sur  l'impériale  d'une  diligence.  —  Puis  il  ajouta 
avec  intention  :  —  Nous  irons  en  poste  dans  la  berline. 

—  Il  n'y  a  (pie  quatre  places,  observa  le  comte. 

—  Eh  bien?  fit  le  chevalier. 

—  Je  ne  vois  pas  (fuil  y  ait  moyen  d'aller  ainsi? 

—  Comment!  Irène  et  M""  Gervais  dans  le  fond,  nous  deux  sur  la 
banquette  de  devant. 

—  Et  Mimi?  oiî  la  mettrons-nous?  dit  résolument  le  comte. 

—  Nous  la  laisserons  où  elle  est,  répliqua  le  chevalier;  tu  voulais 
emmener  cette  petite?  Quelle  idée!...  cela  ne  se  peut  pas. 

M.  de  Kerbrejean  hocha  la  tète  de  l'air  d'un  homme  qui  s'obstine 
et  ne  veut  pas  discuter. 

—  Cela  ne  se  peut  pas,  répéta  le  chevalier. 

—  Pourquoi  donc?  s'écria  le  comte  d'un  air  presque  irrité. 

—  Devrais  tu  me  le  demaruler?  répondit  le  che\alier  en  haussant 
les  épaules.  M"''  Mimi  est  une  petite  personne  qui  n'est  pas  destinée 
à  rester  au  milieu  de  nous;  elle  serait  déplacée  dans  le  monde  où 
nous  allons  vivre.  C'est  un  tort  peut-être  de  l'avoir  admise  dans 
notre  intimité,  et  je  trouve  qu'il  sera  bien  de  profiter  de  celte  occa- 
sion pour  rouq)re  des  habitudes  qui  ne  sauraient  durer. 

Le  comte  avait  changé  de  visage  à  cette  espèce  de  déclaration  ; 
évidemment  elle  l'irritait  et  Tembarrassait.  Au  lieu  d'y  répondre,  il  dit 
en  se  contenant  :  —  Personne  ici  n'aime  cette  enfant,  je  le  sais  bien; 
c'est  une  raison  pour  que  je  la  protège.  Je  lui  ai  promis  de  la  mener 
à  Paris,  elle  y  viendra. 

—  Vraiment!  interrompit  le  chevalier  assez  fioidcment;  mais  tu 
as  donc  perdu  l'esprit!...  Que  feras-tu  de  cette  petite  en  arrivant 
chez  M""'  de  Rersalion?  A  quel  titre  lui  sera-t-elle  présentée?  Quelle 
figure  fera-t-elle  dans  son  salon?  et  que  va-t-on  dire  quand  on  enten- 
dra annoncer  en  même  temps  que  la  famille  Kerbrejean  M"'  Mimi 
Tirelon?  Un  beau  nom,  ma  foi!... 

—  Elle  peut  en  changer,  dit  sourdement  le  comte. 

A  ce  mot,  le  chevalier  regarda  son  neveu  avec  une  sorte  de  stu- 
peur; il  comprit  tout  à  coup  l'empire  que  Mimi  avait  pris  sur  ce 
pauvre  esprit  et  les  conséqueuces  que  pourrait  avoir  cette  mons- 
trueuse folie.  11  fut  près  d'éclater;  mais,  le  premier  moment  passé, 
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il  sut  se  contenir  et  dissimuler  son  indignation,  et  le  comte  put 
croire  que,  s'il  l'avait  entendu,  il  ne  l'avait  pas  compris. 

Il  y  eut  un  silence;  puis  le  chevalier  dit,  en  changeant  brusque- 
ment de  propos  :  —  J'ai  remis  d'un  jour  à  l'autre  de  te  faire  une 
communication  importante;  il  s'agit  de  l'établissement  de  ta  fille. 

—  Ah!  vous  avez  quelque  parti  en  vue? 

—  Un  grand  parti;  nous  reparlerons  de  cela  bientôt,  répondit  le 
chevalier  en  se  levant;  à  présent,  je  crois  qu'il  est  temps  de  marier 
Irène. 

M""*  Gervais  attendait  dans  le  salon. 

—  Eh  bien?  dit-elle  en  allant  au-devant  du  chevalier. 

Le  digne  chevalier  s'assit,  encore  tout  suffoqué  d'étonnement  et 
d'indignation  :  —  Vous  aviez  raison,  s'écria-t-il;  cette  drùlesse  a  en- 
sorcelé mon  neveu. 

—  C'est  sans  le  vouloir,  répondit  la  gouvernante:  elle  n'a  pas 
conscience  du  mal  qu'elle  fait.  L'orgueil,  une  sorte  de  jalousie  en- 
vieuse la  dominent;  elle  a  voulu  partager  avec  Irène  l'affection  de 
M.  le  comte,  et,  sans  le  savoir,  elle  a  dépassé  son  but...  Soyez  assuré 
qu'elle  ne  se  doute  pas  des  véritables  sentimens  qu'il  a  pour  elle... 

—  Cette  innocence  perverse  est  pire  que  le  vice!  s'écria  le  che- 
valier. 

—  Ainsi  M.  le  comte  a  déclaré  sa  volonté?  poursuivit  M"*  Gervais; 
il  veut  emmener  Mimi  à  Paris? 

Le  chevalier  lit  un  signe  afllrraatif;  il  n'osa  pas  répéter  à  M™^  Ger- 
vais le  mot  qui  l'avait  fait  trembler,  et  dit  seulement  :  —  Qui  sait 
maintenant  jusqu'où  peut  aller  cette  folie?...  Le  jour  où  nous  en  au- 
rions par  malheur  quelque  témoignage  évident,  j'emmènerais  ma 
nièce,  et  je  ne  crois  pas  que  son  père  osât  me  la  redemander...  D'ail- 
leurs, s'il  plaît  à  Dieu!  le  temps  n'est  pas  éloigné  où  elle  aura  un 
autre  protecteur... 

Iiène  entra  en  ce  moment. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé?  dit-elle  après  avoir  embrassé  le  bon 
oncle;  vous  avez  un  air  terrible,  et  M""^  Gervais  est  toute  triste. 

—  M.  le  chevalier  est  contrarié,  répondit  simplement  la  gouver- 
nante; ce  voyage  dont  vous  avez  parlé  hier  n'aura  pas  lieu  peut-être... 

—  Tu  ne  reverras  pas  encore  ta  chère  Louise,  ajouta  le  chevalier 
en  attirant  sa  petite-nièce  auprès  de  lui  et  en  la  baisant  au  front. 

—  C'est  un  bonheur  qui  n'est  que  différé,  répondit-elle  d'un  air  de 
timide  regret. 

On  ne  parla  plus  d'aller  passer  la  fin  de  l'hiver  à  Paris,  et  il  n'y 
eut  rien  de  changé,  en  apparence,  dans  la  manière  d'être  des  habi- 
tans  du  manoir.  Pourtant  le  contentement  et  la  paix  ne  régnaient  pas 
dans  tous  les  cœurs  :  M.  de  Kerbrejean  avait  par  momens  une  phy- 
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sionomie  qui  trahissait  les  secrets  emportciiiens  d'une  passion  inas- 
souvie, et  le  chevalier,  qui  l'observait  avec  une  colère  conlonue, 
s'apercevait  qu'il  commençait  à  être  très  malheureux.  Quant  à  Minii, 
elle  s'était  lassée  tout  à  coup  de  lui  prodiguer  ses  prévenances  et  ses 
cajoleries;  soit  qu'elle  fût  certaine  de  son  influence,  soit  par  l'enet 
d'un  simple  caprice,  elle  ne  faisait  plus  aucuns  frais  pour  lui  plaire, 
et  une  sorte  d'apathie  avait  succédé  à  sa  turbulente  gaieté.  La  seule 
Irène  avait  toujours  la  même  douceur  enjouée,  la  même  sérénité  d'es- 
prit. Elle  semblait  porter  sur  son  front  pur  et  lier  le  sceau  d'une  heu- 
reuse destinée,  et  son  aspect  commandait  irrésistiblement  l'admira- 
tion, le  respect  et  l'amour. 

Le  chevalier  avait  résolu  d'éloigner  Alinii.  M.  de  Kerbrejean,  ([iil 
soupçonnait  son  dessein,  ne  négligeait  aucune  occasion  de  lui  faire 
comprendre  qu'il  exigeait  qu'elle  restât.  L'ne  sourde  irritation  ré- 
gnait entre  eux;  elle  aurait  éclaté  indubitablement,  si  la  catastro- 
phe la  })lus  im|)révue  n'eût  fait  diversion  à  ces  troubles  intérieurs  et 
changé  subiteujent  la  situation. 

Un  matin,  la  nouvelle  des  événemens  de  février  arriva  au  manoir; 
un  seul  journal  apportait  de  vagues  détails  et  faisait  pressentir  de 
grands  malheurs.  Le  lendemain,  on  eut  la  certitude  de  tous  ces  dé- 
sastres. Le  pillage  et  l'incendie  de  Neuilly  étaient  des  faits  accomplis; 
d'ell'royables  excès  avaient  été  commis,  et  l'on  ne  savait  pas  encore 
le  nombre  des  victimes.  Le  courrier  n'avait  apporté  aucune  lettre 
des  dames  de  Kersalion,  et  ce  silence  {paraissait  d'un  funeste  augure. 
M"'  de  Kerbrejean  était  dans  les  larmes;  le  chevalier,  mortellenient 
inquiet,  avait  résolu  de  partir  pour  Paris,  si  l'on  ne  recevait  point  de 
nouvelles  les  jours  suivans,  et  M'"*  Gervais  consternée  ne  savait  com- 
ment relever  le  courage  d'Irène. 

La  nouvelle  de  la  révolution  avait  produit  une  grande  agitation 
parmi  les  ouvriers  qui  travaillaient  au  manoir.  Us  s'étaient  dispersés 
dès  le  premier  jour  et  ne  semblaient  pas  disposés  à  repiendre  bientôt 
leur  tâche.  Jamais  le  café  de  Neptune  n'avait  été  visité  par  des  con- 
sonmiateurs  aussi  nombreux.  Déjà  les  orateurs  improvisés  péroraient 
debout  sur  les  tables  chancelantes,  et  du  matin  au  soir  les  refrains 
patriotiques  retentissaient  dans  cet  abominable  bouge. 

Dans  l'après-midi  du  troisième  jour,  Célestin  Piolot  se  présenta 
au  manoir,  chamarré  de  rubans  tricolores  et  un  paquet  de  journaux 
à  la  main  :  il  venait  olfrir  sa  protection  aux  Kerbrejean. 

—  J'ai  reçu  de  bonnes  nouvelles,  dit-il  d'un  air  important;  il  y  a 
grande  apparence  que  Ravachon  sera  envoyé  dans  le  département 
avec  des  pouvoirs  très  étendus. 

Malgré  ses  inquiétudes  et  la  gravité  de  la  situation,  le  chevaher 
ne  put  s'empêcher  de  sourire. 


LA    DERNIÈRE    BOHÉMIENNE.  229 

—  Votre  ami  le  poète?  s'écria-t-il.  Tudieu!  quel  homme  politique 
nous  aurons  là  !.. . 

—  Il  écrit  aussi  bien  en  prose  qu'en  vers,  répondit  sérieusement 
le  jeune  homme. 

—  Oh!  je  n'en  doute  pas. 

—  Avec  sa  capacité,  il  ira  loin,  je  le  prédis.  Dès  aujourd'hui  sa 
position  est  très  Jjelle;  il  a  des  amis  intimes  dans  le  gouvernement. 
Quand  il  arrivera,  je  vous  présenterai  à  lui,  si  vous  le  désirez. 

—  Grand  merci,  dit  le  chevalier,  je  n'ai  rien  à  lui  demander. 
Toute  mon  ambition  se  borne  à  vivre  tranquille  au  milieu  de  ma 
famille.  Il  faut  espérer  que  les  gens  qui  sont,  comme  nous,  en  de- 
hors des  affaires  publiques  pourront  dormir  chez  eux  en  sûreté. 

—  Le  peuple  n'abusera  pas  de  sa  victoire  !  répondit  emphatique- 
ment Célestin. 

Et  là-dessus  il  se  retii-a.  En  sortant,  il  aperçut  derrière  une  fe- 
nêtre le  visage  pâle  et  abattu  d'Irène.  A  cette  vue,  il  tressaillit,  et 
murmura,  le  cœur  gonflé  d'orgueil  et  de  joie  :  —  A  présent  la  frater- 
nité n'est  plus  un  vain  mot...  Les  préjugés  sont  abolis;  je  suis  l'égal 
des  Kerbi'ejeani... 

Ce  jour-là  même,  vers  la  tombée  de  la  nuit,  toute  la  famille  était 
réunie  dans  le  salon.  Irène,  M'"'=  Gervais  et  le  chevalier  formaient  à 
l'écart  un  groupe  silencieux;  le  comte,  enfoncé  dans  son  fauteuil,  sem- 
blait dormir  les  yeux  ouverts,  et  Mimi,  assise  sur  un  coussin  à  l'an- 
gle de  la  cheminée,  bâillait  derrière  un  journal  qu'elle  s'était  amusée 
à  plisser  en  forme  d'éventail. 

Un  violent  coup  de  sonnette  interrompit  ce  silence  et  fit  tressaillir 
tout  le  monde.  En  même  temps  les  chiens  aboyèrent  avec  fureur 
dans  la  cour,  et  la  levrette  du  chevalier  sauta  par  terre  en  jappant. 

—  Il  y  a  des  étrangers  à  la  grille  !  s'écria  Irène. 

M.  de  Kerbrejean  et  le  chevalier  s'étaient  levés,  et  Mimi  avait 
tourné  la  tête  en  murmurant  :  —  Bon!  voici  du  monde. 

—  Les  gens  n'ouvriront  pas  sans  mon  ordre,  dit  le  chevalier. 
Restez  tous;  je  vais  voir  ce  que  c'est.  Du  temps  de  la  première  répu- 
bhque,  parfois  on  recevait  comme  cela  des  visites  auxquelles  on  ne 
s'attendait  pas. 

Il  prit  sou  chapeau  et  sortit.  Irène  le  suivit  jusqu'à  la  porte  du  ma- 
noir. Déjà  Nicolas  et  le  vieux  jardinier  attendaient  munis  d'une  lan- 
terne. 11  n'y  avait  guère  qu'une  centaine  de  pas  de  l'entrée  du  manoir 
à  la  grille.  Irène,  arrêtée  sur  le  seuil,  écouta  un  moment  avec  anxiété; 
puis  elle  jeta  un  cri  étouffé  et  rentra  dans  le  salon,  les  jambes  trem- 
blantes, le  visage  pâle  et  radieux.  Elle  s'assit  près  de  M'""  Gervais  et 
balbutia,  en  tâchant  de  dominer  son  émotion  :  —  Je  ne  sais  pas,... 
mais  j'ai  cru  reconijaître...  Il  me  semble  que  ce  sont  des  amis  qui 
arrivent. 
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Avant  qu'elle  se  fût  autremont  expliquée,  le  chevalier  entra  don- 
nant le  bras  à  un?  danio  à^^'éc.  Denicrc  lui  venaient  une  autre  dame 
et  un  jeune  homme. 

—  Ma  tante!...  ma  chère  Louise!...  s'écria  M""  de  Kerbrejean. 
Toutes  trois  s'embrassèrent  avec  des  exclamations  et  des  larmes 

de  joie.  Tandis  qu'elles  se  livraient  h  cette  première  eirusion,  le 
chevalier  présentait  le  jeune  homme  à  son  neveu  en  lui  disant  :  — 
Mon  cher  Jean,  voici  iM.  le  duc  de  Renoyai,  que  tu  ne  reconnaîtrais 
peut-être  pa-^,  si  je  ne  le  nommais  .. 

M.  de  Kerbrejean  tendit  la  main  au  jeune  duc,  et  s'avança  pour 
saluer  les  dames  de  Kersalion;  puis  on  s'assit  autour  du  loyer  tous 
ensemble,  en  s'adressant  mutuellement  des  questions  entrecoupées 
d'exclamations  de  surprise  et  de  joie.  La  vieille  dame  prit  la  parole 
pour  expliquer  ce  voyage  précipité  et  cette  arrixée  inattendue. 

—  Savez-vous  que  ma  maison  de  Neuilly  doit  être  en  cendres  à 
l'heure  qu'il  est?  dit-elle  de  sa  petite  voix  dolente  et  flùtée;  quand 
nous  sonnnes  partis,  on  était  en  train  de  brûler  le  château,  et  comme 
nous  sommes  à  si  peu  de  distance,  on  entendait  de  chez  nous  les 
chants  et  les  cris  des  pillards  et  des  incendiaires...  Je  ne  veux  pas 
vous  parler  de  ces  horreurs;  vous  en  verrez  de  reste  le  récit  dans  les 
journaux...  Je  vous  dirai  seulement  qu'à  l'aspect  de  ces  bandes  dé- 
guenillées qui  arrivaient  de  tous  côtés  avec  des  fusils,  j'ai  eu  si 

,  grand'peur,  que  je  suis  sortie  de  ma  chambre...  Au  premier  moment 
de  danger,  mon  neveu  était  accouru  avec  quelques-ims  de  ses  gens, 
on  avait  barricadé  les  portes  et  bratjué  «les  fusils  derrière  les  fenêtres; 
mais  je  ne  me  souciais  pas  du  tout  de  soutenii-  un  siège...  J'ai  sup- 
plié Gaston  de  ne  pas  risquer  sa  vie  pour  nous  défendre,  et  de  nous 
emmener  tout  simplement,  si  c'était  possible.  Il  me  semblait  que 
nous  ne  pourrions  jamais  nous  en  aller  trop  loin  de  la  capitale  du 
monde  civihsé!  Louise  n'était  pas  aussi  elTraNée,  elle  auiait,  je  crois, 
fait  bonne  contenance  devant  rennemi;  mais  quand  j'ai  |):irlé  de 
nous  réfugier  en  Bretagne,  elle  a  été  encore  plus  pressée  que  moi  de 
partir.  Mon  neveu  n'a  pas  hésité  à  nous  accompagner;  grâce  à  lui, 
nous  avons  pu  traverser  ce  pays  bouleversé.  Je  vous  assure  qu'il 
n'est  pas  commode  de  voyager  sur  le  territoire  de  la  république;  il 
nous  fallait  à  chaque  instant  exhiber  des  passeports  qui  n'étaient  pas 
en  règle;  heureusement  les  gens  chargés  de  ces  formalités  ne  sa- 
vaient pas  lire,  et  Gaston  parvenait  à  leur  donner  des  explications 
qui  prouvaient  que  notre  voyage  ne  mettait  pas  la  patrie  en  danger. 
En  arrivant  à  Morlaix,  nous  n'avons  point  trouvé  de  chevaux  ;  il  au- 
rait fallu  attendre  jusqu'à  demain  peut-être;  nous  avons  préféré  lais- 
ser là  notre  chaise  de  poste  et  prendre  une  petite  voiture  de  louage. 
Cette  affreuse  machine  nous  a  cahotés  jusqu'à  un  demi-quart  de  lieue 
d'ici;  mais  en  prenant  le  chemin  de  traverse,  nous  sommes  tombés 
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dans  une  ornière  dont  nous  n'avons  pu  nous  tirer.  Je  me  suis  bra- 
vement décidée  à  faire  le  reste  de  la  route  à  pied,  moi  qui  depuis 
vingt  ans  n'ai  jamais  marché  qu'autour  de  ma  chambre!  Mais  j'étais 
si  heureuse  d'arriver  que  je  ne  sentais  pas  la  fatigue. 

—  Chère  tante,  si  nous  avions  su,  nous  serions  tous  allés  au-devant 
de  vous,  dit  Irène  en  serrant  les  mains  de  la  vieille  dame;  mais  nous 
ne  nous  doutions  pas  du  bonheur  qui  était  près  de  nous  arriver! 

—  Savez-vous,  obère  enfant,  que  nous  avons  fait  de  grands  pro- 
jets durant  notre  voyage?  dit  alors  M"^  de  Kersalion;  mon  cousin 
veut  échanger  son  hôtel  du  faubourg  Saint-Germain  contre  quelque 
vieux  château  au  bord  de  la  mer,  et  ma  mère  est  très  décidée  à  acheter 
une  terre  dans  ces  environs,  afm  de  s'établir  pour  toujours  en  Bretagne. 

—  Qu'est-il  besoin  défaire  toutes  ces  acquisitions?  répliqua  gaie- 
ment le  chevalier;  il  y  a  place  pour  tous  ici,  et  s'il  le  faut,  nous  ajou- 
terons une  aile  au  manoir.  .Alon  cher  duc,  telle  est  l'hospitalité  bre- 
tonne; j'espère  que  vous  ne  la  refuserez  pas. 

—  Je  l'accepte  d'un  cœur  plein  de  reconnaissance,  répondit  le 
jeune  homme  avec  émotion. 

—  Par  bonheur,  nous  avions  fait  quelques  dispositions,  continua 
le  chevalier,  toujours  du  même  ton  enjoué.  En  attendant  qu'on  ait 
bâti  l'aile  neuve,  nos  hôtes  voudront  bien  se  contenter  des  apparte- 
mens  qui  viennent  d'èti'e  restaurés  et  remeublés.  Irène  avait  comme 
un  pressentiment  de  ce  qui  arrive;  elle  a  tant  pressé  les  ouvriers,  que 
tout  s'est  trouvé  prêt  comme  par  enchantement. 

—  Oui,  ma  tante,  toiit  était  prêt  pour  vous  recevoir,  dit  Irène  en 
s' asseyant  aux  pieds  de  la  vieille  dame.  Vous  pourrez  monter  quand 
vous  voudrez  dans  v^otre  appartement;  Perrine  et  votre  femme  de 
chambre  doivent  avoir  tout  disposé  cliez  vous  selon  vos  habitudes  : 
on  vous  servira  comme  à  Paris. 

—  Non  pas,  mignonne,  répondit-elle  vivement;  je  ne  veux  pas  me 
remettre  sur  ma  chaise  longue;  je  dînerai  à  table  avec  vous.  L'air  de 
ce  pays  m'a  déjà  rendu  mes  forces;  je  ne  sens  plus  mes  maux. 

Une  heure  après,  Nicolas  ouvrit  la  porte  à  deux  battans  et  annonça 
que  le  dhier  était  servi.  M.  de  Kerbrejean  s'avança  pour  donner  le 
bras  à  la  vieille  dame,  le  chevalier  emmena  de  même  M'^''  de  Kersa- 
lion, et  le  duc  s'approcha  d'Irène  en  lui  disant  à  demi-voix  :  —  Chez 
ma  tante,  j'avais  1  heureux  privilège  de  vous  conduire  quelquefois; 
voulez- vous  accepter  mon  bras  comme  à  Neuilly? 

Elle  ne  répondit  que  par  un  timide  regard,  et,  appuyant  sa  petite 
main  au  bras  du  duc,  elle  se  laissa  emmener  lentement  en  écoutant 
ce  qu'il  lui  disait  encore  presque  à  voix  basse. 

Alors  j\limi  sortit  du  coin  où  on  l'avait  oubliée.  Après  avoir  hésité 
un  moment,  elle  passa  aussi  dans  la  salle  à  manger  et  se  glissa  der- 
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rière  le  comte.  Celui-ci  se  tourna  vers  elle  tandis  qu'on  prenait  place  à 
table,  et  lui  dit  avec  une  expression  de  regret,  de  chagrin,  de  passion 
contenue  :  —  Vous  ne  dînez  pas  avec  nous,  ma  pauvre  Mimi...  mais 
ne  vous  chagrinez  pas,  cela  ne  durera  pas  longtemps,  je  vous  le 
jure. 

M™*  Gervais  avait  prévu  cette  petite  complication.  Elle  attendait 
dans  l'antichambre.  —  Venez,  Mimi,  dit-elle  on  s' approchant  de  la 
jeune  fdle,  qui  sortait  de  la  salle  à  manger  le  visage  assombri  ;  venez, 
on  va  nous  servir  chez  moi. 

—  Merci,  je  n'ai  pas  faim,  répondit-elle  sans  s'arrêter. 

M""  Gervais  essaya  de  la  retenir;  mais  elle  ne  l'écouta  pas  et  fran- 
chit rapidement  l'escalier  conmie  pour  lui  échapper,  En  rentrant 
dans  sa  chambre,  elle  tomba  sur  un  siège  et  se  prit  i\  pleurer  avec 
un  transport  de  dépit  et  de  colère.  Jamais  son  cœur  n'avait  été  si 
rempli  d'amertume,  jamais  elle  n'avait  éprouvé  un  sentiment  si  i>ro- 
fond  d'humiliation  et  de  jalousie  :  elle  venait  de  comprendre  que, 
malgré  l'espèce  d'ascendant  (ju'elle  avait  pris  sur  le  comte,  sa  posi- 
tion restait  tout  à  fait  inférieure,  et,  chose  qui  la  blessait  par-dessus 
tout,  qu'elle  n'était  rien  aux  yeux  de  ces  étrangers  qui  venaient  en 
quelque  sorte  prendre  place  dans  la  famille. 

Elle  était  là  depuis  deux  heures,  plongée  dans  un  sombre  abatte- 
ment et  ne  s' apercevant  ni  de  l'obscurité  qui  régnait  autour  d'elle  ni 
du  froid  qui  commençait  à  la  gagner,  lorsqu'on  frappa  un  léger  coup 
à  la  porte;  d'abord  elle  ne  répondit  pas,  pensant  que  c'était  Perrine 
ou  M""  Gervais;  puis,  comme  on  ouvrait  doucement,  elle  cria,  impa- 
tientée :  —  Qui  va  là? 

—  C'est  moi,  Mimi,  répondit  le  comte;  où  donc  êtes-vous,  ma 
pauvre  enfant,  et  que  faites-vous  ici  sans  lumière? 

—  Rien,  dit-elle  en  allant  au-devant  de  lui  pour  le  guider;  on  n'y 
voit  goutte  par  ici,  n'est-ce  pas?  mais  je  vais  allumer  la  bougie. 

Le  comte  frissonna  au  contact  de  cette  main  froide  et  douce;  sa 
lourde  imagination  s'émut,  et  il  murmura  avec  un  soupir  :  — Ah!  ma 
chère  Mimi  ! 

—  Asseyez-vous  là,  dit-elle  en  le  poussant  à  tâtons  vers  une  chaise; 
ensuite  elle  alluma  les  deux  bougies  qui  étaient  sur  la  cheminée. 

Le  comte  s'était  un  peu  remis  de  son  émotion  ;  il  rapprocha  ma- 
chinalement sa  chaise  du  foyer,  étendit  les  mains  pour  se  chauiïer, 
quoiqu'il  n'y  eût  pas  trace  de  feu,  et  dit,  sans  lever  les  yeux  sur 
Mimi  :  —  Ah  !  je  me  suis  bien  ennuyé  ce  soir! 

—  Vous  aviez  pourtant  belle  compagnie,  répondit-elle  assez  froi- 
dement; deux  grandes  dames  et  un  grand  seigneur.  Vous  avez  dû  les 
trouver  fort  aimables? 

—  Assurément;  mais  ils  ont  trop  d'esprit  pour  moi,  cela  me  gène. 
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Tenez,  petite  Mimi,  j'aime  cent  fois  mieux  être  là  à  vous  entendre 
babiller  que  d'écouter  leur  conversation  alambiquée. 

—  Qu'est-ce  qu'ils  disent  donc? 

—  Que  sais-je  !  ils  parlent  de  tant  de  choses  et  changent  si  souvent 
de  propos,  que  c'est  très  difficile  à  retenir.  Je  me  souviens  pourtant 
que  M*''  de  Kersalion  a  parlé  de  vous. 

—  De  moi  !  elle  m'a  donc  vue? 

—  Oui,  quand  vous  sortiez,  et  elle  trouve  que  vous  avez  de  grands 
yeux  mauresques  les  plus  beaux  du  monde. 

—  Et  M.  le  duc? 

—  Le  duc  n'a  rien  dit. 

Mimi  s'accouda  sur  la  cheminée,  et  considéra  un  moment  dans  la 
glace  ses  yeux  veloutés,  sa  petite  bouche  épanouie  et  le  gracieux 
contour  de  son  visage,  puis  elle  dit  en  se  penchant  vers  le  comte 
avec  un  geste  coquet  :  —  Je  suis  donc  jolie? 

—  Vous  êtes  belle,  s'écria-t-il  entraîné,  vous  êtes  belle  à  rendre 
fous  d'amour  tous  ceux  qui  vous  verront. 

—  Vraiment  !  fit-elle  en  se  redressant  d'un  air  fier  et  ravi  ;  eh  bien! 
tant  mieux  ! 

Le  comte  vit  clairement  qu'elle  ne  l'avait  pas  compris  et  qu'elle 
ne  soupçonnait  même  pas  les  ardeurs  qui  le  consumaient.  Cette  con- 
viction refoula  l'aveu  prêt  à  lui  échapper  peut-être;  il  détourna  les 
yeux,  recula  sa  chaise  et  dit  en  maîtrisant  son  émotion  :  —  Il  se  fait 
tard;  ces  dames  s'étaient  retirées  quand  je  suis  monté;  à  présent, 
Irène  veille  dans  la  chambre  de  M"^  de  Kersalion,  et  mon  oncle  cause 
avec  le  duc  au  coin  de  son  feu.  Ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire,  c'est  de 
m' aller  coucher  de  ce  pas.  Bonsoir,  ma  petite  Mimi. 

Dame  Perrine  monta  un  instant  après;  elle  apportait  elle-même 
le  souper  sur  un  plateau.  La  bonne  femme  était  intérieurement  char- 
mée que  Mimi  eût  été  remise,  comme  elle  disait,  à  sa  place;  mais 
elle  était  aussi  disposée  à  faire  tout  ce  qu'elle  pourrait  pour  la  con- 
soler de  ce  revers.  —  Tenez,  mauvaise,  lui  dit-elle  en  posant  le  pla- 
teau sur  une  table;  j'étais  en  peine  de  vous  ce  soir,  quoique  vous  ne 
le  méritiez  guère.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  voulu  faire  compagnie 
à  M™"  Gervais? 

—  Parce  que  je  préférais  être  seule,  répondit  brusquement  Mimi. 

—  Est-ce  que  dorénavant  vous  comptez  vivre  enfermée  dans  votre 
chambre?  reprit  la  bonne  vieille  Perrine  en  haussant  les  épaules. 

—  Oh!  non  pas!  répliqua  vivement  Mimi.  Tenez,  ajouta-t-elle  en 
élevant  les  bras  et  en  faisant  claquer  ses  doigts  comme  si  elle  jouait 
des  castagnettes,  tenez,  mon  chagrin  est  passé  déjà;  je  suis  contente. 

—  Alors  il  vous  passe  par  l'esprit  quelque  malice!  s'écria  Perrine. 

—  Point  du  tout;  je  pense  à  la  compagnie  qui  est  arrivée  ici  ce 
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soir,  et  cela  me  met  de  bonne  humeur.  Savez-vous  que  cette  vieille 
madame  est  bien  drôle  avec  sa  petite  taille,  sa  petite  voix  et  sa  pe- 
tite santé?... 

—  Vous  perdez  le  respect,  mademoiselle  Mimi,  interrompit  Per- 
rine  scandalisée. 

—  Sa  fille  ne  lui  ressemble  pas,  continua  imperturbablement 
Mimi;  c'est  un  autre  genre  :  elle  a  l'air  d'une  sauterelle  verte  avec 
son  cou  grêle  et  sa  longue  taille  menue. 

—  La  figure  de  M.  le  duc  vous  revieut  sans  doute  davantage?  s'é- 
cria Perrine  avec  intention. 

—  Je  n'ai  pas  pris  g.udo  à  lui,  répondit  hypocritement  Mimi. 

—  Vraiment!  fit  Perrine  d'un  air  incrédule,  vous  n'avez  pas  re- 
marqué que  c'est  un  très  bel  homme? 

Miini  secoua  la  tête. 

—  Pourtant  vous  avez  eu  tout  le  temps  de  le  voir,  reprit  malicieu- 
sement la  bonne  femme.  Quand  ces  dajnes  sont  montées  chez  elles 
avant  le  dîner,  vous  n'avez  pas  bougé  de  votre  coin;  vous  étiez  là, 
regardant  de  tous  vos  yeux  M.  le  duc;  puis,  au  moment  où  il  sortait 
pour  aller  s'habiller,  vous  vous  êtes  glissée  tout  doucement  dans 
l'antichambre  afin  de  vous  trouver  sur  son  passage  appaieniment,  et 
quand  il  est  descendu  pour  le  diner,  vous  êtes  rentrée  sur  ses  talons... 

La  fillette  haussa  les  épaules  en  souriant  et  s'écria  :  —  Qu'il  était 
bien  chaussé,  dame  Peirine,  avec  ses  bas  de  soie  et  ses  petits  sou- 
liers vernis  ! 

XII. 

Dans  les  familles  qui  ont  conservé  leurs  traditions  et  où  l'on  trouve 
encore  une  certaine  simplicité  de  mœurs,  le  foyer  domestique  est 
un  centre  inaccessible  aux  iniluences  extérieures.  On  ressentait  à  peine 
chez  les  Kerbrejean  le  contre-coup  des  événemens  qui  venaient  de 
bouleverser  tant  d'existences;  les  habitans  du  manoir  oubliaient  dans 
leur  retraite  les  calamités  du  temps  présent;  après  le  premier  mou- 
vement de  surpiise  et  de  consternation,  ils  avaient  détounié  leurs 
regards  de  l'orgie  politique  et  s'étaient  réfugiés  dans  le  sanctuaire 
paisible  de  la  vie  intime  et  murée.  Leurs  hôtes  avaient  pris  place 
dans  ce  tranquille  intérieur,  et  chacun  s'y  était  promptement  créé 
des  occupations  et  des  habitudes. 

Dès  le  matin,  M™'^  de  Kersalion  faisait  transporter  son  fauteuil  de 
malade  sur  la  terrasse,  afin  de  respirer  toute  la  journée  les  brises 
toniques  de  la  mer.  Souvent  elle  disait,  avec  l'égoïsme  mignard  d'une 
femme  qui  a  passé  sa  vie  sur  une  chaise  longue,  en  proie  à  toutes 
les  variétés  de  névralgies  qui  font  la  fortune  et  le  désespoir  des  raé- 
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decins  :  —  Vraiment,  ces  messieurs  qui  voulaient  mettre  le  feu  à  ma 
maison  m'ont  rendu  un  signalé  service;  depuis  qu'ils  m'ont  fait  si 
grand'peur,  je  me  porte  infiniment  mieux. 

M.  de  Renoyai  passait  une  partie  de  son  temps  dans  la  bibliothèque, 
eft  compagnie  du  chevalier,  qui  s'occupait  avec  lui  d'archéologie. 
Gaston  de  Renoyai  était  un  homme  élégant  et  sérieux,  assez  désa- 
busé pour  vivre  heureux  loin  du  monde,  où  il  avait  eu  pourtant  une 
position  très  haute  et  très  enviée.  Sa  cousine,  la  douce  et  charmante 
Louise,  partageait  ses  sentimens;  elle  se  trouvait  si  heureuse,  qu'elle 
bénissait  dans  son  cœur  la  tempête  qui  l'avait  tout  à  coup  jetée  sur 
cette  plage  hospitalière. 

Lorsque  le  soleil  de  mars  eut  reverdi  les  champs,  et  que  les  vio- 
lettes et  les  pervenches  commencèrent  à  pousser  le  long  des  sentiers, 
on  fit  de  longues  promenades  aux  environs  du  manoir,  dans  les  val- 
lées agrestes,  autrefois  couvertes  de  forêts,  au  fond  desquelles  les 
druides  célébraient  leurs  sacrifices.  Il  y  avait,  non  loin  de  la  mer, 
dans  une  lande  inculte  qu'on  appelle  encore  aujourd'hui  Parc-an- 
Dolmen.,  un  de  ces  monumens  du  culte  druidique  dont  la  vieille 
terre  de  Bretagne  est  couverte.  De  grandes  mousses  brunes  tapis- 
saient les  pierres  amoncelées  en  forme  d'autel;  un  églantier  avait 
poussé  entre  ces  blocs  informes,  et  ses  rameaux  élégans  se  balan- 
çaient au-dessus  de  l'espèce  de  déversoir  par  lequel  s'écoulait  le 
sang  des  victimes  humaines.  Les  bois  profonds  qui  à  une  époque 
reculée  environnaient  ce  lieu  sinistre  n'existent  plus;  mais  un  chêne, 
unique  rejeton  de  la  forêt  sacrée,  projette  encore  son  ombre  sur  le 
dolmen.  Les  promeneurs  s'arrêtaient  quelquefois  devant  ce  débris 
des  anciens  âges  et  se  reposaient  sur  l'épais  gazon  qui  croissait  à 
l'entour.  Loisque  Irène  s'asseyait  ainsi  au  pied  du  dolmen  et  reje- 
tait en  arrière  sa  chevelure  blonde  en  relevant  son  front,  où  rayon- 
nait une  douce  et  sereine  fierté,  on  eût  dit  qu'une  de  ces  jeunes  drui- 
desses  auxquelles  les  peuples  de  l'ancienne  Armorique  attribuaient 
des  dons  divins  revenait  visiter  le  sanctuaire  désert  et  dévasté  de 
son  terrible  dieu. 

Depuis  l'arrivée  des  nouveaux  habitans  du  manoir,  Mimi  se  tenait 
à  l'écart  avec  une  persévérance  obstinée;  jamais  elle  ne  paraissait 
dans  le  salon,  même  aux  heures  où  elle  était  sûre  de  n'y  rencontrer 
qu'Irène  et  M"'  de  Kersalion  causant  familièrement,  un  ouvrage  de 
broderie  à  la  main.  Le  comte  lui-même  ne  la  voyait  qu'en  passant; 
elle  le  fuyait  évidemment,  ennuyée  de  sa  présence.  Pourtant  elle  ne 
vivait  pas  confinée  dans  sa  chambre;  comme  disait  Perrine,  on  ne 
pouvait  faire  un  pas  dans  le  manoir  sans  apercevoir  le  bout  de  sa 
robe,  et  elle  semblait  toujours  aux  aguets  dans  l'escalier  ou  dans  les 
corridors.  En  effet,  elle  cherchait  sans  cesse  quelqu'un  dont  la  vue 
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la  jetait  clans  d'inexprimables  émotions,  et  Gaston  de  Renoyai  aurait 
pu  dire  qu'il  la  trouvait  à  chaque  instant  sur  son  passage,  tantôt 
vi\e,  pimpante  et  souriante,  tant  H  languissante  et  triste;  mais  il  ne 
prenait  pas  garde  h  elle  et  ne  se  doutait  nullement  que  cette  belle 
jeune  fille  était  éperdûment  amoureuse  de  lui. 

Quelques  semaines  s'écoulèrent  ainsi.  On  était  au  commencement 
d'avril,  et  presque  chaque  jour  les  habitans  du  manoir  faisaient  de 
longues  excursions  à  travers  la  contrée  pittoresque  qui  s'étend  de 
la  rade  de  Morlaix  à  l'anse  de  doulven.  Ln  matin,  on  décida  d'aller 
visiter  les  fertiles  jardins  qui  environnent  Roscoll";  c'était  une  pro- 
menade de  deux  ou  trois  lieues.  M""'  de  kcrsalion  et  le  chevalier 
montèrent  en  voiture  avec  M.  de  Kerbrejean,  tandis  que  .M.  de  l'»c- 
noyal,  Irène  et  M"'  de  Kersalion  partaient  à  cheval  et  galo])aient  le 
long  de  la  grève.  Dès  qu'ils  eurent  franchi  la  grille,  Mimi  descendit 
sur  la  terrasse,  et,  s' accoudant  sur  la  balustrade  de  pierre,  elle  sui- 
vit longtemps  du  regard  le  cavalier  et  les  deux  amazones;  puis,  lors- 
que la  petite  cavalcade  eut  disparu,  elle  passa  son  mouchoir  sur  ses 
yeux  secs  et  brûlans,  en  disant  avec  une  sombre  amertume  :  «  Ils 
sont  heureux  !...  » 

Presque  au  môme  instant,  une  voix  cria  sous  la  terrasse  :  —  Bon- 
jour, mademoiselle  Mimi. 

Elle  s'avança  aussitôt  et  répondit  en  saluant  de  la  main  :  —  lion- 
jour,  Célestin  Piolot;  que  faites-vous  là-bas?  Entrez  donc,  vous  vous 
reposerez  un  moment. 

Le  jeune  homme  paraissait  hésiter. 

—  Entrez,  entrez  donc,  répéta  Mimi,  il  n'y  a  personne  :  ils  sont 
tous  à  la  promenade;  si  vous  étiez  venu  un  moment  plus  tôt,  vous 
les  auriez  rencontrés. 

Célestin  alla  passer  par  la  grille,  et  Mii))i  vint  au-devant  de 
lui. 

—  11  y  a  bien  longtemps  qu'on  ne  vous  a  vu,  dit-elle  en  l'emme- 
nant sur  la  terrasse;  est-ce  que  vous  ne  viendrez  plus  travailler  au 
manoir? 

—  C'est  selon,  répondit-il  évasivement;  depuis  que  Piavachon  est 
arrivé,  j'ai  toujours  été  avec  lui;  nous  avons  fait  une  tournée  en- 
semble dans  le  département,  et  je  ne  suis  revenu  qu'hier  soir. 

—  Il  y  a  encore  de  l'ouvrage  ici  pour  vous,  reprit  Mimi  en  insis- 
tant; rien  n'est  fini,  il  faut  que  vous  veniez  mettre  la  dernière  main 
à  la  nouvelle  serre... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux;  mais  ce  ne  sera  que  dans  quelques 
jours  :  les  affaires  publiques  passent  avant  tout. 

—  Ah!  ah  !  vous  êtes  donc  dans  le  gouvernement? 

—  Je  lui  dois  mon  concours;  Piavachon  sera  ici  demain.  Il  y  a  de 
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grandes  questions  sur  le  tapis  à  cause  des  élections,  et  nous  vien- 
drons en  parler  avec  les  Kerbrejean. 

—  Eh  !  eh  !  vous  trouverez  belle  compagnie  au  salon,  fit  Mimi  en 
jetant  un  coup  d'œil  sur  le  costume  du  jeune  homme. 

—  Vous  voulez  dire  ces  dames  de  Paris  et  leur  cousin?  Qu'est-ce 
que  cela  me  fait!  Vous  verrez  comme  je  les  aborderai  :  à  présent, 
nous  allons  de  pair  avec  tout  ce  beau  monde,  et  môme,  savez-vous, 
j'ai  le  pas  sur  les  Kerbrejean  comme  premier  magistrat  municipal  :  ma 
nomination  est  arrivée  ce  matin,  je  suis  maire  de  la  commune  de  P... 

—  Ça  ne  fera  pas  beaucoup  d'effet  sur  eux,  murmura  Mimi. 

—  Il  ne  tenait  qu'à  moi  d'avoir  une  autre  position,  reprit  Célestin 
Piolot  d'un  air  important  :  avec  les  amis  que  j'ai,  on  arrive  à  tout, 
ils  m'auraient  envoyé  où  j'aurais  voulu  avec  une  belle  place  ;  mais 
je  ne  veux  pas  m' éloigner  d'ici. 

—  Ah  !  dit  Mimi,  vous  avez  toujours  la  même  idée? 

Célestin  ne  prit  pas  garde  à  ce  mot,  et  il  ajouta  en  considérant  la 
jeune  fille  :  —  Mais  parlons  un  peu  de  vous,  mademoiselle  Mimi;  je 
vous  trouve  fort  amaigrie  et  défaite.  Est-ce  que  vous  avez  été  malade? 

—  Non,  répondit-elle  froidement,  mais  je  crois  que  je  me  meurs. 

—  Ah  !  mon  Dieu!  et  pourquoi?  s'écria  Célestin  Piolot. 

—  Je  me  meurs  de  chagrin,  ajouta  Mimi,  toujours  du  même  ton. 
Le  jeune  homme  lui  prit  la  main  et  la  regarda  d'un  air  touché  qui 

semblait  solliciter  une  confidence  plus  entière;  mais  elle  secoua  la 
tête  comme  pour  lui  faire  entendre  qu'il  y  avait  au  fond  de  son  cœur 
quelque  chose  qu'elle  ne  voulait  pas  dire.  Un  soupçon  traversa  l'es- 
prit de  Célestin,  il  se  prit  à  sourire  et  murmura  avec  intention  : 
—  Il  y  avait  de  bien  aimables  jeunes  gens  parmi  les  ouvriers  qui 
travaillaient  ici... 

—  Qu'osez-vous  dire  là?  s'écria  Mimi  révoltée  et  en  rougissant 
d'indignation. 

—  Ne  vous  offensez  pas,  répondit  Célestin  en  s'excusant;  quand 
même  vous  auriez  donné  votre  cœur  à  l'un  de  ces  braves  garçons, 
cela  ne  saurait  vous  faire  tort  aux  yeux  de  qui  que  ce  soit,  une  telle 
inclination  ne  pouvant  avoir  d'autre  fin  que  le  mariage. 

—  Je  ne  me  marierai  jamais,  jamais!  interrompit-elle  de  plus  en 
plus  courroucée  et  humiliée. 

—  Vous  aimez  donc  quelqu'un  que  vous  ne  pouvez  pas  épouser? 
répliqua  Célestin  sans  soupçonner  la  portée  de  ses  paroles, 

Mimi  trembla  de  s'être  trahie,  et  elle  se  hâta  d'ajouter  :  —  C'est 
l'ennui  qui  me  consume;  je  ne  peux  plus  me  souffrir  ici. 

—  Est-il  possible?  dit  Célestin  étonné;  voilà  pourtant  bien  des  an- 
nées que  vous  êtes  chez  les  Kerbrejean,  et  ils  vous  ont  toujours  bien 
traitée  :  j'en  ai  été  témoin. 
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—  Je  ne  me  plains  pas  d'eux,  rc^-pondit  Mimi  d'un  air  sombre; 
mais  maudit  so.t  le  jour  où  je  suis  entrée  dans  leur  maison!  Je 
n'étais  pas  faite  pour  y  vivre,  et,  voyez-vous,  jamais,  jamais  je  ne 
m'y  suis  habituée.  Ils  eussent  mieux  fait  de  me  laisser  chez  votre 
vieille  grand'mère:  elle  m'aurait  mise  à  la  porte,  et  je  serais  retour- 
née d'où  je  venais  en  gagnant  ma  vie  au  hasard.  A  présent  je  songe 
souvent  au  temps  où  je  m'en  allais  ainsi  avec  mon  père...  mon  pau- 
vre père  qui  m'aimait  tant... 

Ce  souvenir  l'attendrit,  et  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  —  Vous 
vo^ez  là-bas  ce  gazon,  ajouta-t-elle  en  se  penchant  sur  la  balustrade; 
c'est  là  que  mon  père  s'est  assis  avec  moi  pour  ladcrnièie  fois.  Hier, 
deux  pauvres  enfans,  deux  vagabonds,  comme  on  dit,  s'étaient  arrê- 
tés à  la  même  place,  le  frère  et  la  sœur,  je  crois.  Le  garçon  avait  une 
grosse  veste  avec  de  gros  souliers,  et  il  portait  sur  son  dos  une 
caisse  où  il  y  avait  une  vilaine  bête,  une  marmotte.  La  petite  fdle 
était  encore  plus  mal  vêtue  que  son  frère,  et  elle  avait  une  mauvaise 
vielle  toute  démantibulée,  avec  un  par] net  de  chansons  ])assé  dans 
la  ceinture;  mais  tous  deux  avaient  une  bonne  figure  réjouie,  et  ils 
riaient  de  tout  leur  cœur  parce  que  la  marmotte  faisait  des  gentil- 
lesses sur  l'herbe.  J'ai  pleuré  en  les  voyant  et  j'ai  été  tentée  de  les 
suivre.  Oui,  si,  au  lieu  de  prendre  le  chemin  de  Saint-l*ol,  ils  étaient 
allés  du  côté  de  Morlaix,  je  serais  partie  avec  eux  ! 

—  Vous  n'aimez  donc  personne  ici?  s'écria  Célestin  d'un  air  de 
reproche. 

—  Non,  répondit-elle  franchement. 

Ce  mot  révolta  le  jeune  homme  et  refroidit  subitement  la  sympa- 
thie avec  laquelle  il  écoutait  les  confidences  de  Miini.  Il  laissa  aller 
sa  main  qu'il  tenait  encore  dans  les  siennes,  et,  après  un  silence,  il 
reprit  en  tournant  les  yeux  vers  le  jardin  :  — Vous  dites  qu'il  y  a 
encore  quelque  chose  à  faire  dans  la  serre? 

—  Venez  voir,  répondit-elle  en  se  levant. 

Elle  le  conduisit  devant  le  fragile  édifice  dont  les  vitrières  relevées 
laissaient  apercevoir  la  fontaine  rustique  murmurant  sous  un  cintre 
de  verdure  et  les  plantes  races  qui  commençaient  à  fleurir  au  pied 
des  rochers. 

—  C'est  pourtant  M"*  de  Kerbrejean  qui  a  donné  le  plan  de  cette 
petite  merveille!  s'écria  Célestin  avec  admiration. 

—  Et  vous  y  avez  travaillé  d'un  grand  courage,  répliqua  Mimi 
d'un  air  de  sourde  raillerie;  c'est  vous  qui  avez  placé  tous  ces  châssis 
et  ajusté  de  vos  mains  toutes  ces  ferrailles.  Certainement  vous  ne 
saviez  pas  pourquoi  mademoiselle  était  si  impatiente  que  vous  eus- 
siez fini  cette  espèce  de  cage  en  verre. 

Célestin  n'entendit  pas  ces  derniers  mots.  11  était  entré  dans  la 
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serre  et  regardait  autour  de  lui  avec  un  sentiment  de  mélancolique 
bonheur.  En  ce  moment,  il  aurait  voulu  être  seul  pour  se  mettre  à 
genoux  devant  le  siège  où  s'asseyait  M"*  de  Kerbrejean,  et  baiser  la 
trace  que  ses  pieds  d'enfant  avaient  laissée  sur  le  sable.  Mimi  le 
considéra  un  instant;  puis,  venant  à  lui  et  le  touchant  au  bras,  elle 
lui  dit  à  voix  basse  :  —  Est-ce  que  vous  êtes  toujours  amoureux  de 
mademoiselle? 

A  cette  question  inattendue,  Célestin  se  troubla  et  balbutia  quel- 
ques mots  sans  suite. 

—  Vous  l'aimez  encore,  cela  se  voit,  reprit  Mimi  avec  un  geste 
d'amère  commisération;  eh  bien!  vous  êtes  fou  et  je  vous  plains... 
Elle  ne  vous  aimera  jamais. 

—  Jusqu'à  présent  je  n'ai  rien  espéré,  répondit  Célestin. 

—  Et  à  présent?  demanda  Mimi. 

—  A  présent,  qui  sait?  répondit  Célestin  avec  une  naïve  présomp- 
tion. 

Mimi  haussa  les  épaules  avec  une  espèce  d'éclat  de  rire,  et,  regar- 
dant le  jeune  ouvrier  en  face,  comme  pour  voir  l'ellet  du  coup  qu'elle 
allait  porter,  elle  lui  dit  :  —  Vous  vous  flattez  que  son  cœur  n'est  à 
personne?  Eh  bien  !  détrompez-vous  :  elle  aime  M.  de  Renoyai. 

Célestin  pâlit  et  baissa  la  tête  sur  ses  mains  sans  proférer  un  mot. 

—  Elle  l'aimait  déjà  à  Paris,  continua  impitoyablement  Mimi.  C'est 
M""  de  Kersalion  qui  est  sa  confidente.  J'ai  écouté  aux  portes  et  j'ai 
entendu.  Savez-vous  pourquoi  elle  a  fait  arranger  ainsi  cette  serre? 
Parce  que  c'est  dans  un  endroit  tout  semblable  qu'elle  a  vu  pour  la 
première  fois  M.  de  Renoyai.  Quand  elle  venait  toute  seule  ici,  c'é- 
tait pour  songer  à  lui,  et  elle  se  complaisait  tant  dans  ce  souvenir, 
qu'elle  restait  là  des  journées  entières... 

—  Et  il  l'aime  aussi?  interrompit  Célestin. 

Mimi  secoua  la  tète  et  répondit  avec  conviction  :  —  Non,  il  n'aime 
personne. 

Les  préoccupations  du  moment  avaient  distrait  jusqu'à  un  certain 
point  le  jeune  bomme  de  sa  passion;  mais  elle  se  réveilla  plus  ar- 
dente à  cette  révélation  inattendue.  Il  éprouva  un  effroyable  trans- 
port de  jalousie  en  songeant  à  ce  rival  indifférent  qui  n'avait  eu  qu'à 
se  montrer  pour  gagner  le  cœur  d'Irène,  et  une  envieuse  haine  l'a- 
nima contre  lui;  mais  c'était  un  de  ces  hommes  dont  la  tête  est  rem- 
plie d'illusions  tenaces,  et  il  ne  renonça  pas  aux  vagues  espérances 
que  le  dernier  cataclysme  politique  avait  fait  naître  en  lui. 

—  Eh  bien  !  reprit  Mimi  après  un  long  silence,  avez-vous  toujours 
l'idée  de  rester  ici? 

—  Oui,  répondit-il  sans  hésiter. 

—  Alors  vous  avez  un  espoir? 
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—  Oui,  tant  qu'elle  n'est  pas  mariée. 

Un  moment  après,  le  jeune  ouvrier  se  retira,  etMimi  passa  le  reste 
de  la  journée  à  marcher  le  long  de  la  terrasse  les  yeux  tournés  vers 
le  chemin.  Elle  était  encore  là  le  soir  lorsque  les  promeneurs  rentrè- 
rent, et  le  comte  l'aperçut  en  passant,  quoiqu'elle  se  fût  précipitam- 
ment retirée  derrière  une  charmille.  Depuis  deux  jours,  il  ne  l'avait 
pas  vue,  car  elle  ne  se  souciait  plus  de  lui  plaire  et  de  l'anmsej-,  et 
elle  le  fuyait,  lasse  du  rôle  qu'elle  s'était  imposé  vis-à-vis  de  lui. 

Le  jour  tombait;  les  fenêtres  du  manoir  s'illuminèrent  l'une  après 
l'autre;  on  voyait  de  grandes  ombres  s'allonger  sur  les  rideaux  trans- 
parens;  les  sonnettes  résonnaient  au  fond  des  corridors;  les  gens 
allaient  et  venaient  pour  le  service,  et  l'on  entendait  de  tous  côtés 
ce  léger  tumulte  qui,  dans  les  maisons  nombreuses,  précède  l'heure 
du  dîner.  Mimi  s'approcha  d'une  des  fenêtres  du  rez-de-chaussée, 
et,  collant  son  visage  contre  la  peisienne,  elle  regarda  ce  qui  se  pas- 
sait dans  le  salon.  M.  de  Henoyal,  habillé  déjà  |)our  le  dîner,  était 
seul  et  debout  devant  la  cheminée;  son  profil  élégant  se  dessinait 
sur  le  fond  obscur  des  lambris,  et  il  semblait  considérer  avec  une 
admiration  mélancolique  le  tableau  qui  représentait  la  comtesse  et 
ses  en  fan  s. 

—  Qu'il  est  fier!  fju'il  est  beau!  murmura  Mimi  avec  un  tressaille- 
lement  de  cœur  inexprimable;  que  je  l'aime,  mon  Dieu  ! 

Presque  au  même  instant  la  porte  s'ouvrit,  et  M"'  de  Kerbrejean 
parut  soHiiante  et  belle  connue  im  ange,  avec  sa  robe  de  mousseline 
blanche  et  ses  nœuds  de  rubans  dans  les  cheveux;  elle  rougit  en 
s' apercevant  que  le  duc  était  seul,  et  s'arrêta  comme  embarrassée 
de  ce  tête-à-tète.  Alors  M.  de  Ilenoyal  s'approcha  d'elle  avec  un  geste 
respectueux,  la  conduisit  à  sa  place,  et  passa  aussitôt  dans  l'appar- 
tement de  M""  de  Kersalion,  qui  était  contigu  au  salon.  Cette  petite 
scène  n'avait  duré  qu'une  minute;  mais,  dans  un  si  court  espace  de 
temps,  Mimi  avait  éprouvé  toutes  les  alternatives  dont  les  âmes  fou- 
gueuses comme  la  sienne  sont  susceptibles;  la  violence  de  son  émo- 
tion faisait  bouillonner  son  sang  et  fléchir  ses  genoux.  Lorsqu'elle 
vit  que  M.  de  Renoyai  se  retirait,  elle  murmura  avec  une  joie  indi- 
cible et  une  expression  de  triomphe  :  —  Non,  il  ne  l'aime  pas!... 

Quelques  momens  après,  tout  le  monde  entra  à  la  fois  dans  le  sa- 
lon, et  presque  aussitôt  l'on  passa  à  table.  Mimi  se  rassit  alors  contre 
la  charmille  sans  songer  cpie  la  nuit  était  venue  et  qu'il  était  temps 
de  rentrer.  11  faisait  soml3re  autour  d'elle  sous  les  arbres  qui  déjà 
s'étaient  couverts  d'un  léger  feuillage;  mais  la  lune  se  levait  à  l'ho- 
rizon et  éclairait  en  plein  le  banc  sur  lequel  Mimi  était  comme  affais- 
sée. Il  n'y  avait  pas  longtemps  qu'elle  était  là,  lorsque  j\L  de  Ker- 
brejean parut  tout  à  coup  devant  elle  en  disant  :  —  Ma  pauvre 
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Mimi,  que  faites-vous  donc  ici?  je  viens  de  vous  chercher  partout  dans 
le  manoir. 

Elle  releva  brusquement  la  tête,  et  s'écria  étonnée  :  —  C'est  vous, 
monsieur  le  comte?  Vous  ne  vous  êtes  donc  pas  mis  à  table? 

—  Non,  répondit-il;  j'ai  prétexté  la  fatigue  de  notre  promenade  à 
Roscoffpour  me  retirer,  et  l'on  me  croit  dans  ma  chambre...  J'ai  fait 
cela,  parce  que  je  voulais  profiter  de  ce  moment  pour  vous  parler... 

]\Iimi  se  releva  à  demi  comme  pour  le  suivre. 

—  Non,  non,  reprit-il,  restez  ici;  nous  ne  serions  peut-être  pas 
seuls  là  haut,  et  j'ai  à  vous  dire  des  choses  que  personne  autre  que 
vous  ne  doit  entendre...  Ah!  ma  chère  Mimi,  voilà  un  mois  passé 
que  vous  ne  savez  plus  que  devenir  ni  moi  non  plus;  mais  cela  va 
changer  enfin... 

—  Est-ce  que  quelqu'un  doit  partir?  interrompit-elle  frappée  d'une 
vague  inquiétude. 

—  Oui,  nous  deux,  répondit-il. 

—  Vous  voulez  partir  et  m'emmener?  s'écria-t-elle  avec  un  geste 
de  refus  involontaire. 

Il  crut  comprendj'e  qu'elle  se  faisait  un  scrupule  de  s'en  aller 
seule  avec  lui,  et  il  se  hâta  d'ajouter  :  — Vous  ne  savez  pas,  Mimi, 
tout  ce  que  je  veux  faire  pour  vous...  Allez!  vous  serez  heureuse,  je 
vous  le  promets... 

Elle  le  regarda  interdite,  en  faisant  dans  son  esprit  de  folles  sup- 
positions, qui  certes  n'approchaient  pas  de  la  vérité;  un  moment  elle 
se  figura  qu'il  allait  lui  déclarer  qu'il  l'adoptait  et  qu'elle  serait 
aussi  sa  fille.  A  cette  pensée,  elle  tressaillit  d'une  joie  triomphante, 
et  elle  se  baissa  pour  effleurer  de  ses  lèvres  la  main  du  comte. 

—  Oh  !  Mimi,  ma  belle  Mimi  !  fit  celui-ci  avec  un  mouvement  pas- 
sionné; —  puis  il  recula  jusqu'à  l'autre  extrémité  du  banc  et  leprit 
d'un  ton  plus  calme  :  — Je  ne  déclarerai  mes  intentions  qu'au  der- 
nier moment,  quand  tout  sera  prêt  pour  notre  départ.  Auparavant 
il  va  se  passer  ici  un  grand  événement  :  je  marie  ma  fille. 

—  Ah  !  tant  mieux  !  s'écria  Mimi,  et  c'est  bientôt?... 

—  Oui,  bientôt,  répondit  le  comte  d'un  air  de  satisfaction;  dans 
quinze  jours,  Irène  de  Kerbrejean  s'appellera  madame  la  duchesse 
de  Renoyai. 

—  Ah!  c'est  lui  qu'elle  épouse!...  dit  Mimi  d'une  voix  étranglée. 

—  Elle  restera  ici,  heureuse  avec  le  mari  qu'elle  a  choisi,  pour- 
suivit le  comte;  elle  vivra  au  milieu  d'une  famille  qui  l'aime.  Moi,  je 
m'en  irai  et  je  n'aurai  que  vous,  Mimi;  mais  je  ne  regretterai  rien. 
Me  comprenez-vous  à  présent? 

Elle  ne  répondit  pas;  c'était  à  peine  si  elle  l'avait  entendu. 

—  Mimi,  reprit  le  comte  en  lui  prenant  la  main,  dans  quelques  se- 
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maines  vous  serez  ma  femme,  vous  serez  la  comtesse  de  Kcrbre  jean. . . . 

Moi,  votre  femme!  s'écria-t-elle  avec  une  espèce  d'éclat  de 

rire  insultant;  je  ne  veux  pas  ! 

La  possibilité  d'un  tel  refus  ne  s'était  pas  présentée  à  l'esprit  du 
comte,  et  il  regarda  Mimi  d'un  air  stupéfait. 

—  Non!  reprit-elle  énergiqucment,  je  ne  veux  pas  épouser  un 
homme  de  votre  âge. 

Elle  se  leva  à  ces  mots  et  s'éloigna  précipitamment.  Le  comte  ne 
songea  pas  à  la  retenir;  il  était  connue  pélrilié  d'élonnement  et  de 
confusion.  L'espèce  d'outrage  qu'il  venait  de  recevoii-  en  face  avait 
subitement  calmé  les  ellervescences  de  son  imagination.  Il  se  prit  à 
réfléchir  et  à  former  des  résolutions  sensées.  Par  momens,  certains  re- 
tours le  troublaient  encore;  mais  sa  faiblesse  n'alla  jias  jusqu'à  cber- 
cher  Mimi  pour  lui  adresser  des  reproches  ou  des  supplications.  Il 
remonta  courageusement  chez  lui  et  ne  sortit  plus  de  sa  chambre. 
Pourtant,  lorsque  IVrrine  vint,  comme  de  coutume,  lui  donner  le  bon- 
soir en  faisant  sa  ronde,  il  la  retint,  et,  après  quelques  questions  insi- 
gnifiantes, il  lui  demanda  en  soupii^ant  ce  que  faisait  Mimi. 

—  Elle  vient  de  se  coucher  sans  souper,  répondit  la  bonne  femme. 
Depuis  quelque  temps,  elle  est  d'une  humeur  de  plus  en  plus  farouche 
et  extravagante.  Certainement  elle  a  dans  l'esprit  quelque  chose  qui 
la  tourmente  grandement... 

—  Avez-vous  deviné  ce  que  c'est?  inteiTompit  le  comte. 

—  Peut-être  bien,  répouflit  dame  Perrine  en  clignant  les  yeux. 
Aujourd'hui  elle  a  passé  plus  d'une  heure  dans  la  serre,  en  tête  à  tête 
avec  Célestin  Piolot. 

—  Cette  drôlesse!  s'écria  M.  de  Kerbrejean  avec  une  sourde  colère; 
mais  ce  premier  mouvement  s'évanouit  à  l'instant,  et  il  ajouta  comme 
en  se  parlant  à  lui-même  :  —  Il  auiait  fallu  savoir  cela  plus  tôt!... 

Mimi  s'était  en  elfet  retirée  dans  sa  chambre;  mais,  au  lieu  de  se 
coucher,  elle  avait  fait  sans  bruit  ses  préparatifs  de  départ.  \ers  une 
heure  après  minuit,  lorsqu'elle  comprit  que  tout  le  monde  dormait 
dans  le  manoir,  elle  descendit  à  tâtons,  ouvrit  doucement  les  portes, 
et  franchit  sans  peine,  en  faisant  un  détour,  les  limites  du  domaine 
des  Kerbrejean.  Lorsqu'elle  eut  atteint  la  grève,  elle  se  retouma  une 
dernière  fois  vers  le  manoir,  et  murmura  avec  une  imprécation  :  — 
Je  m'en  irais  au  bout  du  monde  pour  ne  pas  voir  leur  bonheur!... 

Il  faisait  une  belle  nuit  de  printemps  claire  et  sereine;  la  lune  à 
son  déclin  répandait  sur  les  flots  assoupis  sa  lumière  bleuâtre,  et 
aucun  autre  bruit  que  le  murmure  égal  des  vagues  ne  troublait  le 
silence  universel.  jMimi  marchait  d'un  pas  rapide  sans  jeter  les  yeux 
sur  ce  paisible  tableau.  Quand  elle  fut  devant  le  logis  de  Célestin 
Piolot,  elle  frappa  à  la  fenêtre  deiTière  laquelle  rayonnait  la  clarté 
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d'une  lampe.  Le  jeune  homme  était  encore  levé,  et  il  ouvrit  aussitôt 
le  volet. 

—  C'est  vous!  ici,  à  cette  heure!  s'écria-t-il  en  voyant  Mimi  enve- 
loppée dans  son  châle,  un  petit  paquet  au  bras  et  sa  capote  de  paille 
posée  en  l'air  sur  son  chignon. 

—  Je  pars,  répondit-elle  avec  beaucoup  de  sang-froid;  ces  enfans 
dont  je  vous  ai^  parlé  doivent  être  encore  à  Saint-Poli  je  vais  tâcher 
de  les  rejoindre. 

—  Et  où  irez-vous  ensuite  ? 

—  A  la  grâce  de  Dieu,  devant  moi,  comme  autrefois,  quand  j'étais 
petite. 

—  Quelle  folie!  s'écria  Célestin;  une  fdle  de  votre  âge  ne  peut  pas 
voyager  ainsi!  et  puis  que  ferez-vous?  comment  gagnerez-vous  votre 
vie?... 

Elle  entr' ouvrit  son  châle  et  lui  montra  suspendu  à  son  côté  le 
rouleau  de  fer-blanc  qui  contenait  ses  papiers,  et  son  tambour  de 
basque,  qu'elle  portait  sous  le  bras. 

—  Oui,  je  m'en  vais,  dit-elle  avec  résolution,  et  je  vous  conseille  de 
faire  comme  moi  :  mademoiselle  épouse  dans  quelques  jours  M.  de 
Renoyai. 

Célestin  s'appuya  aux  barreaux  de  la  fenêtre  comme  un  homme 
qui  sent  tout  à  coup  le  sol  manquer  sous  ses  pieds,  et  dont  le  cer- 
veau est  comme  frappé  de  vertige;  puis  il  murmura  d'une  voix 
étouffée  :  — Est-ce  bien  vrai  ce  que  vous  dites  là?... 

■ —  Vous  le  verrez,  puisque  c'est  devant  vous  qu'ils  se  marieront, 
répliqua  Mimi;  n'êtes-vous  pas  le  maire  de  P 

—  Je  donnerai  ma  démission,  s'écria  Célestin,  et,  vous  avez  rai- 
son, je  m'en  irai!  Tous  mes  liens  sont  rompus...  je  me  dévoue  à  ma 
patrie...  J'irai  retrouver  Ravachon. 

—  Adieu,  reprit-elle  en  croisant  son  châle.  Si  l'on  me  cherche 
demain,  dites  que  je  suis  partie  et  que  je  ne  reviendrai  plus. 

Ce  fut  ainsi  que  la  fille  du  saltimbanque  quitta  le  manoir.  Le  lende- 
main, lorsqu'on  apprit  son  départ,  Irène  pleura  beaucoup,  M.  de 
Kerbrejean  s'étonna,  et  le  chevalier  fit  courir  après  elle  pour  lui  en- 
voyer de  l'argent.  Le  cligne  homme  s'inquiétait  de  ce  qu'elle  était 
partie  avec  un  si  léger  bagage,  et  il  demanda  à  Perrine,  qui  était  oc- 
cupée à  ranger  la  chambre  de  la  fugitive,  si  elle  avait  pris  du  moins 
ses  meilleurs  effets. 

—  Point  du  tout,  monsieur,  répondit  la  vieille  femme  de  chambre 
en  ouvrant  l'un  après  l'autre  les  tiroirs;  tout  son  petit  trousseau  est 
en  place;  elle  n'a  rien  emporté  qu'un  bouquet  de  plumes  et  sa  belle 
robe  de  soie  rose  à  fleurs  d'argent.  Allez!  c'est  une  vraie  bohémienne. 

M""*  Charles  Reybaud. 


REMBRANDT 


SA  VIE  ET  SES  ŒUVRES. 


Rembrandt,  né  en  1C06  à  Leyerdorp,  était  le  fils  d'un  meunier 
nommé  Gerretsz.  Comme  son  père  avait  amassé  par  son  travail  une 
certaine  aisance,  Rembrandt  fut  destiné  à  l'étude  des  lettres.  Peut- 
être  le  meimier  rèvait-il  pour  son  fils  la  gloire  du  barreau  ou  la  di- 
gnité de  magistrat.  Ce  que  nous  savons  d'une  manière  positive,  c'est 
que  Rembrandt,  dès  qu'il  eut  entre  les  mains  une  grannnaire  latine, 
manifesta  son  aversion  pour  ce  genre  d'étude.  Au  lieu  d'apprendre 
docilement  les  déclinaisons  et  les  conjugaisons,  il  s'occupait  à  dessi- 
ner tout  ce  qu'il  voyait,  depuis  la  tète  du  professeur  jusqu'aux  bancs 
de  la  classe.  Quand  il  s'agissait  de  réciter  sa  leçon,  il  restait  court,  et 
son  maître,  pour  punir  sa  paresse,  le  condanniait  à  étudier  tandis  que 
ses  camarades  allaient  jouer.  Comme  la  peinture,  dans  les  premières 
années  du  xvii'  siècle,  jouissait  en  Hollande  d'une  grande  faveur,  le 
meunier  Gerretsz  ne  se  fit  pas  longtemps  prier  pour  renoncer  à  ses 
premières  espérances.  Voyant  que  son  fils  témoignait  du  dégoût  pour 
l'étude  des  lettres  latines,  il  ne  s'obstina  pas  dans  l'ambition  qu'il 
avait  conçue,  et  ne  songea  qu'au  bonheur  de  son  enfant.  Il  avait 
trouvé  dans  son  moulin  une  sorte  de  richesse  :  pourquoi  son  fils, 
dans  la  pratique  de  la  peinture,  n'aurait-il  pas  une  chance  égale? 
Gerretsz  eut  bientôt  pris  son  parti.  Il  y  avait  alors  à  Leyde,  c'est-à- 
dire  à  quelques  lieues  de  son  moulin,  un  peintre  dont  le  nom  serait 
aujourd'hui  complètement  oubhé,  s'il  n'était  associé  dans  l'iiistoire 
au  nom  de  Rembrandt  :  ce  peintre  s'appelait  Swanenburg.  Gerretsz 
résolut  de  lui  confier  son  fils. 
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Dès  les  premiers  jours,  le  fils  du  meunier  montra  les  plus  heureuses 
dispositions.  Son  intelligence  rétive,  si  obstinément  fermée  lorsqu'il 
s'agissait  d'étudier  la  grammaire  latine,  s'ouvrit  rapidement  pour  re- 
cueillir les  leçons  de  Swanenburg.  Il  copiait  avec  une  fidélité  surpre- 
nante et  très  rapidement  les  modèles  que  son  maître  lui  fournissait.  Il 
possédait  une  aptitude  si  merveilleuse  pour  l'imitation,  qu'au  bout 
de  quelques  mois  Swanenburg  n'avait  plus  rien  à  lui  enseigner 
et  le  confessait  franchement.  Le  meunier,  fier  et  joyeux  des  pi-ogrès 
de  son  fils,  ne  peidit  pas  un  instant  et  s'enquit  d'un  maître  plus  ha- 
bile. Après  avoir  quitté  Swanenburg,  Rembrandt  étudia  tour  à  tour 
chez  Lastman  et  Pinas.  Les  ouvrages  qui  nous  restent  de  ces  deux 
maîtres  se  recommandent  par  l'exactitude  des  détails,  mais  n'offrent 
pas  un  grand  charme.  Quand  on  les  compare  aux  ouvrages  de  leur 
élève,  on  voit  qu'ils  n'ont  pu  lui  enseigner  que  la  pratique  matérielle 
du  métier;  quant  à  l'art  de  concevoir  un  sujet,  de  grouper  les  per- 
sonnages, de  concentrer  l'attention,  ce  n'est  pas  dans  leurs  leçons 
que  Rembrandt  l'a  puisé.  Toutefois,  bien  qu'il  pressentît  sans  doute 
l'insuffisance  de  leur  savoir,  il  se  montra  docile  et  assidu,  comme 
s'il  eût  espéré  la  révélation  de  secrets  importans.  Rembrandt  copiait 
Lastman  et  Pinas  comme  il  avait  copié  Swanenburg.  Malgré  la  con- 
fiance que  lui  inspirait  son  génie  précoce,  il  ne  dédaignait  pas  leur 
expérience.  S'il  devinait  sa  supériorité,  il  mettait  à  profit  leurs  con- 
seils. Animé  du  désir,  soutenu  par  l'espérance  de  les  surpasser,  il 
suivait  fidèlement  la  voie  qu'ils  lui  indiquaient;  il  avait  pour  eux  la 
même  déférence  que  Raphaël  pour  le  Pérugin. 

Cependant  Lastman  et  Pinas  devaient  s'avouer  vaincus  au  bout  de 
quelques  années,  et  s'ils  ne  confessaient  pas  leur  défaite  aussi  fran- 
chement que  Swanenburg,  ils  n'essayaient  pas  de  cacher  leur  admi- 
ration pour  les  ouvrages  de  leur  élève.  Satisfaits  de  la  réputation  dont 
ils  jouissaient,  ils  surent  fermer  leur  cœur  au  démon  de  la  jalousie. 
En  sortant  de  leur  atelier,  Rembrandt  ne  devait  plus  avoir  d'autre 
maître  que  la  nature.  Il  le  comprit  et  revint  au  moulin  de  son  père. 
L'imitation  avait  pour  lui  tant  d'attrait,  lui  offrait  un  intérêt  si  puis- 
sant, qu'il  n'éprouvait  pas  le  besoin  de  renouveler  souvent  le  sujet  de 
ses  études.  Un  arbre  contemplé  attentivement  aux  différentes  heures 
de  la  journée,  éclairé  à  demi  par  l'aube  naissante,  inondé  de  lumière 
à  midi,  doré  à  la  fin  du  jour  par  les  derniers  rayons  du  soleil  cou- 
chant, suffisait  pour  occuper  toutes  ses  facultés.  Toutes  les  faces  de 
la  réalité  lui  étaient  bonnes,  parce  qu'elles  avaient  toutes  quelque 
chose  à  lui  apprendre.  Il  serait  temps  de  faire  un  choix  quand  il  sau- 
rait ce  qu'il  voulait  savoir  :  aussi  ne  se  pressait-il  pas  de  quitter  le 
moulin  de  son  père.  Tous  les  jeux  de  la  lumière  trouvaient  en  lui  un 
observateur  attentif  et  passionné.  Comme  s'il  eût  pressenti  qu'il  ne 
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devait  pas  essayer  de  lutter  avec  l'Italie  pour  la  pureté  des  lignes, 
pour  Télégance  des  contours,  pour  la  noblesse  de  l'expression,  il  s'at- 
tachait sans  relâche  à  saisir,  à  fixer  sur  la  toile  les  accidens  les  plus 
fugitifs;  il  épiait,  il  guettait  la  lumière,  il  la  suivait  jusque  dans  ses 
dernières  dégradations.  Je  ne  m'étonne  pas  qu'il  ait  trouvé  plus 
tard  dans  cet  agent  mystérieux  de  si  puissantes  ressources;  il  avait 
compris  de  bonne  heure  qu'il  devait  chercher  dans  l'emploi  de  la 
lumière  une  voie  nouvelle,  une  voie  inattendue;  son  espérance  s'est 
pleinement  réalisée. 

On  se  .tromperait  pourtant  si  l'on  rangeait  Rembrandt  parmi  les 
imitateurs  naïfs  de  la  nature.  Ce  fils  de  meunier  qui  ne  voulait  pas 
entendre  parler  de  la  grammaire  latine,  qui  se  trouvait  heureux  dans 
le  moulin  de  son  père  et  passait  des  journées  entières  à  étudier,  à 
copier  l'ombre  d'une  branche  sur  un  ruisseau,  n'était  rien  moins  que 
naïf;  il  savait  bien  qu'il  ne  lui  était  pas  donné  de  lutter  avec  la  na- 
ture. Si  la  ligne  et  la  forme  se  laissent  aborder,  la  lumière  défie  l'imi- 
tation. Aussi  résolut-U  bientôt  de  tourner  la  difliculté  en  éclairant 
les  objets  d'une  manière  toute  personnelle,  et  en  effet  toutes  ses  œu- 
vres se  distinguent  par  une  distribution  de  lumière  qui  n'appartient 
qu'à  lui;  il  ne  s'est  pas  contenté  de  représenter  ce  qu'il  voyait,  ou 
plutôt  il  n'a  pas  essayé  de  le  représenter.  Désespérant  de  reproduire 
sur  la  toile  ce  que  ses  yeux  avaient  aperçu,  il  s'est  décidé  à  ne  plus 
voir,  à  ne  plus  regarder  que  ce  f[u'il  |)0u\ait  montrer.  11  a  mesuré 
avec  une  précision  mathématique  la  quantité  de  lumière  qu'il  pouvait 
soumettre  à  sa  puissance,  et  n'a  jamais  franchi  la  limite  qu'il  avait 
marquée. 

Rien  au  monde  n'est  moins  neuf  qu'un  pareil  procédé;  pour  le 
concevoir  et  pour  l'appliquer,  il  faut  avoir  longtemps  étudié  la  na- 
ture sans  parti  pris,  sans  arrière-pensée,  sans  doctrine  exclusive, 
en  dehors  de  toutes  les  traditions  d'écoles.  Or  c'est  piécisément  par 
cette  épreuve  laborieuse  que  Rembrandt  se  préparait  à  fonder  la  jné- 
thode  qui  lui  appartient,  et,  je  pourrais  ajouter,  dont  il  a  emporté  le 
secret,  car  les  plus  habiles  ont  échoué  lorsqu'ils  ont  voulu  marcher 
sur  ses  traces.  Pour  la  découverte  et  l'application  du  procédé  que 
î'ai  tâché  de  foimuler,  les  études  faites  au  moulin  de  Leyerdorp 
valaient  mieux  que  les  leçons  de  Lastman  et  de  Pinas.  Le  maître  le 
plus  habile  n'en  dit  pas  autant  que  l'observation  personnelle.  11  y  a 
des  ruses  que  l'atelier  n'enseignera  jamais  et  que  l'esprit  conçoit  en 
présence  de  la  nature.  Au  moulin  de  Leyerdorp,  Rembrandt  n'avait 
à  se  préoccuper  d'aucune  manière,  d'aucune  tradition;  il  copiait  de 
son  mieux  ce  qu'il  voyait,  et  quand,  après  des  efforts  multipliés  pour 
imiter  ce  qu'il  avait  devant  lui,  il  comprit  toute  son  impuissance,  il 
abandonna  l'imitation  pour  l'interprétation.  Sans  prendre  le  temps 
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d'analysen'  la  marche  de  sa  pensée,  il  renonça  au  but  qu'il  s'était 
proposé  d'abord  et  qu'il  ne  pouvait  atteindre,  et  se  donna  une  tâche 
plus  modeste,  quoique  bien  difficile  encore.  Il  est  probable  qu'il  fût 
arrivé  plus  lentement  à  la  découverte  de  son  procédé,  s'il  eût  pro- 
longé son  séjour  dans  les  ateliers  de  Lastman  et  de  Pinas.  Pour  me- 
surer ses  facultés,  pour  déterminer  les  ressources  de  son  art,  il 
valait  mieux  qu'il  fût  livré  à  lui-même  et  n'eût  d'autre  interlocuteur 
que  la  nature.  Ses  maîtres  lui  avaient  appris  tout  ce  qu'ils  pouvaient 
lui  apprendre,  la  composition  des  couleurs  et  le  maniement  du  pin- 
ceau; la  nature  seule  devait  lui  enseigner  où  commence,  où  finit  le 
domaine  de  l'art.  C'est  en  parcourant  la  campagne,  c'est  en  obser- 
vant tour  à  tour  l'ombre  du  feutre  sur  le  front  d'un  paysan  ou  l'image 
brisée  d'un  chêne  dans  l'eau  coui'ante,  qu'il  a  conçu  nettement  toute 
la  stérilité  de  l'imitation  pure,  de  l'imitation  littérale,  toute  la  puis- 
sance, toute  la  fécondité  de  l'interprétation  appuyée  sur  de  solides 
études.  La  solitude  était  pour  lui  pleine  de  leçons  qu'il  eût  vaine- 
ment cherchées  dans  l'atelier  des  maîtres  les  plus  savans. 

Cependant,  parmi  les  amis  de  son  père,  il  se  trouvait  plus  d'un 
amateur  éclairé.  Une  composition  du  jeune  Rembrandt  ayant  éveillé 
leur  attention  d'une  manière  toute  particulière,  ils  lui  conseillèrent 
de  la  porter  à  La  Haye.  C'était  là  seulement  qu'elle  serait  dignement 
appréciée.  Ils  lui  donnèrent  le  nometl'adi'esse  d'un  connaisseur  qui 
ne  pouvait  manquer  d'acheter  son  tableau,  et  Rembrandt  partit  plein 
d'espérance.  Parfaitement  accueilli  par  le  Mécène  qui  lui  avait  été 
indiqué,  il  savourait  avidement  les  louanges  qui  lui  étaient  prodi- 
guées. Quel  ne  fut  pas  son  étonnement,  lorsque  son  nouvel  ami  lui 
offrit  cent  florins  en  échange  de  son  œuvre  !  Rembrandt  n'avait  jamais 
vu  une  somme  pareille.  Pour  qu'un  tel  trésor  lui  fût  offert,  il  fal- 
lait de  toute  nécessité  que  son  tableau  se  recommandât  par  une 
valeur  réelle.  Aussi,  à  dater  de  ce  jour,  Rembrandt  conçut  de  lui- 
même  une  très  baute  opinion;  il  n'y  avait  en  effet,  dans  le  bonheur 
qui  lui  arrivait,  ni  prestige  de  renommée,  ni  piège  tendu  par  une 
louange  anticipée.  Il  était  venu  à  La  Haye  inconnu  ;  il  lui  avait  suffi 
de  montrer  son  tableau  pour  tirer  de  la  poche  d'uu  amateur  une 
somme  de  cent  florins.  Il  pouvait  donc  sans  présomption  croire  qu'il 
possédait  dans  son  talent  un  instrument  et  un  gage  de  fortune.  Il 
avait  fait  à  pied  le  voyage  de  Leyde  à  La  Haye;  pour  revenir  plus 
vite  au  moulin  de  son  père  et  lui  montrer  sans  tarder  le  trésor  qu'il 
ne  devait  qu'à  lui-même,  il  prit  le  chariot  de  poste.  Les  biographes 
racontent  que  le  chariot  s'étant  arrêté  pour  la  dînée,  tous  les  voya- 
geurs descendirent,  à  l'exception  de  Rembrandt,  à  qui  peut-être  la 
joie  avait  ôté  l'appétit;  et  comme  le  garçon  d'auberge,  en  donnant 
l'avoine  aux  chevaux,  avait  négligé  de  les  dételer  et  de  les  attacher, 
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ceux-ci,  leur  repas  achevé,  partirent  dans  la  direction  de  Lcyde, 
n'emmenant  que  Rembrandt.  Quand  le  jeune  peintre  eut  étalé  devant 
son  père  les  cent  (lorins  qu'il  venait  de  recevoir,  le  meunier  ouvrit 
de  grands  yeux  et  s'applaudit  d'avoir  cédé  à  tenq)s  aux  instincts  de 
son  fds.  Il  se  sut  bon  gré  de  n'avoir  pas  persisté  à  vouloir  faire  de 
lui  un  savant. 

Si  je  raconte  avec  tant  de  détails  cette  première  aubaine  de  Rem- 
brandt, c'est  qu'elle  exerça  sur  sa  destinée  une  action  décisive. 
D'après  le  témoignage  de  ses  contemporains,  son  premier  voyage  à 
La  Haye  éveilla  en  lui  une  passion  nouvelle  (|ui  n'a  rien  à  démêler 
avec  l'art  et  qui  ne  devait  plus  sonuncill(;r  un  seul  jour  :  dès  qu  il 
eut  compté  cent  florins,  il  devint  avare.  Que  voyait-il  dans  l'or?  11 
est  assez  dilîlcile  de  le  dire.  L'or  ne  représentait  pas  pour  lui  toutes 
les  jouissances  qui  peuvent  s'acheter,  car  au  temps  de  sa  plus  grande 
richesse,  il  n'a  jamais  changé  la  première  sinq)rKité  de  ses  habi- 
tudes.  Ni  ses  vètemens  ni  sa  table  ne  révélaient  son  opulence.  11 
est  donc  permis  de  croire  que  l'or  avait  pour  lui  une  autre  signifi- 
cation. Peut-être  n'y  voyait-il  que  le  témoignage  irrécusable  de  l'es- 
time accordée  à  son  talent.  Quelle  que  soit  la  valeur  de  cette  der- 
nière conjecture,  il  est  hors  de  doute  que  la  vie  de  Rend)randt  s'est 
partagée  entre  deux  passions,  celle  de  l'art  et  celle  de  l'or,  et  pour 
être  juste,  nous  ajouterons  que  la  première  de  ces  deux  passions, 
sans  le  secours  de  la  seconde,  n'eût  peut-être  pas  suffi  pour  enfanter 
les  œuvres  si  nombreuses,  si  variées,  qui  nous  étonnent  chaque  jour 
par  un  charme  nouveau.  Kpris  de  l'amour  unique  de  l'art,  il  n'eût 
pas  songé  à  multiplier  les  formes  de  sa  pensée,  et  comme  sa  i)ensée 
ne  le  portait  pas  vers  l'élégance  et  la  pureté  des  lignes,  ses  loisirs, 
ses  tâtonnemens,  fussent  demeurés  .sans  profit  pour  nous;  aiguil- 
lonné par  l'amour  de  l'or,  il  n'a  pas  perdu  un  seul  jour.  Tout  ce 
qu'il  a  vu,  il  a  voulu  le  rendre;  tout  ce  qu'il  a  tenté  d'exprimer  s'est 
révélé  à  nous  avec  une  ])leine  évidence.  Avons-nous  donc  le  droit  de 
nous  plaindre?  AnVanchi  de  l'avarice,  eût-il  produit,  outre  des  ta- 
bleaux dont  le  nombre  n'est  pas  connu,  trois  cent  soixante-seize 
eaux-fortes  qui,  avec  les  variantes,  s'élèvent  à  six  cent  quatre-vingt- 
sept?  11  est  au  moins  permis  d'en  douter.  J'insiste  d'autant  plus  vo- 
lontiers sur  cette  considération,  que,  dans  l'œuvre  de  Rembrandt, 
rien  n'indique  la  précipitation  ou  la  négligence.  11  a  multiplié  ses 
productions  pour  nudtiplier  ses  profits;  mais  il  ne  lui  est  pas  arrivé 
une  seule  fois  d'abandonner  son  travail  avant  d'avoir  réalisé  sa  pen- 
sée. S'il  a  su  tirer  parti  de  son  talent  comme  un  négociant  très  ha- 
bile, rendons-lui  cette  justice,  qu'il  a  toujours  poursuivi  l'accomplis- 
sement de  sa  volonté  comme  un  artiste  désintéressé  qui  tient  avant 
tout  à  se  contenter  lui-même. 
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Si  l'avarice  lai  eût  inspiré  dans  sa  vie  une  seule  mauvaise  action, 
je  condamnerais  en  lui  comme  en  tout  autre  une  passion  qui  se  con- 
cilie difficilement  avec  les  sentimens  élevés;  mais  comme  elle  n'a  ja- 
mais attiédi  dans  son  âme  la  passion  du  beau  tel  qu'il  le  compre- 
nait, loin  de  la  condamner,  j'y  applaudis.  Quelle  que  fût  la  fécondité 
naturelle  de  son  esprit,  il  est  à  peu  près  certain  que,  s'il  n'eût  pas  été 
dévoré  de  l'amour  de  l'or,  nous  posséderions  à  peine  la  moitié  de  son 
œuvre.  Il  aurait  eu  beau  ressasser  vingt  fols  sa  pensée,  il  n'eût  jamais 
rencontré  l'élévation,  la  pureté  familières  à  Rome  et  à  Florence.  Il  était 
dans  sa  nature  de  produire  promptement;  eh  bien!  cette  heureuse 
faculté,  abandonnée  à  elle-même,  n'eût  pas  porté  tous  ses  fruits  : 
l'amour  de  l'or  en  a  doublé  la  puissance,  en  obligeant  Rembrandt  à 
l'appliquer  plus  souvent.  Les  esprits  inattentifs  m'accuseront  d'avoir 
entrepris  l'apologie  de  l'avarice;  je  ne  perds  pas  mon  temps  à  leur 
répondre.  Quant  à  ceux  qui  ont  suivi  pas  à  pas  le  développement  de 
ma  pensée,  ils  ne  se  méprendront  pas  sur  mon  intention,  et  leur  ap- 
probation me  suffit.  Si  l'avarice  eût  dominé  chez  Rembrandt  l'amour 
de  l'art,  comme  cela  est  arrivé  plusieurs  fois,  l'avarice  eût  été  un 
malheur.  Servant  d'aiguillon  au  travail  sans  jamais  le  hâter,  c'est 
presque  un  surcroît  de  génie. 

Le  mariage  de  Rembrandt  suffirait  seul  à  nous  prouver  que  l'ava- 
rice n'avait  pas  envahi  son  âme  tout  entière.  Fêté,  recherché  comme 
il  l'était,  il  lui  eût  été  facile,  à  coup  sûr,  de  faire  un  riche  mariage, 
et  pourtant  il  choisit  pour  compagne  une  paysanne  du  village  de 
Ransdorp,  dans  la  province  de  Waterland,  une  fille  qui  n'avait  d'au- 
tre fortune  que  sa  jeunesse  et  sa  beauté.  Certes,  si  Rembrandt  n'eût 
écouté  que  le  démon  de  l'avarice,  il  n'aurait  jamais  pris  une  telle 
détermination.  Riche  déjà  du  fruit  de  son  travail,  il  pouvait  doubler 
sa  richesse  en  se  mariant,  et  pourtant  il  n'en  fit  rien.  Il  faut  donc 
croire  que  l'or  gagné  par  son  burin  ou  son  pinceau  avait  pour  lui  un 
prix  particulier,  et  qu'il  trouvait  dans  les  florins  dont  on  couvrait  ses 
gravures  un  charme  qu'il  n'eût  pas  trouvé  dans  la  dot  la  plus  opu- 
lente. A  peine  marié,  il  s'empressa  de  reproduire  sa  jeune  femme 
dans  tout  l'éclat  de  sa  fraîcheur  et  de  sa  beauté.  D'ailleurs  il  ne 
changea  rien  à  sa  manière  de  vivre  :  toujours  même  simplicité,  pous- 
sée souvent  jusqu'à  la  parcimonie.  La  seule  dépense  inutile  qu'il  se 
permît,  c'était  la  toilette  de  sa  femme,  car  il  aimait  à  la  voir  parée; 
mais  il  n'oubliait  jamais  son  origine  villageoise,  et  voulait  que  la 
paysanne  se  retrouvât  sous  les  plus  riches  parures. 

Il  est  curieux  de  voir  à  quelles  ruses  Rembrandt  avait  recours 
pour  contenter  son  avarice.  Tantôt  il  mettait  ses  gravures  en  vente 
pu])lique  et  allait  lui-même  surenchérir,  tantôt  il  chargeait  son  fils 
d'aller  les  vendre,  en  disant  aux  acheteurs  qu'il  les  lui  avait  dérobées. 
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Ce  dernier  trait  mérite  dêtrc  noté  comme  un  trait  de  pjénie.  Plaute 
et  Molière  en  eussent  été  jaloux.  Sans  approuver  toutes  ces  superche- 
ries, je  suis  loin  cependant  de  partager  la  colère  des  bio;]^raplies  (jui 
accusent  Rembrandt  d'avoir  déshonoré  son  art  par  son  ignoble  pas- 
sion pour  l'or.  Conseiller  le  mensonge  à  son  fds  pour  élever  le  prix 
de  ses  œuvres  n'était  certes  pas  une  action  louable;  mais  il  est  pro- 
bable que  l'auteur  de  ce  coupable  conseil  n'en  avait  pas  mesuré  toute 
la  portée  morale,  et  n'y  voyait  qu'une  espièglerie,  luie  manière  ingé- 
nieuse d'exploiter  l'engoueuienl  de  ses  compatriotes.  Hameué  à  ces 
proportions,  le  stratagème  de  Rembrandt  ne  mérite  plus  la  colère  de 
l'historien. 

Encouragé  par  le  succès,  Rembrandt  imagina  un  jour  une  ruse 
plus  hardie  q^ue  toutes  les  précédentes  :  il  disparut  et  répandit  le 
Ijruitde  sa  mort.  Son  ati'lier,  mis  en  vente,  produisit  une  somme  fa- 
buleuse, et  le  mort  reparut  au  milieu  des  acheteurs  ébahis.  Il  serait 
diflicile,  pour  ne  pas  dire  imjiossible,  de  justifier  une  telle  action, 
car  les  œuvres  d'un  peintre  doublent  de  valeur  dès  que  la  main  qui 
les  traçait  s'est  glacée.  11  y  a  donc  dans  une  telle  conduite  une  indé- 
licatesse qui  touche  à  l'i  m  probité,  et  cette  accusation  est  trop  bien 
fondée  pour  que  j'essaie  de  la  combattre.  Cependant  des  juges  plus 
indulgens  pourraient  répondre  :  «  Le  prix  payé  pour  les  œuvres  de 
Rembrandt,  qui  passait  pour  mort,  était  un  prix  librement  consenti, 
et  reposait  sur  l'estimation  personnelle  des  acheteurs.  La  résurrec- 
tion inattendue  de  l'auteur  ne  change  pas  la  valeur  intrinsèque  de 
ses  œuvres.  Ceux  qui  les  avaient  acquises  pour  en  jouir,  pour  les  gar- 
der, n'ont  rien  perdu;  quant  à  ceux  qui  voulaient  spéculer  sur  le 
prix  de  leur  marché,  ils  ne  sauraient  nous  inspirer  une  bien  vive 
compassion.  Ils  ont  agi  légèrement  et  portent  la  peine  de  leur  étour- 
derie.  »  Voilà  ce  que  pourraient  dire  des  juges  indulgens;  mais  l'his- 
toire ne  s'est  pas  associée  à  cette  interprétation  complaisante  de  la 
conduite  de  Rembrandt. 

11  serait  difficile  d'imaginer  un  caractère  et  des  habitudes  plus 
contraires  au  libre  développement  de  la  fantaisie.  La  parcimonie, 
la  lésinerie,  ne  s'accordent  guère  avec  la  vie  de  l'imagination,  et 
cependant  Rembrandt  est  un  des  esprits  les  plus  féconds  qui  se  ren- 
contrent dans  la  série  entière  des  artistes  européens;  car,  jusqu'à 
son  dernier  jour,  —  et  il  mourut  à  l'âge  de  soixante-huit  ans,  en 
l67Zi,  —  il  ne  cessa  de  produire.  11  y  a  dans  cette  contradiction  un 
mystère  que  je  ne  me  charge  pas  de  pénétrer.  C'est  un  génie  à 
part,  sans  aïeux  ni  descendans.  S'il  appartient  à  son  temps  et  à  son 
pays  par  le  costume  de  ses  personnages,  il  appartient  au  monde  en- 
tier par  l'énergie  et  la  vérité  de  la  pantomime,  par  l'expression 
toujours  vraie  des  physionomies.  La  tradition  était  pour  lui  comme 
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non  avenue,  et  l'on  peut  se  demander,  en  feuilletant  ses  œuvres,  ce 
qu'il  eût  gagné  à  la  consulter.  Ses  armoires  étaient  pleines  de  vieilles 
étoïïes,  de  costumes  chargés  de  clinquant,  de  vieilles  armures  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays.  Il  disait,  en  montrant  cet  amas  confus 
de  casques  et  de  turbans,  de  sabres  et  de  boucliers,  de  serge  et  de 
brocart  :  «  Yoilà  mes  antiques.  »  C'était  pour  lui,  en  effet,  une  source 
inépuisable  d'inspirations,  et  il  est  permis  de  croire  que  les  œuvres 
de  l'art  antique  lui  eussent  porté  moins  de  profit,  car  il  y  a  cela  de 
particulier  dans  le  génie  de  Rembrandt,  qu'il  ne  tient  compte  ni  du 
temps  ni  du  lieu  dans  la  représentation  d'aucune  scène.  Qu'il  s'a- 
dresse à  l'Ancien,  au  Nouveau-Testament,  l'aspect  du  pays,  le  cos- 
tume des  personnages,  sont  pour  lui  sans  importance.  La  vérité  telle 
que  la  comprend  l'érudition  ne  saurait  entrer  dans  l'esprit  de  Rem- 
brandt; il  ne  cherche  et  ne  poursuit  que  la  vérité  humaine,  sans  ac- 
ception ni  de  lieu  ni  de  temps.  Pourvu  que  les  personnages  expri- 
ment la  pensée  qu'il  a  conçue,  pourvu  que  la  lumière  et  l'ombre, 
habilement  distribuées,  mettent  le  paysage  en  harmonie  avec  le  su- 
jet, Rembrandt  ne  demande  rien  de  plus.  Je  ne  songe  pas  à  lui  faire 
un  mérite  de  son  ignorance  volontaire,  mais  je  crois  qu'une  étude 
plus  attentive  des  lieux  et  des  temps  n'eût  pas  élevé  de  beaucoup  la 
valeur  de  ses  œuvres.  Entendons-nous  cependant  :  je  ne  voudrais 
conseiller  à  personne  de  mépriser,  à  l'exemple  de  Rembrandt,  la  vé- 
rité locale  et  historique;  cette  ignorance,  que  j'absous  dans  le  peintre 
d'Amsterdam,  serait  sans  excuse  chez  un  peintre  de  nos  jours.  Am- 
plement rachetée  chez  lui  par  des  qualités  de  premier  ordre,  elle  ne 
saurait  se  comprendre  aujourd'hui  chez  un  peintre,  même  très  ha- 
bile, tant  les  moyens  d'information  sont  multipliés.  Les  renseigne- 
mens  que  Rembrandt  dédaignait  sont  aujourd'hui  à  la  portée  de  tout 
le  monde;  les  posséder  n'est  pas  un  mérite,  les  néghger  est  une  faute 
qui  ne  saurait  se  concevoir. 

Pour  bien  comprendre  le  génie  de  Rembrandt,  il  faut  se  pénétrer 
d'une  vérité  qui  domine  l'histoire  entière  de  l'art,  à  savoir  qu'il  y  a 
dans  toutes  les  œuvres  de  l'intelligence  humaine  deux  parts  bien  dis- 
tinctes :  l'une  qui  relève  de  la  passion  pure  et  qui  s'adresse  à  la  pas- 
sion, l'autre  qui  relève  de  la  science  et  qui  s'adresse  à,la  science.  De 
ces  deux  parts,  Rembrandt  n'a  choisi  que  la  première,  mais  il  la  pos- 
sède p'eine  et  entière,  et  sur  ce  terrain  il  ne  craint  pas  de  rival.  Il 
a  si  complètement  négligé  la  seconde  part,  qu'il  y  aurait  de  l'injus- 
tice à  s'en  préoccuper  dans  l'étude  de  ses  œuvres.  Je  sais  très  bien 
qu'on  peut  faire  aux  œuvres  de  Rembrandt  une  objection  d'une  autre 
nature,  et  cette  objection  est  tellement  grave,  qu'il  est  impossible 
de  la  passer  sous  silence  :  la  vérité  historique  et  locale  n'est  pas 
la  seule  chose  qui  lui  manque,  la  noblesse  prise  dans  le  sens  le 
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plus  élevé  du  mot  est  presque  toujours  absente.  Je  ne  veux  pas  par- 
ler de  la  noblesse  telle  que  l'enseignent  les  académies  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays,  de  la  noblesse  exprimée  par  un  style  con- 
venu; non,  je  parle  de  la  noblesse  qui  lient  au  choix  de  la  forme. 
Or  Rembrandt  n'a  pas  traité  l'élévation  de  la  forme  avec  moins  de 
dédain  que  la  vérité  historique  et  locale,  et  cependant,  cette  réserve 
faite,  je  ne  crains  pas  d'aflirmer  ([u'il  demeure,  sur  le  terrain  qu'il  a 
choisi,  comparable  aux  maîtres  les  plus  lial)iles,  à  ceux  mêmes  «pii 
ont  respecté  toute  leur  vie  les  conditions  (ju'il  a  négligées.  Certes, 
pour  mériter  im  pareil  éloge,  qui  lui  est  d(''(erné  d'une  voix  unanime 
par  tous  les  esprits  vraiment  impartiaux,  il  fiiut  être  singulièrement 
ifort,  et  nous  verrons  que  l'étude  attentive  de  ses  œuvres  ne  permet 
pas  d'élever  tm  doute  à  cet  égard.  En  demeurant  Hollandais  dans 
l'acception  la  plus  étroite  du  mot,  Rembrandt  a  trouvé  moyen  d'être 
éternellement  vrai.  C'est  l'honune  qu'il  interroge,  c'est  l'homme  fpi'il 
veut  exprimer,  c'est  l'homme  qu'il  émeut  et  (ju'il  attendrit,  ([u'il 
exalte  ou  qu'il  plonge  dans  la  rêverie,  qu'il  emporte  d'un  vol  puis- 
sant dans  les  régions  les  plus  hautes  de  la  fantaisie,  ou  qu'il  étreint 
d'une  douleur  poignante.  Quel  plus  beau,  quel  plus  glorieux  triom- 
phe l'art  peut-il  se  proposer?  et  combien  peuvent  se  vanter  de  l'avoir 
obtenu  parmi  les  maîtres  mêmes  ([ui  ont  ajouté  à  la  connaissance 
parfaite  des  temps  et  des  lieux  une  noblesse  constante  dans  le  choix 
de  la  forme?  S'il  ne  possède  pas  toutes  les  parties  de  son  art,  ce  que 
je  ne  songe  pas  à  nier,  il  en  possède  du  moins  la  partie  la  plus  pré- 
cieuse, la  plus  intime,  celle  qui  ne  s'enseigne  dans  aucune  école, 
que  le  génie  peut  seul  deviner  et  qui  assure  à  ses  œuvres  unméter- 
nelle  durée.  Le  premier  venu,  sans  être  bien  savant,  peut  liiever 
aujourd'hui  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  erreurs  de  Rembrandt; 
ces  erreurs  frappent  tous  les  yeux,  et  sont  d'autant  plus  faciles  à 
compter,  qu'elles  n'appartiennent  pas  au  hasard,  mais  bien  à  un 
parti  pris.  Qu'on  le  sache  bien  en  effet,  Rembrandt,  lorsqu'il  se 
trompait,  se  trompait  volontairement.  Il  n'avait  pas  oublié  l'histoire, 
il  ne  voulait  pas  s'en  souvenir.  Il  ne  voyait  dans  l'Ancien,  dans  le 
Nouveau-Testament,  que  des  passions  à  exprimer.  Il  ne  tenait  aucun 
compte  du  thécâtre  où  s'accomplissait  le  drame  qu'il  avait  choisi. 

Bien  (jue  l'érudition  n'eût  pas  encore  réuni,  à  l'époque  où  il  vivait, 
tous  les  documens  que  nous  possédons  aujourd'hui  sur  le  paysage  et 
les  costumes  de  l'Orient,  il  aurait  pu,  sans  de  grands  efforts,  con- 
tenter ceux  qui  ont  étudié  le  passé.  11  ne  l'a  pas  \  oulu,  et  je  ne  m'en 
plains  pas.  Renfermé  dans  l'expression  de  la  vérité  purement  hu- 
maine, c'est-à-dire  tout  simplement  de  la  vérité  éternelle,  il  n'a  rien 
négligé  pour  résoudre  le  problème  qu'il  s'était  posé,  et  les  esprits  les 
plus  sévères  avoueront  qu'il  n'a  pas  failli  à  sa  tâche.  Si  Rembrandt 
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n'est  pas  un  peintre  savant  dans  le  sens  historique  du  mot,  c'est  à 
coup  sûr  un  peintre  philosophe.  S'il  ignore  ou  s'il  n'exprime  pas  le 
côté  local  et  passager  de  la  vie  humaine,  il  connaît  à  fond,  il  exprime 
admirablement  le  côté  intime,  le  côté  éternel  de  son  art,  je  veux  dire 
la  passion.  Quoiqu'il  manque  de  noblesse,  il  sait  pourtant  varier  la 
physionomie  de  ses  personnages  selon  leurs  diverses  conditions.  Cette 
variété  de  physionomies  suffit  pour  assurer  l'intérêt  de  ses  composi- 
tions. Refuser  de  se  placer  à  son  point  de  vue,  ce  n'est  pas  vouloir 
le  juger,  mais  se  résoudre  d'avance  à  le  condamner.  Prendre  l'art 
grec  et  l'art  italien  comme  point  de  départ  et  tenter  d'estimer  Rem- 
brandt d'après  les  modèles  qu'Athènes  et  Rome  ont  légués  à  notre 
admiration  est  tout  bonnement  la  plus  folle  de  toutes  les  pensées. 
En  procédant  ainsi,  nous  n'arriverions  pas  à  la  justice,  mais  à  la 
négation  absolue.  Or  nier  un  maître  aussi  puissant  ne  va  pas  à 
moins  qu'à  nier  l'évidence.  En  dehors  de  la  beauté  telle  que  la 
Grèce  et  l'Italie  l'ont  comprise,  il  y  a  bien  des  manières  d'émouvoir 
et  de  charmer  par  l'expression  des  sentimens  humains  :  la  manière 
choisie  par  Rembrandt,  dépourvue  d'élégance  et  de  noblesse,  rachète 
par  l'énergie  les  défauts  que  je  viens  de  signaler.  Aussi  je  ne  crains 
pas  de  le  proposer  pour  modèle  dans  tout  ce  qui  touche  à  la  vérité 
de  la  pantomime.  Outre  les  parties  purement  matérielles  de  son  art, 
dans  lesquelles  il  a  excellé,  où  personne  même  ne  s'est  élevé  aussi 
haut  que  lui,  je  veux  dire  la  distribution  de  l'ombre  et  de  la  lumière, 
il  offre  encore  un  côté  purement  moral  qui  ne  sera  jamais  étudié 
sans  fruit.  Les  nuances  les  plus  délicates  du  sentiment  sont  saisies 
et  rendues  par  lui  avec  une  finesse  qui  atteste  les  plus  profondes  mé- 
ditations. Ce  peintre,  que  le  vulgaire  s'est  habitué  à  regarder  comme 
un  génie  capricieux,  amoureux  de  l'ébauche,  inhabile  à  rendre  sa 
pensée  d'une  façon  complète,  est  un  des  philosophes  les  plus  pro- 
fonds qui  aient  jamais  manié  le  pinceau.  Pour  ceux  qui  savent  lire 
dans  ses  œuvres,  il  est  évident  qu'il  n'a  rien  ébauché,  qu'il  a  tout 
achevé,  qu'il  a  dit  tout  ce  qu'il  voulait  dire,  et  que  sa  conception 
n'est  jamais  demeurée  au-dessous  du  sujet. 

L'enseignement  de  Rembrandt,  tel  que  nous  le  révèlent  ses  bio- 
graphes, olfre  un  caractère  particulier  et  qui  mérite  d'ètie  noté.  Cet 
homme,  qui  connaissait  si  parfaitement  tous  les  procédés  de  son  art, 
ne  permettait  pas  à  ses  élèves  d'étudier  en  commun.  11  avait  établi 
dans  son  atelier  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  le  régime  cellu- 
laire. Chacun  de  ses  élèves,  placé  dans  une  chambre  à  part,  étudiait 
le  modèle  vivant  sans  savoir  ce  que  faisaient  ses  camarades.  Je  ne 
veux  pas  exagérer  la  portée  de  cette  mesure;  cependant  il  est  impos- 
sible de  n'y  pas  voir  un  respect  profond  pour  l'indépendance,  une 
déférence  réfléchie  pour  l'originalité  native.  Rembrandt,  qui  ne  pro- 


254  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

cédait  de  personne,  qui  ne  ressemblait  à  personne,  voulait  que  tous 
ses  élèves  gardassent  la  même  liberté.  Il  craignait  les  dangers  de 
l'imitation  involontaire.  Tous  ceux  qui  ont  fréquenté  les  ateliers  où 
se  trouvent  réunis  de  nombreux  élèves  savent  en  effet  que  trop  sou- 
vent rélève  qui  a  devant  les  yeux  le  modèle  vivant,  au  lieu  de  copier 
ce  qu'il  voit,  reproduit  volontiers  ce  qu'il  voit  copié  près  de  lui.  II 
est  vrai  que  le  régime  cellulaire  adopté  par  Rembrandt  détruit  à 
peu  près  toute  espèce  d'émulation;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que 
l'élève,  mis  aux  prises  avec  la  nature  vivante,  obligé  de  lutter  avec 
le  modèle  qu'il  a  sous  les  yeux,  ne  pouvant  compter  que  sur  son  tra- 
vail personnel,  ne  pouvant  invoquer  un  secours  étranger,  fait  une 
dépense  d'énergie  à  laquelle  il  n'aurait  pas  songé,  s'il  eût  pu  compter 
sur  l'épreuve  tentée  par  un  camarade.  11  est  malheureusement  vrai 
que  cent  élèves  qui  ont  vécu  cinq  ans  dans  un  même  atelier,  sous  le 
régime  de  l'enseignement  en  cnnnnun.  le  quittent  presque  toujours  en 
possession  d'un  procédé  unilorme  qui  ne  permet  pas  de  discerner 
leurs  instincts  personnels.  Rembrandt,  qui  connaissait  ce  danger, 
avait  cru  le  prévenir  en  soumettant  tous  ses  élèves  à  des  études  soli- 
taires. Je  ne  prétends  pas  donner  sa  méthode  comme  excellente  et 
souveraine.  Il  y  a  cependant  dans  ce  respect  pour  l'indépendance 
des  facultés  naturelles  quelque  chose  qui  mérite  d'être  noté.  Si  les 
écoles  oflVent  un  avantage,  c'est  à  coup  sûr  l'enseignement  des  pro- 
cédés matériels,  sur  lesquels  repose  la  pratique  de  l'art;  mais  à  côté 
de  cet  avantage  que  je  ne  veux  pas  contester,  elles  offrent  un  dan- 
ger que  Rembrandt  avait  con)pris  :  c'est  l'uniformité  de  l'expres- 
sion. Contre  ce  danger,  il  n'avait  rien  trouvé  de  mieux  que  l'ensei- 
gnement cellulaire;  or  je  crois  qu'il  avait  fait  fausse  route.  Si  l'étude 
solitaire  du  modèle  vivant  respecte  en  effet  l'indépendance  des  fa- 
cultés naturelles,  elle  éteint  con)plélement  l'émulation,  et  n'est  pas 
moins  dangereuse  que  l'imitation  in>  olontaire  et  mécanique  des  ate- 
liers oîi  se  pratique  l'enseignement  en  commun.  Il  est  bon  sans 
doute  que  chacmi  garde  sa  nature  et  mette  dans  ses  œuvres,  même 
informes  et  inachevées,  l'empreinte  de  son  caractère;  mais  il  n'est 
pas  moins  salutaire  que  les  hommes  voués  à  la  représentation  de  la 
forme  trouvent  dans  leurs  jeunes  années,  à  tous  les  momens  de  leur 
travail,  l'aiguillon  sans  cesse  ravivé  de  l'émulation.  Or  l'enseigne- 
ment cellulaire,  considéré  par  Rembrandt  et  par  quelques-uns  de  ses 
biographes  comme  si  propice  à  Tindépendance  du  génie,  anéantit 
toute  espèce  d'émulation;  c'est  pourquoi  je  ne  saurais  m'associer 
aux  éloges  qu'ils  lui  décernent.  Je  crois  que  tous  les  maîtres  qui  ont 
pratiqué  l'enseignement  sont  de  mon  avis,  qu'il  est  possible  de  con- 
cilier l'indépendance  et  l'émulation.  Je  crois  qu'un  peintre  habitué 
à  discerner  les  facultés  natives  de  ses  élèves  peut ,  tout  en  respec- 
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tant  le  caractère  original  de  leur  esprit,  les  stimuler  par  l'exemple 
de  leurs  camarades.  L'émulation  et  l'imitation  ne  sont  pas  syno- 
nymes; c'est  une  vérité  banale  que  je  n'ai  pas  besoin  de  démontrer, 
il  me  suffit  de  l'énoncer.  Rembrandt,  en  partant  d'un  principe  vrai, 
n'avait  pas  su  s'arrêter  à  temps.  L'idée  qui  servait  de  base  à  son  en- 
seignement, juste  en  elle-même,  finissait  par  devenir  fausse  en  arri- 
vant à  ses  dernières  conséquences.  L'indépendance  de  l'esprit,  res- 
pectée jusqu'à  l'excès,  manquait  de  ressort,  parce  qu'elle  n'avait  plus 
devant  elle  l'aiguillon  de  l'émulation;  toutefois  ce  trait  méritait  d'être 
rappelé,  parce  qu'il  prouve  que  Rembrandt  demeurait  dans  son  en- 
seignement fidèle  aux  principes  qu'il  pratiquait  lui-même,  c'est-à- 
dire  qu'il  ne  voulait  pas  imposer  à  ses  élèves  la  tradition,  qu'il  avait 
lui-même  dédaignée.  Si  je  le  mentionne  et  si  je  le  discute,  c'est  uni- 
quement parce  qu'il  se  coordonne  d'une  façon  parfaite  avec  l'ensem- 
ble du  caractère  que  j'ai  tâché  d'esquisser.  S'il  s'agissait  d'un  autre 
homme,  ce  trait  serait  sans  importance;  mais  avec  un  homme  comme 
Piembrandt,  tout  est  bon  à  noter. 

Quand  on  étudie  un  caractère  aussi  entier,  rien  n'est  à  dédaigner. 
A  cet  enseignement  se  rapporte  une  anecdote  qui  ne  doit  pas  être 
omise,  parce  qu'elle  rappelle  l'avarice  de  Rembrandt.  Ses  élèves 
s'amusaient  à  peindre  des  florins  sur  des  morceaux  de  carton;  Rem- 
brandt ne  manquait  jamais  de  les  ramasser.  Je  ne  garantis  pas  l'exac- 
titude du  fait;  mais  l'anecdote  est  caractéristique,  car  elle  rappelle 
la  passion  du  maître  pour  l'or.  11  avait  d'ailleurs  habitué  ses  élèves 
au  trompe-l'œil.  Un  jour,  pour  mystifier  les  bourgeois  d'Amsterdam, 
il  imagina  d'enlever  le  châssis  d'une  de  ses  fenêtres;  à  la  place  du 
châssis,  il  mit  une  peinture  représentant  sa  servante  dans  l'attitude 
d'une  fille  curieuse  qui  regai'de  dans  la  rue  :  la  réalité  de  cette  image 
était  si  fidèlement  rendue,  que  plusieurs  passans  s'y  laissèrent  pren- 
dre; ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quelques  jours  qu'on  s'aperçut  de  la  su- 
percherie. Les  élèves  d'un  tel  maître  n'avaient  pas  grand'peine  à  re- 
présenter des  florins  capables  de  tromper  l'œil  le  plus  exercé.  Je  ne 
veux  pas  négliger  un  fait  mentionné  par  Sandrart,  contemporain  de 
Rembrandt  :  c'est  qu'il  demandait  à  chacun  de  ses  élèves  100  florins 
pour  étudier  dans  sou  atelier,  et  qu'il  ajoutait  à  ce  profit  déjà  fort 
honnête,  car  il  s'agit  de  100  florins  d'or,  la  vente  des  copies  exécu- 
tées par  eux,  et  que  les  amateurs  achetaient  comme  des  œuvres  du 
maître. 

Dans  tout  ce  que  j'ai  dit  jusqu'ici,  je  n'ai  fait  aucune  mention  des 
sources  auxquelles  Rembrandt  avait  pu  puiser.  Les  biographes  n'en 
mentionnent  qu'une  seule,  mais  elle  est  d'une  haute  importance  :  il 
s'agit  en  effet  des  gravures  de  Marc-Antoine  Raimondi.  Ce  graveur, 
demeuré  sans  rival  jusqu'ici,  a  reproduit,  comme  chacun  le  sait,  de 
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nombreux  dessins  de  Raphaël  qui  ne  sont  jamais  passés  à  l'état  de 
peinture.  Les  gravures  de  Marc-Antoine  seront  l'éteinel  désespoir 
des  artistes  modernes.  11  est  impossible,  en  elTet,  d'épouser  plus  fidè- 
lement la  forme;  tontes  les  ruses  du  burin  inventées  (lei)uls  trois 
siècles  n'ont  pas  réussi  à  détrôner  la  sn])rén)atie  de  Marc-Antoine. 
Edelinck,  Dievet,  Bolswert,  qui  passent  à  bon  droit  pour  des  pro- 
diges d'habileté,  n'ont  pas  ellacé  Marc-Antoine.  Rembrandt  recueil- 
lait avidement  et  achetait  à  grand  prix  toutes  les  œuvres  du  maître 
bolonais;  mais  il  est  probable  qu'il  ne  négligeait  pas  les  œuvres 
d'Albert  Diirer. 

Quel  |)rorit  a-t-il  tiré  de  ce  double  enseignement?  —  Question  dé- 
licate, insoluble  au  premiei-  aspect,  et  (jui  pourtant  se  résout  d'elle- 
même  dès  qu'on  veut  prendre  la  peine  de  l'étudier  avec  attention. 
Marc-Antoine  et  Albert  Diirer  rei)résentent  en  edet  deux  faces  de 
l'art  ([ui  n'ont  lien  à  démêler  avec  la  manière  de  Rembrandt.  Or, 
à  mon  avis,  c'est  précisément  dans  la  diversité  même  des  procé- 
dés qu'il  faut  chercher  la  solution  de  la  question.  Marc-Antoine  et 
Albert  Diirer  cherchent,  avant  tout,  la  précision  de  la  forme.  .îe 
laisse  de  côté  la  mélancolie  et  l'ausléiité  <jui  caractérisent  le  maître 
allemand;  je  ne  veux  m'occuper  que  de  la  simplicité  des  contours 
qvii  lui  est  commune  avec  le  maître  bolonais.  Or  j'imagine  que  Rem- 
brandt, en  étudiant  les  gravures  de  Marc-Antoine  et  d'Albert  Diiier, 
n'avait  en  vue  qu'une  seule  chose  :  ce  qu'ils  avaient  voulu  et  rendu 
d'une  manière  excellente,  ce  qu'il  ne  devait  pas  tenter  de  reproduire 
après  eux.  11  a  dû  se  dire  :  «  Voilà  des  hommes  d'une  habileté  con- 
sommée, qui  ont  ti'aduit  en  jjleine  lumière  des  personnages  nette- 
ment dessinés;  je  ne  peux  pas  espérer  les  suipasser,  pas  même  les 
égaler  dans  le  champ  qu'ils  ont  choisi;  je  n'ai  qu'un  seul  profit  à 
tirer  de  leurs  œuvres,  c'est  de  tenter  une  voie  nouvelle  dans  un 
champ  nouveau.  Ce  qu'ils  ont  essayé,  ce  qu'ils  ont  réussi  à  faire  au 
milieu  de  la  lumière  dilTuse,  je  veux  le  tenter,  je  le  ferai  dans  une 
lumière  avarement  ménagée.  »  C'est,  à  mon  avis,  la  seule  manière 
d'expliquer  la  passion  de  Rembrandt  pour  les  giavures  de  Marc-An- 
toine, car  il  est  impossible  de  saisir  en  son  œuvre  si  abondant  et  si 
varié  l'imitation  la  plus  légère  du  maître  bolonais.  Il  consultait 
Marc-Antoine,  non  pas  pour  le  suivre,  mais  pour  éviter  avec  soin 
tous  les  sentiers  qui  auraient  pu  le  mener  sur  sa  trace.  Voulant  de- 
meurer lui-même  et  ne  ressembler  à  personne,  il  interrogeait  les 
maîtres  les  plus  habiles,  non  pas  pour  les  suivre,  mais  pour  se  fiayer 
une  route  nouvelle  :  méthode  périlleuse  pour  les  esprits  débiles,  mé- 
thode victorieuse  pour  les  esprits  vraiment  puissans.  J'aime  à  croire 
que  tous  les  juges  impartiaux  se  rangeront  à  mon  avis. 

Reste  à  vider  une  dernière  question  :  Rembiandt  a-t-il  voyagé? 
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Quelques-uns  de  ses  biographes  l'affirment,  et  la  seule  preuve  qu'ils 
invoquent,  c'est  la  date  de  Venise,  inscrite  sur  trois  gravures.  Quant 
à  moi,  je  ne  crois  pas  que  Rembrandt  ait  jamais  quitté  la  Hollande. 
J'incline  à  penser  que  la  date  de  Venise,  inscrite  sur  ces  trois  gra- 
vures, est  tout  simplement  une  supercherie  ajoutée  à  tant  d'autres 
pour  amadouer  la  curiosité  de  ses  compatriotes. 

Si  Rembrandt  eût  visité  Venise,  comme  l'aflirment  quelques-uns  de 
ses  biographes,  il  serait  impossible  de  comprendre  sa  persistance 
dans  le  procédé  qu'il  avait  adopté.  Titien,  Paul  Véronèse,  Bonifazio 
et  Giorgione  auraient  nécessairement  modifié  sa  manière.  L'école 
vénitienne,  si  faible  sur  tant  de  points,  sur  le  contour,  sur  le  style, 
sur  l'élévation,  garde  aujourd'hui  et  gardera  éternellement  le  mérite 
incontestable  d'une  couleur  lumineuse  et  vraie.  Aucun  des  maîtres 
que  je  viens  de  citer  n'a  jamais  songé  à  tricher  sur  le  contour;  ils  ont 
toujours  éclairé  en  pleine  lumière  les  objets  qu'ils  voulaient  repré- 
senter. Il  ne  leur  est  jamais  arrivé  de  dérober  dans  la  pénombre  la 
forme  vraie  d'un  personnage.  Si  Rembrandt  eût  connu  familièrement 
ces  maîtres  illustres,  s'il  eût  été  témoin  de  l'enchantement  produit 
par  la  magie  de  leur  talent,  s'il  eût  séjourné  pendant  quelques  an- 
ués  sous  le  climat  qui  les  avait  insp'rés,  eût-il  résisté  à  la  tentation 
de  marcher  sur  leurs  traces?  Pour  ma  part,  je  ne  le  crois  pas.  Je 
disais  tout  à  l'heure  qu'il  avait  consulté  Marc-Antoine  et  Albert  Du- 
rer pour  ne  pas  les  imiter,  et  la  pensée  que  j'énonce  semblerait  me 
mettre  en  contradiction  avec  moi-même.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
possible  de  comparer  l'habileté  du  graveur  à  l'attrait  du  peintre. 
Rembrandt  pouvait  se  garder  de  l'imitation  de  Marc-Antoine,  d'Al- 
bert Diirer,  comme  d'un  danger  sérieux;  mais  je  ne  pense  pas  qu'il 
eûl  contemplé  impunément  les  toiles  de  Titien  et  de  Paul  Véronèse. 
D'ailleurs,  les  trois  gravures  de  Rembrandt  qui  portent  le  nom  de 
Venise  ont  toutes  la  date  de  1635,  et  ces  trois  gravures  n'ont  rien 
qui  les  distingue  des  œuvres  précédentes.  Est-il  probable  qu'un  es- 
prit aussi  fin,  aussi  exercé,  aussi  curieux,  ait  visité  la  patrie  de  Paul 
Véronèse  et  de  Titien  sans  rapporter  dans  son  pays  le  souvenir  d'un 
tel  voyage?  N'eût-il  même  séjourné  qu'un  an  à  Venise,  est-il  probable 
qu'il  ait  pu,  de  retour  en  Hollande,  continuer  sans  trouble  et  sans 
distraction  l'application  de  sa  méthode?  Les  fresques  de  Saint-Antoine 
de  Padoue,  les  admirables  peintures  du  buflet  d'orgues  de  Saint- 
Sébastien  n'auraient  pas  manqué  d'influer  d'une  manière  décisive 
sur  la  manière  du  maître  hollandais;  c'est  pourquoi  je  ne  crois  pas 
au  voyage  de  Rembrandt  à  Venise.  En  1635,  Rembrandt  n'avait  que 
vingt-neuf  ans;  il  était  dans  la  fleur  de  sa  popularité.  S'il  eût  fait  un 
voyage  à  Venise,  il  n'aurait  pas  manqué  d'en  tirer  parti.  Les  trois 
gravures  datées  de  1635  sont  à  mes  yeux  un  travail  sans  importance 
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pour  un  esprit  aussi  industrieux.  L'école  de  Venise,  qui  ne  saurait  en- 
trer en  balance  avec  les  écoles  de  Florence  et  de  Rome  sous  le  rap- 
port de  l'élévation  et  da  style,  n'a  rien  à  démêler  avec  la  manière  de 
Rembrandt. 

S'il  y  avait  dans  l'Italie  une  école  à  choisir  pour  y  chercher  les 
origines  de  ce  talent  singulier,  ce  serait  à  Parme  (ju'il  faudrait  s'a- 
dresser; encore  faudrait-il  bien  se  garder  de  pousser  trop  loin  la 
comparaison  des  procédés.  Si  les  frestiues  d'Allegri  rappellent  en 
elï'et  dans  plusieurs  parties,  je  devrais  dire  présagent,  la  manière 
de  Rembramll,  il  serait  puéril  de  rapporter  au  maître  parmesan  la 
dégradation  des  teintes  que  nous  admirons  dans  le  maître  hollan- 
dais. La  coupole  de  Parme,  qiii  malheureusement  est  beaucoup  trop 
élevée  et  qu'on  ne  peut  étudier  qu'en  montant  dans  les  combles  de 
l'église,  n'a  rien  à  démêler  avec  les  procédés  de  Rembrandt.  11 
est  très  vrai  (pie  Coriége  est  le  seul  maître  italien  dont  la  manière 
offre  queUjue  parenté  avec  celle  du  maître  hollandais,  dépendant  il 
ue  faudrait  pas  abuser  de  cette  similitude,  car  les  procédés  du  maî- 
tre parmesan,  étudiés  avec  attention,  ne  sauraient  se  confondre  avec 
les  procédés  du  maître  hollandais.  Depuis  le  Mariage  mystique  de 
sainte  Catherine,  que  nous  j)ossédons  au  Louvre,  jusqu'à  la  Vierge 
couronnée  par  le  Christ,  qui  se  voyait  auliefois  sous  une  des  portes 
de  Parme,  et  qui  se  trouve  aujourd'hui  dans  la  bibliotlièque  de  la 
ville,  il  n'y  a  rien  dans  la  manière  du  maître  parmesan  cpii  se  puisse 
conq)arcr  préciséuK.'Ut  aux  compositions  de  ilembrandt,  et  si  ces 
exemples  ne  suflisaient  pas,  je  citerais  \ Antiope,  modelée  en  pleine 
lumière.  Je  ne  veux  pas  pourtant  contester  l'analogie  qui  semble 
relier  Corrége  à  Renibraudt.  11  est  certain,  en  effet,  que  le  maître 
parmesan  a  plusieuj's  fois  noyé  les  contours  de  ses  figures  dans  une 
demi-teinte  que  le  peintre  d'Amsterdam  semble  alVectionner,  il  est 
certain  qu'il  a  plusieurs  fois  sui\i  une  méthode  qui  semble  initier 
l'œil  du  spectateur  à  la  mv'thode  du  maître  hollandais;  mais  je  ne 
crois  pas  que  Rembrandt  ait  connu  Corrége  :  il  s'est  rencontré  avec 
lui,  et  rien  de  plus.  Ce  n'est  ni  un  disciple,  ni  un  rival  du  maître 
parmesan,  c'est  tout  simplement  un  génie  solitaire,  qui,  en  chemi- 
nant dans  le  sentier  qu'il  s'était  frayé,  a  retrouvé  sans  plagiat  ce 
qu'un  maître  illustre  avait  trouvé  avant  lui.  Je  ne  crois  pas  que  l'é- 
rudition la  plus  patiente  puisse  découvrir  les  origines  de  Rembrandt, 
et  si  je  mentionne  l'allusion  faite  à  Corrége  par  plusieurs  de  ses  bio- 
graphes, c'est  de  ma  part  pure  complaisance,  car  l'Italie  n'a  rien  à 
réclamer  dans  le  génie  du  maître  hollandais. 

Entamons  maintenant  l'examen  des  œuvres  de  Rembrandt.  Elles 
sont  nombreuses  et  variées;  les  unes  appartiennent  à  la  fantaisie 
pujfe,  et  lors  môme  que  je  réussirais  à  prouver  qu'elles  se  recom- 
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mandent  par  des  qualités  excellentes,  je  n'aurais  pas  gagné  la  cause 
du  maître  hollandais  devant  les  amis  de  la  grande  peinture.  Aussi 
n'est-ce  pas  par  l'étude  des  œuvres  de  pure  fantaisie  que  je  veux  ou- 
vrir la  discussion.  J'aborderai  franchement  et  de  prime  abord  ses 
compositions  bibliques,  et  je  prendrai  deux  œuvres  capitales,  le 
Christ  en  Croix  et  le  Christ  détaché  de  la  Croix.  Tous  ceux  qui  ont 
visité  Venise  connaissent  une  composition  du  Tintoret  qui  repré- 
sente le  même  sujet,  placée  dans  une  salle  du  couvent  de  Saint-Roch; 
le  maître  vénitien  a  prodigué  dans  cette  œuvre  toutes  les  richesses 
de  son  imagination,  mais  sa  prodigalité  n'est  qu'un  pur  gaspillage, 
car  malgré  les  trois  gibets  qui  dominent  toute  la  toile,  Yœ\\  ne  sait 
où  se  fixer.  La  foule  est  tellement  nombreuse,  que  le  spectateur  ne 
sait  où  arrêter  son  regard.  Quoique  la  toile  n'ait  pas  moins  de  trente 
pieds  de  long,  il  semble  que  l'imagination  du  peintre  s'y  trouve 
encore  à  l'étroit.  Que  l'on  compare  la  composition  du  Tintoret  à  celle 
de  Rembrandt,  et  l'on  comprendra  l'intervalle  qui  sépare  le  caprice 
d'une  fantaisie  eflrénée  —  de  la  prévoyance  d'un  esprit  habitué  à  la 
réflexion.  Dans  le  Christ  en  Croix  de  Rembrandt,  la  foule  est  nom- 
breuse et  drue;  mais  avec  quel  art  l'ombre  et  la  lumière  sont  distri- 
buées! A  gauche,  la  canaille,  qui  se  rue  toujours  avec  empressement 
au  spectacle  des  supplices,  foule  sans  nom,  qui  n'a  pas  besoin  d'être 
éclairée,  qui  accepte  sans  murmure  le  triomphe  de  la  force  sur  le 
droit,  du  mensonge  sur  la  vérité,  qui  contemple  aujourd'hui  sans 
colère,  avec  une  curiosité  sauvage,  le  martyre  du  Christ,  et  qui 
quatorze  siècles  plus  tard  recueillera  avec  la  même  avidité  le  der- 
nier soupir  de  Jean  Huss  sur  le  bûcher.  L'ombre  suffit  à  ce  troupeau 
inintelligent,  pour  qui  la  vue  du  sang  versé  n'est  qu'une  distraction. 
Dans  la  partie  gauche  de  sa  composition,  l'auteur  s'est  conduit  tout 
autrement.  L'œil  saisit  sans  peine  la  douleur  peinte  sur  les  visages 
de  la  Vierge  mère,  de  Madeleine  et  de  saint  Jean.  Quoique  ces  trois 
figures  ne  soient  pas  modelées  en  pleine  lumière,  il  est  facile  cepen- 
dant de  deviner  le  sentiment  qui  les  anime,  et  le  caractère  des  trois 
personnages  est  admirablement  rendu  :  affliction  sans  mesure,  mais 
pourtant  mêlée  de  résignation,  pour  la  Vierge  même;  affliction  pas- 
sionnée pour  la  pécheresse  repentante;  affliction  tendre  et  pieuse 
pour  le  disciple  bien-aimé.  C'est  ainsi  que  Rembrandt  a  conçu  la 
partie  pathétique  de  son  sujet.  On  me  dira  que  le  Christ  n'est  pas 
beau,  et  certes,  si  l'on  entend  comparer  le  torse  du  divin  supplicié 
à  l'Antinous  de  la  villa  Albani,  on  aura  trop  facilement  raison.  On 
me  dira  que  les  deux  larrons  sont  présentés  d'une  façon  étrange,  et 
qu'on  a  peine  à  discerner  leurs  dernières  convulsions  :  je  répondrai 
que  la  pénombre  même  où  Rembrandt  a  plongé  les  deux  larrons  est 
à  mes  yeux  un  artifice  de  composition.  Il  n'a  pas  voulu  distraire 
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l'attention  du  sujet  principal,  et,  pour  atteindre  plus  sûrement  son 
but,  il  s'est  contenté  d'indicjuer  les  deux  larrons.   l*our  la  que^^lion 
de  l'expression  religieuse,  la  discussion  devient  plus  délicate.  11  est 
certain  que  je  ne  voudrais  pas  conjparcr  le  Christ  en  Croix  de  Ueni- 
Lraiult  au  Christ  en  Croix  de  Fra  Angelico,  qui  se  voit  au  couvent  de 
Saint-Marc  de  Florence  :  ce  serait  engager  une  paitie  déjà  |)crdue 
d'avance.  Le  peintre  de  Fiesole  lutte  en  cllct  d'onction  et  de  ferveur 
avec  la  prose  riniée  de  Jean  de  Todi,  connue  dans  la  liturgie  catho- 
lique sous  le  nom  de  Staùat  Mater,  et  qui  a  ins[)iré  à  Pergolèse  des 
accens  si  pathétiques.   Entamer  une  telle  comparaison  serait  pure 
folie;  mais  il  y  a  diverses  manières  de  comprendre  le  ni>me  sujet. 
Si  Fradiovanni  est  supérieur  à  ilembrandt  j)ar  l'énergie  de  l'expres- 
sion religieuse,  si  les  saintes  femmos  placées  au  pied  de  la  croix, 
dans  le  couvent  de  Saint-Marc,  répandent  des  larmes  sincères  et 
témoignent  par  leur  attituile  une  aflliction   poignante  que  rien  ne 
saurait  surpasser,  Rembrandt  a  trouvé  dans  le  côté  [)()pulairc  du 
sujet  des  ressources  auxfiuelles  nul  maître  n'avait  songé  avant  lui. 
Son  œuvre  n'est  pas  l'œuvre  d'un  croyant,  je  le  veux  bien,  mais  c'est 
à  coup  sûr  l'œuvre  d'un  maître  qui  conq)rend  le  côté  poétique  de  la 
tradition  chrétienne.  La  canaille  curieuse  et  sauvage  qui  assiste  à  la 
crucifixion  de  l'honnuc-Dicu  est  à  mes  yeux  une  trouvaille  sans  prix, 
ilembrandt  seul  était  peut-être  capable  de  l'imaginer  et  de  nous  la 
montrer.  Le  contraste  de  cette  foule  ignorante  et  sans  pitii'  avec  le 
disciple  désolé  et  la  mère  désespérée  qui  recueille  les  dernières  pa- 
roles du  Christ  est  une  invention  pleine  à  la  lois  de  délicatesse  et 
de  profondeur,  que  les  maîtres  les  plus  habiles  et  les  plus  savans  ne 
dédaigneraient  pas.  Parlerai-je  du  Christ  lui-même?  Quoiqu'il  ne  soit 
pas  placé  sur  le  [)remier  plan,  quoiqu  il  soit  sépaié  par  la  foule  de 
l'œil  du  spectateur,  il  exprime  cependant  très  nettement  une  douleur 
infinie,  mêlée  d'une  conliance  sans  bornes  dans  la  miséricorde  divine. 
Son  visage  respire  la  conscience  et  l'orgueil  d'un  sacrifice  glorieuse- 
ment accompli.  Dans  le  visage  de  la  victime,  on  lit  clairement  que 
son  sang  est  un  sang  fécond  qui  fructifiera  pour  la  rédemption  du 
genre  humain.  Quant  à  moi,  plus  je  contemple  cette  composition, 
plus  j'y  découvre  de  beautés  inattendues;  les  rayons  qui  tombent 
d'en  haut  et  viennent  éclairer  la  face  du  Sauveur  sufliraient  seuls 
pour  exciter  notre  admiration;  ils  semblent  répondre  d'une  manière 
éloquente  aux  paroles  que  l'Évangile  nous  a  transmises,  et  qui  sont 
les  dernières  prononcées  par  le  Christ  :  «  Seigneur,  Seigneur,  ayez 
pitié  de  moi  !  »  La  lumière  qui  se  projette  sur  les  traits  du  supplicié 
semble  dire  que  le  ciel  vient  d'accueillir  sa  prière.  C'est  pourquoi  le 
Christ  en  Croix  de  Rembrandt,  si  discutable  sous  tant  de  rapports, 
me  paraît  une  œuvre  capitale. 
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J'arrive  au  Christ  délaché  de  la  Croix,  composition  plus  générale- 
ment connue  et  bien  souvent  attaquée.  11  existe  sur  ce  sujet  deux 
œuvres  (jui  jouissent  d'une  légitime  popularité  :  la  fresque  de  Daniel 
de  Volterre,  à  la  Trinité-du-Mont,  et  le  tableau  de  Rubens,  dans  la  ca- 
thédrale d'Anvers.  La  fresque  de  Daniel  se  recommande  certainement 
par  des  mérites  considérables;  cependant  l'amour  de  la  précision  dé- 
génère trop  souvent  chez  l'auteur  en  sécheresse,  et  quoiqu'elle  puisse 
être  étudiée  avec  fiuit,  on  peut  dire  qu'elle  n'offre  pas  un  très-vif 
intérêt.  Quant  au  tableau  de  Rubens,  bien  qu'il  ait  été  endommagé 
d'une  façon  très  fâcheuse  par  les  savonnages  des  prétendus  restau- 
rateurs qui  abondent  en  tout  pays,  et  qu'il  semble  aujourd'hui  à  demi 
effacé  si  on  le  compai-e  au  Clirist  en  Croix  du  même  auteur,  qui  lui 
sert  de  pendant,  c'est  à  coup  sûr  une  des  compositions  les  plus 
savantes  que  l'on  puisse  citer.  Rubens,  né  en  1570,  était  mort  en 
16/iO.  Il  est  donc  certain  que  Rembrandt  a  dû  connaître  la  composi- 
tion de  Rubens;  mais  il  s'est  bien  gardé  de  l'imiter.  Il  a  compris  qu'il 
ne  pouvait  pas  lutter  avec  le  maître  d'Anvers  en  restant  sur  le  même 
teri-ain  que  lui.  Rubens  avait  prodigué  avec  une  sorte  d'ostentation 
son  savoir  anatomique;  Rembrandt  s'est  proposé  une  autre  tâche  : 
l'expression  des  sent'mens  éprouvés  par  les  acteurs  de  ce  drame 
suprême.  Au  premier  plan ,  sur  le  devant  de  la  composition ,  une 
sorte  de  bourgmestre  vêtu  d'une  redingote  à  brandebourgs,  appuyé 
sur  une  canne  richement  ornée,  qui  assiste  à  la  cérémonie  funèbre 
comme  un  homme  chargé  d'en  dresser  le  procès-verbal  ;  —  sur  la 
croix,  le  corps  du  Christ  à  demi  détaché,  dont  le  torse  rigide  et  incliné 
sur  la  hanche  droite  indique  nettement  l'absence  de  la  vie;  —  sur  les 
branches  mêmes  de  la  croix  et  sur  l'échelle  qui  s'y  appuie,  des  hommes 
à  peine  vêtus  qui  semblent  appartenir  à  la  plus  hundjle  condition  et 
dont  le  visage  respire  une  compassion  profonde.  Si  la  composition 
de  Daniel  de  Volterre  ofi're  aux  regards  des  morceaux  très  finement 
étudiés,  si  la  composition  de  Rubens  se  recommande  par  une  rare 
élégance,  on  ne  peut  nier  que  la  composition  de  Rembrandt  n'exprime 
plus  fidèlement  la  nature  intime  du  sujet.  Il  y  a  dans  son  Christ  dé- 
taché de  la  Croix  un  côté  passionné  que  ni  Daniel,  ni  Rubens  ne  pa- 
raissent avoir  entrevu.  Est-ce  à  dire  que  l'œuvre  de  Rembrandt  soit 
à  l'abri  de  tout  reproche?  Telle  n'est  pas  ma  pensée;  tout  en  recon- 
naissant ce  qu'il  y  a  d'excellent  dans  l'expression  des  visages,  tout 
en  admirant  l'affaissement  de  la  victime,  l'empressement  attendri 
des  gueux  qui  déclouent  ses  mains  et  ses  pieds,  je  suis  forcé  de  re- 
connaître que  chacun  de  ces  personnages  offre  à  l'œil  des  lignes  sou- 
vent disgracieuses.  Je  passerais  volontiers  condamnation  sur  les 
gueux,  qui  sont  peut-être  des  croyans  faisant  office  de  valets  de  bour- 
reau, mais  il  me  semble  que  le  Christ  pourrait  offrir  des  lignes  plus 
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élégantes;  sans  lui  prêter  la  beauté  païenne,  sans  essayer  de  le 
transformer  et  de  lui  donner  les  traits  d'Kndymion,  d'Adonis  ou 
d'Apollon,  il  me  semble  qu'il  eût  été  facile  de  le  montrer  sous  un 
aspect  moins  rabougii.  L'expression  paraîtra  peut-être  grossière,  et 
cependant  je  crois  qu'elle  peut  seule  rendre  ma  pensée.  Le  Christ 
de  Rembrandt  semble  en  eiïet  appartenir  à  cette  race  chétive,  appau- 
vrie, étiolée  depuis  plusieurs  générations  faute  d'air  et  de  lumière, 
qui  se  lencontie  trop  souvent  dans  les  faubourgs  des  grandes  villes 
industrielles,  et  qui  ne  peut  oiïrir  ni  un  soldat  à  l'armée  ni  un  la- 
boureur à  l'agriculture.  Or  rien  n'autorise  à  représenter  le  Clirist 
sous  cet  aspect.  Je  pense  donc  que  Rembrandt  a  eu  tort  de  lui  refuser 
tous  les  signes  de  la  force  et  de  l'élégance;  mais,  ces  réserves  faites, 
je  m'empresse  d'ajouter  que  h  Christ  détaché  de  la  Croix  est  à  mes 
yeux  une  œuvre  aussi  importante  au  moins  que  le  Christ  crucifié  du 
même  auteur. 

Si  j'avais  même  une  préférence  à  exprimer,  ce  serait  en  faveur 
du  Christ  détaché  de  la  Croix,  car  dans  cette  dernière  composition 
l'intérêt,  concentré  sur  un  plus  petit  nombre  de  figiu-es,  a  quelque 
chose  de  plus  saisissant.  11  est  impossible  de  contempler  sans  un 
profond  attendrissement  cet  épisode  suprême  de  la  rédemption 
humaine.  L'absence  de  no])lesse  et  d'éléu'ance  qui  frappe  tous  les 
yeux  n'attiédit  pourtant  pas  l'émotion  du  spectateur.  Il  y  a  dans 
cette  manière  de  comprendre  et  d'interpréter  la  tradition  chrétienne 
une  puissance  qui  se  rit  de  toutes  les  poétiques  et  défie  toutes  les 
objections.  Oui,  sans  doute,  ce  proconsul  romain  n'est  qu'un  bourg- 
mestre d'Amsterdam;  oui,  sans  doute,  ces  valets  déguenillés  qui 
déclouent  la  victime  ressemblent  à  des  mendians:  oui,  le  Christ,  le 
Christ  même,  par  sa  nature  chétive,  semblerait  devoir  imj)nmer  au 
tableau  un  cachet  prosaïque,  et  pourtant  il  n'en  est  rien.  Malgré  tous 
ces  défauts,  que  je  ne  songe  pas  à  contester,  le  Christ  détaché  de  la 
Croix  est  encore  aujourd'hui  et  demeurera  sans  doute  éternellement 
une  des  œuvres  les  plus  poétiques  de  la  peinture.  Comment  expli- 
quer ce  prodige?  D'une  manière  bien  simple,  par  la  profondeur  et  la 
sincérité  de  l'expression.  Le  Chnst  détaché  de  la  Croix,  dont  les 
incorrections  sont  faciles  à  noter,  sans  être  cependant  aussi  nom- 
breuses qu'on  le  dit  généralement,  ne  peut  manquer  de  garder 
longtemps  la  popularité  dont  il  jouit  parmi  les  artistes  et  les  ama- 
teurs, parce  que  sa  popularité  repose  sur  un  solide  fondement.  S'il 
ne  possède  pas  l'élégance  et  la  noblesse  dont  toutes  les  écoles  se 
vantent  d'avoir  et  de  transmettre  la  recette,  il  possède  une  qualité 
plus  précieuse,  que  nulle  école  n'a  jamais  enseignée.  Il  exprime 
admirablement  sous  une  forme  évidente  et  victorieuse  la  tradition 
évangélique.  Aussi,  tant  que  la  foi  chrétienne. sera  debout,  le  Christ 
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détache  de  la  Croix  comptera  parmi  les  œuvres  les  plus  vraies  de  la 
peinture  moderne. 

La  Résurrection  de  Lazare  et  le  Christ  chassant  les  vendeurs  du 
Teynjjle  se  placent  sur  la  même  ligne.  Le  Christ  debout  commande 
à  Lazare  de  se  lever,  et  Lazare  sort  à  demi  de  son  tombeau.  La  stu- 
peur des  assistans  est  rendue  avec  une  étonnante  variété  :  chez  les 
uns,  Tétonnement  se  traduit  en  effroi;  chez  d'autres,  il  est  mêlé 
d'attendrissement  et  de  reconnaissance.  La  tête  de  Lazare,  languis- 
sante et  pâle,  ressemble  à  celle  d'un  homme  qui  s'éveillerait  d'un 
long  sommeil  et  chercherait  à  rassembler  ses  pensées  confuses.  La 
disposition  des  groupes,  l'attitude  des  personnages,  tout  révèle  la 
main  d'un  maître  puissant  et  prévoyant.  La  physionomie  du  Christ 
est  pleine  de  grandeur  et  de  mansuétude,  et  les  plis  de  son  manteau 
ont  une  ampleur  qui  ajoute  encore  à  la  beauté  du  personnage.  Rem- 
brandt n'eût-il  fait  que  la  Résurrection  de  Lazare,  son  rang  serait 
.marqué  parmi  les  plus  habiles.  Il  y  a  dans  la  distribution  de  la  lu- 
mière quelque  chose  de  mystérieux  et  de  magique.  Quoiqu'il  ait 
traité  avec  son  dédain  habituel  le  choix  des  costumes,  il  serait  diffi- 
cile au  spectateur  de  s'en  préoccuper,  tant  le  peintre  a  su  mettre 
d'évidence  et  de  vivacité  dans  l'expression  des  sentimens.  Ici  toute 
comparaison  avec  les  écoles  d'Italie  serait  oiseuse.  Rembrandt  a  traité 
le  récit  évangélique  avec  une  liberté,  une  familiarité  de  style  que 
Florence  n'eût  peut-être  pas  acceptée  au  xv^  siècle,  mais  qui  pour- 
tant n'enlève  rien  à  l'effet  pathétique  du  miracle.  La  résurrection  de 
Lazare,  telle  qu'il  l'a  comprise  et  rendue,  émeut  profondément  tous 
ceux  qui  mettent  la  vérité  de  l'expression  au-dessus  des  traditions 
académiques.  Dans  cette  composition  d'ailleurs,  la  figure  du  Christ 
respire  une  telle  majesté,  qu'elle  ne  permet  pas  aux  regards  de  s'ar- 
rêter sur  les  parties  secondaires.  A  peine  remarque-t-on  que  le  pied 
droit  du  Christ  est  dessiné  d'une  façon  incomplète. 

Le  Christ  chassant  les  vendeurs  diù  Temple  est  une  composition 
pleine  de  verve  et  d'énergie.  La  canaille,  balayée  par  le  fouet  du 
Christ,  fuit  épouvantée,  essayant  pourtant  d'emporter  dans  sa  fuite 
quelques  débris  des  denrées  qu'elle  exposait  dans  le  sanctuaire.  II 
règne  dans  toute  cette  scène  une  confusion  qui  s'accorde  merveil- 
leusement avec  le  sujet.  Le  Christ  frappe  à  coups  redoublés.  Ton- 
neaux défoncés,  pièces  d'or  et  d'argent  semées  sur  les  dalles,  bétail 
et  publicains,  tout  se  mêle  et  se  confond  sous  le  regard  du  specta- 
teur. Le  Christ  attire  d'abord  tous  les  yeux,  car  il  occupe  le  centre 
de  la  composition,  et  le  fouet  qu'il  tient  à  deux  mains  ne  laisse  aucun 
doute  sur  la  mission  qu'il  va  remplir.  Au  fond,  vers  la  droite,  on 
aperçoit  le  grand-prêtre  qui  vient  assister  au  châtiment  des  publi- 
cains. Cette  figure  calme  et  majestueuse  contraste  heureusement 
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avec  le  caractère  tumultueux  de  la  scène.  Je  ne  dis  rien  de  l'archi- 
tecture du  temple,  car  si  elle  ne  s'accorde  pas  avec  les  données  que 
nous  possédons  aujourd'hui,  elle  n'ollre  pourtant  rien  de  singulier, 
rien  qui  étonne  ou  blesse  le  goût. 

Abordons  maintenant  un  autre  genre  de  composition.  Nous  sa- 
vons tout  ce  que  Piemhrandt  a  su  faire  dans  le  genre  religieux,  sui- 
vons-le dans  le  doiiiaiue  de  la  fantaisie.  La  Ronde  de  vuit.  placée 
au  musée  d'Amsterdam,  est,  de  l'aveu  de  tous  les  artistes,  de  l'aveu 
même  de  ceux  qui  sont  loin  de  partager  les  doctrines  de  Rembrandt, 
un  prodige  d'exécution,  .lamais  peut-être  la  magie  de  la  couleur  n'a 
été  poussée  plus  loin.  D'instant  en  instant,  le  regard  découvre  un 
nouveau  personnage  (|ui  semble  se  détacher  de  la  toile.  On  dirait 
que  la  baguette  d'tm  enchanteur,  en  fia|)pant  les  nuiraillrs,  anime 
les  pierres  et  les  transforme  en  figures  vivantes.  Soldats,  chef  de 
ronde,  bourgmestre,  sont  rendus  avec  un  relief  qui  touche  à  la  réa- 
lité môme.  La  jeune  fille  placée  à  gaurhe  du  spectateur  est  char- 
mante de  grâce  et  d'ajustement.  C'est  d'ailleurs  une  œuvre  de  fan- 
taisie s'il  en  fut  jamais,  car  le  titre  sous  lequel  ce  tableau  est  connu 
est  loin  d'exprimer  nettement  ce  que  l'œil  y  découvre.  On  dit  que  c'est 
une  ronde  de  nuit;  mais  alois  comment  expliquer  le  tambour  qui 
précède  la  troupe?  Que  signifie  cotte  jeune  fille  dont  le  regard  effaré 
semble  inq:)lorer  secoius?  Que  signifie  la  plume  attachée  au  chapeau 
du  chef  de  ronde  comme  en  un  jour  de  p;irade?  Quel  rôle  joue  dans 
la  scène  le  bourgmestre?  Dans  quel  monde  sommes-nous?  Est-ce  un 
souvenir,  est-ce  un  rêve  que  le  peintre  a  voulu  représenter?  Je  laisse 
i\  de  plus  habiles  le  soin  de  décider  cette  question.  Quelque  opinion 
qu'on  adopte  à  cet  égard,  il  est  impossible  de  méconnaître  la  vie  et 
le  mouvement  qui  animent  toute  cette  toile.  Rêve  ou  réalité,  souve- 
nir ou  caprice,  c'est  une  des  œuvres  les  plus  puissantes  que  le  pin- 
ceau ait  jamais  enfantées.  Ici  Rembrandt  n'a  pas  à  redouter  les  ob- 
jections des  puristes,  car  ils  ne  peuvent  discuter  la  Ronde  de  nvif, 
comme  h  Christ  en  Croix,  au  nom  des  traditions  consacrées  par 
l'école;  placé  sur  un  terrain  nouveau,  sur  un  terrain  qui  lui  appar- 
tient tout  entier,  il  n'a  pas  à  craindre  qu'on  lui  oppose  les  efforts 
tentés  par  ses  devanciers  pour  le  développement  du  même  thème. 
Pour  ma  part,  malgré  ma  profonde  admiration  pour  la  Ronde  de 
nuit,  je  ne  la  mets  ni  au-dessus  du  Christ  en  Croix  ni  au-dessus  de 
Lazare  sortant  du  tombeau;  mais  je  conçois  très  bien  que  les  défen- 
seurs des  traditions  académiques  se  trouvent  plus  à  l'aise  en  face  de 
cette  toile  que  devant  les  compositions  bibliques  de  Rembrandt.  Ils 
peuvent  en  effet  la  louer  sans  se  lendre  coupables  d'impiété  :  célé- 
brer le  mérite  d'une  telle  œuvre  n'est  pas  un  cas  de  conscience,  car, 
après  tout,  ce  n'est,  disent-ils,  qu'un  tableau  de  genre.  Ne  parlons 
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pas  de  Rembrandt  lorsqu'il  s'agit  de  grande  peinture,  de  sujets  de 
haut  style.  Ici,  à  la  bonne  heare,  il  a  traité  un  sujet  qui  ne  dépasse 
pas  ses  forces;  aussi  s'en  est-il  tiré  adroitement.  —  Je  n'essaierai  pas 
de  troubler  la  conscience  des  puristes;  je  les  laisserai  admirer  en  paix 
la  Ronde  de  nuit  et  dédaigner  la  Résurrection  de  Lazare.  Toutes  les 
convictions  sincères  ont  droit  au  respect;  cependant  il  sera  toujours 
permis  de  plaindre  les  esprits  exclusifs  qui  voient  dans  une  manière 
unique  l'accomplissement  des  conditions  de  l'ait,  et  s'interdisent 
ainsi  des  sources  fécondes  et  variées  de  joie  et  d'admiration. 

La  Leçon  d'anatomie,  du  musée  de  La  Haye,  nous  montre  le  ta- 
lent de  Rembrandt  sous  un  aspect  nouveau.  C'est  ici  en  effet  une 
œuvre  de  pure  réalité  ;  mais  quelle  réalité  !  Le  docteur  Tulp  expli- 
que à  ses  élèves  les  fonctions  des  muscles  fléchisseurs  de  la  main; 
il  soulève  avec  la  pince  les  tendons  qui  leur  servent  d'attache.  Les 
élèves,  réunis  autour  du  cadavre,  suivent  d'un  œil  attentif  la  démons- 
tration du  professeur.  Quoi  de  plus  simple,  quoi  de  plus  aride  en 
apparence  qu'un  tel  sujet?  Et  pourtant  Rembrandt  a  tiré  d'une  telle 
donnée  un  tableau  qui,  sans  acception  de  doctrine  et  d'école,  peut 
passer  à  bon  droit  pour  une  des  œuvres  les  plus  solides  de  la  pein- 
ture moderne.  Je  veux  bien  reconnaître  que  le  thorax  oOre  une  con- 
vexité trop  prononcée;  ce  détail,  sans  importance,  n'enlève  rien  à 
la  réalité  générale  du  sujet.  Les  membres  sont  dessinés  avec  une 
précision  magistrale.  Réduite  à  ces  élémens,  la  composition  que  j'é- 
tudie serait  déjà  très  digne  d'attention;  mais  ce  n'est  pas  le  seul 
mérite  qui  la  recommande.  Ce  qui  donne  à  ce  tableau  une  valeur 
inestimable,  ce  qui  fait  de  cette  scène  d'amphithéâtre  quelque  chose 
d'intéressant  pour  ceux  mêmes  que  la  science  n'a  jamais  intéressés, 
c'est  l'étonnante  variété  que  Rembrandt  a  su  imprimer  à  la  phy- 
sionomie des  élèves.  Toutes  les  nuances,  je  dirais  volontiers  tous  les 
degrés  de  l'intelligence,  se  peignent  dans  l'attitude  et  le  regard  des 
auditeurs  :  l'un,  qui  a  deviné  la  démonstration,  se  borne  à  constater 
pai-  le  regard  ce  qu'il  savait  d'avance;  un  autre  contemple  d'un  œil 
étonné  ce  qu'il  n'a  pas  su  deviner;  un  troisième  regarde  sans  com- 
prendre; un  quatrième  suit  d'un  œil  distrait  la  démonstration  du  pro- 
fesseur, comme  s'il  ne  trouvait  pas  dans  son  intelligence  la  force  d'ac- 
corder ce  qu'il  voit  avec  ce  qu'il  entend.  C'est  à  mes  yeux  la  vérité 
prise  sur  le  fait,  car  toutes  les  sciences  qui  s'adressent  à  la  fois  aux 
yeux  et  à  l'intelligence  permettent  de  contrôler  sûrement  les  senti- 
mens  exprimés  par  Rembrandt.  Qu'il  s'agisse  de  l'analyse  d'une  fleur, 
de  sa  décomposition  en  calice,  en  corolle,  en  ovaire,  en  pistil,  en 
étamine,  ou  de  l'action  chimique  des  corps  les  uns  sur  les  autres,  il 
n'est  que  trop  facile  de  retrouver  chaque  jour  les  nuances  variées 
d'intelligence  exprimées  par  les  auditeurs  du  docteur  Tulp.  Depuis 
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ceux  qui  comprennent  tout  à  fait  jusqu'à  ceux  qui  ne  comprennent 
absolument  rien,  quelle  diversité  de  physionomie!  Rembrandt,  qui 
très  certainement  avait  assisté  aiLX  leçons  de  son  ami  le  docteur  Tulp, 
a  rendu  à  merveille  ce  qu'il  avait  vu.  L'écueil  naturel  d'un  tel  sujet 
était  la  trivialité,  Rembrandt  l'a  si  bien  évité,  que  le  spectateur  ne 
peut  pas  même  se  douter  du  danger  auquel  le  peintre  a  échappé.  Ce 
sujet  en  eflet  serait  devenu  trivial,  si  l'artiste  se  fût  borné  à  repro- 
duire littéralement  le  spectacle  qu'il  avait  eu  sous  les  yeux;  mais 
Rembrandt  introduit  dans  cette  donnée  purement  matérielle  un  inté- 
rêt moial.  L'impassibilité  du  professeur  devant  le  cadavre  qui  sert 
à  la  démonstnition,  Tattention  des  auditeurs,  vive  ou  languissante 
selon  le  degré  de  leur  intelligence,  font  de  la  Leçon  d'avatomie  une 
leçon  de  philosophie,  car  c'est  à  la  philosophie  seule  qu'il  appartient 
de  régler  l'expression  du  visage  selon  l'état  du  cœur  et  de  l'intelli- 
gence. Je  ne  m'arrêterai  pas  à  discuter  le  reproche  adressé  par 
quelques  esprits  chagrins  au  docteur  Tulp;  je  n'essaierai  pas  de  jus- 
tifier son  impassibilité  devant  le  cadavre,  sujet  de  la  leçon.  Que  signi- 
fie en  eflet  cette  étrange  accusation?  Si  le  professeur,  pour  complaire 
à  ces  esprits  danierets,  se  laissait  aller  à  l'émotion,  si  le  spectacle 
delà  mort  l'attendrissait  au  point  d'amener  la  j)àleur  sur  son  visage, 
que  deviendrait  son  enseignement?  Quel  profit  ses  élèves  pourr.aient- 
ils  tirer  de  sa  parole?  Si  le  médecin,  pour  pratiquer  utilement  son  art, 
doit  demeurer  impassible  devant  la  soullrance,  exigerons-nous  qu'il 
s'émeuve  au  s])eclacle  de  la  mort?  11  suflit  dénoncer  une  pareille  ac- 
cusation; la  réfutation  est  écrite  d'avance  dans  l'esprit  du  lecteur. 

Un  coloriste  aussi  habile  que  Rembrandt  ne  pouvait  manquer  de 
montrer  tout  son  savoir  dans  un  tel  sujet.  11  a  su  en  ell'et  représen- 
ter la  lividité  cada\  érique  sans  rien  exagérer.  Le  mort  placé  de\ant 
nos  yeux  n'a  rien  de  hideux,  rien  qui  repousse  le  regard;  la  chair 
inanimée  n'est  pas  encore  atteinte  par  la  décomposition.  Si  le  sang 
ne  circule  plus  dans  les  veines  et  dans  les  artères,  les  tissus  placés 
entre  la  chair  et  la  peau  n'ont  pas  encore  été  dénaturés.  C'est,  de  la 
part  du  peintre,  une  preuve  de  bon  goût.  Si  la  valeur  philosophique 
de  Rembrandt  avait  besoin  d'être  démontrée,  il  suffirait  d'invoquer 
la  Leçon  d'anaicynie.  Cette  toile  en  elTet  n'a  pu  être  conçue  que  par 
un  esprit  habitué  dès  longtemps  à  la  méditation.  Un  esprit  vulgaire 
et  frivole  n'eût  tiré  d'un  tel  sujet  qu'un  parti  mesquin;  un  esprit  pro- 
fond pouvait  seul  l'agrandir  et  le  féconder.  Si  la  donnée  appartient 
à  la  réalité,  si  elle  ne  relève  ni  de  l'histoire,  ni  de  la  poésie,  ni  de  la 
légende,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  Rembrandt  a  su  l'idéaliser  par 
l'expression  variée  des  physionomies.  Les  nuances  d'attention  que  je 
décrivais  tout  à  l'heure  sont  en  effet  une  véritable  création  dont  la 
réalité  a  sans  doute  fourni  les  élémens,  mais  qu'un  esprit  puissant 
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était  seul  capable  de  réunir  et  de  coordonner.  Envisagée  sous  cet  as- 
pect, la  Leçon  d' Anatomie  n'est  plus  un  taJileau  purement  anecdo- 
tique,  un  souvenir  d'amitié,  mais  un  tableau  de  l'ordre  le  plus  élevé. 
L'intérêt  moral,  ajouté  à  l'intérêt  de  l'imitation,  recommande  cette 
œuvre  non-seulement  à  ceux  qui  veulent  copier  habilement  la  réa- 
lité, mais  bien  aussi  aux  esprits  plus  délicats  qui  cherchent  dans  les 
traits  du  visage  l'expression  tout  à  la  fois  précise  et  variée  des  senti- 
mens  humains. 

Quelle  richesse,  quelle  abondance  dans  ce  maître  hollandais  que 
les  puristes  dédaignent  comme  un  faiseur  d'ébauches!  Éloquent  et 
passionné  dans  la  peinture  religieuse,  maître  souverain  dans  le  do- 
maine de  la  fantaisie,  imitateur  fidèle  de  la  léalité,  sous  quelque 
aspect  que  nous  l'envisagions,  il  nous  étonne  et  nous  éblouit.  Les 
reproches  mêmes  que  nous  sommes  obligé  de  lui  adresser  n'enta- 
ment pas  notre  admiration.  Lorsqu'il  manque  de  noblesse,  il  rachète 
ce  défaut  par  l'énergie  de  l'expression.  Quand  il  néglige  de  dessiner 
avec  précision  les  extrémités  d'une  figure,  l'œil  du  spectateur  trouve 
à  peine  le  temps  de  s'en  apercevoir,  tant  il  y  a  de  spontanéité  dans 
l'attitude  du  personnage.  Peisonne  plus  que  moi  n'admire  et  ne  ché- 
rit l'harmonie  des  lignes,  que  la  Grèce  et  l'Italie  ont  consacrée  par  tant 
de  chefs-d'œuvre;  mais  en  présence  des  œuvres  de  Rembrandt,  j'ou- 
blie sans  peine  pour  quelques  instans  les  affections  que  j'ai  puisées 
dans  mes  études.  Je  jette  un  voile  sur  la  Grèce  et  sur  l'Italie  pour  ne 
plus  songer  qu'à  la  vérité  librement  comprise,  librement  rendue.  Que 
les  apôtres  du  style  s'indignent  tout  à  leur  aise  et  me  traitent  d'impie 
et  de  blasphémateur,  je  ne  me  crois  pas  hérétique  pour  adorer  en 
même  temps  les  fresques  du  Vatican  et  les  toiles  de  Rembrandt.  Sans 
vouloir  établir  aucune  comparaison,  sans  vouloir  mettre  sur  la  même 
ligne  le  chef  de  l'école  romaine  et  le  fils  du  meunier  de  Leyerdorp, 
ce  qui  serait  une  folie,  mon  enthousiasme  pour  V École  d'Athènes  ne 
m'empêche  pas  d'admirer  sincèrement  la  Résurrection  de  Lazare  et 
la  Leçon  d'anaiomie. 

La  manière  dont  Rembrandt  a  compris  le  portrait  lui  assigne  un 
rang  à  part  parmi  les  peintres  qui  ont  traité  cette  partie  de  l'art. 
Nous  possédons  à  Paris  même  les  preuves  de  ce  que  j'avance,  plu- 
sieurs portraits  de  l'auteur  par  lui-même.  Chacun  a  pu  voir  dans  la 
galerie  de  Sébastien  Érard,  à  la  Muette,  deux  portraits  à  mi-corps,  de 
grandeur  naturelle,  désignés  dans  le  catalogue  de  vente  sous  le  nom 
des  Deux  époux,  l'un  vêtu  de  velours,  l'autre  vêtu  de  satin,  qui  ex- 
citaient une  admiration  unanime.  Malheureusement  ces  deux  mer- 
veilles ont  aujourd'hui  quitté  la  France.  Ces  deux  morceaux  de  pre- 
mier ordre  suffiraient  seuls  pour  démontrer  que  Rembrandt  n'est 
inférieur,  comme  peintre  de  portraits,  ni  à  Rubens,  ni  à  Van  Dyck. 
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Toutefois  ces  deux  argumens  victorieux  ne  sont  pas  les  seuls  que 
nous  puissions  invoquer.  Il  y  a  dans  le  recueil  de  ses  eaux-fortes  des 
têtes  délicieuses  déjeunes  filles  dont  le  charme  et  l'éclat  n'ont  jamais 
été  surpassés,  des  têtes  blondes  et  dorées  dont  le  sourire  nous  ravit 
en  extase,  et  qu'on  dirait  dessinées  par  la  main  d'une  fée.  Le  portrait 
du  bourgmestre  Six  n'est  pas  au-dessous  des  portraits  de  Van  Dyck 
gravés  à  l'eau-forte  par  Van  Dyck  lui-même.  La  tête  du  bouigmestre 
se  détache  en  pleine  lumière  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre.  C'est  un 
des  morceaux  les  plus  précieux  dans  le  recueil  des  eaux-fortes  de 
Rembrandt. 

Ce  qui  caractérise,  au  premier  aspect,  la  manière  du  maître  hol- 
landais dans  la  série  de  ses  portraits,  c'est  le  respect  scrupuleux 
de  tous  les  détails.  Cependant  ce  n'est  certes  pas  le  seul  mérite  qui 
le  recommande  :  tout  en  ayant  l'air  de  s'en  tenir  à  la  réalité  pure,  il 
sait  lui  imprimer  un  cachet  d'originalité  qui  n'appartient  qu'à  lui. 
Il  ne  se  contente  pas  de  copier  servilement  ce  qu'il  voit,  il  accentue, 
il  exagère  au  besoin  les  traits  caractéristiques  de  son  modèle,  et 
c'est  là  précisément  ce  qui  fait  de  tous  ses  portraits  de  véritables 
créations.  In  n^il  exeicé  reconnaît  sur-le-champ  un  portrait  sorti  de 
sa  main.  Rembiaudt  dédaigne  ou  phitôt  il  é\ite  avec  soin  toutes  les 
attitudes  convenues  :  il  s'attache  surtout  à  saisir  la  j)hysionomie  in- 
dividuelle des  modèles  qui  posent  devant  lui;  il  n'essaie  pas  de  les 
ennoblir,  sa  préoccupation  constante  est  de  les  laisser  tels  qu'ils  sont. 
Pour  atteindre  ce  but,  il  étudie  avec  soin,  il  rend  avec  une  exactitude 
qui  peut  parfois  sembler  puérile  tous  les  plis  de  la  peau  du  visage; 
mais  il  prend  si  bien  ses  mesures,  que  jamais  aucun  de  ces  détails 
ne  distrait  l'attention  de  l'ensemble  de  la  physionomie.  Nous  avons 
vu  de  nos  jours  bien  des  peintres  essayer  de  copier  la  nature,  sans 
omettre  aucun  des  élémens  de  la  réalité,  mais  ils  se  heurtaient  pres- 
que tous  contre  un  écueil  que  Rembrandt  a  su  éviter  :  ils  attribuaient 
à  tous  les  détails  une  importance  égale,  et,  dans  cette  imitation  achar- 
née, l'ensemble  de  la  physionomie  perdait  son  unité.  Ils  copiaient  les 
rides  des  tempes,  les  gerçures  mênios  des  lèvres;  s'ils  rencontraient 
une  verrue  sur  la  joue,  ils  l'accueillaient  comme  une  bonne  fortune 
et  se  hâtaient  de  la  transcrire.  Chacun  sait  s'ils  ont  réussi,  par  ce 
procédé,  à  composer  de  beaux  portraits.  Rembrandt,  qui  aux  yeux 
des  esprits  frivoles  semble  appartenir  à  l'école  de  l'imitation  pure» 
est  loin  pourtant  de  mériter  cette  qualification.  Il  imite  avec  une  ha- 
bileté rare  ce  qu'il  voit,  mais  il  ne  se  contente  pas  d'imiter.  Par  cela 
seul  qu'il  a  résolu  d'accentuer,  d'exagérer  au  besoin  les  traits  carac- 
téristiques de  son  modèle,  il  se  trouve  amené  à  introduire  dans  sa 
composition  un  élément  nouveau,  l'idéal.  L'exagération  des  détails 
caractéristiques  équivaut  en  effet,  sinon  au  sacrifice  complet,  du 
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moins  à  l'atténuation  des  détails  secondaires;  or,  pour  tous  ceux  qui 
ont  étudié  la  théorie  générale  des  arts  du  dessin,  sculpture  et  pein- 
ture, qu'on  est  convenu  d'appeler  arts  d'imitation,  il  est  évident  que 
le  sacrifice  des  détails  secondaires  compte  parmi  les  conditions  fon- 
damentales de  la  beauté. 

C'est  pour  avoir  respecté  toute  sa  vie  ce  principe  consacré  par  les 
maîtres  de  tous  les  temps  que  Rembrandt  occupe  un  rang  si  élevé 
parmi  les  peintres  de  portraits.  Toutefois,  dans  l'application  même 
de  ce  principe,  il  a  su  garder  son  originalité.  Quoique  ses  portraits  de 
jeunes  filles  se  recommandent  par  la  suavité  la  plus  exquise,  quoique 
ses  portraits  d'hommes  respirent  souvent  l'austérité  la  plus  profonde, 
il  ne  saurait  être  confondu  ni  avec  Rubens  ni  avec  Van  Dyck.  11  com- 
prend d'une  manière  toute  personnelle  l'interprétation  du  modèle. 
Chez  lui,  l'art  disparaît  tout  entier  sous  la  naïveté  de  l'expression.  Il 
n'y  a  pas  en  effet  une  tête  peinte  ou  gravée  par  lui  qui  ne  semble  au 
premier  aspect  transcrite  littéralement  :  c'est,  à  mon  avis,  le  triomphe 
de  l'art.  Il  ne  cherche  pas  l'élégance,  et  il  la  rencontre  souvent.  Ces 
jeunes  filles  qui  sourient,  dont  l'œil  humide  exprime  le  bonheur  et 
appelle  le  désir,  prodiges  de  giâce  et  de  fraîcheur,  semblent  n'avoir 
rien  à  démêler  avec  la  fantaisie;  le  spectateur  croit  avoir  devant  les 
yeux  la  nature  prise  sur  le  fait.  Oui,  sans  doute,  c'est  l'image  de  la 
nature,  mais  l'image  qui  est  venue  se  peindre  dans  l'œil  d'un  artiste 
consommé  et  qu'une  main  habile  pouvait  seule  retracer.  Rembrandt 
voit  la  nature  comme  les  yeux  vulgaires  ne  sauraient  la  voir,  et  il 
transforme  ce  qu'il  a  vu  par  une  action  mystérieuse  qui  échappe 
à  toute  analyse.  Il  est  frappé  tout  d'abord  par  le  côté  individuel  de 
son  modèle,  qui  échapperait  à  bien  des  regards,  et  c'est  ce  côté 
qu'il  s'attache  à  reproduire.  C'est  ce  qui  explique  l'infinie  variété 
des  portraits  qu'il  nous  a  laissés.  Si  toutes  ces  œuvres,  si  excellentes 
par  leur  exécution,  portent  l'empreinte  de  sa  manière,  elles  nous 
étonnent  surtout  par  la  diversité  des  attitudes,  par  le  caractère  per- 
sonnel de  chaque  physionomie.  Sous  ce  rapport,  Rembrandt  ne  re- 
doute aucune  comparaison;  dans  toutes  les  écoles  de  l'Europe,  il  n'y 
a  pas  un  maître  qui  ait  traité  le  portrait  avec  plus  de  souplesse  et  de 
variété.  Dans  ses  œuvres  capitales,  le  côté  matériel  ne  mérite  pas 
une  moindre  attention  que  le  procédé  intellectuel  sur  lequel  je  viens 
d'insister.  L'empâtement  est  d'une  incroyable  hardiesse  et  pratiqué 
avec  une  telle  habileté,  qu'il  n'exclut  jamais  ni  la  délicatesse  ni  l'élé- 
gance. On  raconte  que  Rembrandt,  voyant  un  jour  dans  son  atelier 
un  amateur  s'approcher  d'un  de  ses  tableaux,  comme  s'il  eût  espéré 
.saisir  son  secret,  l'arrêta  court  par  le  bras  en  lui  disant  :  «  La  pein- 
ture sent  mauvais  et  ne  veut  pas  être  flairée.  »  Cette  boutade,  bien 
interprétée,  signifie  tout  simplement  qu'il  attachait  une  grande  im- 
portance à  l'effet  et  ne  voulait  pas  que  sa  peinture  fût  étudiée  à  la 
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loupe.  Elle  ne  fait  pas  de  lui,  comme  on  l'a  dit,  un  charlatan  qui  a 
recours,  pour  étonner,  aux  plus  grossières  supercheries  et  redoute 
l'attenlion  des  connaisseurs.  Les  portraits  de  Rembrandt,  malgré 
leur  empâtement,  soutiennent  l'examen  aussi  victorieusement  que 
les  portraits  mêmes  dont  la  couleur  est  cm|)loyée  avec  tant  d'avarice 
qu'elle  laisse  apercevoir  la  trame  de  la  toile. 

Les  paysages  de  Rembrandt  complètent  dignement  la  série  de  ses 
œuvres  :  j'y  retrouve  la  simplicité,  la  familiarité  de  style  qui  char- 
ment tous  les  yeux  dans  ses  autres  compositions.  La  donnée  la  plus 
însignifiaiite  en  apparence  lui  suffit  pom-  intéresser  :  un  moulin,  une 
chute  d'eau,  une  barque  anêtée  au  bord  d'un  canal,  deviennent 
sous  sa  main  des  élémens  poéli(jues.  Ses  biographes  racontent  (jue 
le  goût  du  paysage  lui  vint  dans  ses  fréquentes  excursions  chez  le 
bourgmestre  Six,  qui  possédait  une  maison  de  plaisance  à  quelques 
lieues  d'Amsterdam.  11  est  possible  en  effet  que  ces  visites  au  bourg- 
mestre lui  aient  inspiré  plus  d'une  œuvre  dans  ce  genre;  mais  il  est 
probable  qu'avant  de  connaître  Six,  il  avait  déjà  tenté  le  paysage  plus 
d'une  fois.  Les  études  solitaiies  qu'il  avait  poursni\ies  avec  acharne- 
ment à  Leyerdorp,  pendant  quelques  années,  avaient  dû  attirer  son 
talent  de  ce  côté.  l)e\eim  riche  par  son  travail,  explorant  les  en\  irons 
d'Amsterdam  dans  ses  momens  de  loisir,  il  a  choisi  sur  sa  route  quel- 
ques bouquets  d'arbres,  quelques  accidens  de  terrain,  et  les  a  repro- 
duits à  l'eau-forte.  Ce  n'étiiit  ponr  lui  qu'une  distraction,  un  délas- 
sement qui  tenait  peu  de  place  dans  sa  vie;  mais  il  a  trouvé  dans  cette 
distraction  Locaision  de  montrer  son  talent  sous  une  face  que  ses 
admirateurs  les  plus  fervens  n'eussent  pas  devinée.  Ici  en  effet  il  ne 
pouvait  pas  distribuer,  j'allais  dire  manier  la  lumière,  comme  dans 
ses  compositions  bibliques,  dans  ses  portraits.  Il  lui  fallait  accepter 
la  forme  des  objets  telle  qu'elle  se  révèle  à  tous  les  regards;  il  n'a 
point  bronché  en  face  de  cette  nouvelle  difiTiculté.  Le  paysage  connu 
sous  le  nom  des  Trois  Arbres  est  un  modèle  de  finesse  et  de  profon- 
deur :  plus  on  le  regarde  et  plus  on  le  voit  s'agrandir.  L'horizon 
semble  reculer  devant  l'œil  étonné.  Des  nuages  que  le  spectateur  n'a- 
perçoit pas,  mais  qu'il  devine,  plongent  dans  l'ombre  les  premiers 
plans,  et  une  lumière  abondante  inonde  le  fond  du  tableau.  S'il  fal- 
lait chercher  quelque  part  un  terme  de  comparaison,  on  ne  le  trou- 
verait guère  que  dans  les  œuvres  de  Ruysdael,  et  encore  la  ressem- 
blance serait-elle  incomplète;  car  Ruysdael,  qui  trouve  souvent  des 
effets  si  puissans,  surtout  lorsqu'il  s'attache  à  reproduire  un  pay- 
sage d'automne,  donne  beaucoup  plus  d'importance  que  Rembrandt 
à  l'exécution  des  détails,  et  ses  tableaux,  qui  étonnent  l'œil  le  plus 
attentif  par  la  précision  des  terrains  et  du  feuillage,  produisent  à 
l'instant  même  l'effet  qu'ils  doivent  produire.  Les  paysages  de  Rem- 
brandt agissent  autrement  sur  la  pensée  du  spectateur.  L'œil  ne  dé- 
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couvre  pas  en  un  instant  toutes  les  richesses  de  la  composition.  Par 
un  artifice,  que  je  ne  me  charge  pas  d'expliquer,  l'auteur  trouve 
moyen  d'éveiller  plusieurs  sentimens,  comme  pourrait  le  faire  la 
musique  ou  la  poésie  :  il  agit  sur  nous  graduellement,  au  lieu  d'agir 
instantanément.  Je  ne  veux  pas  pousser  plus  loin  ce  rapprochement, 
qui  finirait  par  devenir  subtil  jusqu'à  la  puérilité;  il  me  suffit  de 
l'avoir  indiqué.  Ce  que  je  voudrais  faire  bien  comprendre,  c'est  la 
manière  toute  personnelle  dont  Rembrandt  interprète  la  nature.  En 
général,  ses  paysages  ont  un  caractère  mélancolique,  mais  ils  se  dis- 
tinguent pourtant  par  une  incontestable  variété.  Il  s'attache  plutôt 
à  retracer  l'impression  produite  parles  choses  que  l'aspect  des  choses 
elles-mêmes,  c'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  que  le  paysage,  en  pas- 
sant de  son  œil  à  sa  pensée,  se  modifie  sans  se  dénaturer. 

Je  ne  voudrais  pas  entamer  ici  une  discussion  en  règle  sur  les  pro- 
cédés de  l'intelligence;  on  m'accuserait  à  bon  droit  de  pédantisme. 
Cependant  il  m'est  impossible  de  ne  pas  insister  sur  ce  point  délicat. 
Il  y  a  parmi  les  paysagistes  comme  parmi  les  peintres  de  figures 
deux  classes  d'hommes  bien  distinctes.  Les  uns  regardent  et  copient 
plus  ou  moins  fidèlement  ce  qu'ils  ont  vu;  ils  transcrivent  et  n'inter- 
prètent pas;  on  dirait  que  tout  le  travail  se  passe  entre  l'œil  et  la 
main.  Les  autres  ne  prennent  le  pinceau  qu'après  avoir  soumis  le 
témoignage  de  leurs  yeux  à  l'épreuve  de  la  méditation;  parfois  même 
la  volonté  n'intervient  pas  dans  la  transformation  qu'ils  font  subir 
au  sujet  de  leurs  études.  Attristés  ou  réjouis  par  le  spectacle  d'un 
fleuve,  d'une  prairie  ou  d'une  forêt,  ils  éprouvent  le  besoin  d'associer 
le  spectateur  à  leur  émotion,  et  traduisent  presque  à  leur  insu  plutôt 
ce  qu'ils  ont  senti  que  ce  qu'ils  ont  vu.  C'est  à  cette  famille  d'élite 
qu'appartient  Rembrandt.  Philosophe  pénétrant  lorsqu'il  s'agit  d'ex- 
primer, de  deviner  les  passions  humaines,  il  se  montre  poète  dans  la 
peinture  de  paysage,  il  nous  oblige  à  partager  sa  joie  et  sa  tristesse. 
Et  comment  s'y  prend-il?  Il  met  en  évidence  le  sens  qu'il  a  découvert 
dans  le  spectacle  d'un  ravin,  d'une  vallée  ou  d'un  ruisseau  qui  che- 
mine paisiblement  sur  un  lit  de  cailloux.  Dans  son  œuvre,  le  cœur  et 
l'intelligence  jouent  un  rôle  plus  important  que  l'œil  ou  la  main.  Si 
son  regard  est  pénétrant,  si  sa  main  est  habile,  son  cœur  s'émeut 
facilement,  son  intelligence  est  amoureuse.de  la  rêverie,  et  c'est  là 
ce  qui  explique  pourquoi  ses  paysages,  après  nous  avoir  charmés  au 
premier  aspect,  nous  attachent,  nous  attendrissent  comme  pourrait  le 
faire  la  plus  touchante  élégie.  Il  semble  qu'il  nous  transporte  dans  un 
monde  nouveau.  C'est  bien  le  terrain  que  nous  foulons  aux  pieds, 
c'est  bien  l'herbe  fraîche  dont  la  senteur  parfume  l'air  que  nous  respi- 
rons, c'est  bien  le  feuillage  agité  par  le  vent  que  le  promeneur  soli- 
taire prend  parfois  pour  le  bruit  d'une  mer  lointaine;  tout  cela  est 
bien  réel;  mais  on  dirait  qu'un  esprit  mystérieux  prend  possession 
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de  nous  dès  que  nous  jetons  les  yeux  sur  le  j)aysage  retrace^  par  Rem- 
brandt; la  rêverie  nous  envahit,  comme  si  la  \oix  d'un  fluide  invisible 
murmurait  à  notre  oreille  une  fornude  d'initiation.  C'est  [)ourfiuoi  les 
paysages  de  Rembrandt  passent  à  bon  tlroit  auprès  des  esprits  éclai- 
rés pour  de  véritables  poèmes,  car  la  pensée  n'y  tient  pas  moins  de 
place  que  l'imitation  de  la  nature.  Ils  parlent  vivement  aux  yeux  et 
ne  parlent  pas  moins  vivement  à  l'intelligence;  or  c'est  à  cette  dou- 
ble condition  que  les  œuvres  du  ciseau  et  du  pinceau  prennent  rang 
à  côté  de  la  poésie.  Quelle  que  soit  la  diversité  des  procédés,  toutes 
les  formes  de  l'imagination  doivent  se  proposer  l'émotion  connue  but 
suprême  :  la  mélotlie  des  vers,  l'éclat  de  la  couleur,  la  pureté  des 
contours,  ne  sont  que  des  moyens  pour  l'artiste  vraiment  digne  de  ce 
nom.  1/art  ne  s'adresse  à  l'oreille  ou  aux  yeux  (|ue  pour  atteindre 
l'intelligence.  C'est  ce  que  Rembrandt  avait  parl'aitement  compris, 
connue  le  prouvent  toutes  ses  œuvres. 

Quel  l'ang  faut-il  assigner  à  Tiembrandt  dans  l'histoire  de  la  pein- 
ture? Cette  (juestion  serait  dilficile  à  lésoudre  et  peut-être  insoluble, 
si  l'cm  voulait  tenir  couipte  de  tous  les  genres  de  mérite;  mais  elle 
se  simplifie  singuliriement  dès  qu'on  la  ramène  à  des  termes  plus 
précis.  11  y  a  en  effet  deux  manières  d'envisager  les  maîtres  de  toutes 
les  écoles  :  le  côté  général  ou  i)niement  intellectuel,  et  le  côté  tech- 
nique ou  relatif  aux  procédés  de  l'art.  Si  je  voulais  assigner  le  rang 
de  Rend)randt  en  n'examinant  que  le  côté  intellectuel  de  ses  œuvres, 
je  me  ti'ouveiais  fort  embarrassé,  car  j'ain\ais  devant  moi  des  liomn)os 
nombreux,  d'une  valeur  consi;léi"able,  cpii,  sous  le  rapport  de  l'in- 
telligence,  ne  lui  sont  pas  intérieurs.  La({uestion  posée  en  ces  termes 
serait  de  nature  à  décourager  les  plus  iiardis;  à  proprement  parler, 
elle  serait  sans  issue;  aussi  je  me  hâte  de  la  transformer,  et  voici 
comment  je  la  pose  :  quelle  est  la  valeur  de  Rembrandt  dans  l'em- 
ploi des  procédés  techniques  de  la  peinture?  La  question  ainsi  sim- 
plifiée, je  ne  la  crois  pas  difficile  à  résoudre.  Il  suffit  de  jeter  un  re- 
g  ii'd  g-'néral  sur  l'histoire  de  la  peinture.  Trois  maîtres  souverains 
dominent  dans  l'expression  de  la  forme  par  la  couleur  :  Léonard  de 
Vinci,  Michel-Ange  et  Raphaël;  deux  maîtres  moins  savans,  mais  non 
moins  habiles,  viennent  après  eux  :  Titien  et  le  Coirége.  Après  les 
maîtres  italiens  que  je  viens  de  nommer,  Rubens  est  le  seul  qui  ex- 
prime mie  manière  nouvelle,  et  après  Rubens  je  ne  vois  que  Rem- 
brandt qui  donne  à  la  peinture  un  aspect  inattendu. 

Michel-Ange  représente  la  science  sous  sa  forme  la  plus  absolue. 
Bien  qu'il  ait  montré  dans  la  voûte  de  la  chapelle  Sixtine  une  grâce, 
une  délicatesse,  une  suavité  que  les  admirateurs  les  plus  fervens  de 
ses  œuvres  précédentes  n'eussent  pas  osé  prévoir;  bien  qu'il  ait  traité 
les  premiers  chapitres  de  la  Genèse  avec  une  élégance  que  Raphaël 
n'eût  pas  dédaignée,  à  ne  considérer  que  l'ensemble  de  son  talent,  il 
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faut  reconnaître  pourtant  qu'il  s'est  surtout  attaché  à  la  démonstra- 
tion de  la  forme;  c'est  là  en  effet  ce  qui  caractérise  le  talent  de  Michel- 
Ange.  Depuis  la  chapelle  des  Médicis  à  Florence  jusqu'au  C/insl  de  la 
Minerve  à  Rome,  depuis  le  Moïse  de  Saint-Pierre-aux-Liens  jusqu'à 
la  Piéta  de  Saint-Pierre,  jusqu'au  Jvgement  dernier  de  la  chapelle 
Sixtine,  nous  retrouvons  partout  le  même  caractère  :  la  démonstra- 
tion de  la  forme.  Je  ne  m'arrête  pas  aux  reproches  formulés  par  quel- 
ques esprits  chagrins  qui  l'accusent  de  révéler  son  savoir  avec  une 
sorte  d'ostentation;  je  m'en  tiens  à  mes  impressions  personnelles.  Or 
il  est  certain  que  toutes  les  œuvres  de  Michel-Ange,  y  compris  môme 
la  Sainte  Famille  de  la  Tribune  de  Florence  et  les  Parques  de  la  ga- 
lerie Rorghèse,  expriment  une  prétention  uniforme  et  constante.  Mi- 
chel-Ange, pour  nous,  signifie  la  science  absolue.  Je  ne  parle  pas  de 
la  chapelle  Pauline  pour  une  raison  excellente,  c'est  que  les  sacris- 
tains du  Vatican  ont  trouvé  moyen  de  la  réduire  à  néant.  L'attention 
la  plus  persévér<nnte,  le  regard  le  plus  pénétrant  ne  réussiront  jamais 
à  deviner  ce  que  Michel-Ange  a  voulu  peindre  sur  les  murailles  de 
cette  chapelle;  nous  en  serions  réduit  à  invoquer  le  témoignage  de 
Geoi'ge  Vasari  et  d'Ascanio  Condivi,  sans  pouvoir  le  contiùler;  il  vaut 
mieux  nous  taire. 

Ainsi  Michel-Ange  représente  pour  nous  l'expression  scientifique 
de  la  forme.  Léonard  de  Vinci,  aussi  savant  que  Michel-Ange,  nous 
ofire  pourtant  la  science  sous  un  aspect  nouveau.  En  même  temps 
qu'il  tient  à  montrer  le  fruit  de  ses  études,  il  s'attache  constamment 
à  concilier  l'élégance  avec  le  savoir.  Qu'il  me  suffise  d'indicfuer  la 
Cène  de  Sainte-Marie-des-G races  et  l'Adoration  des  Mages  de  la  ga- 
lerie des  Offices.  Ces  deux  compositions  suffisent  à  résumer  toute 
la  manière  du  maître  florentin,  qui  est  devenu  plus  tard  le  chef  de 
l'école  milanaise.  Dans  ces  deux  œuvres  si  puissantes,  on  retrouve 
tout  le  savoir  de  Michel-Ange  enrichi  d'un  élément  nouveau,  la  grâce, 
que  Michel-Ange  n'a  sans  doute  pas  ignoré,  mais  qu'il  n'a  guère  mis 
en  œuvre  que  dans  la  voûte  de  la  Sixtine,  et  surtout  dans  la  A'ais- 
sance  d'Eve. 

J'arrive  au  divin  Sanzio,  que  les  historiens  appellent  le  prince  de 
la  peinture,  bien  qu'il  soit  certainement  moins  savant  que  Michel- 
Ange  et  Léonard  de  Vinci.  Or  quelle  est  la  qualité  qui  le  distingue, 
qui  le  recommande  à  l'admiration  éternelle  de  tous  les  artistes?  C'est 
la  suavité  des  contours  et  l'harmonie  des  lignes.  Sous  ce  rapport, 
Raphaël  n'a  jamais  été  dépassé.  L' École  d' Athènes ,  le  Parnasse,  sont 
là  pour  attester  ce  que  j'affirme.  S'il  a  montré  dans  l'Incendie  du 
Borr/o  et  dans  les  Sibylles  de  Sainte-Marie-de-la-Paix  une  science 
anatomique  comparable  à  celle  de  Michel-Ange  et  de  Léonard  de 
Vinci,  il  est  certain  pourtant  que  la  science  n'est  pas  le  caractère 
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distinctif  de  son  talent.  Ce  qui  le  recommande  avant  tout,  c'est  l'élé- 
gance de  la  composition.  Depuis  la  Vierge  de  Dresde,  si  habilement 
gravée  par  Miiller,  jusqu'à  la  Vicrrje  à  la  Chaise,  qu'on  admire  au 
palais  Pitti;  depuis  la  J'ierge  de  Foligno,  qui  se  voit  au  Vatican,  jus- 
qu'à la  grande  Sainte  Famille  que  nous  possédons  au  Louvre,  ache- 
tée par  François  1"  deux  ans  avant  la  mort  de  l'auteur,  toutes  les 
œuvres  de  Haphaël  sont  avant  tout  des  œuvres  gracieuses. 

Titien  marque  dans  l'histoire  de  la  peintme  un  pas  nouveau.  Moins 
préoccupé  de  la  science  que  Léonard  et  Michel-Ange,  quoiqu'il  soit 
loin  d'être  ignorant,  il  s'attache  surtout  à  la  couleur.  L'Assomp/ion 
(le  la  Vierge  et  laPrésenlatinn  au  Temple,  placées  aujourd'hui  à  l'Aca- 
démie de  Venise,  sont  des  sujets  d'étude  inépuisables.  Les  trois  maî- 
tres qui  ont  précédé  Titien  n'avaient  jamais  rencontré,  peut-être  même 
jamais  cherché,  une  telle  splendeur  de  coloris.  11  y  a  dans  ces  deux 
compositions  un  charme  divin  (jui  ne  tient  pas  à  la  forme  des  pei'son- 
nages,  mais  bien  à  l'éclat  lumineux  dont  le  peintre  a  su  les  revêtir. 
C'est  dans  la  peinture  un  accent  nouveau,  une  note  nouvelle  que 
personne  ne  connaissait.  Les  apôtres  qui  regardent  la  Vierge  ravie 
au  ciel  par  les  anges  nous  éblouissent  par  la  sjjjcndeur  de  leur  vi- 
sage. Les  anges  qui  ravissent  la  Vieige  sont  la  lumière  même.  Dans 
la  Présentafion  au  Temple,  nous  retrouvons  les  mêmes  qualités  tem- 
pérées par  la  nature  du  sujet.  Tous  les  personnages  sont  éclairés 
d'une  lumière  abondante  que  Michel-Ange,  Léonard  et  Raphaël  n'ont 
jamais  trouvée  au  bout  de  leur  pinceau. 

Corrége,  dans  la  coupole  de  Parme,  a  fait  un  pas  de  plus;  il  a 
montré  la  forme  dans  l'ondjre  (jue  Michel-Ange,  Léonard,  Raphaël  et 
Titien  n'avaient  pas  devinée,  ou  du  moins  qu'ils  n'avaient  montiée 
que  d'une  manière  passagère.  Dans  l'accomplissement  de  cette  tâche 
dillicile,  il  a  révélé  une  habileté  que  personne  ne  songe  à  contester. 
Au  point  de  vue  de  la  science,  je  suis  loin  de  le  mettre  sur  la  même 
ligne  que  Michel-Ange  et  Léonard;  mais  sous  le  rapport  du  charme  et 
de  l'expression,  je  n'hésite  point  à  le  placer  au  même  rang,  ce  qui 
n'est  point  un  mince  éloge.  Au  lieu  de  s'attacher  à  nous  oITiir  la  forme 
du  corps  en  pleine  lumière,  Antonio  Allegri  a  tenté  surtout  d'exprimer 
ce  que  Milton  appelle,  dans  le  Paradis  perdu,  les  ténèbres  visibles, 
c'est-à-dire  qu'il  s'est  efforcé  de  peindre  les  corps  dans  la  pénombre, 
en  ménageant  si  habilement  la  dégradation  des  teintes,  que  l'œil  dé- 
couvre la  forme  malgré  la  pénurie  de  la  lumière. 

Ici,  on  le  sent  bien,  en  parlant  des  cinq  maîtres  italiens,  je  ne  m'at- 
tache pas  à  la  chronologie  rigoureuse,  je  m'attache  uniquement  aux 
accens  nouveaux  introduits  dans  la  peinture  par  le  chef  de  l'école  llo- 
rentine,  le  chef  de  l'école  milanaise,  le  chef  de  l'école  romaine,  le 
chef  de  l'école  vénitienne  et  le  chef  de  l'école  de  Parme.  La  diversité 
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des  accens  suffît  à  justifier  la  manière  dont  je  les  envisage.  Ainsi, 
sans  sortir  d'Italie,  nous  avons  la  science  pure,  représentée  par  Mi- 
chel-Ange-, la  science  alliée  à  la  grâce,  représentée  par  Léonard  de 
Yinci;  la  grâce  alliée  à  la  science,  mais  la  dominant,  représentée  par 
Raphaël;  l'éclat  de  la  couleur  lumineuse  et  vraie,  représenté  par 
Titien;  le  dessin  de  la  forme  dans  l'ombre,  représenté  par  Corrége. 

Quelle  manière  nouvelle  rencontrons-nous  après  les  cinq  manières 
que  je  viens  de  signaler?  Une  seule  mérite  un  rang  à  part  dans  l'his- 
toire de  la  peinture,  la  manière  de  Rubens.  Rubens,  en  elîet,  qui  avait 
fait  un  long  séjour  en  Italie  et  avait  étudié  avec  un  soin  particulier 
l'école  vénitienne,  ne  l'a  pourtant  pas  copiée.  S'il  est  possible  de 
reconnaître  dans  ses  compositions  la  trace  de  Titien  et  de  Paul  Véro- 
nèse,  il  faut  avouer  cependant  que  le  maître  né  à  Cologne,  qui  a  passé 
la  plus  grande  partie  de  sa  vie  dans  les  murs  d'Anvers,  introduit  à  son 
tour  une  note  nouvelle  dans  la  peinture.  La  forme,  que  Michel-Ange 
et  Léonai'd  avaient  comprise  sous  l'aspect  purement  scientifique;  la 
forme,  que  Raphaël,  Titien  et  Allegri  avaient  représentée  tour  à  tour 
par  l'harmonie  des  lignes,  l'éclat  de  la  couleur,  les  ténèbres  visibles, 
—  Rubens  a  tenté  de  l'exprimer  par  un  procédé  nouveau,  et  chacun 
reconnaîtra  qu'il  a  pleinement  réussi  dans  sa  tentative.  On  peut  lui 
contester,  dans  plusieurs  de  ses  compositions,  la  noblesse,  l'élévation 
du  style,  on  ne  peut  lui  contester  la  réalité  de  fimitation.  Personne 
avant  Rubens  n'avait  rendu  la  chair  d'une  manière  aussi  vivante.  Sous 
ce  rapport,  les  cinq  maîtres  italiens  que  j'ai  nommés  tout  à  l'heure  ne 
sauraient  lui  être  comparés.  Dej^uis  les  naïades  de  la  galerie  de  Mé- 
dicis  composée  pour  le  palais  du  Luxembourg,  et  que  nous  possédons 
aujourd'hui  au  Louvre,  jusqu'à  la  Descente  de  Croix  de  la  cathédrale 
d'Anvers;  depuis  la  Crucifixion  de  saint  Pierre,  qui  se  voit  aujour- 
d'hui à  Saint-Pierre  de  Cologne,  jusqu'à /a  Sainte  Famille  qu'on  ad- 
mirait naguère  dans  la  galerie  Boursault,  et  qui  aujourd'hui  a  quitté 
la  France,  il  n'y  a  pas  une  seule  toile  de  Rubens  qui  ne  révèle  plei- 
nement ce  qu'il  a  tenté,  ce  qu'il  a  voulu.  Le  but  constant  de  toutes 
ses  préoccupations,  c'est  la  chair  vivante  et  frémissante,  et  nul  maître 
n'a  jamais  réussi  aussi  bien  que  lui  à  exprimer  la  chair.  Qu'im- 
porte qu'il  n'ait  pas  toujours  choisi  ses  modèles  avec  un  soin  scru- 
puleux, qu'importe  qu'il  ait  copié  la  forme  flamande,  réduite  à  ses 
élémens  primitifs,  aussi  souvent,  plus  souvent  peut-être  que  la  forme 
flamande  modifiée,  enrichie  par  le  mélange  du  sang  espagnol,  telle 
que  nous  l'admirons  à  Bruges?  Ce  qui  demeure  constant,  à  l'abri  de 
toute  contestation,  c'est  que  Rubens  a  exprimé  la  vérité  de  la  chair 
comme  personne  n'avait  su  le  faire  avant  lui. 

Venu  après  les  cinq  maîtres  italiens  qu'il  connaissait  d'une  façon 
incomplète,  à  l'exception  de  Raphaël,  que  Marc-Antoine  Raimondi 


276  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

avait  dû  lui  r6v(''ler,  après  Rii])ons  qu'il  possédait  certes  tout  entier, 
que  ])ouvait  faire  Uenibrandt  pour  laisser  une  trace  durable  de  son  pas- 
sage? Il  n'avait  qu'un  parti  à  prendre,  et  c'est  celui  qu'il  a  choisi  :  ten- 
ter une  manière  nouvelle.  Sa  manière  en  elTet  dillère  manifestement 
des  six  manières  que  je  viens  de  signaler.  Lumineux  au  besoin  comme 
Titien,  imitateur  fidèle  de  la  chair  comme  Rubens,  inférieur  à  Michel- 
Ange  et  à  Léonard  sous  le  rapport  du  savoir,  dédaigneux  des  con- 
tours ou  inhabile  à  les  repro(hiire  d'une  façon  aussi  harnionieuse 
que  Raphaël  (le  lecteur  choisira),  —  s'il  était  permis  de  lui  assi- 
gner un  modèle,  Antonio  Allegri  serait  le  seul  qui  se  présenterait; 
mais,  la  supposition  admise,  quelle  dill'érence  entre  le  maître  et 
l'élève!  Antonio  Allegri  n'abandonne  jamais  la  suavité  des  contours; 
Rembrandt  semble  en  faire  peu  de  cas.  Le  peintre  de  Parme  relève 
directement  de  Léonard  de  \  inci,  Léonard  de  Vinci  n'a  rien  à  récla- 
mer dans  la  manière  tle  RcniJjrandt.  Le  style  du  maître  hollandais  est 
un  style  à  part,  ses  procédés  ont  été  créés  par  lui  et  ne  relèvent  que 
de  lui  seul.  L'emploi  de  la  lumière  tel  qu'il  le  comprend,  tel  qu'il  le 
pratique,  est  infiniment  plus  savant,  plus  ingénieux  que  l'emploi  de 
la  lumière  conçu  et  pratiqué  par  Antonio  Allegri.  Aucun  maître  ita- 
lien n'avait  imaginé  les  procédés  que  Rembrandt  a  mis  en  usage; 
c'est  pourquoi  je  ne  ci-ains  pas  de  lui  assigner  le  septième  rang  dans 
le  gouveinement  de  la  peintiu^e.  Je  me  leprésente  en  eiïet  le  do- 
maine de  cet  art  connue  régi  par  sept  maîtres  souverains  constituant 
une  sorte  d'heptarchie.  La  forme  pure  appartient  à  Michel-Ange  et  à 
Léonard;  la  forme  moins  savante,  mais  plus  harmonieuse,  appartient 
à  Raphaël;  la  splendeur  du  coloris,  à  Titien;  la  forme  dessinée  dans 
la  pénombre,  auCorrége;  la  chair  vivante,  à  Rubens:  la  forme  tracée 
dans  les  ténèbres  mystérieuses  et  pourtant  intelligibles,  au  fils  du 
meunier  de  Leyerdorp.  Le  maître  hollandais  a  introduit  à  son  tour 
une  note  nouvelle  dans  la  peinture,  que  personne  avant  lui  ne  peut 
revendiqtier,  et  qui  établit  son  incontestable  ojiginalité. 

Sans  doute  il  se  rencontre  dans  les  écoles  de  France,  d'Espagne  et 
d'Allemagne  des  maîtres  qui  ne  lui  sont  pas  ijiférieurs  sous  le  rap- 
port intellectuel;  mais  aucun  de  ces  maîtres,  si  éminent  qu'il  soit, 
ne  ])eut  se  vanter  d'avoir  introduit  dans  la  peinture  une  note  nou- 
velle. Nicolas  Poussin  se  place  d'emblée  par  la  composition  à  côté 
des  premiers  maîtres  d'Italie;  mais  sa  manière  de  peindi-e  n'a  rien 
qui  le  sépare  d'eux.  Aussi  savant,  plus  savant  peut-èti'e  que  Raphaël 
dans  l'art  de  grouper  ses  personnages,  de  varier  leurs  attitudes  et 
l'expression  de  leur  visage,  il  n'a  pas  une  manière  de  peindre  qui 
lui  appartienne  en  propre;  s'il  est  l'expression  la  plus  haute  de  la 
raison  dans  l'histoire  de  son  art,  il  n'a  pas  d'originalité  technique. 
Murillo  et  Velasquez  ne  peuvent,  pas  plus  que  Nicolas  Poussin,  se 
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vanter  d'avoir  mis  en  œuvre  des  procédés  nouveaux.  La  valeur  qui 
leur  appartient  ne  signale  pas  un  progrès  dans  le  maniement  du 
pinceau.  Albert  Diirer  et  Holbein,  si  habiles  dans  l'imitation  de  la  réa- 
lité et  souvent  si  éloquens,  demeurent  sans  importance  dans  la  ques- 
tion que  nous  agitons.  Il  n'y  a  rien  en  effet  dans  leurs  procédés  qui 
leur  assigne  une  place  à  part.  Leur  manière  d'employer  la  couleur 
n'offre  rien  d'inattendu,  rien  d'individuel. 

Rembrandt  seul,  après  Michel-Ange,  Léonard  de  Yinci,  Raphaël, 
Titien,  Gorrége  et  Rubens,  nous  offre  une  manière  vraiment  nou- 
velle, un  procédé  nouveau,  un  progrès  réel  dans  le  maniement  du 
pinceau.  Lors  donc  que  j'assigne  à  Rembrandt  le  septième  rang  dans 
l'heptarchie  de  la  peinture,  je  n'entends  pas  le  mettre  au-dessus  de 
Nicolas  Poussin,  de  Velasquez  et  de  Murilîo,  au-dessus  d'Albert  Durer 
ou  d'Holbein  sous  le  rapport  de  la  composition  ou  de  l'expression; 
telle  n'est  pas  ma  pensée  :  je  veux  seulement  constater  qu'il  a  manié 
le  pinceau  comme  personne  ne  l'avait  fait  avant  lui,  et  c'est  à  nos 
yeux  ce  qui  lui  donne  droit  au  septième  rang.  En  effet,  après  Michel- 
Ange,  Léonard,  Raphaël,  Titien,  Corrège,  Rubens  et  Rembrandt,  l'es- 
prit le  plus  érudit  chercherait  vainement  un  artiste  qui  pût  leur  être 
comparé  sous  le  rapport  de  l'originalité.  En  dehors  de  cette  heptar- 
chie,  il  n'y  a  guère  eu  jusqu'ici  qu'imitation,  plagiat  au  point  de  vue 
technique  :  des  maîtres  habiles  se  sont  produits,  mais  aucun  de  ces 
maîtres  ne  mérite  dans  l'histoire  de  la  peinture  une  place  aussi  im- 
portante. Variété,  finesse,  fidélité  d'imitation,  élégance  de  lignes, 
sobriété  de  style,  profondeur  de  composition,  ils  ont  pu  tout  prodi- 
guer, sans  détrôner  les  rois  que  je  viens  de  nommer. 

Arrivé  au  terme  de  cette  étude,  je  ne  voudrais  pas  qu'on  se  méprît 
sur  le  sens  de  ma  pensée.  Je  ne  voudrais  pas  laisser  croire  que  les  œu- 
vres de  Rembrandt  sont  aussi  salutaires  pour  les  jeunes  artistes  que 
les  œuvres  de  Léonard  et  de  Raphaël.  Comme  la  beauté  est  le  but  su- 
prême des  arts  du  dessin,  il  est  évident  que  les  chefs  de  l'école  mila- 
naise et  de  l'école  romaine  sont  des  guides  plus  sûrs  que  le  maître 
hollandais;  mais  après  avoir  suivi  ces  guides  presque  divins,  il  sera 
toujours  bon,  toujours  utile  de  s'adresser  au  maître  hollandais  pour 
essayer  de  lui  dérober  le  secret  de  ses  procédés.  Pour  ma  part,  je 
ne  vois  pas  pourquoi  il  serait  défendu  de  dessiner  aussi  purement 
que  Léonard  et  Raphaël,  en  noyant  le  contour  des  corps  dans  une 
ombre  mystérieuse,  comme  l'a  fait  Rembrandt.  C'est,  je  l'avoue,  un 
problème  difficile  à  résoudre;  je  ne  crois  pas  pourîant  qu'il  soit  ab- 
solument insoluble.  Je  me  contente  d'affirmer  que  Rembrandt  est 
dans  l'histoire  de  la  peinture  un  des  sept  maîtres  qui  représentent 
vraiment  une  manière  à  part. 

Gustave  Planche. 
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nistoire  du  Canada  depuis  sa  dirouverle  jusqu'à  nos  jours,  par  M.  F.-X.  Carneaa; 

3  \ol.  in-80,  Québec  1852. 


On  a  dit  souvent  et  l'on  répète  tous  les  jours  que  les  Français  ne 
savent  pas  coloniser.  Dans  notre  nation,  composée  de  tant  d'élémens 
divers,  on  alïecte  de  voir  un  peuple  léger,  mobile,  à  la  façon  de  celui 
d'Athènes,  prorapt  à  s'eudammer  pour  une  entreprise  hasardeuse, 
héroïque  le  plus  souvent,  mais  trop  vite  rebuté  par  les  obstacles  qui 
s'opposent  à  la  rapide  exécution  de  ses  projets.  Ce  jugement  nous 
paraît  injuste;  il  permet  de  supposer  chez  ceux  qui  l'expriment  une 
connaissance  imparfaite  de  l'histoire.  En  admettant  qu'il  y  ait  dans  le 
caractère  de  la  nation  française,  prise  en  masse,  un  fonds  de  mobilité, 
peut-on  reprocher  ce  défaut  aux  Normands,  aux  Bretons,  aux  Bas- 
ques, qui  formèrent,  avec  les  habitans  des  côtes  de  la  Guyenne  et  de 
la  Saintonge,  le  noyau  de  nos  colonies?  Si  la  France  n'avait  eu  ni  le 
génie  des  entreprises  commerciales,  ni  l'esprit  de  colonisation,  on 
ne  l'aurait  pas  vue,  la  première,  explorer  les  solitudes  de  l'Amérique 
du  Nord,  occuper  les  Antilles,  former  des  comptoirs  en  Asie  et  eu 
Afrique,  bâtir  des  forts  sur  tous  les  points  du  globe.  N'avait-elle  pas 
eu  le  premier  rôle  dans  les  croisades,  qui  furent  les  grandes  expédi- 
tions du  moyen  âge?  Certes,  l'énergie,  la  persévérance,  l'opiniâtreté 
même,  ne  manquèrent  pas  aux  pionniers  qui,  au  milieu  de  tant  de 
vicissitudes,  campèrent  sur  les  bords  du  Saint-Laurent,  des  grands 
lacs,  de  l'Ohio,  du  Missouri,  du  Mississipi,  et  dans  les  territoires  de 
l'ouest,  où  on  les  retrouve  encore.  Ils  ne  se  laissèrent  pas  abattre  par 
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les  difficultés  incessantes  qu'ils  rencontrèrent,  ces  Normands,  ces  Bre- 
tons, hommes  de  fer  et  capables  de  supporter  tous  les  climats,  eux 
qui  chassaient,  commerçaient,  défrichaient  le  désert  depuis  la  baie 
des  Chaleurs  jusqu'au  Mexique,  préparant  ainsi  h  leur  pays  tout  un 
continent  auquel  on  pût  un  jour  donner  le  nom  de  Nouvelle-France. 

Reconnaissons  donc  que  la  France  possédait  dans  les  populations 
diverses  qui  se  sont  partagé  son  territoire,  —  et  dont  elle  a  su  faire  la 
nation  la  plus  homogène  de  l'Europe,  —  tous  les  élémens  qui  pou- 
vaient concourir  à  son  agrandissement  dans  le  Nouveau-Monde.  On  a 
reproché  aux  premiers  explorateurs  de  s'être  laissé  dominer  par 
l'ardeur  des  aventures,  qui  est  le  trait  distinctif  du  caractère  na- 
tional. En  plus  d'une  occasion,  les  gentilshommes  auxquels  furent 
confiés  les  intérêts  et  la  direction  de  nos  établissemens  d'outre-mer, 
poussant  droit  devant  eux,  l'épée  à  la  main,  reculèrent  les  limites 
de  nos  possessions  sans  avoir  les  moyens  nécessaires  pour  consolider 
leur  conquête.  Le  mal  n'eût  pas  été  grand  et  ces  entreprises  auraient 
même  tourné  à  l'avantage  de  la  métropole,  si  celle-ci  se  fût  occupée 
plus  activement  d'envoyer  des  colons  derrière  eux;  mais  à  cette  épo- 
que la  France  n'était  point  surchargée  de  population,  le  nouveau 
continent,  à  peine  découvert  et  dont  on  ne  parlait  guère  ailleurs  que 
dans  les  provinces  maritimes,  n'attirait  pas  encore  les  émigrans. 
Quelque  misérable  que  fût  au  xv*  et  au  xvi^  siècle  le  sort  des  pay- 
sans, le  sentiment  de  la  patrie  les  attachait  au  sol.  Un  colon  de  l'A- 
cadie,  qui  écrivait  au  xvji*  siècle,  Lescarbot,  fait  cette  judicieuse  et 
consolante  remarque  dans  ses  Mémoires  :  «  Si  l'on  ne  réussit  pas 
(  et  on  ne  réussit  jamais  en  Âcadie) ,  il  faut  l'attribuer  partie  à  nous- 
mêmes,  qui  sommes  en  trop  bonne  terre  pour  nous  en  éloigner  et 
nous  donner  de  la  peine  pour  les  commodités  de  la  vie.  »  Il  dit  vrai, 
le  naïf  écrivain.  La  population  de  nos  villes  et  de  nos  campagnes 
n'est  pas  si  tourmentée  du  besoin  d'acquérir  les  commodités  de  la 
vie,  qu'elle  consente  à  s'expatrier.  Cependant  il  a  pu  remarquer  aussi, 
lui  qui  fut  un  vrai  colon f «intelligent  et  courageux,  combien  les 
Français  se  façonnent  aisément  aux  exigences  d'un  climat  nouveau  : 
cette  facilité  d'acclimatation  témoigne  d'un  esprit  actif  et  prompt  à 
se  créer  des  ressources,  éf  ce  sont  Là  des  qualités  sans  lesquelles  on 
ne  peut  mener  à  bien  la  colonisation. 

Quand  la  France  s'occupa  de  fonder  des  colonies  à  l'exemple  de 
l'Espagne  et  du  Portugal,  elle  n'était  point  en  mesure  de  fournir  des 
émigrans  à  ses  nouvelles  possessions.  La  prospérité  de  ces  colonies 
naissantes,  considérables  par  leur  étendue,  mais  pauvrement  peu- 
plées, intéressait  Lavenir  plus  que  le  présent.  Cet  avenir,  quelques 
hommes  de  génie  surent  le  deviner.  Malheureusement  pour  ces  éta- 
blissemens lointains,  ce  fut  précisément  durant  les  deux  siècles  qui 
suivirent  la  découverte  de  l'Amérique  que  la  France  se  sentit  de 
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plus  en  plus  attirée  dans  les  voies  nouvelles  où  elle  a  marché  jusqu'à 
ce  jour  avec  des  chances  diverses  et  à  travers  bien  des  transforma- 
tions. A  chaque  guerre  qui  éclata  en  Europe,  la  France  dut  concentrer 
toute  son  action  sur  le  continent,  quitte  à  abandonner  momentané- 
ment le  soin  de  ses  colonies,  ce  qui  arriva  trop  souvent,  comme  on  le 
verra  en  étudiant  l'histoire  du  Canada.  François  I"  n'eut  ni  le  loisir 
ni  le  pouvoir  de  soutenir  les  établissemens  d'outre-mer,  qu'il  encou- 
ragea toutefois  à  diverses  reprises.  Plus  heureux  que  lui,  Richelieu, 
qui  avait  eu  la  joie  de  voir  la  maison  d'Autriche  abaissée,  songea  à 
relever  du  même  coup  la  marine,  le  commerce  et  les  colonies,  qui 
sont  une  seule  et  même  chose.  Après  Richelieu,  Louis  XIV,  tout 
glorieux  que  fut  son  règne  et  même  à  cause  de  son  éclat,  ne  sut  pas 
maintenir  à  ces  possessions  d'oulre-mer  la  prospéi'ité  (\n\\  leur  a\ait 
d'abord  assurée.  11  détourna  la  France  des  expéditions  lointaines  en 
fournissant  un  aliment  plus  j)rochain  cà  ses  ambitions  et  à  son  ardeur 
guerrière;  enfin,  en  l'entraniant  dans  une  guerre  ruineuse,  mais 
gigantesque,  il  lui  révéla  le  secret  de  ses  destinées.  La  nation  fran- 
çaise, si  prompte  à  s'élever  à  la  hauteur  des  grands  hommes  (|ui 
la  gouvernent,  ne  renonça  point  à  l'idée  de  dominer  sur  l'Kurope. 
Le  faible  gouvernement  qui  laissa  la  France  sallauguir  au  milieu 
du  XVIII*  siècle  acheva  la  destruction  des  colonies,  qui  avaient 
cessé  d'occuper  l'esprit  public,  si  ce  n'est  par  intervalles,  et  pour 
la  ruine  du  plus  grand  nombre.  Sous  le  règne  de  Louis  XV,  le  Ca- 
nada nous  fut  (léliiiitixement  enlevé;  de  braves  colons,  que  n'a- 
vait point  atteints  la  démoralisation  générale  et  qui  avaient  si  bien 
mérité  do  leur  pays,  perdirent  leur  nationalité  Séparés  à  jamais  de 
leur  patrie,  ils  en  ont  conservé  ini  pieux  souvenir,  ils  en  ont  obsti- 
nément gardé  la  langue,  les  traditions  et  même  l'esprit.  Réceinjnent 
même  a  paru  à  Québec  une  histoire  complète  du  Canada,  écrite  dans 
notre  langue  et  empreinte  de -ce  sentiment  de  sympathie  filiale  pour 
la  France.  C'est  ce  livre  curieux  à  tous  égards  et  plein  de  documens 
précieux  qui  nous  fournit  le  sujet  de  cette  étude.  Il  ne  peut  manquer 
d'être  lu  avidement  par  les  voyageurs,  assez  nombreux  aujourd'hui, 
qui  visitent  les  bords  du  Saint-Laurent.  Ceux  qui  ne  connaissent  ni 
le  Canada  ni  ses  habitans  ne  pourront  se  défendre,  nous  l'espérons, 
de  ressentir  de  l'aflection  et  du  respect  pour  ce  petit  peuple  soumis 
à  de  si  rudes  épreuves,  et  qui,  séparé  de  nous  par  des  événemens  sur 
lesquels  il  n'y  a  plus  à  revenir,  témoigne  de  la  vitalité  de  notre  nation 
dans  le  Nouveau-Monde,  comme  aussi  de  son  aptitude  à  s'implanter 
sur  un  sol  étranger. 

I. 

L'histoire  de  nos  établissemens  au  Canada  s'ouvre  par  une  double 
lutte  des  hardis  émigrans  qui  s'y  installent,  d'une  part  contre  l'indif- 


LES    FRANÇAIS    DU    CANADA.  281 

férence  de  la  métropole,  de  l'autre  contre  les  peiipiades  indigènes  et 
les  colonies  rivales.  S'il  convient  de  laisser  au  Vénitien  Sébastien 
Cabot  l'honneur  d'avoir  découvert  les  côtes  de  l'Amérique  septentrio- 
nale depuis  la  Floride  jusqu'au  Labrador,  il  faut  reconnaître  aussi 
qu'il  fut  suivi  de  près  par  nos  marins.  A  la  tête  de  l'expédition  dont 
Henri  Vil  d'Angleterre  lui  avait  confié  le  commandement,  Cabot  visita 
ces  parages  en  l/i97,  et,  trois  ans  après  le  voyage  du  navigateur  vé- 
nitien, —  à  l'époque  oîi  le  Portugais  Cortereal  explorait  ces  mêmes 
rivages,  — les  Bretons,  les  Normands,  les  Basques,  disent  des  docu- 
mens  anciens,  péchaient  déjà  la  morue  sur  le  banc  de  Terre-Neuve  et 
sur  les  côtes  du  Canada.  Un  peu  plus  tard,  en  1518,  un  Français,  le 
baron  de  Léry,  tenta  de  fonder  un  établissement  dans  le  nord  de  l'Aca- 
die,  aux  lieux  que  fréquentaient  le  plus  volontiers  nos  bâtimens  pê- 
cheuis  :  son  projet  échoua.  En  1523,  le  Florentin  Verazzani,  envoyé 
par  François  I",  mit  à  la  voile  avec  la  Dai(j:)hine,  qui  portait  cin- 
quante hommes  d'équipage,  toucha  les  côtes  de  la  Floride  et  remonta 
jusqu'au  50'=  degré  de  latitude  nord.  La  triste  fin  de  Verazzani,  qui 
périt  à  son  troisième  voyage,  les  guerres  d'Italie  et  la  captivité  de 
François  \"  empêchèrent  les  Français  de  former  aucune  entreprise 
de  colonisation  jusqu'en  153ZI. 

A  cette  époque,  l'amiral  Philippe  de  Chabot,  voyant  le  succès  des 
Portugais  et  des  Espagnols  dans  l'Amérique  méridionale,  proposa  au 
roi  de  reprendre  ses  desseins  sur  le  Nouveau-Monde.  Les  pêcheries 
considérables  que  nos  navigateurs  avaient  établies  sur  les  côtes  de 
Terre-Neuve  devaient  servir  de  noyau  aux  colonies  futures.  Jacques 
Cartier  s'embarqua,  avec  une  soixantaine  de  Malouins,  sur  deux  pe- 
tits bâtimens.  Poussé  par  un  vent  favorable,  il  atteignait  Terre-Neuve 
en  vingt  jours.  Dans  un  second  voyage,  il  découvrit  le  Saint-Laui'ent, 
qu'il  reconnut  jusqu'à  Montréal.  Cette  fois  il  avait  quitté  Saint-Malo 
à  la  tête  d'une  petite  escadre  de  trois  navires  portant  ensemble  cent 
dix  hommes;  des  gentilshommes  bretons  l'accompagnaient  en  qua- 
lité de  volontaires,  et  l'évêque,  revêtu  de  ses  habits  pontificaux, 
avait  béni  ces  pieux  et  hardis  aventuriers  après  une  messe  solen- 
nelle «  à  laquelle  ils  avaient  tous  communié  très  dévotement.  » 
L'expédition  hiverna  au  Canada,  au  pied  de  la  bourgade  indienne 
nommée  Stadaconé,  et  qui  devint  la  belle  et  forte  ville  de  Québec. 
Les  naturels  accueillirent  partout  les  Français  avec  des  marques  de 
respect.  Ils  baisèrent  les  bras  de  Jacques  Cartier,  qui  leur  apparais- 
sait comme  un  personnage  extraordinaire.  A  Hochelaga  (Montréal), 
ils  lui  présentèrent  les  malades  et  les  infirmes  pour  qu'il  les  tou- 
chât de  ses  mains,  et  le  chef  indien  lui  offrit  le  bandeau  de  fourrure 
rouge,  simple  diadème  qui  ceignait  son  propre  front.  Toutefois  la 
rigueur  du  climat  et  le  scorbut,  qui  ne  tarda  pas  à  se  déclarer  parmi 
les  Français,  réduisit  la  petite  troupe  de  Jacques  Cartier  aux  plus 
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tristes  extrémités.  Au  mois  d'avril  de  l'année  suivante  (1535),  vingt- 
six  hommes  avaient  succombé.  Cartier,  contraint  d'abandonner  un 
de  ses  navires  au  Canada,  fit  voile  pour  la  France  aux  premiers  jours 
du  printemps. 

La  guerre  s'était  allumée  de  nouveau  entre  François  1"  et  Charles- 
Quinl,  et  pour  la  seconde  fois  on  oubha  des  explorations  qui  avaient 
livré  à  la  France  une  vaste  étendue  de  territoire  propre  à  la  coloni- 
sation. Il  en  fut  ainsi  jusqu'en  1703  en  ce  qui  touche  le  Canada. 
Chaque  fois  que  la  Fiance  se  trouva  engagée  dans  les  giandes  guerres 
qui  éclataient  eu  Europe,  le  contre-coup  s' eu  fit  sentir  en  Aniéri(pie 
d'une  façon  désastreuse.  L'insuccès  de  ces  tentatives  avait  refroidi 
les  esprits.  Le  Canada,  disait-on,  ét;iit  un  pays  insalubre,  couvert 
de  neige  pendant  six  mois,  dans  lequel  ou  mt  trouvait  Jii  or  ni  argent. 
Cependant  François  1"  n-^  renonçait  pas  facilement  à  ses  .desseins  : 
sa  vie  entière  en  fournit  la  preuve.  Lu  15/iO,  François  de  La  Roque, 
seigneiu- de  Roberval,  gentilhomme  picard,  obtint  le  gouvernement 
des  contrées  déjà  découvertes;  Cartier  fut  choisi  pour  commander 
l'escadre  et  y  transporter  des  colons.  .Malheureusement  ils  duient 
interrompre  leur  tâche,  à  peine  commencée.  Trois  ans  après  leur  dé- 
part, le  roi  faisait  revenir  en  France  le  gouverneur  Roberval  et  ses 
compagnons;  il  voulait  utiliser  la  valeur  de  ce  gentiliionune  et  son 
influence  sur  les  populations  de  la  Picardie,  qui  allait  devenir  le 
théâtre  des  hostilités. 

A  la  paix  (15/i5),  Roberval,  qui  s'était  illustré  sur  les  champs  de 
bataille  pendant  ces  deux  années  de  séjour  en  Europe,  organisa  une 
nouvelle  expédition.  11  prit  avec  lui  son  frère,  que  le  roi  François  1" 
appelait  volontiers  le  (/cnclar/ftc  d'IIannibal ,  comme  il  surnonnna 
François  de  Roberval  lui-même  le  petit  roi  de  î  'inuntx  (son  pays  natal) . 
Les  deux  Roberval  partirent  en  15^9,  la  troisième  année  du  règne 
d'Henri  II;  ils  périrent  avec  tous  leurs  conipagnons  sans  qu'on  ait 
jamais  entendu  parler  d'eux.  Pour  la  quatrième  fois,  on  oublia  le  Ca- 
nada et  toute  l'Amérique.  Douze  ans  plus  tard,  l'amiral  Coligny  obtint 
de  la  cour  la  permission  d'établir  des  huguenots  à  la  Caioline.  La 
petite  colonie  existait  depuis  trois  ans  déjà  lorsque  Philippe  II,  sous 
prétexte  que  ce  territobe  relevait  de  sa  couronne,  la  fit  attaquer  par 
une  flotte  de  six  vaisseaux  aux  ordres  de  don  Pedro  Menendez.  Sur- 
pris dans  leur  fort,  les  Français  furent  massacrés  froidement  par  les 
Espagnols  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfans;  ceux  qui  échappèrent, 
ayant  été  faits  prisonniers  presque  aussitôt,  furent  fusillés  et  pendds, 
sous  prétexte  qu'ils  étaient  hérétiques  et  ennemis  de  Dieu.  Catherine 
de  Médicis  n'avait  point  paru  ressentir  cet  affront,  mais  la  nation  tout 
entière  aspirait  à  la  vengeance.  Un  gentilhomme  gascon,  Dominique 
de  Gourgues,  bon  catholique,  se  chargea  de  châtier  les  Espagnols. 
11  avait  de  la  rancune  contre  eux.  Fait  prisonnier  par  les  troupes  de 
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Charles-Quint  à  la  suite  d'un  engagement  où  tous  ses  soldats  avaient 
été  tués,  de  Gourgues  s'était  vu  jeté  sur  une  galère.  Pris  par  les  Turcs 
peu  de  temps  après,  les  chevaliers  de  Malte  l'avaient  enfin  délivré 
de  cette  double  captivité.  Homme  de  guerre  distingué,  excellent 
inarin,  il  se  met  en  tête  d'aller  en  Caroline  venger  le  massacre  de 
ses  compatriotes.  Il  vend  tout  son  bien,  arme  trois  navires,  enrôle 
quatre-vingts  matelots  et  cent  cinquante  hommes  de  guerre,  la  plu- 
part gentilshommes,  et  cingle  vers  Cuba.  De  là,  tout  son  monde  se 
trouvant  réuni,  il  se  transporte  sur  les  côtes  de  la  Caroline.  Les  trois 
forts  élevés  par  les  Espagnols  sont  pris  et  les  garnisons  détruites.  Les 
prisonniers  ayant  été  amenés  sur  le  lieu  où  Menendez  avait  fait  gra- 
ver ces  mots  :  Je  ne  fais  ceci  comme  à  des  Français,  mais  comme  à 
des  luthériens,  —  de  Gourgues  les  fit  pendre  avec  cette  inscription  : 
Je  ne  fais  ceci  comme  à  Espagnols,  mais  comme  à  traîtres,  voleurs  et 
meurtriers.  Coup  de  main  hardi,  fait  d'armes  glorieux,  s'il  n'eût  été 
accompagné  d'odieuses  représailles! 

La  cour  de  France,  on  le  voit,  subordonnait  ses  entreprises  d'outre- 
mer aux  affaires  qui  l'occupaient  sur  le  continent.  François  I"  était 
jaloux  des  agrandissemens  de  l'Espagne,  de  l'influence  prestigieuse 
de  cette  puissance  contre  laquelle  il  luttait  plutôt  en  chevalier  qu'en 
habile  politique.  Il  eut  trop  peu  de  succès  dans  les  grandes  guerres 
qu'il  conduisait  en  personne  pour  qu'il  lui  fût  possible  de  mener  à 
bien  de  lointaines  expéditions.  Les  entreprises  qui  eurent  lieu  sous 
son  règne  et  sous  les  suivans  émanaient  moins  de  la  cour  que  des 
villes  maritimes,  des  provinces  du  littoral,  représentées  par  un  gen- 
tilhomme comme  Roberval  ou  par  un  marin  comme  Jacques  Cartier. 
Cependant  elles  avaient  besoin  d'être  appuyées  par  le  gouvernement 
pour  porter  des  fruits.  Le  coup  de  main  hardi  exécuté  par  de  Gour- 
gues contre  les  Espagnols  de  la  Floride  est  une  nouvelle  preuve  de 
l'esprit  d'indépendance  qui  animait  à  cette  époque  tant  de  gentils- 
hommes intrépides.  Ces  aventuriers  audacieux,  même  quand  ils 
avaient  en  vue  la  gloire  et  l'intérêt  de  leur  pays,  l'entraînèrent  trop 
souvent  dans  des  difficultés  inextricables  par  suite  des  querelles  qui 
éclataient  entre  les  colonies  de  deux  nations  rivales.  En  attendant 
que  le  gouvernement  décidât,  on  se  battait,  on  s'entr' égorgeait;  la 
force  tenait  lieu  de  droit.  L'esprit  d'aventure  avait  seul  animé  les 
premiers  explorateurs.  L'amiral  de  Coligny,  que  ses  opinions  reli- 
gieuses tenaient  en  suspicion,  fut  le  premier  à  comprendre  que  le 
Nouveau-Monde  devait  servir  d'asile  aux  malcontens,  aux  dissidens 
de  toute  sorte,  à  ceux  qui  ne  trouvaient  plus  en  Europe  assez  d'espace 
pour  respirer.  L'idée  de  Coligny  fut  reprise  avec  succès  par  l'Ang- 
leterre. Le  protestantisme,  secte  nouvelle,  se  tourna  avec  espérance 
vers  un  monde  nouveau;  son  génie  raisonneur  et  pratique  avait  be- 
soin d'aller  fonder  loin  de  la  vieille  Europe  une  société  véritablement 
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réformée,  qui  ne  s'inspirât  du  passé  ni  par  le  cœur  ni  par  l'esprit. 
Quoique  abandonné  par  la  cour  de  France,  le  Canada  était  toujours 
visité  par  nos  pêcheurs.  En  1578,  à  Terre-Neuve  seulement  il  vint 
cent  cinquante  navires  français.  Deux  neveux  de  Cartier,  héritiers 
des  privilèges  accordés  auparavant  à  celui-ci,  se  livraient  au  com- 
merce des  pelleteries  sur  les  bords  du  Saint-Laurent  et  de  ses  aiïluens. 
Ces  privilèges  furent  révoqués  vingt  années  plus  tard;  le  gouverne- 
ment de  Henri  III  conféra  au  manjuis  de  La  Hoche,  gentilhomme 
breton,  la  charge  de  lieutenant-général  du  Canada,  de  l'Acadie  et  des 
îles  adjacentes.  C'est  de  cette  époque,  1598,  que  date  l'organisation 
permanente  du  pays  qui  reçut  plus  tard  le  nom  de  Nouvelle-France. 
Aussi,  sous  le  règne  de  Henri  IV,  le  commerce  des  pelleteries  prit-il 
une  extension  considérable  au  Canada.  Le  capitaine  Champhiin,  qui 
a  légué  sou  nom  à  l'un  des  plus  gracieux  lacs  de  rAuiéii{pie,  re- 
monta le  Saint-Laurent  à  la  tète  d'une  flottiilc  composée  de  barques 
de  douze  à  quinze  tonneaux,  frayant  ainsi  la  route  aux  voyageurs  qui 
devaient  un  jour  explorer  les  profondeurs  de  ce  grand  continent  aussi 
loin  qu'ils  trouveraient  un  ruisseau  capable  de  porter  leurs  pirogues. 
Deux  vaisseaux  chargés  d'émigrans  catholiques  et  huguenots,  partis 
du  Havre  en  I6O/1,  arrivèrent  en  Acadie  sous  la  conduite  de  Âl.  de 
Monts,  gentilhomme  de  Saintonge.  L'Acadie,  fréquentée  par  les  trai- 
tans,  passait  pour  le  ])]us  beau  pays  de  la  Nouvelle-France.  On  y 
trouvait  d'excellens  ports,  un  climat  tempéré,  un  sol  fertile  dans  l'in- 
térieur, et  sur  la  côte  une  grande  quantité  de  poissons,  la  morue,  le 
saumon,  le  hareng,  le  maquereau,  l'alose,  le  phocpie  et  la  baleine. 
Les  Micmacs  ou  Souriquois,  indigènes  de  la  contrée,  se  faisaient  re- 
marquer par  leur  bravoure  et  aussi  par  la  douceur  de  leurs  mœurs; 
ils  accueillaient  les  Français  avec  une  bienveillance  qui  ne  s'est 
jamais  démentie.  Enfin  l'Acadie  avait  sur  le  Canada  ce  précieux 
avantage,  que  les  vaisseaux  pouvaient  y  aborder  en  toute  saison. 
Après  avoir  visité  la  côte  jusqu'au  cap  Cod  (près  de  Boston),  les  co- 
lons vinrent  fonder  la  ville  de  Port-Royal,  aujourd'hui  Annapolis. 
Jusque-là  les  émigrans  ne  s'étaient  point  occupés  de  défricher  les 
terres.  Lescarbot,  à  qui  l'on  doit  de  si  excellens  mémoires  sur  la 
colonisation  de  l'Acadie,  fit  enfin  comprendre  à  ses  compagnons  que 
la  culture  de  la  terre  était  la  seule  garantie  du  succès  de  leur  en- 
treprise. Par  ses  paroles  et  surtout  par  ses  exemples,  il  entraîna  les 
colons;  ceux-ci  firent  du  charbon  de  bois  pour  lutter  contre  les  ri- 
gueurs de  l'hiver;  ils  ouvrirent  des  routes,  dressèrent  des  fourneaux 
et  des  alambics  pour  clarifier  la  gomme  du  sapin  et  en  tirer  le  gou- 
dron, et  les  Indiens,  émerveillés  de  ces  simples  travaux  d'un  peuple 
civilisé,  s'écriaient  avec  admiration  :  u  Oh!  les  Normands  savent  bien 
des  choses!  »  Sur  ces  entrefaites,  les  Hollandais  de  la  Nouvelle-York, 
poussés  par  un  sentiment  de  jalousie  et  de  convoitise,  attaquèrent  à 
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l'improviste  nos  colons  de  l' Acadie;  ils  enlevèrent  toutes  les  pelleteries 
acquises  par  la  société  pendant  le  cours  d'une  année,  et  le  gouverne- 
ment français  retira  le  pi'ivilége  de  ce  trafic  à  la  colonie  qui  le  possé- 
dait. Contraint  d'abandoinier  le  pays,  le  gouverneur  i^outrincourt  fut 
reconduit  jusqu'au  rivage  par  les  indigènes  qui  versaient  des  larmes, 
et  quand  les  Français  revinrent  trois  ans  après,  ils  reconnurent  que 
les  sauvages  Souriquois  avaient  respecté  leurs  propriétés  comme  si 
elles  eussent  été  un  dépôt  confié  à  leur  fidélité.  Le  fort,  les  maisons 
et  les  meubles  étaient  encore  dans  l'état  où  ds  les  avaient  laissés. 

Quelques  années  plus,tard,  l'Acadie  recevait  de  nouveaux  colons; 
les  jésuites  avaient  formé  un  établissement  sur  les  bords  de  la  rivière 
Penobscot.  La  France  prétendait  avoir  le  droit  de  s'étendre  vers  le 
sud  jusqu'au  àO''  degré;  mais  l'Angleterre  réclamait  la  possession 
de  toute  la  côte  d'Amérique  depuis  la  Virginie  jusqu'au  Zi5'  degré. 
Bien  qu'on  fût  en  pleine  paix,  une  flotte  anglaise  vint  ravager  et 
livrer  aux  flammes  les  habitations  des  colons  français.  Pour  la  troi- 
sième fois  Port-Pioyal  était  détruit.  Une  partie  des  habitans  de  l'Aca- 
die abandonna  l'Amérique  avec  l'ancien  gouverneur  Poutrincourt, 
qui  vint  se  faire  tuer  en  France  au  siège  de  Mery-sur-Seine;  les  au- 
tres se  réfugièrent  au  Canada,  dans  les  établissemens  fondés  sur  le 
Saint-Laurent  par  Cliamplain.  Refoulés  au-delà  du  hb"  degré,  les 
Français  tournèrent  tous  leurs  efforts  vers  les  régions  de  l'ouest.  De 
Monts,  muni  d'un  nouveau  privilège  concédé  pour  un  an,  gardait  Pes- 
poir  de  pénétrer  par  le  Saint-Laurent  jusqu'à  l'Océan  Pacifique  et  de 
ià  en  Chine.  Cette  même  année  (1608),  Champlain,  qu'il  avait  pris 
pour  lieutenant,  fonda  Québec.  Les  Indiens  établis  à  Stadaconé  et  à 
Hochelaga  au  temps  de  Jacques  Cartier  avaient  disparu  pour  faire 
place  aune  nation  plus  puissante,  plus  intelligente  aussi,  celle  des 
Iroquois,  qui  occupaient  les  forêts  situées  à  l'ouest  du  lac  Ontario. 
Champlain  crut  de  son  intérêt  de  prêter  aux  tribus  opprimées  le  se- 
cours de  ses  armes;  il  attaqua  et  battit  sans  peine  les  Iroquois,  re- 
connut le  lac  Ontario  et  fit  construire,  à  son  retour  de  ses  expédi- 
tions multipliées,  le  château  de  Saint-Louis  à  Québec,  qui  servit  de 
résidence  aux  gouverneurs  du  Canada  jusqu'en  183/i,  époque  à  la- 
quelle un  incendie  l'a  réduit  en  cendres. 

Le  prince  de  Condé  et  le  duc  de  Montmorency  avaient  porté  le 
titre  de  lieutenant-général  du  Canada,  et  cependant  ce  fut  en  i  628 
seulement  qu'on  vit  les  bœufs  attelés  à  la  charrue  labourer  les  terres 
fertiles  des  bords  du  Saint-Laurent.  Jusqu'alors  la  traite  des  pellete- 
ries avait  occupé  presque  exclusivement  les  Fi'ançais,  dont  les  comp- 
toirs étaient  établis  à  Tadoussac,  à  Québec,  aux  Trois-Rivières  et  au 
Sault-Saint-Louis.  Les  privilèges  accordés  aux  compagnies  avaient 
été  souvent  révoqués;  tantôt  la  colonie  commerçait  librement  et  avec 
de  pleins  pouvoirs,  tantôt  elle  retombait  sous  le  régime  du  monopole. 
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Ces  brusques  chaiigemens,  si  préjudiciables  aux  intérêts  des  colons  et 
àceux  de  la  France,  désolaient  Chaniplain.  11  s'en  plaignit  à  Richelieu, 
qui  organisa  la  compagnie  des  Cent  Associés  et  concéda  à  ceux-ci,  à 
perpétuité,  la  Nouvelle-France  et  la  Floride,  «  à  la  réserve  de  la  foi 
et  hommage  au  roi  et  de  la  nomination  des  officiers  de  la  justice 
souveraine,  lesquels  devaient  être  présentés  par  la  compagnie,  mais 
confirmés  par  la  couronne.  »  C'était  ce  même  principe  des  associa- 
tions particulières  déjà  mis  en  pratique  par  lui-même  dans  l'île  de 
Saint-Christophe,  en  1(525.  En  l'appliciuant  sur  une  plus  grande 
échelle  par  son  acte  de  \&2S,  Richelieu  traça  le  plan  que  suivirent 
plus  tard  les  puissantes  sociétés  des  Indes,  et  dont  la  compagnie 
anglaise  a  su  tirer  un  si  admirable  parti. 

II. 

L'enfance  de  la  colonie  avait  duré  tout  un  siècle,  et  ;\  mesure 
qu'elle  grandissait,  les  o])stacles  naissaient  autour  d'elle.  M.  de  Monts 
avait  abandonné  l'Acadie  après  le  retrait  de  son  privilège,  a  II  tourna 
entièrement  ses  vues  du  enté  du  Canada,  où  deux  motifs  le  fnent 
persister  dans  ses  projets,  dit  M.  Garneau  :  l'augmentation  des  pos- 
sessions françaises  et  l'espoir  de  pénétrer  quoique  jour  par  le  Saint- 
Laurent  jusqu'à  l'Océan  Pacifique  et  de  là  en  Chine.  »  C'étaient  là  de 
beaux  rêves;  mais  pour  les  réaliser  il  eût  fallu  jouir  d'une  longue 
paix.  On  avait  fait  un  grand  pas  dans  la  colonisation;  la  compagnie 
des  Cent  Associés  comptait  parmi  ses  membros  le  cardinal  Richelieu, 
le  maiéchal  d'Ffliat,  le  commandeur  de  Razilli  et  Champlain,  sur  qui 
reposait  son  avenir.  Peu  s'en  fallut  cependant  que  le  Canada,  envahi 
par  les  Anglais  sans  motif  légitime,  ne  fût  une  fois  encore  aban- 
donné, après  que  le  traité  de  Saint-Cermain-en-Laye  l'eut  rendu  à 
la  France.  Dans  cette  guerre  inattendue  qui  avait  livré  momentané- 
ment à  l'Angleterre  la  Nouvelle-France  et  la  ville  de  Québec,  les  hu- 
guenots français  avaient  pris  parti  pour  les  ennemis  de  leur  nation. 
Cette  conduite  blâmable  à  tous  égards  exaspéra  Richelieu;  il  interdit 
le  séjour  de  la  colonie  entière  à  tous  ceux  qui  professaient  la  reli- 
gion réformée  (1).  Ce  fut  à  cette  époque  que  l'on  donna  le  nom  de 
Nouvelle-France  aux  pays  de  l'Amérique  septentrionale  occupés  par 
nos  colons;  ce  nom  s'appliquait  à  l'immense  contrée  qui  embrasse  la 
baie  d'IIudson,  le  Labrador,  la  Nouvelle-Ecosse,  le  Nouveau-Bruns- 
wick,  le  Canada  et  une  partie  des  provinces  septentrionales  des  États- 
Unis.  Lescarbot,  que  nous  avons  déjà  cité,  disait  dans  ses  Mémoires  : 
('  Notre  Nouvelle-France  a  pour  limites,  du  côté  de  l'ouest,  les  terres 

(1)  Bientôt  après,  les  colonies  anglaises,  effrayées  de  l'influenee  que  les  jésuites  pre- 
naient sur  l'esprit  des  sauvages,  défendirent,  fous  peine  de  mort ,  à  tout  pictie  catlio- 
lique  de  s'établir  sur  le  territoire  de  la  Nouvelle- Angle  terre. 
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jvsqu'à  l'Océan  Pacifique  au-deçà  (sic)  du  tropique  du  Cancer,  au 
midi  les  îles  de  la  mer  Atlantique,  au  levant  la  Mer  du  Nord,  et  au 
septentrion  cette  terre  qui  est  dite  inconnue  vers  la  mer  glacée  jus- 
qu'au pôle  arctique.  »  C'était  pousser  un  peu  loin  les  prétentions; 
autant  valait  dire  :  Nous  réclamons  la  propriété  de  tomes  les  terres 
à  découvrir  jusqu'à  l'Océan  Pacifique  à  l'ouest  et  au  nord  !  Cepen- 
dant il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  des  Canadiens  parcoururent 
plus  tard  toutes  ces  contrées,  y  fondèrent  des  comptoirs  pour  la 
traite  des  pelleteries  et  en  prirent  en  quelque  sorte  possession,  puis- 
que les  premiers  ils  donnèrent  des  noms  aux  fleuves,  aux  lacs  et  aux 
baies  qu'aucun  Européen  n'avait  visités  avant  eux. 

Le  Canada  ayant  été  restitué  à  la  France,  Champlain  y  retourna 
avec  une  escadre  richement  chargée  et  reprit  aussitôt  la  direction  des 
aftaires.  Cet  homme  de  bien,  énergique  et  intelligent,  qui  avait  été 
l'ami  de  Henri  IV  et  qu'on  avait  vu  pendant  trente  années  se  dévouer 
à  la  prospérité  de  la  colonie,  mourut  bientôt  après,  en  1(535,  au  mo- 
ment où  les  jésuites  jetaient  les  fondemens  du  collège  de  Québec,  et 
quand  des  ouvriers  industrieux  venus  des  diverses  provinces  de  la 
France  commençaient  à  s'établir  sur  les  bords  du  Saint-Laurent.  Sept 
années  plus  tard,*  M.  de  Maisonneuve  arrivait  au  Canada.  «  Il  avait 
commencé  le  métier  des  armes  dans  la  Hollande  à  l'âge  de  treize  ans, 
dit  un  vieux  chroniqueur,  et  avait  conservé  sa  piété  au  milieu  de  ces 
pays  hérétiques.  Il  avait  appris  à  pincer  du  luth  pour  passer  son 
temps  seul  et  n'être  pas  obligé  d'aller  dans  la  compagnie  des  mé- 
chans.  »  Ce  personnage  à  la  fois  sérieux  et  doux,  remontant  le  fleuve 
sans  se  laisser  intimider  par  le  voisinage  des  Iroquois,  éleva  une 
bourgade  entourée  de  palissades,  qu'il  nomma  Ville-Marie.  Il  y  ap- 
pela les  sauvages  chrétiens  et  ceux  qui  voulaient  le  devenir,  et  leur 
enseigna  l'art  de  cultiver  la  terre.  La  bourgade  nommée  d'abord 
Ville-Marie  est  le  berceau  de  la  noble  et  grande  ville  de  Montréal.  A 
cette  même  époque,  la  duchesse  d'Aiguillon  faisait  construire  l'Hôtel- 
Dieu  de  Québec,  et  une  jeune  veuve  de  distinction,  M'"*^  de  la  Peltrie, 
commençait  à  bâtir  le  couvent  des  Ursulines,  où  elle  s'enfermait  pour 
le  reste  de  ses  jours. 

Ces  pieuses  fondations,  dont  le  Canada  s'honore  encore  aujourd'hui, 
ne  s'élevaient  pas  au  sein  de  l'abondance  et  de  la  sécurité  que  pro- 
cure la  paix.  Les  colons  avaient  semé  du  blé  pour  la  preoiièi'e  fois  en 
16/iZi,  et,  vu  le  petit  nombre  des  cultivateurs,  la  récolte  était  bien 
faible.  De  plus,  les  Iroquois,  devenus  puissans  depuis  la  défaite  des 
Algonquins  et  ennemis  des  Français,  qui  avaient  soutenu  ceux-ci,  se 
glissaient  par  troupes  nombreuses  si  près  des  fermes,  que  le  paysan 
canadien  n'allait  plus  aux  champs  sans  emporter  son  mousquet  avec 
lui.  Munis  d'armes  à  feu  que  leur  avaient  vendues  les  Hollandais  de  la 
Nouvelle-York,  ces  terribles  sauvages  menaçaient  la  colonie  sur  tous 
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les  points.  Leur  fureur  se  tourna  contre  les  Hurons  et  particulière- 
ment contre  les  paisil)les  bourgades  oîi  les  jésuites  missionnaires 
avaient  réuni  quelques  centaines  de  familles.  L'n  grand  nombre  de 
ces  néophytes  fut  massacré  impitoyablement;  d'autres,  faits  prison- 
niers, expirèrent  dans  les  tortures,  et  l'on  vit  les  prêtres  dévoués  qui 
avaient  consacré  leur  vie  à  ce  malheureux  troupeau  encourager  jus- 
qu'à la  fin  les  llurons  éperdus,  recevoir  la  mort  avec  eux,  et  comme 
eux  aussi  endurer  sans  se  plaindre  tous  les  tourniens  que  la  rage 
inspirait  aux  vainqueurs.  Les  incursions  des  lioquois  semèrent  par- 
tout le  carnage  et  la  terreur:  la  famine  suivit  de  |)rès,  et  les  llurons 
qui  avaient  survécu  au  massacre  de  leur  tribu,  ciiassés  des  canq^a- 
gnes  et  des  forêts,  n'osant  s'abriter  derrière  les  palissades  de  la 
ville  naissante  de  Montréal,  durent  s'enfuir  par  des  chemins  dé- 
tournés jusqu'à  Québec;  quelques-uns  s'allèrent  même  cacher  vers 
les  grands  lacs  et  jusque  sur  les  bords  de  la  Susquehanna,  en  Pen- 
sylvauie.  Ainsi  fut  dispersée,  en  1050,  la  nation  des  llurons,  la 
plus  llorissante  du  (lanada  douze  années  au])aravant.  Les  colons  de 
la  Nouvelle-France  perdirent  en  elle  une  alliée  utile;  privés  de  cette 
avant-garde  qui  protégeait  leurs  frontières,  ils  se  trouvèrent  face  à 
face  avec  des  ennemis  nombreux,  inq)lacables,  rusés  comme  des  re- 
nards et  féroces  conmie  des  loups.  Telle  était  la  puissance  des  Iro- 
quois,  que  les  colons  de  la  Nouvelle-Angleterre  l'efusèrent  d'aider  les 
Canadiens  à  les  combattre,  soit  qu'ils  redoutassent  cette  race  indomp- 
tée, soit  qu'il  leur  convînt  de  laisser  les  Français  exposés  à  ses  atta- 
ques (1).  On  a  presque  perdu  le  souvenir  de  ces  sauvages  en  Lu- 
rope,  et  leur  nom  fait  rire  celui  qui  l'entend  prononcer.  Cependant 
on  voit  ([uel  rôle  .sérieux  ils  ont  joué  dans  l'histoire  de  nos  établisse- 
mens  d'outre-mer.  M.  (îarneau,  qui  les  connaît  par  la  tiadition  et 
par  l'étude  qu'il  a  faite  des  relations  anciennes,  donne  sur  ces  hordes 
oubliées  de  curieux  détails:  il  les  décrit  et  les  dénombre  avec  un  soin 
sci'upuleux,  de  telle  sorte  qu'on  peut,  en  lisant  son  ouvrage,  suivre 
leurs  mouvemens  comme,  dans  les  Commenfaires  de  César,  on  suit 
ceux  des  nations  gauloises  luttant  contre  les  aigles  romaines. 

On  se  passa  du  secours  des  Anglais.  Pendant  plusieurs  années, 
la  colonie  fut  dans  de  continuelles  alarmes;  les  Iroquois  rôdaient  par 
bandes,  dans  le  silence  de  la  nuit.  Ils  se  glissaient  partout,  à  la  ma- 
nière des  serpens.  On  surprit  parfois  jusque  dans  la  cime  des  arbres 

(1)  La  réponse  du  conseil  de  Boston  aivx  propositions  que  lui  firent  deux  pères  jésuites 
est  cuiieuse;  elle  ressemble  à  celle  du  rat  de  la  fable  :  «  Nous  ne  pouvons  douter  que 
Dieu  ne  bénisse  et  vos  armes  et  les  nôtres,  puisqu'elles  sont  employées  pour  la  défense 
des  sauvages  chrétiens ,  tant  vos  aUiés  que  les  nôtres,  contre  des  barbares  infidcies  qui 

n'ont  ni  foi  ni  Dieu comme  vous  pouvez  l'apprendre  plus  au  long  desdits  sieurs  nos 

députés,  qui  vous  assureront  du  désir  sincère  que  nous  avons  que  le  ciel  aille  toujours 
bénissant  vos  provinces  et  vous  com])le  de  ses  faveurs.  » 
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des  sentinelles  perdues  qui  épiaient  depuis  vingt-quatre  heures  le 
mouvement  des  colons.  Ce  fut  au  milieu  de  ces  désastres  et  de  ces 
périls  que  le  pays  situé  autour  de  Montréal  et  des  Ïrois-Rivières  fut 
conquis  à  la  civilisation.  Le  fondateur  de  Montréal,  M.  de  Maison - 
neuve,  qui  était  allé  chercher  des  travailleurs  en  Europe,  reparut  en 
1653  avec  des  paysans  honnêtes  et  fermes,  choisis  dans  l'Anjou,  le 
Maine,  le  Poitou  et  la  Bretagne.  Fatigués  eux-mêmes  de  tant  de  com- 
bats, les  Iroquois  se  décidèrent  à  demander  la  paix,  et  on  la  conclut 
dans  une  entrevue  «  où  le  père  Lemoine,  dit  la  chronique,  leur  adressa 
un  discours  qui  dura  au  moins  deux  heures,  parlant  comme  un  chef, 
allant  et  venant  comme  un  acteur,  suivant  l'usage  indien.  » 

L'esprit  des  sauvages  est  mobile  comme  celui  des  enfans,  auxquels 
ils  ressemblent  d'ailleurs  par  l'impétuosité  de  leurs  désirs.  Bientôt 
les  hostilités  recommencèrent,  et  cependant  la  colonie  prospérait.  Il 
arrivait  des  renforts  à  Québec;  on  osait  enfin  le  prendre  de  plus  haut 
avec  les  Iroquois,  qui,  de  leur  côté,  baissaient  le  ton;  Colbert  était 
ministre.  La  compagnie  des  Cent  Associés,  fondée  par  Richelieu,  avait 
produit  d'assez  pauvres  résultats  :  elle  fut  dissoute,  .et  la  colonie 
reçut  une  nouvelle  organisation.  Le  cardinal-ministre  qui  régnait 
au  nom  de  Louis  XIII  avait  vu  dans  les  associations  particulières  le 
moyen  le  plus  efficace  d'intéresser  au  sort  des  colonies  les  villes 
maritimes  et  les  riches  négocians;  satisfait  d'avoir  établi  en  France 
d'une  façon  définitive  l'unité  du  pouvoir  monarchique,  il  croyait 
utile  de  laisser  aux  établissemens  d'outre-mer  une  certaine  indépen- 
dance. Le  ministre  d'état  contrôleur  général  des  finances  sous 
Louis  XIY  dut  suivre  une  marche  tout  opposée.  Dans  les  colonies 
d'Amérique  comme  dans  le  royaume  de  France,  tout  releva  du  sou- 
verain. Le  système  féodal  fut  introduit  au  Canada.  On  y  établit  les 
tenures  Qwfranc-aleu  et  à  titre  de  fiefs,  ainsi  que  les  seigneuries;  les 
seigneurs  reçurent  par  délégation  le  droit  de  haute,  moyenne  et 
basse  justice,  ce  dont,  à  la  vérité,  ils  ne  songèrent  point  à  se  pré- 
valoir. Le  pouvoir  des  gouverneurs,  qui  était  d'abord  absolu,  fut 
tempéré  par  l'institution  d'une  cour  souveraine,  revêtue  d'attri- 
butions analogues  à  celles  des  parlemens,  et  où  siégeaient,  à  côté 
du  gouverneur  et  de  l'évêque,  cinq  conseillers  nommés  par  ceux-ci 
«  conjointement  et  annuellement,  »  et  assistés  du  procureur  du  roi 
et  de  l'intendant.  Cette  réforme  était  due  à  Colbert,  qui  avait  envoyé 
un  commissaire  au  Canada  pour  examiner  l'état  du  pays  et  l'éclairer 
sur  les  abus  de  l'ancienne  administration.  Cependant,  en  166Zi,  la 
compagnie  des  Indes  occidentales  ayant  été  créée  par  ordonnance 
royale,  Québec  fut  érigé  en  prévôté,  et  c'est  de  cette  époque  que 
date  l'introduction  au  Canada  des  coutumes  de  Paris,  qui  survécu- 
rent à  l'existence  'éphémère  de  la  compagnie  et  régissent  encore 

TOME  ni.  19 


290  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

l'ancienne  colonie  française.  Au  spirituel,  le  Canada  relevait  alors  de 
l'archevêché  de  Rouen.  Tant  que  le  pays  avait  été  considéré  comme 
pays  de  missions,  les  récollets  et  après  eux  les  jésuites  y  avaient 
seuls  desservi  les  paroisses.  Érigé  eu  vicariat  apostolique,  l'an  1()57, 
par  le  pape,  le  Canada  eut  un  évèqiie  particulier  qui  résida  à  Québec, 
et  un  clergé  régulier,  qui  a  su,  à  travers  bien  des  orages  et  des  vicis- 
situdes, se  concilier  l'aU'ection  et  le  respect  des  liabitans,  La  con- 
corde ne  régna  pas  toujours  entre  le  pouvoir  temporel  et  le  pouvoir 
spirituel;  des  luttes  éclatèrent  aussi  entre  les  gouverneurs  et  le  con- 
seil. En  somme,  la  colonie  se  trou\a  organisée  assez  solidement  pour 
résister  aux  crises  qui  la  menaçaient. 

Par  l'édit  royal  de  JOO/i,  la  compagnie  des  Indes  occidentales  se 
trouvait  maîtresse  de  toutes  les  régions  possédées  par  la  France  dans 
les  deux  hémisphères.  Sur  la  demande  de  la  compagnie,  Louis  \IV 
voulut  nommer  le  vice-roi  de  toute  l'Amérique  et  h  gouvornour  pro- 
vincial du  (Canada  :  son  choix  se  fixa  sur  le  marquis  de  Tracy,  lieu- 
tenant-général dans  ses  armées  pour  la  première  de  ces  deux  charges, 
et  il  conféra  la  seconde  à  Daniel  de  Rémi,  seigneur  de  Courcelles. 
M.  Talon,  intendant  en  llainault,  passa  en  cette  qualité  au  Canada, 
et  bientôt  débarquèrent  à  Québec  les  vingt-quatre  compagnies  du 
régiment  de  Carignan,  qui  venait  de  se  distinguer  en  Hongrie  contre 
les  Turcs.  Le  marqiiis  de  Tracy  avait  pris  Cayennn  aux  Hollandais 
et  soumis  plusieurs  îles  a\ant  d'arriver  h  Québec.  Conduit  pro- 
cessionnellement  à  la  cathédrale  par  l'évèque  et  tout  son  clergé,  il 
refusa  le  prie-dieu  et  s'agenouilla  sur  le  pavé  nu  de  la  basilique  : 
c'était  un  homme  de  la  trempe  des  anciens  chevaliers,  courageux, 
pieux  et  modeste.  La  population  entière  l'accueillit  avec  des  cris  de 
joie,  et  les  sauvages,  accourus  à  la  ville,  virent  avec  une  admira- 
tion mêlée  d'eiïroi  les  chevaux  montés  par  les  ofTiciei's  du  régiment 
de  Carignan.  C'étaient  les  premiers  qu'on  eût  encoie  amenés  au  Ca- 
nada. Le  marquis  de  Tracy  fit  construire  des  forts  pour  tenir  en  res- 
pect les  Iroquois.  Une  expédition  ayant  été  dirigée  contre  ces  sau- 
vages, M.  de  Courcelles,  à  pied,  chaussé  de  raqvettes,  comme  ses 
braves  soldats,  et  portant  ses  vivres  sur  son  dos,  parcourut  près  de 
trois  cents  lieues  de  forêt,  en  plein  hiver,  au  milieu  des  neiges.  Les 
Iroquois  épouvantés  abandonnaient  leurs  villages,  que  les  vieilles 
troupes  françaises  traversaient  tambour  battant,  enseignes  déployées; 
pour  la  seconde  fois  ils  demandèrent  la  paix.  De  son  côté,  l'inten- 
dant Talon  encourageait  l'industrie,  organisait  de  nombreux  essais 
de  culture,  établissait  de  nouvelles  branches  de  commerce,  nouait 
des  relations  avec  Madère,  les  Antilles  et  l'ancien  continent.  Il  donna 
une  telle  impulsion  à  la  pêche  du  loup  marin,  que  bientôt  le  Canada 
exporta  une  grande  quantité  d'huile  en  France  et  dans  les  îles  du  golfe 
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du  Mexique.  Ce  fut  aussi  l'intendant  Talon  qui  le  premier  envoya  dans 
nos  ports  des  échantillons  des  diverses  espèces  de  bois  dont  la  marine 
du  roi  pouvait  tirer  parti.  En  1668,  on  compta  onze  vaisseaux  mouil- 
lés dans  la  rade  de  Québec.  Pour  augmenter  le  nombre  des  colons, 
on  eut  l'idée  de  licencier  au  Canada  le  beau  régiment  de  Carignan, 
à  la  condition  que  les  soldats  consentiraient  à  s'établir  dans  la  colo- 
nie. Ces  terribles  guerriers,  qui  avaient  dévasté  le  Palatinat  sous  Tu- 
renne,  se  transfoi'mèrent  en  cultivateurs  paisibles;  leurs  officiers, 
presque  tous  gentilshommes,  ayant  obtenu  des  seigneuries,  se  fixèrent 
eux-mêmes  sur  ces  fiefs  et  avec  empressement,  comme  s'ils  eussent 
été  encore  sous  les  lois  de  la  discipline  militaire. 

Jusqu'en  1685,  la  colonie  continua  de  prospérer.  Courcelles  et 
Talon,  l'un  à  la  tête  des  troupes,  l'autre  en  dirigeant  l'administra- 
tion, avaient  rendu  aux  colons  la  sécurité  qui  leur  manquait  aupa- 
ravant et  la  confiance  dans  l'avenir  de  ces  établissemens  si  souvent 
menacés.  Sous  M.  de  Frontenac,  qui  succéda  à  Courcelles,  les  mis- 
sionnaires et  les  voyageurs  étendirent  leurs  explorations  au  nord,  à 
l'ouest  et  au  midi.  Les  lacs  Erié,  Huron  et  Michigan  sont  successi- 
vement visités;  deux  jeunes  traitans  pénètrent  dans  le  pays  des 
Sioux,  jusqu'à  l'extrémité  du  Lac  Supérieur,  et  deux  jésuites  arri- 
vent, en  poursuivant  leurs  courses  apostoliques,  dans  la  vallée  du 
Mississipi.  Là  des  indigènes  apprennent  aux  missionnaires  qu'un 
grand  fleuve  arrose  le  pays.  Deux  autres  pères,  envoyés  par  l'inten- 
dant Talon  pour  reconnaître  cette  vallée,  atteignent  le  Mississipi  (en 
juin  1673) ,  et  le  descendent  jusqu'à  la  rivière  Arkansas.  Ce  fut  alors 
que  le  Normand  Piobert  de  La  Salle  résolut  d'atteindre  l'embouchure 
du  fleuve  immense,  dont  le  cours  n'était  pas  encore  entièrement 
connu,  A  son  arrivée  à  Québec,  il  s'achemina  vers  le  fort  de  Cataro- 
quoi  (Kingstown) ,  où  il  construisit  un  grand  navire,  qui  entra  bientôt 
dans  le  lac  Ontario,  toutes  voiles  au  vent.  Ce  navire  traversa  l'Onta- 
rio et  vint  jeter  l'ancre  près  des  chutes  du  Niagara,  à  l'entrée  de  la 
rivière  de  ce  nom,  où  devait  s'élever  une  forteresse.  Les  compagnons 
de  La  Salle  contemplaient  avec  admiration  la  gigantesque  cascade, 
tandis  que  les  sauvages  regardaient  avec  surprise  et  épouvante  le 
gros  vaisseau  dont  la  retentissante  artillerie  ébranlait  les  échos  de 
ces  rives  silencieuses  depuis  tant  de  siècles.  Quel  devait  être  alors 
l'aspect  sauvage  de  ces  forêts,  dans  lesquelles  il  nous  souvient  de 
nous  être  égaré  nous-même,  et  d'avoir  erié  toute  une  nuit  il  y  a 
vingt  ans!  Avec  un  second  navire,  La  Salle  parcourut  le  lac  Érié,  et 
s'avança  jusqu'aux  rives  du  lac  Michigan.  Dans  un  second  voyage,  il 
atteignit  le  Mississipi,  passa  au  milieu  des  Chicachas,  des  Taenzas, 
des  Chactas  et  des  Natchez,  tribus  puissantes  alors,  les  unes  éteintes 
et  ignorées,  les  autres  immortalisées  par  la  plume  de  Chateaubriand 
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et  dispersées  dans  l'ouest;  eiifiii  il  aperçut  l'Océan.  Ses  j)rojets 
étaient  accomplis;  il  ^enait  d'obtenir  la  récompense  des  fatigues,  des 
dangers  sans  nombre  (pi'il  lui  avait  fallu  surmonter.  Vce  l)eau  pa\s, 
voisin  du  tropicpie,  éclairé  par  un  soleil  étincelaiit,  il  donna  le  nom 
de  Louisiane  en  l'iionueur  de  Louis  \IV.  La  cour  de  France,  satis- 
faite du  ra|)port  (jui  lui  avait  été  fait  de  ces  importantes  découvertes, 
confia  au  courageux  explorateur  la  làclie  dillicile  de  commencer  la 
colonisation  de  la  Louisiane. 

III. 

Tout  était  dune  magninfjuement  j)réparé  sur  le  continent  aniéri- 
cain  pour  l'agrandissement  des  po.s.se.ssions  françaises.  Un  relletde  la 
gloire  de  Louis  \IY  semblait  écliauliér  le  Canada.  Sous  l'impulsion 
d'un  intendant  éclairé,  le  pays  prospérait,  et  les  émigrans  commen- 
çaient à  venir.  L'cmboucliure  du  Saint-Laurent,  celle  du  Mississipi, 
tout  le  cours  de  ces  grands  (leuNes,  avec  les  lacs  et  les  rivières  in- 
termédiaires, a|)partenaient  à  la  France.  Pour  consolider  la  colonie 
et  lui  assurer  dans  un  |)rochain  avenir  un  développement  merveil- 
leux, il  avait  sufli  de  (juehiues  années  de  paix  et  d'un  bon  adminis- 
trateur .secondé  par  des  hommes  intelligens  et  hardis.  L'incurie  du 
gouverneur  qui  remplaça  Frontenac  faillit  tout  perdre.  Les  Iroquois 
ne  sommeillaient  jamais,  Battus  par  les  Français,  refoulés  dans  les 
bois,  ils  ne  laissaient  échapper  aucune  occasion  de  .se  venger,  et  fai- 
saient aux  colons  tout  le  mal  possible.  Kn  UiSO,  une  troupe  de  qua- 
torze cents  sauvages  traversa  le  lac  Saint-Louis  en  pleine  nuit,  au 
milieu  dune  tempête  de  pluie  et  de  grêle,  et  débarqua  dans  le  plus 
profond  silence  à  la  pointe  de  l'île  de  .Montréal.  Les  colons  dormaient, 
quand  tout  à  coup  un  cri  terrible  retentit  dans  l'obscurité.  Hommes, 
femmes  et  enfans  sont  égorgés;  la  flamme  dévore  les  maisons  et  force 
les  fuyards  à  se  précipiter  entre  les  mains  de  l'ennemi,  qui  exerce 
sur  eux  toutes  les  cruautés  que  lui  inspire  sa  férocité  naturelle,  ex- 
citée par  le  désir  de  la  vengeance.  La  plume  se  refuse  à  décrire  les 
horreurs  qui  épouvantèrent  cette  nuit  terrible.  On  appelle  encore, 
dans  le  Canada,  cette  fatale  année  de  1(389  Vannée  du  massacre.  Pen- 
dant deux  mois,  les  Iroquois  restèrent  maîtres  des  campagnes.  Le 
gouverneur  Denonville,  se  jugeant  trop  faible  pour  les  combattre, 
tremblait  devant  ces  barbares  exaspérés,  qui  l'avaient  endormi  à 
force  de  ruses.  Denonville  était  pourtant  un  homme  d'esprit,  mais  il 
ne  sut  rien  faire  à  ])ropos.  Il  s'occupa  constamment  de  nouer  des  al- 
liances avec  les  tribus  indiennes,  et  perdit  leur  confiance  en  leur  man- 
quant de  parole;  il  rêva  de  grands  arméniens,  et  ne  trouva  jamais 
assez  de  soldats  pour  accomplir  le  plus  simple  projet.  Son  exemple 
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prouve  une  fois  de  plus  que  dans  les  colonies  il  faut  surtout  des 
hommes  d'action,  qui  se  fient  moins  à  leurs  lumières  qu'à  celles  de 
l'expérience,  des  gens  pratiques,  doués  de  sang-froid,  persévérans 
dans  leurs  entreprises,  dussent-ils  passer  pour  n'avoir  ni  imagina- 
tion ni  esprit.  Pour  expliquer  cet  aflaiblissement  subit  de  la  colo- 
nie, il  faut  se  rappeler  qu'on  était,  en  France,  au  lendemain  de  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes  et  à  la  veille  de  nouvelles  guerres. 
L'émigration  forcée  des  protestans  avait  appauvri  la  population  fran- 
çaise. Prêt  à  lutter  seul  contre  l'Europe,  Louis  XIV  n'avait  pu  en- 
voyer au  Canada  que  deux  cents  hommes  de  troupes,  et  on  ne  comp- 
tait pas  alors  dans  tout  le  pays  plus  de  treize  cent  cinquante  habitans 
en  âge  de  porter  les  armes. 

M.  de  Frontenac  revint  au  Canada  l'année  suivante  (16901. 11  avait 
à  se  défendre  contre  les  colonies  anglaises  et  contre  la  confédération 
des  tribus  iroqaoises.  Cependant  on  le  vit,  par  son  énergie  et  son 
habileté,  triompher  de  tous  les  obstacles.  La  guerre  qu'il  soutint 
contre  les  colonies  voisines,  plus  puissantes  et  mieux  organisées,  fut 
l'une  des  plus  glorieuses  dont  le  Canada  ait  gardé  le  souvenir.  Non- 
seulement  Frontenac  repoussa  les  attaques  dirigées  de  toutes  parts 
contre  les  ports  du  littoral  et  les  villes  de  l'intérieur,  non-seulement 
il  sut  inspirer  à  ses  braves  Canadiens  une  patience  héroïque  dans  les 
momens  de  crise,  mais  encore  il  osa  prendre  l'olfensive,  et  enleva 
aux  Anglais  Terre-Neuve  et  les  établissemens  formés  par  eux  à  la  baie 
d'Hudson.  L'histoire  de  nos  colonies  se  lie  trop  souvent  à  celle  de 
nos  malheurs  pour  que  nous  prenions  plaisir  à  l'étudier,  et  nos  ar- 
mées ont  accompli  trop  de  merveilleux  exploits  dans  le  vieux  monde 
pour  que  ces  expéditions  entreprises  à  travers  les  solitudes  du  nou- 
veau continent  nous  émeuvent  beaucoup.  Cependant  nos  marins  n'ont 
point  oublié  le  brillant  fait  d'armes  du  commandant  dlberville,  qui, 
surpris  avec  un  seul  vaisseau,  dans  la  baie  d'Hudson,  par  trois  vais- 
seaux anglais,  en  fit  sombrer  un,  captura  le  second  et  força  le  troi- 
sième à  prendre  la  fuite.  A  la  paix  de  Ryswick,  le  gouverneur  Fron- 
tenac, se  voyant  débarrassé  des  Anglais,  traita  avec  la  confédération 
iroquoise,  qui  ((  envoya  dix  ambassadeurs  pour  pleurer  les  Français 
tués  pendant  la  guerre.  »  Cette  manière  de  demander  excuse  après  les 
atrocités  commises  paraîtra  assez  naïve,  surtout  si  l'on  songe  que  les 
Iroquois  coupaient  par  quartiers  les  Français  tués  dans  le  combat, 
afin  de  les  faire  bouillir  dans  leurs  chaudières  et  de  les  manger. 

En  1701,  un  nouveau  traité  fut  conclu  avec  les  Indiens,  qui  en- 
voyèrent treize  cents  des  leurs  pour  assister  à  cette  solennelle  entre- 
vue. Jamais  on  n'avait  vu  tant  de  tribus  indiennes  représentées  en 
un  même  lieu.  Il  y  avait  là,  dans  cette  enceinte  oii  siégeaient  les 
dames  et  les  notables  de  la  colonie  au  milieu  d'un  cercle  de  soldats 
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et  do  miliciens,  des  députés  de  toutes  les  nations  sauvages  qui  occu- 
paient alors  l'ouest  et  le  nord  de  l'Ainéiique,  depuis  l'embouchure 
du  Saint-Laurent  jusqu'aux  vallées  du  Bas-Mississipi.  Les  colonies 
voisines  ne  voyaient  pas  sans  inquiétude  et  sans  jalousie  cette  con- 
férence, dans  laquelle  les  indigènes  venaient  en  masse  reconnaître 
l'ascendant  de  la  France.  Les  Iroquois  ensevelirent  en  terre  la  hache 
sanglante  qu'ils  avaient  si  longtemps  tenue  levée  sur  les  blancs.  Cette 
paix  était  en  partie  l'ouvrage  d'un  chef  huron  doué  d'un  esprit,  on 
devrait  presque  dire  d'un  génie  extraordinaire.  Les  Canadiens  le  nom- 
maient le  Rat.  traduction  du  mot  huron  Kondiaronk.  Ce  Iluron  avait 
été  l'âme  de  la  dernière  guerre  qui  venait  d'ensanglanter  le  pays; 
on  l'avait  vu  déployer,  durant  ces  luttes  acharnées,  tout  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  sagacité,  d'énergie  et  d'astuce  dans  un  cerveau  hu- 
main. Contraint  de  céder  devant  la  force,  convaincu,  par  les  récens 
succès  des  Français,  de  leur  supériorité  et  do  leur  véritable  puis- 
sance, il  avait  senti  (|ue  lintérét  des  tribus  indiennes  exigeait  désor- 
mais qu'elles  fissent  la  paix.  Durant  la  cérémonie  et  pendant  qu'un 
chef  iioquois  pérorait  longuement,  le  Rat  se  trouva  mal.  On  le  plaça 
sur  un  fauteuil,  comme  un  sage  digne  de  respect;  il  fit  signe  qu'il 
voulait  parler,  et  on  s'approcha  de  lui  pour  l'écouter.  La  dignité  de 
ses  paroles  et  la  profonde  justesse  de  ses  pensées  émurent  toute  l'as- 
semblée. 11  s'exjjrima  avec  la  dignité  d'un  héros  et  aussi  avec  cette 
haute  sagesse  particulière  aux  esprits  supéiieurs,  qui,  après  avoir 
réfléchi  beaucoup,  semblent,  au  moment  de  la  mort,  posséder  le  don 
de  prophétie.  Les  sauvages  ajiplaudissaient,  et  les  blancs  écoutaient 
encore,  qu'il  avait  fini  de  parler.  Le  Rat  se  trouvait  si  faible,  qu'on  le 
transporta  à  l'IIùlel-Dieu ,  où  il  expira  bientôt.  Ainsi  mourut  cet 
homme  étonnant  qui  avait  conqiris  les  grandeurs  du  christianisme 
et  de  la  civilisation,  sans  être  dupe  des  intiigues  et  de  l'ambition 
des  nations  européennes.  Dans  sa  naï\e  fierté,  il  disait  n'avoir  ren- 
contré parmi  les  Français  que  deux  hommes  d'esprit,  M.  de  Fron- 
tenac et  le  père  Carheil,  de  qui  il  avait  reçu  le  baptême.  Sa  mort 
causa  un  deuil  général.  On  lui  fit  de  magnifiques  obsèques;  sa  dé- 
pouille mortelle,  accompagnée  .des  autorités  civiles  et  militaires  et 
des  députations  des  tribus  indiennes,  fut  déposée  dans  l'église  pa- 
roissiale. Les  Can  -diens  se  rappellent  avec  un  orgueil  mêlé  de  tris- 
tesse ces  grands  jours  où  les  chefs  sauvages  tenaient  leurs  assises 
sous  la  présidence  du  gouverneur,  dans  la  ville  de  Québec.  M.  Gar- 
neau  a  une  manière  simple,  attachante,  de  raconter  ces  événemens 
elfacés  et  de  les  faire  revivre  sous  nos  yeux.  Nourri,  comme  ses  com- 
patriotes, des  traditions  de  son  pays,  il  semble  qu'il  ait  été  le  té- 
moin de  ces  scènes  étranges  et  qu'il  les  écrive  de  souvenir. 

Une  nouvelle  ère  de  calme  et  de  prospérité  semblait  donc  s'ouvrir 
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pour  le  Canada.  Cette  même  année  1701,  une  troupe  de  colons  alla 
s'établir  à  Détroit,  position  avantageuse  que  le  père  Hennepin  avait 
découverte  lorsqu'il  marchait  en  avant-garde  comme  compagnon  de 
La  Salle,  et  dont  il  avait  dit  :  «  Ceux  qui  auront  le  bonheur  de  posséder 
un  jour  les  terres  de  cet  agréable  et  fertile  pays  auront  de  l'obliga- 
tion aux  voyageurs  qui  leur  en  ont  frayé  le  chemin.  »  Ce  point  devait 
relier  le  Canada  à  la  Louisiane;  il  était  comme  la  clé  de  voûte  de  l'é- 
difice qu'il  s'agissait  de  consolider.  Cependant  la  guerre  de  succes- 
sion venait  d'éclater.  La  France  n'avait  qu'une  population  de  18,000 
habitans,  dispersée  sur  de  grands  espaces,  à  opposer  aux  262,000 
habitans  des  colonies  anglaises.  Confians  en  leur  propre  valeur,  les 
colons  canadiens  proposèrent  tout  simplement  au  gouvernement  fran- 
çais de  conquérir  la  Nouvelle-Angleterre.  D'iberville  offrait  d'enlever 
Boston  et  New- York  eu  plein  hiver;  il  ne  demandait  que  1,000  Cana- 
diens et  AOO  soldats.  Le  traité  de  Montréal,  conclu  avec  les  Indiens, 
assurait  la  paix  du  côté  de  l'ouest  et  du  sud-ouest.  Il  s'agissait 
donc  de  pousser  à  de  nouveaux  combats  ces  sauvages  que  l'on  avait 
eu  tant  de  peine  à  calmer.  Ceux-ci  commençaient  à  se  lasser  de  ces 
expéditions  multipliées  entreprises  pour  le  compte  des  blancs,  et  qui 
troublaient  sans  cesse  leurs  solitudes.  L'un  d'eux  disait  avec  fierté, 
et  non  sans  raison  :  «  Il  faut  que  ces  gens-là  aient  l'esprit  bien  mal 
fait.  Après  la  paix  conclue,  un  rien  leur  fait  reprendre  la  hache. 
Nous,  quand  nous  avons  fait  un  traité,  il  nous  faut  des  raisons  puis- 
santes pour  le  rompre.  «  L'alliance  des  Indiens  était  avidement  re- 
cherchée par  les  deux  nations;  Anglais  et  Français  se  la  disputaient 
avec  plus  d'acharnement  que  de  dignité.  Le  gouverneur  du  Canada, 
redoutant  les  menées  de  l'ennemi  et  se  sentant  trop  faible  pour  se 
défendre  sans  le  secours  des  auxiliaires  sur  lesquels  il  s'habituait  à 
compter,  résolut  de  prendre  l'offensive  et  de  compromettre  les  In- 
diens au  début  de  la  campagne.  Il  lança  mie  de  leurs  tribus  du  côté 
de  Boston.  Chaussés  de  longues  raquetles,  Indiens  et  Canadiens  tra- 
versèrent la  forêt  sur.une  neige  haute  de  quatre  pieds,  en  plein  hi- 
ver, et  s' élançant,  comme  des  patineurs,  à  travers  le  pays  ennemi, 
où  personne  ne  les  attendait,  ils  se  mirent  à  le  ravager  à  leur  aise, 
pillant  les  bourgades  et  détruisant  les  fermes.  Contrairement  aux 
usages  de  l'époque,  les  Canadiens  accueillirent  avec  bienveillance  les 
prisonniers  qui  tombèrent  entre  leurs  mains.  Ceux  qui  étaient  jeunes 
finissaient  par  embrasser  le  catholicisme,  et  on  leur  accordait  vo- 
lontiers des  lettres  de  naturalitê;  mais  pour  quelques-uns  que  l'on 
arrachait  ainsi  à  la  mort,  combien  d'autres  tombaient  sous  la  hache 
des  sauvages  ! 

Cette  première  expédition  fut  le  prélude  de  beaucoup  d'autres  ac- 
complies avec  la  même  audace.  Les  Canadiens  excellaient  dans  ces 
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attaques  impétueuses,  liardies,  véritables  coups  de  main  à  la  sauvage, 
qui  ressemblaient  un  peu  aux  invasions  des  anciens  Normands,  Les 
Indiens,  une  fois  animés  au  combat,  s'y  mêlaient  avec  entliousiasme, 
avec  rage,  sans  pré\oir  qu'ils  finiraient  par  être  eux-mt'mes  la  proie 
du  vainqueur,  s'ils  ne  périssaient  pas  les  premiers  dans  ces  luttes 
acharnées.  Pour  ces  baibares,  il  ne  s'agissait  pas  de  contraindre  une 
nation  rivale  à  se  renfernier  dans  les  limites  de  son  territoire,  mais 
bien  d'anéantir  une  tribu  ennemie,  de  din  inuerle  nombre  des  chas- 
seurs et  des  guerriers  répandus  dans  les  forêts.  Un  épisode  de  cette 
guerre  même  fait  voir  jusqu'où  pouvait  aller  la  férocité  de  ces  dan- 
gereux alliés.  A  l'ouest  du  lac  Michigan,  dans  les  savanes,  vivait  la 
nation  des  Outougamis,  vulgairement  appelés  les  Benards.  Ces  Rf- 
?iards.  moins  rusés  que  les  Iroquois,  mais  devenus  odieux  à  tous 
les  autres  Indiens  par  leur  mauvaise  foi  et  leurs  rapines,  promirent 
aux  Anglais,  dont  ils  avaient  accepté  l'alliance,  d(>  brCder  l'établis- 
sement canadien  de  Détroit.  Dans  le  fort  de  celle  petite  ville,  il  n'y 
avait  alors  que  trente  Français;  mais  à  leur  appel  fiOO  Indiens  de  di- 
verses tribus  se  hâtèrent  d'accourir.  Les  Renards,  cernés  dans  leur 
camp,  (ju'ils  avaient  entouré  de  palissades,  conq)rirent  qu'il  ne  leur 
restait  plus  de  salut  que  dans  la  fuite.  Ils  essayèrent  de  s'échapper 
à  la  faveur  d'une  nuit  orageuse.  Surpris  dans  leur  retraite  par  l'en- 
nemi, qui  faisait  bonne  garde  autour  du  camp,  ils  furent  entourés  et 
massacrés  jusqu'au  dernier.  Guerriers,  femmes,  enfans,  la  tribu  en- 
tière des  Outougamis  fut  anéantie  en  quelques  heures. 

Le  traité  d'itrecht,  survenu  en  17l;î,  fut  plus  funeste  au  Ca- 
nada que  ces  tristes  guerres  dont  la  colonie  supportait  si  héioïque- 
ment  les  chances  diverses.  Louis  XIV  cédait  à  l'Angleterre  la  baie 
cl'IIudson,  l'île  de  Terre-Neuve,  l'Acadic,  renonçait  à  ses  droits  sur 
le  pays  des  Iroquois.  11  restait  donc  à  la  France  l'embouchure  du 
Mississipi  où  la  colonisation  'n'avançait  pas,  l'embouchure  du  Saint- 
Laurent  avec  les  rives  du  fleuve;  mais  le  Canada  se  trouvait  de  toutes 
parts  menacé  et  cerné  par  un  ennemi  puissant  qui  recevait  des  ren- 
forts nombreux.  Ce  fut  pour  remédier  en  quelque  manière  à  ce  fatal 
traité  que  de  sages  esprits  conçurent  la  pensée  de  fonder  une  colo- 
nie nouvelle  au  Cap-Breton,  situé  au  midi  de  l'île  de  Terre-Neuve, 
dont  il  est  séparé  par  une  des  bouches  du  Saint-Laurent,  large  d'en- 
viron quinze  lieues;  on  y  bâtit  la  ville  de  Louisbourg,  qui  ne  coûta 
pas  moins  de  30  millions  de  francs  à  fortifier,  et  cependant  on  n'y 
exerçait  pas  d'autre  industrie  que  celle  de  la  pêche.  Malgié  l'impor- 
tance que  prit  peu  à  peu  cet  établissement,  il  n'était  guère  de  nature 
à  consoler  le  Canada  des  pertes  immenses  qu'il  venait  d'éprouver.  Il 
ne  dut  c|u'à  l'imprudence  même  des  Anglais  un  assez  rapide  accrois- 
sement de  population.  A  cette  époque.  le  gouverneur  anglais  de  l'A- 
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cadie  et  de  Terre-Neuve,  fort  surpris  de  voir  que  ses  subordonnés  pai- 
laient  leur  langue  propre,  professaient  leur  religion  et  entretenaient 
des  communications  journalières  avec  leurs  frères  du  Cap-Breton, 
prétendit  anglifier  en  masse  ces  vieux  Canadiens.  Sa  tentative  brutale 
et  impolitique  eut  pour  résultat  de  provoquer  parmi  ceux-ci  une 
désertion  considérable  :  les  uns  passèrent  au  Cap-Breton,  d'autres 
s'établirent  à  l'île  Saint-Jean,  que  l'on  songeait  aussi  à  coloniser. 

A  l'autre  extrémité  de  la  iNouvelle-France  ainsi  démembrée  se  dé- 
roulait une  série  d'événemens  désastreux.  Les  premiers  colons  de  la 
Louisiane  furent  des  Canadiens.  Tandis  qu'une  partie  de  ce  petit 
peuple  disputait  aux  traitans  anglais  les  bords  glacés  de  la  baie 
d'Hudson,  une  autre  était  allée  s'établir  sous  des  latitudes  brûlantes 
voisines  du  tropique,  où  elle  se  trouvait  en  lutte  avec  les  Espagnols. 
Il  fallait  des  émigrans  pour  peupler  ce  fertile  pays.  Le  gouvernement 
français  afferma  la  colonie  naissante  au  commerçant  Crozat,  qui, 
après  des  tentatives  infructueuses,  remit  au  roi  son  privilège.  Pen- 
dant cette  période,  — elle  n'avait  duré  que  cinq  années,  de  1712  à 
1717,  — la  colonie  déclina  rapidement;  on  ne  trouva  rien  de  mieux 
que  de  la  concéder  à  la  trop  célèbre  compagnie  d'Occident  établie 
par  Law.  Les  suites  de  cette  aventure  financière  sont  trop  connues 
pour  qu'il  soit  utile  de  s'y  arrêter.  A  la  ruine  des  affaires  succéda  la 
famine.  En  1772,  un  ouragan  détruisit  de  fond  en  comble  la  ville 
oubliée  de  Biloxi  et  la  Nouvelle-Orléans,  fondée  depuis  peu  d'années. 
Pour  comble  de  malheur,  les  Français,  trop  confians  dans  l'appa- 
rente sincérité  des  Chicachas  et  des  Natchez,  ne  se  gardèrent  point 
avec  assez  de  précaution.  Ces  deux  peuplades  formèrent  ensemble  le 
projet  de  massacrer  les  colons  :  ce  fut  celle  des  Natchez  qui  l'exé- 
cuta. Sous  le  prétexte  d'une  chasse  dont  le  produit  devait  servir  à 
fêter  l'arrivée  de  deux  bateaux  chargés  de  munitions  pour  les  forts 
et  de  marchandises  précieuses,  les  Natchez  achètent  des  fusils  et  se 
répandent  en  nombre  autour  des  habitations.  Trois  coups  de  feu 
retentissent  bientôt.  A  ce  signal,  les  Indiens  se  précipitent  sur  les 
blancs,  égorgent  ceux  qu'ils  trouvent  désarmés;  deux  cents  per- 
sonnes sont  tuées  en  quelques  instans;  soixante  femmes  et  cent  en- 
fans  faits  prisonniers  expirent  au  milieu  d'horribles  tourmens.  Les 
Français  prirent  leur  revanche,  et  bientôt  les  Natchez  furent  con- 
traints de  se  disperser  chez  les  tribus  voisines;  ceux  qui  essayèrent 
de  lésister  se  virent  réduits  à  demander  la  paix.  Le  parlementaire 
était  uu  de  leurs  chefs,  nommé  le  Soleil;  Perrier,  qui  connnandait  les 
Français,  eut  la  lâcheté  de  le  faire  saisir  et  la  cruauté  de  l'envoyer 
en  esclavage  à  Saint-Domingue.  Cette  trahison  ranima  l'orgueil  des 
Natchez.  Pour  venger  ce  chef  illustre,  dont  la  famille  les  gouvernait 
de  temps  ini;i:émorial,  ils  se  battirent  en  désespérés  et  si  longtemps, 


298  REVUE  DES  DEOX  MONDES. 

que,  les  principaux  d'entre  eux  ayant  tous  péri,  ils  cessèrent  d'exister 
à  l'état  de  nation.  Quant  aux  Chicaclias,  ils  avaient  eu  l'habileté  de  se 
retirer  à  temps  du  complot;  ce  sont  leurs  desceiidans  que  l'on  voyait 
encore,  il  y  a  peu  d'années,  chasser  sur  les  bords  de  la  Riviére-Rouge 
et  du  Vashita,  avec  les  Chactas,  fraction  de  la  tribu  des  Natchcz  qui 
n'avait  pas  pris  part  à  la  lutte. 

IV. 

Durant  une  période  de  vin.îit-cinq  années,  le  Canada  n'avait  pas 
joui  de  quatre  ans  de  paix.  Beaucoup  d'hommes  valides  étaient  n)orts 
les  armes  à  la  main;  un  plus  grand  nombre  venait  de  partir  pour 
occuper  les  postes  établis  sur  les  grands  lacs  et  dans  la  vallée  du 
Mississipi.  L'émigration  était  à  peu  près  nulle.  Tandis  que  les  Cana- 
diens, transformés  par  la  force  des  choses  en  véritables  soldats,  se 
disséminaient  sur  de  grands  espaces,  les  Anglais  des  provinces  voi- 
sines défrichaient  le  sol  en  colonnes  serrées.  A  la  dilféi"ence  des  har- 
dis Canadiens,  qui  se  croyaient  largement  indemnisés  de  leurs  jieines 
et  de  leurs  misères,  s'ils  plantaient  le  drapeau  de  la  France  sur  un  fort 
perdu  dans  les  bois,  les  habitans  de  la  Nouvelle-Angleterre  songè- 
rent à  leur  intérêt  propre  autant  qu'à  la  gloire  de  leur  pays.  Partout 
où  abordent  les  émigrans  venus  de  la  Grande-Bretagne,  on  voit  com- 
mencer un  peuple  nouveau:  partout  où  les  Français  mettent  le  pied, 
c'est  un  raïueau  de  la  vieille  France  qui  s'implante  avec  sa  sève 
native.  On  conçoit  très  bien  que  le  voisinige  des  Canadiens  tiu'bu- 
lens,  aventureux,  inquiétât  les  planteurs  de  Boston,  tout  occupés  de 
défrichement  et  de  commerce.  La  paix  ne  pouvait  exister  entre  ces 
deux  nations  que  ne  séparait  point  la  mer  :  l'une  devait  céder  la 
place  à  l'autre,  et  il  fut  facile  de  deviner  de  quel  côté  pencherait 
enfin  la  victoire,  quand  on  vit  les  colonies  anglaises  se  peupler  rapi- 
dement et  le  Canada  restera  peu  près  stationnaire  (1).  Ce  dernier 
pays  continuait  à  suivre  les  anciens  erremens,  à  compter  sur  son 
propre  courage,  à  rêver  des  conquêtes  chimériques,  et  auprès  de  lui 
la  civilisation,  aidée  par  l'arrivée  de  nombreux  émigrans,  marchait 
avec  une  force  irrésistible.  Le  commerce  des  pelleteries,  si  important 
alors  en  Amérique,  avait  passé  presque  entièrement  entre  les  mains 
d'une  compagnie  canadienne,  qui  l'avait  pour  ainsi  dire  conquis  au 
prix  de  guerres  sanglantes.  Les  Anglo-Xméricains,  peu  soucieux  de 
remporter  sur  les  sauvages  de  si  coûteuses  victoires,  songèrent  à 
attirer  ceux-ci  dans  leurs  intérêts. 

(1)  En  1744,  la  population  du  Canada  était  de  50,000  habitans;  elle  avait  plus  cpie 
doublé  depuis  1719,  non  par  l'effet  de  l'immigration,  mais  par  l'augmentation  des 
familles  établies  dans  le  pays. 


LES  FRANÇAIS  DU  CANADA.  299 

Au  temps  où  Montréal  était  le  principal  comptoir  de  la  compa- 
gnie des  pelleteries,  les  sauvages  arrivaient  chaque  année  en  juin 
avec  leurs  canots  d'écorce  chargés  de  pelleteries.  Gomme  on  les  trai- 
tait bien,  chaque  année  aussi  ils  amenaient  quelque  tribu  nouvelle, 
et  ce  fut  bientôt  une  foire  à  laquelle  se  rendaient  tous  les  indigènes 
du  nouveau  continent.  Après  avoir  eu  une  audience  publique  du 
gouverneur,  les  Indiens  déposaient  leurs  marchandises  dans  les  comp- 
toirs; on  leur  donnait  en  échange  des  pièces  d'une  étofi'e  dite  écar- 
latine,  du  vermillon,  des  couteaux,  delà  poudre,  des  fusils.  Le  traité 
de  17J3,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  fit  perdre  aux  Canadiens 
les  fourrures  de  la  baie  d'Hudson.  Bientôt  le  gouverneur  de  New- 
York,  Bjrnet,  interdit  auxtraitans  français  l'entrée  de  son  territoire, 
et  il  ouvrit  à  Oswégo,  sur  la  rive  méridionale  de  l'Ontario,  un  comp- 
toir qui  épargnait  aux  Indiens  des  grands  lacs  et  des  pays  de  l'ouest 
la  peine  de  descendre  le  Saint-Laurent.  Aux  lois  qui  défendaient  à 
tout  Français  de  commercer  avec  la  Nouvelle- Angleterre,  la  France 
répondit  par  des  ordonnances  non  moins  rigoureuses.  Les  compagnies 
canadiennes  durent  abandonner  entre  les  mains  du  roi  leurs  comp- 
toirs de  traite,  qui  furent  affermés  à  des  marchands  investis  de  privi- 
lèges. Ceux-ci  eurent  recours  à  la  ruse  pour  faire  rapidement  for- 
tune; ils  enivraient  les  sauvages  et  les  trompaient  avec  effronterie. 
De  ce  jour,  la  traite  des  pelleteries  fut  un  commerce  à  jamais  compro- 
mis, sinon  perdu.  Chaque  traitant  enrichi  s'en  allait  vivre  ailleurs  à  sa 
guise,  en  répétant  ce  déplorable  adage  :  u  Après  moi  le  déluge  (1).  » 
Enfin  il  résulte  des  documens  officiels  que  le  Canada  ne  rapporta 
jamais  à  la  France  au-delà  du  tiers  de  ce  qu'il  lui  coûtait  (2).  Par 
suite  des  besoins  toujours  croissans  de  la  colonie,  le  gouvernement  lui 
permit  d'établir  des  manufactures  et  de  fabriquer  des  étoffes,  privi- 
lèges que  l'on  avait,  avant  1716,  obstinément  refusés  à  l'Amérique. 
On  vit  se  dresser  partout  des  métiers  à  tisser,  dans  les  villes,  dans  les 
campagnes,  dans  les  seigneuries.  Le  paysan  des  boids  du  Saint-Lau- 
rent, aussi  laborieux  dans  la  paix  qu'infatigable  dans  la  guerre,  se 
montrait  apte  aux  travaux  les  plus  divers,  et  ces  précieuses  qualités, 
il  les  dut  à  la  défense  qu'avait  faite  Louis  XIV  d'introduire  des  es- 
claves au  Canada. 

Lorsque  la  guerre  éclata  de  nouveau  entre  la  France  et  l'Angle- 

(1)  Le  père  Lafitau  avait  iotrodiiit  au  Canada  la  culture  du  jin-seng,  cette  plante  si 
prisée  des  Chinois.  On  en  vendit  une  seule  année  pour  500,000  fr.  Pour  aller  plus  vite 
en  besogne,  les  spéculateurs  firent  sécher  la  plante  au  four,  au  lieu  de  la  faire  sécher 
à  l'ombre  et  lentement.  Les  Chinois  refusèi-ent  cette  marchandise  détériorée^  et  cette 
industrie  s'éteignit  complètement. 

(2)  Soitj  vers  1750,  2  millions  et  1/2  pour  les  exportations,  et  8  millions  pour  les  im- 
portations. 
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terre,  il  pouvait  y  avoir  de  l'embouclinre  du  Saint-Laurent  au  lac 
Érié  dix-huit  cents  soldats  pour  garder  la  colonie;  sur  ce  nombre, 
mille  environ  étaient  disséminés  dans  les  postes,  et  liuit  cents  au 
plus  tenaient  garnison  à  Lonisbourg,  sur  l'ile  du  Cap-Breton.  Cette 
place  forte  était  la  clé  du  Canada,  qu'elle  protégeait  du  côté  de  la 
mer;  de  plus,  elle  couvrait  la  retraite  des  corsaires  intiépides  qui,  en 
temps  de  guerre,  ruinaient  le  commerce  des  colonies  voisines.  Les 
Anglais,  au  lieu  d'attaquer  leurs  ennemis  du  côté  de  la  terre,  réso- 
lurent de  détruire  Lonisbourg,  dont  la  prise  valait  à  leurs  yeux  les 
victoires  fju'ils  ne  se  flattaient  pas  de  pouvoir  remporter  sur  des 
miliciens  difliciles  à  surprendre.  Prompts  à  prendre  l'ollensive,  les 
Canadiens  se  jetèrent  tout  d'abord  sur  l'Acadie;  ils  ravagèrent  la 
côte  de  Terre-Neuve^-et  la  consternation  se  répandit  dans  le  Massa- 
chusetts, quand  Lonisbourg  n'était  pas  menacé  encore,  l  ne  révolte, 
qui  éclata  parmi  les  soldats  de  la  garnison,  éveilla  tout  à  coup  l'ar- 
deur belliriueuse  des  Anglo-Américains.  Dans  cette  ville  forte  et  facile 
à  défendre,  i!  ne  légnait  pins  d'union  ni  de  confiance  entre  les  sol- 
dats et  If^s  ofliciers.  lîientôt  Lonisbourg,  assiégé  par  des  forces  con- 
sidérables, tomba  au  pouvoir  de  l'emiemi.  La  nouvelle  de  cette  ca- 
tastrophe arriva  en  France  au  lendemain  de  la  victoire  de  Fontenoy. 
Les  Canadiens  consternés  virent  dans  cet  échec  terrible  le  pré- 
lude d'une  attarpie  sur  Québec.  M.  de  Beauharnais,  qui  commandait 
en  Canada,  demanda  des  secours  que  M.  de  Maurepas  lui  envoya 
sans  délai.  Trois  mille  hommes  de  troupes  sont  embarqués  sur  onze 
vaisseaux.  La  flotte,  battue  ûes  vents,  est  dispersée  sur  la  côte;  une 
maladie  contagieuse  décime  les  matelots  et  les  soldats,  et  en  peu  de 
semaines  celte  expédition  formidable  semble  s'être  évanouie  comme 
un  rêve.  Ce  désastre  jeta  dans  l'àme  des  Canadiens  un  profond  déses- 
poir. Une  seconde  tempête  fit  échouer  la  tentative  de  débarquement 
que  l'on  voulut  essayer  avec  les  débris  de  l'escadre.  Qu'étaient  au- 
près de  ces  malheurs  sérieux  les  succès  multipliés,  mais  partiels,  que 
les  Canadiens  remportaient  sur  les  postes  ennemis?  La  France  comp- 
tait alors  d'intrépides  et  habiles  marins,  La  Jonquière,  L'Estanduère 
et  d'autres;  cependant  la  marine,  trop  négligée  parle  cardinal  Fleui'y, 
qui  abhorrait  la  guerre,  éprouva  de  si  cruels  revers,  qu'après  trois 
combats  où  nos  marins  avaient  fait  des  prodiges  de  valeur,  il  ne 
nous  restait  plus  que  deux  vaisseaux.  Comment  secourir  des  colonies 
quand  on  n'a  plus  de  flottes?  Louis  W  disait  un  grand  mot  vide  de 
sens  lorsqu'il  s'écriait  à  propos  du  traité  d'Aix-la-Chapelle  :  «Je  veux 
faire  la  paix  non  en  marchand,  mais  en  roi!  »  On  rendit  le  Cap-Bre- 
ton à  la  France  en  échange  de  Madras,  pris  sur  les  Anglais  par  La 
Bourdonnaie,  et  des  conquêtes  faites  en  Flandre  ;  mais  on  ne  nous  ren- 
dit point  nos  flottes  détruites. 
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La  question  des  frontières  entre  les  colonies  anglaises  et  françaises 
n'était  point  encore  résolue.  L'ambassadeur  anglais  à  Paris  se  plai- 
gnait des  empiétemens  des  Français;  la  France,  de  son  côté,  se  plai- 
gnait de  la  conduite  des  Anglais  sur  l'Océan,  où  ils  agissaient  en 
maîtres.  Le  point  que  se  disputaient  avec  le  plus  d'acharnement  les 
deux  nations  était  la  vallée  de  l'Ohio,  pays  plus  fertile,  plus  agréable 
à  habiter  que  les  bords  des  grands  lacs  et  les  froides  régions  du  nord- 
ouest.  Les  forts  élevés  par  les  Canadiens  depuis  le  lac  Érié  jusqu'au- 
près de  l'Ohio  inquiétaient  les  colons  de  la  Virginie.  Enfin  les  Fran- 
çais en  bâtirent  un  dernier,  qu'ils  nommèrent  fort  Duquesne,  sur  les 
bords  mêmes  de  la  rivière.  Un  corps  de  troupes  anglaises  ne  tarda 
pas  à  marcher  contre  eux.  Avec  leur  seule  mousqueterie,  les  Cana- 
diens firent  taire  neuf  pièces  de  canon  qui  gaiiiissaient  les  retran- 
chemens  anglais,  et  l'ennemi  sortit  si  précipitamment,  après  avoir 
capitulé,  qu'il  oublia  derrière  lui  un  drapeau.  L'oiïicier  qui  comman- 
dait les  troupes  anglaises,  c'était  le  colonel  Washington  !  Cette  affaire, 
dans  laquelle  éclata  la  valeur  des  Canadiens,  conduits  par  M,  de  Yil- 
liers,  eut  lieu  en  17Z|2;  elle  fut  le  prejnier  acte  du  grand  drame  de 
trente  ans  qui  coûta  à  la  France  tant  de  braves  soldats  et  de  si  fortes 
possessions,  et  qui  fit  perdre  à  sa  rivale  ses  propres  colonies.  Avec 
la  guerre  de  sept  ans,  les  hostilités  recommencèrent  en  Amérique.  Le 
Canada,  épuisé  par  tant  de  combats,  n'avait  plus  d'autres  ressources 
que  le  zèle  et  l'ardeur  de  ses  habitans.  On  se  battait  de  part  et  d'autre 
avecfacharnement;  il  arriva  même  une  fois  encore  que  les  bandes  cana- 
diennes, pour  se  venger  de  l'envahissement  de  l'Acadie  et  des  terres 
adjacentes,  défirent  les  Anglais,  et  se  ruèrent  sur  le  pays  eimemi  avec 
des  hordes  d'Indiens,  ravageant  tout,  faisant  trembler  jusque  dans 
les  villes  ceux  qui  la  veille  les  croyaient  vaincues  et  domptées. 

En  1756,  Montcalm  arriva  au  Canada  avec  des  renforts,  qui  se 
composaient  de  1 ,000  soldats  et  AOO  recrues.  En  y  joignant  les  troupes 
venues  de  France  l'année  précédente  et  celles  de  la  colonie,  l'armée 
régulière  s'élevait  à  A, 000  honnnes;  avec  les  miliciens  et  les  sauvages, 
elle  formait  en  tout  12,000  combattans.  Les  colonies  anglaises  ve- 
naient de  mettre  sur  pied  25,000  hommes,  miliciens  et  soldats.  Au 
début  de  la  campagne,  la  victoire  se  déclara  pour  les  Français;  pen- 
dant deux  années,  les  Canadiens  se  donnèrent  le  plaisir  de  raser  les 
forts  construits  par  les  Anglais.  Malheureusement  ils  eurent  la  dou- 
leur de  voir,  sans  être  capables  de  les  en  empêcher,  leurs  sauvages 
alliés  massacrer  les  prisonniers  après  le  combat.  Les  rigueurs  de 
l'hiver  n'arrêtaient  point  ces  courses  effrénées.  Epouvantée  de  cette 
irruption  violente,  l'Angleterre  porta  son  armée  à  50,000  hommes, 
dont  la  moitié  à  peu  près  consistait  en  soldats  réguliers,  et  la  France 
abandonnait  sa  colonie  victorieuse!  «  Nous  combattrons,  écrivait 
Montcalm  au  ministre;  nous  nous  ensevelirons,  s'il  le  faut,  sous  les 
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mines  fie  la  colonie!  )>  Kt  pourtant,  tel"  mai  1758,  le  général  n'avait 
que  0,000  soldats  réguliers,  bataillons  de  ligne,  troupes  de  marine 
et  troupes  coloniales,  pour  défendre  cinq  cents  lieues  de  frontières! 
Le  Canada  fut  envahi  par  l'ouest  et  par  l'est,  par  les  lacs  et  par  la 
mer;  après  un  siège  mémorable,  Louisbourg  devint  pour  la  seconde 
fois  la  proie  de  l'ennemi.  A  la  tête  de  16,000  hommes,  le  général 
Abercroniby  courut  attarpier  3,500  Français  retranchés  sur  une  hau- 
teur entre  le  lac  (îeorge  et  le  lac  Chainplain.  Montcahn  attendit  de 
pied  ferme  les  Ecossais  et  les  grenadiers  anglais  ;  quand  ceux-ci  furent 
arrivés  à  vingt  pas  des  retranchcmens,  le  feu  commença.  Pendant  six 
heures  consécutives,  les  colonnes  ennemies  renouvelèrent  leurs  at- 
taques avec  un  sang-froid  et  une  valeur  extraordinaires  :  toujours 
repoussées,  elles  durent  se  retirer  en  laissant  sur  le  champ  de  bataille 
plus  de  deux  mille  morts.  Cette  brillante  victoire  ne  pouvait  sauver 
le  Canada,  que  les  troupes  anglaises  envahissaient  de  toutes  parts.  11 
n'arrivait  point  de  renforts.  Les  Indiens  abandonnèrent  le  ])arti  do 
la  France  qu'ils  avaient  embrassé  jadis  avec  ardeur  et  fidèlement 
soutenu.  Les  troupes  du  Canada  étaient  mal  payées  et  mancpiaient 
du  nécessaire;  une  sourde  animosité  se  déclarait  entre  les  Français 
d'Europe  et  les  créoles.  On  n'ignorait  pas  dans  les  colonies  anglaises 
à  quelles  extrémités  se  trouvait  réduite  la  Nouvelle-France,  dont  la 
conquête  n'était  plus  qu'une  affaire  de  temps.  Afin  de  porter  un  coup 
décisif  et  d'utiliser  sur  un  même  point  ses  puissantes  armées,  l'An- 
gleterre résolut  d'attaquer  Québec.  De  leur  côté,  les  Canadiens  se 
préparèrent  à  une  défense  héroiVpie.  On  fit,  dans  l'hiver  de  1750,1e 
dénombrement  des  honmies  capables  de  porter  les  armes  :  il  se 
trouva  i  5,000  habitans  âgés  de  seize  à  soixante  ans.  L'armée  se  com- 
posait de  5,300  soldats.  Au  mois  d'avril,  l'évêque  ordonna  des  prières 
publiques  dans  toutes  les  églises,  et  les  habitans  s'y  portèrent  en 
foule  :  ces  braves  gens  avaient  gardé  la  foi  des  anciens  temps  à  une 
époque  où  la  France  semblait  prendre  plaisir  à  fouler  aux  pieds  ses 
croyances. 

Il  n'entre  point  dans  notre  plan  de  retracer  la  mémorable  et  triste 
campagne  qui  se  termina  par  la  conquête  du  Canada.  Les  péripéties 
de  ce  drame  lugubre  sont  bien  connues,  et  il  en  a  été  parlé  en  diverses 
occasions  ici  même;  tout  récemment  encore,  une  plume  habile  en 
a  esquissé  les  dernières  scènes  (1).  —  On  sait  quelle  oppression  pesa 
sur  les  Canadiens  durant  la  première  phase  de  l'occupation  anglaise, 
quelles  mesures  brutales  et  impolitiques  furent  adoptées  plusieurs 
fois  contre  les  restes  de  ce  petit  peuple  indompté,  notamment  en 
Acadie.  Il  ne  nous  appartient  pas  non  plus  de  suivre  l'auteur  de 

(1)  Voyez,  dans  la  série  de  il.  Ampère  sur  l' Amérique,  la  Nouvelle-Angleterre  et 
la  Nouvelle-France,  livraison  du  13  janvier  1833. 
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\ Histoire  du  Canada  clans  la  partie  de  son  travail  qui  se  rapporte 
aux  événemens  récens.  Ce  que  nous  avons  cherché  dans  ce  précieux 
ouvrage,  c'est  l'histoire  des  Canadiens,  des  premiers  colons  établis  sur 
les  bords  du  Saint-Laurent,  depuis  le  commencement  du  xvi*  siècle 
jusqu'à  l'époque  de  la  prise  de  Québec.  La  France  ne  peut  refuser 
ses  sympathies  à  ceux  qui  furent  ses  enfans  et  semblent  l'être  en- 
core; mais  elle  a  dû  forcément  demeurer  neutre  dans  les  querelles  qui 
ont  surgi,  depuis  1763,  entre  les  colons  anciens  et  le  gouvernement 
nouveau  qui  les  régit.  L'auteur  de  cette  histoire  semble  s'être  pro- 
posé de  mettre  complètement  en  lumière  tous  les  titres  qu'ont  les 
Canadiens  aux  égards  des  nations  de  l'Europe.  Il  a  gardé  le  culte  d'un 
passé  glorieux,  et  il  se  montre  le  champion  du  parti  français.  Il  lutte 
avec  énergie  et  conviction  en  faveur  des  libertés  que  ses  pères  ont 
sauvées  du  naufrage  de  leur  nationalité,  et  cette  noble  cause,  il  la 
défend  avec  l'énergie  d'un  Canadien  de  vieille  souche.  Il  y  a  peut- 
être  à  la  surface  de  ses  idées  une  certaine  ébullition,  une  ardeur  gau- 
loise qui  va  jusqu'à  l'entraînement;  il  a  lu  beaucoup,  et  ses  citations 
feraient  supposer  qu'il  n'est  pas  assez  en  garde  contre  l'exagération 
et  l'emphase  de  certains  écrivains  déclamatoires,  Raynal  par  exemple. 
Cependant,  sur  les  questions  fondamentales,  il  a  des  jugemens  solides 
et  empreints  d'impartialité;  aussi  son  livre  est-il  beaucoup  meilleur 
qu'on  ne  le  supposerait  à  première  vue.  Ce  qui  lui  donne  une  véri- 
table importance,  c'est  l'abondance  des  documens  qu'il  renferme.  Un 
pareil  ouvrage  mérite  d'attirer  notre  attention,  car  il  retrace  (plus 
complètement  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'ici)  une  grande  et  belle 
page  de  notre  propre  histoire.  En  le  lisant,  on  est  ému;  il  semble 
qu'une  voix  fraternelle  nous  dise  avec  l'accent  d'un  reproche  tem- 
péré par  l'affection  :  «  Depuis  un  siècle,  nous  sommes  séparés  de 
vous,  et  nous  sommes  restés  ce  que  nous  étions;  vous  nous  avez 
abandonnés,  puis  oubliés,  et  nous  n'avons  cessé  de  penser  à  la  pa- 
trie, de  l'aimer  et  de  tourner  nos  cœurs  vers  elle.  »  Enfin  on  éprouve 
quelque  chose  de  cette  surprise  agréable  et  triste  dont  on  est  saisi 
quand  on  entend  parler  français  en  débarquant  à  Québec. 

Lorsque  le  Canada  tomba  aux  mains  de  l'Angleterre,  il  ne  comp- 
tait pas  plus  de  60,000  habitans  (1).  Durant  deux  siècles,  il  eut  à 
lutter  tantôt  contre  les  Indiens,  tantôt  contre  les  colonies  voisines, 
et  ne  reçut  que  rarement  les  secours  dont  il  avait  besoin  pour  assurer 
son  entier  développement.  L'émigration  ne  vint  point  ranimer,  à  des 
inter\alles  réguliers,  ses  forces  épuisées;  à  peine  si  quelques  mil- 
liers de  laboureurs,  pris  dans  l'intérieur  de  la  France,  se  groupèrent 
autour  des  Normands,  des  Basques  et  des  Bretons  qui  formaient  le 
noyau  de  la  colonie.   Ce  petit  peuple  de  pêcheurs  et  de  fermiers 

(1)  Aujourd'hui  le  nombre  des  Canadiens  s'élève  à  700,000. 
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ne  se  lassa  jamais  de  lutter  contre  les  rigueurs  du  climat  et  les 
difllcultés  de  sa  position.  A  force  de  persévérance  et  de  valeur,  il 
conquit  un  vaste  territoire  qu'il  eût  été  du  devoir  de  la  France  de 
peupler.  La  place  était  prête;  les  émigrans  n'avaient  qu'à  venir  s'in- 
staller sur  des  terres  débarrassées  d'ennemis.  Les  premiers  colons 
avaient  l'ait  leur  devoir  de  pionniers.  Le  Canadien  fut  dès  le  j)!  in- 
cipe  entreprenant  et  avide  d'aventures;  la  nécessité  le  rendit  indus- 
trieux; le  travail  le  maintint  probe  et  honnête;  la  guerre  développa 
en  lui  des  instincts  belliqueux  jusqu'à  l'héroïsme.  Fidèle  à  son  pays, 
dont  elle  eut  plus  d'une  fois  à  se  plaindre,  la  nation  canadienne  ne 
ressentit  jamais,  à  aucune  é|)oque,  cette  jalousie  secrète  (pii  jxjusse 
les  colonies  à  l'indépendance;  elle  resta  européenne  par  l'esprit  en 
face  des  États-Unis  émancipés,  l'Angleterre  même  eut  à  se  féliciter  de 
.sa  loyauté.  Le  sentiment  de  répulsion  pour  le  vieux  monde,  qui  s'ap- 
pelle de  nos  jours  amêricanisnie,  ne  germe  point  dans  le  cu'ur  des 
Canadiens,  et  quand  même  leurs  voisins  leur  en  feraient  un  reiiroche, 
nousdexons  loin' en  faire  un  mérite.  Absorbés  dans  les  Ilots  croissans 
d'une  po})ulati()n  imbue  d'itlées  nouvelles  et  (jui  leur  est  j)eu  s\m- 
pallii(|ue,  ils  sont  ombrageux  à  l'endroit  de  leur  nationalité  ellàcée. 
Que  les  Jîltats-Lnis  prennent  un  accroissement  gigantesque  et  rêvent 
des  destinées  merveilleuses,  que  l'Angleterre  étende  sa  domination 
au  fond  des  contrées  asiatiques,  —  le  Canadien  ne  sainait  s'associer 
intimement  et  avec  enthousiasme  à  ces  triomphes  de  la  race  anglo- 
saxomic.  11  a  son  patriotisme  à  lui,  l'amour  de  sa  nationalité,  la  lierté 
innée  chez  les  descendans  de  ceux  «pii  lundaient  sur  un  continent  in- 
connu la  Nouvelle-France.  A  travtMs  tout  le  pays  qui  poita  ce  beau 
nom  et  jusqu'aux  bords  de  l'Océan  Pacifique,  il  existe  encore  des 
hommes  hardis,  aventureux,  hospitaliers  aussi,  de  mœurs  simples  et 
naïves,  qui,  devenus  habitans  des  solitudes  américaines  depuis  des 
générations,  n'entendent  point  prononcer  sans  tressaillir  les  douces 
u:)pelIation!i  de  la  patrie.  Remercions  donc  M.  (îarnean  d'avoir  re- 
tracé les  annales  de  ce  peuple  sorti  du  milieu  de  nnus.  De  l'immense 
territoire  où  llotta  longtemps  notre  pavillon,  il  ne  nous  reste  rien  au- 
jourd'hui, rien  que  des  souvenirs  amers  et  des  leçons  dont  on  peut 
profiter.  Soixante  années  après  la  perte  du  Canada,  la  l'ro\idence 
nous  a  donné  un  autre  désert  à  coloniser.  L'Algérie,  assise  sur  les 
bords  de  la  Méditerranée,  à  trois  jours  de  nos  ports,  est  occupée 
par  nos  troupes.  Aujourd'hui  nos  armées  ont  ouvert  à  la  colonisation 
un  pays  immense,  plus  fertile,  plus  facile  à  peupler  que  ne  le  fut  le 
Canada.   Puisse  la  France,  qui  regoi-ge  d'habitans,  déverser  sur  ce 
sol  choisi  les  émigi-ans  laboureurs  que  les  bords  du  Saint-Laurent 
ne  virent  point  arriver  en  assez  grand  nombre,  et  qu'attend  avec 
impatience  l'avant-garde  des  premiers  colons! 

Th.  Pavie. 
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En  vue  de  Cuba,  30  janvier  1832. 

J'ai  laissé  derrière  moi  tout  ce  qui  ressemblait  à  l'hiver  et  aux 
frimas.  Sur  ma  tête  est  le  ciel  des  tropicjues.  A  l'horizon,  je  vois  les 
montagnes  de  Cuba  au  lieu  des  côtes  plates  du  continent  américain. 
11  me  semble  que  j'ai  passé  de  la  Mer  du  Nord  à  la  Méditerranée. 
Une  chaude  lumière  baigne  les  contours  gracieux  et  hardis  des  ri- 
vages bleuâtres  qui  se  déroulent  devant  mes  regards.  Le  soleil  va  se 
coucher  derrière  les  sommets  enflammés;  l'un  d'eux  se  dresse  là-bas 
comme  une  pyramide  lumineuse  dans  une  vapeur  d'or.  Le  bateau  se 
hâte,  car  il  faut  être  arrivé  à  l'entrée  du  port  de  La  Havane  avant  la 
nuit  pour  pouvoir  aborder  ce  soir.  Les  Espagnols  ont  gardé  les  pré- 
cautions prudentes  du  passé  :  les  pilotes  ne  sortent  point  après  le  cou- 
cher du  soleil,  et  comme  les  compagnies  d'assurance  ne  répondent 
de  rien  si  l'on  ne  prend  un  pilote,  nous  n'essaierons  pas  d'entrer 

(I)  Vovez  les  livraisons  des  l^""  et  13  janvier,  des  i"  et  15  février,  du  13  mars  et 
du  1"  avril,  du  lermai,  des  1"  et  13  juin  1833. 
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sans  être  munis  de  ce  secours  et  de  cette  garantie.  Il  en  résulte  que, 
bien  qu'il  fasse  encore  jour,  comme  le  soleil  est  couché  depuis  dix 
minutes,  nous  emploierons  la  nuit  à  nous  promener  en  vue  de  la  ville. 
S'il  s'agissait  d'entrer  dans  un  port  des  États-Unis,  les  choses  ne  se 
passeraient  pas  ainsi  ;  mais  nous  avons  quitté  le  pays  de  la  liberté 
et  de  l'audace,  nous  sommes  retombés  sous  l'empire  des  règlemcns. 
Du  reste,  la  nuit  est  superbe,  l'air  d'une  extrême  douceur;  mais  il 
est  impatientant  d'aller  et  de  venir  en  présence  du  phare  pendant 
douze  heures,  conmie  un  soldat  eu  faction  marche  devant  sa  guérite. 

31  janvier. 

Nous  entrons  de  grand  matin  dans  cette  rade  de  la  Havane,  qu'on 
dit  la  plus  belle  rade  fermée  du  monde.  En  effet,  elle  s'enfonce  au 
l)ied  des  collines  qui  la  dominent,  et  va  tourner  derrière  la  ville,  pré- 
sentant ainsi  l'abri  le  plus  parfait  qu'on  puisse  imaginer.  Ces  col- 
lines sont  verdoyantes,  tapissées  de  (leurs  jaunes;  en  quelques  en- 
droits, des  groupes  de  palmiers  s'inclinent  sur  leurs  flancs.  A  droite, 
la  ville  s'étale  avec  ses  maisons  blanches  ou  colorées  et  ses  quais 
magnifiques.  Une  petite  barque  nous  porte  à  terre.  A  peine  débar- 
qué sous  un  immence  hangar,  qui  s'étend  sur  tout  l'emplacement 
où  s'opère  le  chargement  et  le  déchargement  des  navires  et  qui  avertit 
des  ardeurs  du  climat,  je  me  trouve  au  milieu  d'une  cohue  bruyante, 
dans  laquelle  domine  la  population  de  couleur.  Ces  hommes  à  demi 
nus  font  voir  des  épaules,  des  bras  et  des  poitrines  qui  sont  souvent 
d'une  grande  beauté  de  forme  ;  on  dirait  des  statues  vivantes  d'é- 
bène  ou  de  bronze.  Leur  travail  s'exécute  au  milieu  des  cris,  des 
rires  et  des  chants  ;  ils  jouent  et  se  culbutent  comme  des  singes.  Une 
singularité  me  frappe  :  durant  cinq  mois  que  j'ai  pas.sés  aux  Etats- 
Unis,  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  entendu  un  seul  ouvrier  chanter 
en  travaillant.  Le  peuple  américain  est  trop  sérieux  et  trop  appliqué 
pour  se  donner  ce  genre  de  distraction.  Sur  la  terre  des  hommes 
libres,  tout  s'accomplissait  en  silence.  Voici  des  esclaves,  et  ils 
chantent.  Certes  je  n'en  conclurai  pas  qu'ils  sont  plus  heureux  ;  in- 
contestablement ils  sont  plus  gais,  mais  la  gaieté  n'est  pas  le  bon- 
heur. Je  trouve  aussi  des  oisifs,  des  gens  qui  regardent  travailler  et 
ne  travaillent  pas,  des  flatteurs,  ce  qui  est  rare  en  Angleterre  et  in- 
connu aux  États-Unis. 

La  Havane  offre  cette  particularité,  qu'elle  a  l'aspect  d'une  ville 
espagnole  avec  un  mouvement  commercial  qui  rappelle  les  villes  des 
États-Unis.  Après  avoir  remarqué  en  passant  cette  scène  animée,  nous 
entrons  dans  des  rues  en  général  assez  étroites,  bordées  de  maisons 
de  pierre,  ce  qui  m'est  nouveau  et  agréable.  Mes  yeux  commençaient 
à  se  lasser  de  cette  éternelle  ville  à  larges  rues,  se  prolongeant  entre 
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des  maisons  de  briques,  et  que  sous  difTérens  uoms  je  rencontrais 
partout.  Les  églises  ne  sont  plus  bâties  sur  ce  même  modèle  de  faux 
gothique  ou  de  grec  plus  faux  encore  qu'élève  aux  États-Unis  un 
art  sans  originalité  et  sans  caractère.  Ce  n'est  pas  que  ce  que  je 
vois  soit  bien  remarquable  comme  architecture  :  c'est  le  genre  espa- 
gnol du  dernier  siècle  un  peu  lourd,  un  peu  surchargé;  mais  je  re- 
trouve de  la  physionomie  et  de  la  variété,  des  monumens  qui  ne 
sont  pas  d'hier  et  qui  disent  quelque  chose.  Les  maisons  blanches  ou 
peintes  en  bleu,  en  vert,  en  rose,  en  jaune,  oflVent  un  aspect  bariolé 
qui  étonne  d'abord  le  regard,  mais  qui  le  réjouit.  Partout  des  toits 
plats  en  terrasse  à  la  manière  de  l'Orient.  Des  vases  de  faïence  colo- 
riée sont  placés  au  bord  de  ces  terrasses  et  se  détachent  avec  élé- 
gance sur  le  ciel.  Ce  ciel  est  splendide;  les  hommes  portent  des  pan- 
talons blancs,  beaucoup  d'entre  eux  des  vestes  blanches  et  de  grands 
chapeaux  de  paille.  Tout  a  un  air  de  canicule,  et  nous  sommes  au 
31  janvier. 

L'hôtel  où  nous  descendons  est  tenu  par  une  famille  de  réfugiés 
de  Saint-Domingue.  Comme  en  Espagne,  les  chambres  à  coucher  sont 
petites;  eles  sont  défendues  par  des  barreaux  et  des  volets,  mais 
n'ont  pas  de  vitres.  Les  lits  sont  des  lits  de  sangle  sans  matelas,  ce 
qui  est  plus  frais,  et  au  bout  de  quelques  jours  ne  semble  pas  trop  dur. 
L'endroit  qui  me  plaît  surtout  dans  l'hôtel,  c'est  une  terrasse  d'où  l'on 
découvre  une  foule  de  clochers  de  toutes  formes  et  de  toutes  nuances, 
et  où  je  jouis  de  l'aspect  à  demi  oriental  de  la  ville  étagée  à  mes 
pieds  dans  sa  pittoresque  irrégularité.  Aux  États-Unis,  dans  les  pro- 
menades publiques,  je  ne  rencontrais  guère  que  quelques  pauvres 
diables  lisant  un  journal;  nulle  part  il  n'y  avait  un  lieu  fréquenté  à 
une  certaine  heure  par  la  bonne  compagnie,  comme  le  Corso  à  Rome, 
Chiaja  à  Naples,  les  Champs-Elysées  ou  le  bois  de  Boulogne  à  Paris. 
Ici,  j'ai  rencontré  une  promenade  admirable  aux  portes  de  la  ville. 
Une  longue  allée  part  de  la  mer  et  suit  les  remparts;  d'autres  allées 
viennent  aboutir  à  celle-là  :  c'est  un  véritable  covrs,  où,  avant  le 
coucher  du  soleil,  on  se  promène  en  voiture,  surtout  en  volantes. 
Les  volantes  méritent  une  description,  car  elles  entrent  pour  beau- 
coup dans  la  physionomie  particulière  de  La  Havane  :  ce  sont  des 
voitures  ouvertes,  à  un  cheval  et  à  deux  places,  dont  les  roues  sont 
rès  hautes;  un  nègre  en  postillon  les  conduit.  C'est  dans  ces  chars 
que  les  dames  vont  goûter  la  fraîcheur  du  soir.  L'extrémité  de  leurs 
robes  se  rabat  un  peu  des  deux  côtés  de  la  volante.  J'aime  à  voir 
ces  voitures  d'un  aspect  singulier  passer  rapidement,  emportant  deux 
ou  trois  femmes  seules  dont  le  regard  vous  frappe  en  passant,  et  à 
suivre  les  plis  flottans  de  leur  robe  blanche  aux  derniers  rayons  du 
jour,  en  vue  de  la  mer,  à  travers  une  allée  de  palmiers.  Puis  on  re- 
vient, à  l'autre  bout  de  la  ville,  gagner  une  place  carrée  qui  est  la 
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promenade  d'hiver.   Au  centre  s'élève  une  eau  jaillisSiinte  entourée 
de  fleurs  et  d'arbustes  parmi  lesquels  on  remarque  la  végétation  exo- 
tique et  bizarie  des  cycas;  on  fait  le  tour  de  cette  place  tandis  que 
la  musique  militaire  retentit  en  plein  air.  En  ce  moment,  le  clair  de 
lune  aciiève  d'embellir  ces  heures  nocturnes.  L'n  ciel  incomparable, 
d'un  bleu  Aelouté  comme  l'air  qu'on  respire,  et  dans  lequel  notre 
regard  plonge  avec  des  délices  infinies,  semble  une  immense  vague 
d'azur  qui  se  recourberait  mollement  sur  nos  tètes.  Les  choux-pal- 
mistes qui  encadrent  le  bassin  dessinent  à  nos  pieds  l'ombre  noire  de 
leurs  troncs  un  peu  inclinés  et  l'ombre  entremêlée  de  lumière  que 
jettent  leurs  palmes.  Nulle  ])art  je  n'ai  autant  éprouvé  dans  une  ville, 
dans  ujie  foule,  le  charme  des  impressions  que  la  nature  réserve  d'or- 
dinaire pour  la  solitude;  rien  n'est  poétique  comme  cette  promenade 
au  cœur  d'une  capitale,  sous  les  tropiques,  parmi  les  palmiers  et  les 
cycas.  11  est  fâcheux  seulement  que  l'indolence  naturelle  aux  créoles 
ne   permette  pas  aux    dames  havanaises    de    marcher.    A  Cadix, 
à  Séville,  on  fait  de  même  tous  les  soirs  le  tour  d'une  place  plantée 
d'arbres;  mais  les  belles  Andalouses  viennent  y  montrer  leur  taille 
cambrée  et  leur  pied  mignon.  A  La  Havane,  les  femmes  connue  il  faut 
restent  dans  leurs  volantes,  qui  s'arrêtent  tout  autour  de  la  prome- 
nade. C'est  de  là  qu'elles  jouissent  du  charme  de  ces  belles  soirées  en 
prenant  des  glaces  et  en  causant  avec  les  hommes  de  leur  connais- 
sance debout  auprès  de  la  volante.  On  les  voit  beaucoup  moins  bien 
ainsi.  Se  défieraient-elles  de  l'efletde  leur  beauté,  et  craindraient-elles 
fju'on  ne  trouvât  ])as  au  même  degré  chez  elles  les  agrémens  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure?  Je  ne  saurais  le  croire.  Ce  (ju'il  y  a  de  certain, 
c'est  qu'elles  ne  mettent  jamais  pied  à  terre.  La  fennne  du  gouver- 
neur actuel  a  voulu  joindre  cette  réforme  à  celles  que  son  mari  s'ef- 
force d'introduire  dans  la  colonie  :  elle  a  essayé  de  marcher;  mais  le 
scandale  a  été  si  grand,  qu'elle  a  dû  renoncer  à  une  tentative  qui 
semblait  ajouter  aux  causes  de  la  révolution  dont  l'île  est  menacée. 
Il  ne  faut  pas  que  cette  magnificence  de  la  nature  tropicale,  cette 
gaieté  d'une  ville  espagnole,  l'élégance  des  volantes  et  même  les 
beaux  yeux  des  Havanaises  fassent  oublier  la  condition  de  la  popu- 
lation esclave  dont  la  présence  attriste  tout  ce  spectacle.  Du  reste, 
les  renseignemens  que  je  recueille  me  portent  cà  penser  que  le  sort 
des  noirs  de  La  Havane  n'est  pas  rigoureux.  Le  laisser-aller  des  ma- 
nières espagnoles  permet  une  familiarité  que  ne  tolérerait  pas  la 
fierté  froide  et  sévère  de  la  race  anglo-saxonne.  Ici  les  esclaves  ap- 
pellent leur  maître  nino  et  leur  maîtresse  nina,  terme  caressant 
qu'on  adresse  communément  à  un  jeune  homme  ou  à  une  jeune  fille. 
Lorsque  le  propriétaire  loue  ses  nègres  comme  manœuvres  ou  porte- 
faix, ce  qu'ils  font  au-delà  de  la  tâche  ordinaire  est  pour  eux.  Quand 
ils  ont  gagné  cent  piastres,  ils  ont  le  droit  de  forcer  leur  maître  à 
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prendre  cette  somme  en  à-compte,  et  de  cent  piastres  en  cent  piastres 
données  successivement,  ils  arrivent  à  se  racheter.  Ils  ont  un  syndic 
chargé  de  défendi-e  leurs  intérêts.  S'ils  sont  mécontens  de  leur  maî- 
tre, on  leur  permet  de  le  quitter,  et  le  maître  doit  leur  donner  une 
licence  de  trois  jours  pour  en  chercher  un  autre.  Gomment  le  préjugé 
de  la  couleur,  qui  existe  cependant,  serait-il  aussi  absolu  à  Cuba 
qu'aux  États-Unis,  quand  les  mélanges  sont  bien  plus  fréquens?  On 
me  dit  que  beaucoup  de  familles  blanches  ont  du  sang  noir  dans  les 
veines.  Aux  Etats-Unis,  rien  ne  ferait  admettre  dans  la  société  un 
homme  d'origine  africaine;  ici  on  ferme  souvent  les  yeux  sur  cette 
origine,  on  peut  même,  en  payant  une  certaine  somme,  être  déclaré 
blanc  ou  du  moins  être  autorisé  à  imsser  iponr  blanc,  ce  qui  quel- 
quefois n'empêche  pas  d'avoir  un  teint  qui  ailleurs  serait  désigné  par 
une  tout  autre  épithète. 

On  m'a  raconté  l'histoire  d'une  négresse  esclave  qui,  s' étant  ra- 
chetée, est  retournée  dans  son  pays.  Elle  était  propre  tante  du  roi 
de  sa  nation;  malgré  tous  les  avantages  de  cette  situation,  elle  n'a 
pu  s'en  accommoder.  La  grossièreté,  la  cruauté  de  son  peuple,  l'ont 
révoltée;  elle  a  voulu  parler  rehgion,  on  ne  l'a  point  écoutée,  et  elle 
est  revenue  à  la  Havane. 

4  février. 

J'ai  retrouvé  le  charme  de  la  vie  méridionale,  de  cette  existence 
au  dehors,  en  plein  air,  dans  laquelle  c'est  un  bonheur  constant  de 
voir  et  de  respirer.  Le  matin,  je  me  lève  avant  le  soleil  ;  je  monte  sur 
la  terrasse  à  plusieurs  compartimens  qui  forme  au-dessus  de  la  mai- 
son que  j'habite  une  véritable  promenade.  Toutes  les  autres  maisons 
ont  une  terrasse  du  même  genre,  comme  dans  les  villes  d'Orient. 
Nulle  part  autour  de  moi  ces  tristes  toits  pointus  de  Paris  ou  de  Lon- 
dres. Je  jouis  de  la  rapide  fraîcheur  du  matin;  puis  le  soleil  se  lève 
derrière  une  église  à  demi  ruinée.  En  venant  des  Etats-Unis,  on 
n'est  pas  fâché  de  trouver  quelque  chose  qui  ressemble  à  une  ruine. 
Le  lever  du  soleil  est  admirable,  mais  il  dure  peu;  c'est  l'inconvé- 
nient des  tropiques.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  regretter  mes  beaux 
levers  de  soleil  de  Sorrente,  quand,  sur  une  terrasse  assez  semblable 
à  celle-ci,  je  contemplais  les  teintes  innombrables  qui  se  succédaient 
longtemps  dans  le  ciel  et  les  nuances  variées  dont  se  teignaient  tour 
à  tour  les  îles,  le  Vésuve  et  la  mer.  Je  descends  ensuite  pour  aller 
rôder  parla  ville  avant  que  la  chaleur  du  jour  se  fasse  sentir.  J'entre 
çà  et  là  dans  une  cour  ou  dans  un  cloître  remplis  de  fleurs  et  de 
lianes,  où  s'élèvent  quelques  toulïes  de  bananiers  au  puissant  feuil- 
lage. Je  vais  visiter  chaque  jour  le  marché  aux  poissons.  C'est  en 
général  un  lieu  peu  attirant.  Que  de  fois  j'ai  maudit  celui  qui,  à 
Rome,  déshonore  le  portique  d'Octavie!  Mais  ici  les  poissons,  étince- 
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lant  des  plus  vives  couleurs,  rouges,  roses,  verts,  dorés,  donnent  aux 
yeux  un  éblouissant  spectacle.  Je  m'assieds  sous  un  arbre  du  côté  de 
la  rade;  je  vois  les  bàtimens  francbir  son  étroite  entrée,  passer  sous 
le  fort  et  glisser,  les  voiles  tendues,  au  pied  des  collines  qui  élèvent 
en  face  de  la  ville  leurs  pentes  vertes  couronnées  de  palmiers.  Je  fais 
ensuite  quelques  \  isites  à  des  Ila\'anais  de  conditions  diverses,  et  je 
recueille  partout  l'expression  d'un  mécontcntemiiit  universel  contre 
l'Espagne.  Je  vais  souvent  terminer  la  matinée  à  la  chancellerie,  oîi 
je  prends  des  notes  dans  les  journaux  de  l'île  et  les  documens  que 
M.  d'Hautcrive,  notre  consul  général,  veut  bien  m'indiquer,  ou,  ce 
qui  vaut  encore  mieux,  dans  sa  conversation  instructive  et  animée. 
Je  reviens  dîner  à  l'hôtel;  je  trouve  un  dîner  français,  une  table 
d'hôte  française.  Le  dîner  est  assez  bon  et  se  prolonge  raisonnable- 
ment; puis  mes  compagnons  de  voyage  et  moi  nous  sortons  pour 
aller  à  l'Alameda,  munis  de  cigares  du  cru,  voir  les  dames  passer  en 
volantes  et  fuir  à  nos  regards  comme  de  beaux  oiseaux  des  tropiques. 
Le  soleil  se  couche  trop  vite,  mais  magnifique,  en  coup  de  foudre, 
et  laissant  après  lui  dans  le  ciel  ces  teintes  inellables  que  ne  connais- 
sent point  nos  ])âlcs  climats.  Les  premières  étoiles  apparaissent  sur 
un  fond  couleur  de  fleur  de  pêcher  on  d'amétiiyste.  Après  les  nuances 
violacées  se  montrent  le  rose,  le  blanc,  l'oranger,  et  tout  à  coup  la 
nuit  s'abat  sur  la  ville.  On  revient  alors  par  la  promenade  d'été, 
maintenant  déserte,  car  il  ne  faut  pas  oublier  que  nous  sommes  en 
hiver  et  qu'on  le  dit  cette  année  fort  rigoureux.  Il  est  vrai  qu'au 
mois  de  janvier  nous  n'avons  ici  que  la  température  de  notre  mois  de 
juillet. 

Cette  promenade,  qui  longe  la  rade,  est  délirieuse.  La  lune  se  lève; 
les  navires  se  détachent  en  noir  au  sein  de  la  blancheur  incompa- 
rable qu'elle  répand  sur  les  collines  et  sur  les  eaux.  De  ce  calme,  de 
ce  silence  nous  passons  au  bruit,  au  joyeux  tumulte  d'un  immense 
café  011  l'on  se  réunit  pour  prendre  des  glaces.  L'absence  de  cafés 
attriste  singulièrement  pour  un  Français  les  villes  anglaises  et  amé- 
ricaines. En  sortant,  il  m'arrive  de  retourner  seul  sur  la  petite  place 
si  remplie  tout  à  l'heure  et  où  je  ne  trouve  plus  d'autre  compa- 
gnie que  les  palmiers  et  les  eaux  qui  jaillissent  solitaires.  Je  m'a- 
breuve de  la  fraîcheur,  de  la  suavité  de  la  nuit.  Je  ne  puis  détacher 
mes  regards  de  ce  ciel  qui  semble  envelopper  la  terre  avec  amour; 
je  ne  me  lasse  point  de  contempler  la  nuit  brillante,  comme  a  dit 
Louis  Racine  d'après  Homère  : 

Nuit  brillante^  dis-nous  qui  t'a  donné  tes  voiles! 

Je  m'écrie  comme  lord  Byron  :  «  Non,  belle  nuit,  tu  n'es  pas  faite 
pour  le  sommeil!  »  Et  tout  en  disant  cela  je  rentre  pour  me  coucher; 
mais  ce  n'est  qu'après  être  monté  encore  sur  la  terrasse  afin  de  me 
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rapprocher  un  peu  plus  de  ce  beau  ciel  qui  vous  attire  et  vous  fas- 
cine ainsi  que  l'azur  des  eaux- tranquilles  attire  et  fascine  le  pêcheur 
dans  la  ballade  de  Goethe.  Ce  ciel  au  reste  n'est  pas  toujours  pur. 
Quelquefois  il  se  couvre  en  partie.  La  nature  prend  un  air  de  tem- 
pête, mais  de  tempête  des  tropiques,  ardente  et  sombre.  Le  ciel  alors 
est  à  la  fois  éclatant  et  orageux  comme  une  vie  de  poète.  Je  me  décide 
enfin,  bien  à  regret,  à  rentrer  dans  ma  cellule  sans  vitres,  où  la  lune 
me  suit  encore  à  travers  les  barreaux  de  fer,  seule  clôture  de  ma 
fenêtre,  et,  plein  de  ces  images  et  de  ces  souvenirs  d'une  journée  de 
La  Havane,  je  m'endors  au  chant  des  serenos  (1). 

Les  jours  de  spectacle,  nous  nous  rendons  au  théâtre.  Le  coup 
d'œil  du  grand  théâtre  de  La  Havane  est  éblouissant.  La  salle  est 
vaste,  les  toilettes  brillantes.  Les  loges  ne  sont  séparées  du  couloir 
que  par  une  sorte  de  grillage  qui  permet  d'admirer  les  dames  hava- 
naises. Elles  sonten  général  fort  belles.  C'est  le  type  espagnol,  un 
peu  plus  fort  et  un  peu  moins  fin,  mais  très  séduisant  encore.  On 
a  eu  à  La  Havane  d'assez  bonnes  troupes  italiennes.  Cette  année  elles 
font  défaut,  et  l'on  est  obligé  de  se  contenter  d'un  ballet  français,  de 
quelques  farces  espagnoles  et  d'une  famille  d'équilibristes  et  de  dan- 
seurs de  corde.  Près  du  théâtre  sont  des  bals  publics,  où  le  même 
couple  exécute  pendant  plusieurs  heures  une  danse  nationale  à  la 
fois  assez  indécente  et  très  monotone. 

J'ai  trouvé  des  maisons  fort  agréables  à  La  Havane  et  de  bonnes 
conversations;  mais  ce  qu'on  a  dit  de  la  guerre,  qu'elle  gâte  la  con- 
versation, on  peut  bien  le  dire  de  la  fièvre  jaune.  J'étais  hier  chez 
une  dame  très  gracieuse  et  très  spirituelle.  On  n'a  parlé  pendant 
deux  heures  que  fièvre  jaune,  avec  des  intervalles  consacrés  au  té- 
tanos. Le  tétanos  en  eiï'et  paraît  très  fréquent  ici.  On  raconte  toute 
sorte  d'histoires  terribles  de  tétanos  survenu  pour  s'être  lavé  le  visage 
avec  de  l'eau  froide  ou  s'être  coupé  en  se  rasant.  Pour  la  fièvre  jaune, 
c'est  la  peste  du  Nouveau-Monde.  Peut-être  provient-elle  des  Indiens; 
ceux  qui  habitaient  la  baie  de  Massachusetts  avaient  eu  avant  l'ariivée 
des  colons  une  maladie  qui  les  rendait  jaunes.  Du  reste,  la  fièvre 
jaune  ne  jaunit  pas  toujours.  Le  vomissement  noir,  qui  lui  a  donné 
ici  et  au  Mexique  son  redoutable  nom  [vomito  negro) ,  n'est  pas  même 
un  symptôme  constant.  Heureusement  cette  maladie,  si  souvent 
funeste  aux  étrangers,  semble,  comme  il  arrive  avec  le  temps  à  la 
plupart  des  maladies,  devenir  plus  rare  et  plus  bénigne.  M.  Grand- 

(1)  On  nomme  ainsi  les  watchmen,  qui,  selon  l'usage  espagnol,  annoncent  avec  ime 
sorte  de  psalmodie  lente  et  grave  l'heure  de  la  nuit  et  l'état  du  ciel.  Leur  nom  de 
serenos  n'a  pu  leur  être  donné  que  sous  un  beau  climat.  Dans  quelques  cantons  de  la 
Suisse,  on  est  réveillé  par  les  veilleurs  de  nuit  qui  font  entendre  ces  lugubi'es  paroles  : 
«  Priez  pour  les  pauvres  trépassés.  »  On  ne  s'aviserait  point  d'un  pareil  rel'raiu  dans 
un  pays  où  les  gens  du  guet  s'appellent  serenos. 
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Boulogne,  médecin  français  distingué  établi  à  La  Havane  depuis  plu- 
sieurs années,  me  dit  avoir  vu  peu  de  cas  de  fièvre  jaune.  Elle  semble 
aussi  s'adoucir  à  la  Nouvelle-Orléans;  le  nombre  des  malades  admis 
à  l'hôpital  qui  ont  succombé  à  ce  fléau  en  1850  a  été  moindre  (ju'en 
18/19,  bien  que  le  nombre  des  admissions  ait  été  plus  considérable. 
Probablement  les  améliorations  sanitaires  dans  les  deux  villes  ont 
contribué  à  ce  résultat.  On  a  contesté  la  transmission  contagieuse  de 
la  fièvre  jaune  comme  celle  de  la  peste.  L'opinion  la  plus  vraisem- 
blable est  l'opinion  moyenne,  qui  admet  pour  les  deux  maladies  l'in- 
(luence  des  circonstances  locales  et  de  la  prédisposition  des  individus 
sur  l'explosion  et  le  développement  du  mal,  mais  qui  admet  aussi 
que  des  personnes  ou  des  objets  venant  d'un  pays  infecté  peuvent, 
pur  leur  présence,  produire  cette  éclosion  et  favoriser  ce  développe- 
ment. Toutefois  je  m'arrête  et  ne  veux  pas  mériter,  en  m'étendant 
trop  sur  un  si  triste  sujet,  le  reproche  que  j'adressais  tout  à  l'heure 
aux  conversations  de  La  Havane. 

Il  vaut  mieux  aller  lii-e  des  ouvrages  espagnols  sur  Cuba  à  la  bi- 
bliothèque de  l'Université.  L'I  niversité  est  un  lieu  très  agréable. 
Imaginez  un  cloître  entourant  une  cour  remplie,  on  pourrait  dire 
encombrée  d'une  végétation  admirabU\  d'arbres  à  formes  pour  moi 
nouvelles,  au  sommet  desquels  s'enroulent  des  lianes  et  pendent 
de  belles  fleurs  rouges  parmi  la  verdure.  La  bibliothèque  est  placée 
entre  cette  cour  et  une  autre  cour  au  milieu  de  laquelle  jaillit  en 
murmurant  une  fontaine.  J'aurais  eu  grand  plaisir  à  lire  dans  ce 
lieu  de  délices,  entre  la  verdure  et  l'eau.  .Malheureusement  le  biblio- 
thécaire était  à  la  campagne  et  avait  prudemment  emporté  la  clé, 
comme  faisaient,  dit-on,  jadis  les  gardiens  de  notre  cabinet  de  mé- 
dailles quand  ils  allaient  à  Rome.  .le  me  suis  présenté  plusieurs  fois 
sans  plus  de  succès.  Enfin  j'ai  pu  pénétrer  dans  la  bibliothèque.  J'y 
ai  trouvé  nos  traités  scientifiques  récens  et  les  œuvres  de  M.  Cousin. 
Comme  je  commençais  à  lire,  le  bibliothécaire,  après  avoir  causé 
très  poliment  avec  moi,  m'a  averti  qu'il  était  professeur,  que  l'heure 
de  sa  classe  était  arrivée,  et  a  mis  de  nouveau  la  clé  dans  sa  poche. 
Voilà  le  laisser-aller  et  la  bonhomie  des  habitudes  méridionales.  De 
même  à  Rome,  quand  vous  vous  présentez  chez  un  banquier  pendant 
le  mois  d'octobre,  il  se  peut  qu'on  vous  réponde  :  «  11  est  à  la  campa- 
gne et  fait  son  mois  d'octobre,  — fà  Vottohre.  »  Ce  sans-gêne  indolent, 
qui  a  bien  ses  inconvéniens,  ne  me  déplaît  pas  ici;  il  me  repose  de 
l'ardente  et  incessante  activité  des  États-Unis,  activité  que  j'admi- 
rais fort,  mais  qui  avait  fini  par  m' étourdir  comme  le  ferait  le  spec- 
tacle d'une  roue  toujours  en  mouvement.  J'ai  trouvé  du  reste  une 
autre  bibliothèque  dont  les  entours  ne  sont  pas  si  charmans,  mais 
qui  a  l'avantage  d'être  ouverte  tous  les  jours. 

Il  n'y  a  pas,  comme  on  peut  croire,  un  très  grand  mouvement 
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scientifique  et  littéraire  à  la  Havane.  Cependant  on  constate  un  pro- 
grès marqué  dans  le  nombre  des  élèves  qui  suivent  les  écoles.  11  existe 
à  la  Havane  une  école  de  mécaniques  [escvela  de  machinas).  Le  gou- 
verneur actuel,  général  Coucha,  a  fait  beaucoup  pour  cet  établisse- 
ment :  il  y  a  établi  quinze  bourses  d'une  once  par  mois  (environ 
80  francs)  réservées  aux  orphelins  des  officiers  et  des  familles  émi- 
grées  de  la  terre  ferme.  L'école  est  maintenant  ouverte  à  2/iO  élèves. 

On  doit  reconnaître  que  beaucoup  d'améliorations  ont  été  intro- 
duites à  La  Havane  depuis  un  certain  nombre  d'années.  Le  gouver- 
neur Tacon,  homme  d'une  volonté  énergique,  a  rétabli  la  sécurité, 
qui  était  loin  d'exister  avant  lui.  Les  vols  et  les  assassinats  étaient 
alors  des  événemens  ordinaires.  Un  gouverneur  auquel  on  se  plai- 
gnait qu'un  garçon  de  caisse  eût  été  volé  dans  les  rues  de  la  capi- 
tale, se  bornait  à  répondre  :  Je  ne  sors  pas  le  soir;  faites  comme  moi. 
Un  de  ses  parens  ayant  tué  le  consul  de  Suisse  pour  le  voler,  il 
fallut  que  les  consuls  de  France  et  d'Angleterre  s'unissent  pour  ob- 
tenir, avec  de  grandes  difficultés  ,  que  l'assassin  fût  exécuté.  Depuis 
l'administration  de  Tacon,  il  ne  se  passe  plus  rien  de  pareil. 

La  prison,  qui  au  dehors  semble  un  palais,  n'est  pas,  dit-on,  aussi 
bien  tenue  au  dedans  que  les  prisons  des  Etats-Unis,  dont  l'aspect 
extérieur  est  si -triste.  Il  y  a  bon  nombre  d'établissemens  charitables 
à  La  Havane,  et  entre  autres  une  société  de  bienfaisance  pour  les 
Catalans.  Ce  que  l'on  paie  pour  obtenir  un  permis  de  voyage  dans 
l'île  est  affecté  à  ces  divers  établissemens  :  ainsi  ce  serait  faire  une 
bonne  action  que  de  la  parcourir  dans  son  entier;  mais  ce  voyage, 
car  c'en  serait  un,  offrirait  d'assez  grandes  difficultés.  En  certains 
endroits,  la  population  est  rare.  On  peut,  dans  le  centre  de  l'île,  faire 
trente  lieues  sans  trouver  une  goutte  d'eau.  Je  me  bornerai  donc  à 
quelques  excursions.  L'un  des  points  que  l'on  nous  dit  mériter  le 
mieux  d'être  visité,  c'est  la  petite  ville  de  Matanzas  et  ses  environs, 
à  une  trentaine  de  lieues  de  La  Havane. 

Avant  de  partir,  nous  avons  voulu  voir  la  villa  Fernandina.  Une 
villa  tropicale  est  encore  autre  chose  que  les  villas  italiennes.  C'est 
un  jardin  qui  ressemble  à  une  serre.  Tous  ces  arbres  exotiques,  au 
feuillage  étrange  et  gracieux,  que  l'on  a  vus  ailleurs  comme  des  rare- 
tés mises  sous  verre,  et  qu'on  n'imagine  guère  que  formant  des  forêts 
impénétrables,  sont  là  plantés  en  allées  ou  groupés  en  bosquets. 
Un  tel  jardin  a  tout  le  charme  de  l'invraisemblable,  il  semble  qu'on 
se  promène  dans  un  rêve. 

L'île  de  Cuba  a  environ  cent  cinquante  lieues  de  longueur,  on  la 
compare  à  une  langue  d'oiseau.  Dans  son  premier  voyage,  Colomb, 
n'étant  pas  arrivé  jusqu'à  l'extrémité  de  l'île,  la  prit  pour  un  conti- 
nent et  crut  qu'il  avait  vu  la  côte  orientale  de  l' Asie.  Il  fit  même  signer 
à  l'équipage  et  au  pilote  une  déclaration  constatant  que  cette  terre 
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était  ]e  continent  asiatique,  car  Colomb  a  découvert  l'Amérique  et  ne 
l'a  point  connue.  Après  quatre  voyages  dans  le  Nouveau-Monde,  il  est 
mort  convaincu  qu'il  avait  quatre  fois  passé  d'Europe  en  Asie  et  ne 
soupçonnant  pas  l'existence  d'un  continent  nouveau.  On  a  dit  de  très 
belles  choses  sur  le  génie  de  Colomb,  qui  lui  avait  fait  deviner  l'exis- 
tence d'un  monde;  mais  rien  n'est  plus  contraire  à  la  vérité.  Colomb 
voulait  aller  aux  Indes  par  l'ouest,  comme  les  Portugais  y  étaient  allés 
par  l'est;  il  pensait  trouver  la  ville  aux  toits  d'or  de  Cipango,  dont 
avaient  parlé  les  voyageurs  du  moyen  âge,  et  qu'on  supposait  exister 
à  l'extrémité  de  l'Asie.  Arrivé  à  l'embouchure  de  lOrénoque,  il  se 
demandait  s'il  n'était  pas  à  l'embouchure  d'un  des  quatre  lleuves  du 
paradis  terrestre.  Le  nom  d'Indes  Occidentales  donné  aux  possessions 
espagnoles  du  Nouveau-Monde,  et  que  conservent  encore  aujourd'hui 
les  Antilles  anglaises,  est  un  monument  qui  atteste  l'erreur  de  ce 
grand  lionnne.  Ce  n'est  pas  la  prcmiéic  fois  qu'on  a  dû  une  tlécou- 
vertc  aux  illusions  du  génie,  l'eut-ôtre  même  Colomb  n'cùt-il  pas  tenté 
d'aller  à  travers  une  mer  inconnue  chercher  la  pointe  orientale  de 
l'Asie,  si  une  autre  erreur,  celle  des  géographes  alexandrins  et  des 
premiers  géographes  modernes  {i),  ne  lui  avait  fait  croire  que  le 
but  de  ses  efforts  était  moins  éloigné  de  l'Espagne  qu'il  ne  l'était  réel- 
lement (2).  Ce  n'est  donc  point  par  une  \ue.  géographique  supérieure 
aux  idées  de  son  temps,  vue  que  Colomb  n'a  point  eue  et  ne  pouvait 
guère  avoir,  qu'il  mérite  une  gloire  immortelle;  c'est  par  la  persévé- 
rance, le  courage  qu'il  déploya  dans  son  entreprise,  c'est  par  l'hu- 
manité dont  il  lit  preuve  envers  les  Indiens,  par  son  désintéresse- 
ment, sa  grandeur  d'àme  et  ses  malheurs.  Colomb  fut  surtout  un 
grand  caractère,  et  le  Tasse  l'a  bien  chanté  quand  il  l'a  appelé  ce 
cœur  juacjnanhne.  Du  reste,  il  a  attaché  justement  son  nom  à  la  dé- 
couverte que  lui  doit  le  genre  humain,  et  dont  il  ne  lui  a  pas  été 
donné  à  lui-même  de  connaître  ici-bas  la  véritable  nature,  La  gloire 
est  la  récompense  de  ceux  qui  osent  et  réussissent  dans  une  entre- 
prise hardie  et  utile,  même  quand  ils  se  trompent.  Colomb  est  assez 
grand  pour  n'avoir  pas  besoin  qu'on  fasse  à  sa  renommée  l'aumône 
insultante  d'un  mérite  qui  n'a  pas  été  le  sien.  Les  déclamations 
vulgaires  et  erronées  sur  sa  divination  d'un  continent  auquel  il  n'a 
jamais  cru,  même  après  l'avoir  rencontré,  doivent  être  oubliées; 
mais  n'est-ce  pas  un  fait  bien  plus  frappant,  bien  plus  propre  à  sug- 

(1)  Ptolémée  prolongeait  beaucoup  trop  à  l'est  l'extrémité  de  l'Asie.  Sur  le  globe  de 
Behaim,  terminé  l'année  même  du  départ  de  Colomb,  Cipango,  que  celui-ci  allait  cher- 
cher et  qu'il  croyait  seulement  à  sept  cent  cinquante  lieues  des  Canaries,  était  placé  au 
280e  degré  de  longitude  orientale,  tout  juste  où  devait  se  trouver  l'Amérique. 

(2)  Un  reste  de  cette  erreur  s'est  propagé  jusqu'au  xyii»  siècle.  Sanson  s'obstinait  tou- 
jours à  reculer  les  côtes  orientales  de  la  Chine  au  180e  degré,  bien  qu'elles  soient 
au  165^  (Walckenaër,  Biographie  universelle,  t.  II,  p.  2,  art.  Delislc.) 
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gérer  des  méditations  profondes,  que  cette  illusion  d'où  sort  une 
immense  découverte,  cette  chimère,  ce  rêve  qui  enfante  un  monde? 
Bien  que  Colomb  ait  trouvé  l'Amérique  comme  M.  Jourdain  faisait 
de  la  prose,  sans  le  savoir,  je  n'en  aurais  pas  été  moins  curieux  de 
voir  le  tombeau  d'un  des  hommes  célèbres  dont  l'àme  a  été  la  plus 
noble  et  le  caractère  le  plus  pur.  Ce  tombeau  est  dans  la  cathédrale 
de  La  Havane,  Malheureusement  on  la  répare  en  ce  moment;  elle  n'est 
pas  ouverte,  et  je  suis  obligé  de  me  contenter  d'un  souvenir  de  la 
cathédrale  de  Séville,  où  j'ai  lu,  sur  la  pierre  tumulaire  du  fds  de  Co- 
lomb, ce  magnifique  hommage  à  la  mémoire  de  son  père,  qui  a  fait 
croire  à  quelques  voyageurs  que  là  reposaient  les  os  de  Christophe 
Colomb  lui-même  : 

A  Castilla  y  a  Léon 
Nuevo  mundo  diô  Colon. 

Matanzas,  5  février. 

Nous  sommes  arrivés  ce  matin  dans  la  jolie  ville  de  Matanzas.  Le 
balcon  de  notre  hôtel  donne  sur  une  rade  dans  laquelle  se  trouvent 
un  assez  grand  nombre  de  bâtimens  des  États-Unis  et  un  bâtiment 
français.  Des  deux  côtés,  de  gracieuses  collines  s'abaissent  vers  la 
mer.  Nous  nous  amusons  quelque  temps  à  regarder  des  pélicans  qui 
se  tiennent  immobiles  et  comme  endormis  jusqu'au  moment  où  ils  se 
laissent  tomber  dans  l'eau  sur  leur  proie;  puis  nous  allons  voir  notre 
consul,  M.  Yergne,  qui,  avec  une  obligeance  toute  magnifique,  ar- 
rive bientôt  à  notre  porte  suivi  de  deux  volantes^  et  nous  conduit  au 
plus  beau  point  de  vue  des  environs  de  Matanzas,  celui  d'où  l'on 
embrasse  la  vallée  d'Youmouri. 

C'est  là  que  j'ai  eu  pour  la  première  fois  le  spectacle  complet  delà 
nature  tropicale.  On  commence  par  suivre  en  montant  un  chemin 
très  raboteux.  A  mesure  qu'on  s'élève,  on  voit  se  développer  la  rade 
de  Matanzas.  Du  côté  opposé,  on  découvre,  par  une  soudaine  échap- 
pée de  vue,  la  vallée  d'Youmouri,  avec  ses  palmiers  et  ses  cocotiers 
irrégulièrement  jetés  sur  ses  parois  inclinées  et  verdoyantes.  Cet  éclair 
est  incomparable;  c'est  comme  si  le  rideau  d'un  théâtre  se  levait  tout 
à  coup  pour  laisser  apercevoir  un  moment  une  décoration  fugitive; 
en  continuant  à  monter,  on  voit  les  palmiers  et  les  cocotiers  border 
la  route;  les  haies  sont  formées  de  grands  cierges  et  d'autres  cactus 
qui  ont  la  forme  de  candélabres.  La  vallée  commence  à  reparaître 
au-dessous  de  la  route,  et  l'œil  ne  se  lasse  pas  d'y  errer  parmi  cette 
végétation  extraordinaire.  Nous  sommes  arrivés  ainsi  à  une  habita- 
tion délaissée  par  ses  propriétaires,  et  qui  n'est  plus  occupée  que 
par  des  esclaves.  En  général,  dans  l'ile  de  Cuba,  on  n'habite  guère  la 
campagne  pour  son  plaisir;  on  n'y  est  retenu  que  par  l'exploitation 
des  sucreries,  et  alors  y  vivre,  c'est  à  peu  près  comme  vivre  dans  une 
manufacture  ou  une  usine.  Ce  lieu  a  donc  été  abandonné,  quoique 
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l'un  des  plus  ravissans  de  l'univers.  Cet  a])andon  ajoute  peut-ôtre  à 
son  charme;  une  teinte  de  mélancolie  vient  se  refléter  sur  le  plus  splen- 
dide  paysage  qui  fut  jamais.   La  mer,  la  vallée,  les  montagnes,  la 
végétation  inaccoutumée  des  tropiques,  vous  jottent  dans  une  sorte 
d'extase  pleine  d'étonnement.  il  est  inqK)ssil)le  do  ne  pas  se  rajipeler 
vivement  les  descriptions  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  dans  Paid  et 
Virginie.  Je  trouve  jusqu'à  l'ajoupa  construit  avec  des  feuilles  de 
bananiers.  Voilà  un  vieux  noir  qui  ressemble  à  Domingo;  mais  a-t-il 
une  maîtresse  aussi  bonne  que  M"*  de  La  Tour  ou  Marguerite?  Un 
négrillon  monte  sur  un  cocotier  et  en  rapjiortc  un  fruit  cpie  nous  ou- 
vrons. Je  trouve  assez  agréable  le  liquide  rpi'il  contient,  c'est  une  eau 
sucrée  légèrement  acidulée  et  très  rafraîcliissaute.  Nous  sommes  en- 
tourés de  noirs  et  de  négresses  de  tous  les  âges.  On  me  dit  leurs  prix 
à  mesure  qu'ils  passent  ])rès  de  nous  :  cela  varie  depuis  000  piastres, 
prix  moyen  d'un  nègre,  jusqu'à  80  piastres,  que  peut  valoir  un  né- 
grillon. J'apprends  que  la  mère  a  le  droit  de  racheter  d'avance  son 
enfant  en  donnant  20  piastres  avant  sa  naissance  et  30  un  mois  après. 
L'esclavage  seul  gâte  un  peu  l'impression  d'enchantement  qui  m'ar- 
rivc  de  partout.  Je  me  dis  avec  un  certain  contentement  :  J'ai  vu  la 
nature  tropicale  dans  son  éclat;  à  cette  heure,  toutes  les  sortes  de 
végétation  ont  passé  devant  mes  yeux,  depuis  les  sapins  et  les  bou- 
leaux nains  qui  expiraient  dans  les  marais  de  la  Laponie  jusqu'à  ces 
palmiers,  ces  cocotiers,  ces  bananiers,  ces  yuccas,  ces  cactus,  cette 
flore  équinoxiale  qui  est  la  même  des  deux  côtés  de  l'équateur.  J'ai 
donc  maintenant  contemplé  les  principaux  aspects  de  la  nature  et 
parcouru  toute  la  gamme  des  harmonies  divines  ici-bas. 

On  donnait  ce  soir  la  première  représentation  d'une  tragédie.  J'ai 
voulu,  pour  la  singularité  du  fait,  aller  au  spectacle  à  Matanzas.  Le 
sujet  de  la  tragédie  était  Pelage;  presque  à  tous  les  vers  éclatait  un 
sentiment  de  patriotisme  espagnol  que  le  pu])lic  me  semblait  parta- 
ger. Le  mot  Espagne  faisait  toujours  applaudir.  Dans  la  disposition 
où  sont  les  esprits,  je  m'étonnais  de  cet  enthousiasme;  mais  j'ai  ap- 
pris que  c'étaient  les  Espagnols  et  non  les  créoles  qui  applaudissaient. 
Il  y  a  entre  ces  deux  parties  de  la  population  une  irréconciliable  ini- 
mitié. Les  Gubans  ne  veulent  pas  ètie  Espagnols  et  ne  se  regardent 
pas  comme  tels.  On  m'a  parlé  de  deux  enfans,  l'un  né  d'une  mère 
créole,  l'autre  d'une  mère  espagnole,  et  qui  étaient  déjà  des  frères 
ennemis.  A  la  fin  de  la  pièce,  on  a  appelé  l'auteur,  il  a  paru;  en  même 
temps  un  nuage  est  descendu  derrière  lui.  De  ce  nuage  est  sorti  un 
petit  génie,  lequel  tenait  une  couronne.  Cette  couronne  a  été  placée 
sur  la  tête  du  poète  par  deux  actrices  qui  l'accompagnaient.  Ne  sa- 
luant point  le  public,  mais  souriant  et  couronné,  le  nuage  et  le  petit 
génie  à  ses  côtés,  il  faisait  le  plus  drôle  de  triomphateur  qu'on  puisse 
imaginer. 
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Avant  de  quitter  Matanzas,  nous  sommes  allés  à  quelque  distance 
voir  des  sucreries.  J'étais  bien  aise  de  comparer  l'organisation  de 
ces  établissemens,  et  surtout  la  condition  des  esclaves,  avec  ce  que 
j'avais  vu  à  la  Louisiane.  Nous  avons  pris  un  chemin  de  fer  dont  les 
départs  ne  sont  point  d'une  extrême  exactitude.  Les  précautions 
n'abondent  pas  à  Cuba  plus  qu'aux  États-Unis.  L'indolence  créole 
produit  le  même  effet  que  l'activité  fiévreuse  de  la  race  anglo-saxonne. 
Là  on  n'a  pas  le  temps  de  penser  au  danger,  ici  on  ne  se  donne  pas 
la  peine  de  le  prévenir.  Il  est  curieux  de  regarder  à  travers  les  deux 
portières  d'un  wagon  pendre  au  vent  les  grandes  feuilles  du  bana- 
nier. Ce  que  nous  voyons,  ce  sont  de  véritables  champs  de  bananes, 
connue  nos  terres  labourées  sont  des  champs  de  blés  ;  le  bananier 
est  même,  de  tous  les  végétaux  alimentaires,  celui  qui,  sur  une  même 
étendue  de  terrain,  peut  nourrir  le  plus  grand  nombre  d'hommes. 
Par  moment,  on  traverse  un  magnifique  fouillis  de  végétation  primi- 
tive qui  est  presque  impénétrable  aux  yeux,  comme  il  doit  l'être  au 
pied  du  voyageur.  Ailleurs,  les  cocotiers  et  les  choux-palmistes  fuient 
derrière  nous  avec  les  rails  du  chemin  de  fer,  sur  lequel  ils  inclinent 
leur  tronc  léger  et  leur  élégante  couronne.  Une  jeune  fille,  qui  a  de 
très  beaux  yeux,  est  assise  en  face  de  moi,  dans  une  attitude  de  non- 
chalance, mangeant  des  oranges;  puis  elle  se  met  à  peigner  ses  che- 
veux noirs,  et  finit  par  prendre  une  épingle  et  s'en  servir  en  guise  de 
curedent. 

Nous  avons  vu  d'abord  une  petite  sucrerie  dont  le  propriétaire  est 
le  type  du  colon  français  de  Saint-Domingue,  gai,  cordial,  actif,  hos- 
pitalier. Son  établissement  offre  un  exemple  de  la  plus  petite  sucrerie 
qui  puisse  marcher  avec  avantage.  M...  a  200  nègres,  dont  liO  sont  ce 
qu'on  appelle  bons  nègres,  et  fait  500  caisses  de  sucre.  Il  y  a  dans 
l'île  une  sucrerie  de  800  nègres,  qui  produit  10,000  caisses;  c'est 
trop  vaste  :  la  surveillance  des  esclaves  et  le  soin  de  leur  santé  sont 
trop  difficiles.  Une  mortalité  parmi  les  noirs,  un  incendie  dans  un 
champ  de  cannes,  peuvent  causer  un  dommage  immense;  mais  en 
général  il  y  a  profit  à  avoir  une  plantation  un  peu  considérable,  car 
les  frais  sont  en  partie  les  mêmes  dans  une  petite  plantation  et  dans 
une  grande.  IL-faut  également  payer  un  majorai  et  un  maître  de  sucre. 
Celui-ci  reçoit  jusqu'à  5,000  francs,  tout  juste  comme  un  professeur 
du  Collège  de  France.  Le  prix  de  la  terre  est  la  moindre  dépense.  En 
somme,  une  sucrerie  qui  produit  de  3  à  5,000  caisses  est  la  plus  pro- 
fitable. 

Je  recueille  ces  renseignemens  avec  un  mélange  de  curiosité  et  de 
déplaisir  :  je  ne  puis  m'accoutumer  à  ces  évaluations  de  capitaux  et 
de  bénéfices  dans  lesquelles  le  travail  de  l'homme  est  compris  et 
compté  comme  une  force  brute  dont  on  dispose  sans  la  participation 
de  celui  qui  la  fournit.  Un  fait  qu'on  me  raconte  vient  fort  à  propos 
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'  pour  me  rafraîchir  l'âme;  il  s'agit  d'un  uègre  qui  avait  sauvé  M.... 
enfant  lors  du  massacre  de  Saint-Domingue,  et  qui  a  vieilli  dans  sa 
maison,  traité  par  lui  comme  un  père  et  assis  à  sa  table,  chacun 
se  faisant  un  honneur  de  toucher  la  main  du  bon  noir;  je  ne  sais  si 
l'on  pourrait  citer  quelque  chose  de  semblable  aux  États-Unis.  11  y  a 
soixante  ans  que  cette  terre  est  cultivée;  épuisée  par  la  culture,  elle 
a  besoin  d'être  fumée  à  grands  fiais.  M...  est  attaché  à  sa  propriété 
et  y  reste;  mais  sou  fils,  qui  a  été  élevé  aux  iltats-Unis  et  dont  les 
manières  américaines  font  avec  les  manières  françaises  du  père  le 
plus fiappant  contraste,  voudrait,  comme  un  véritable  Yankee,  aban- 
donner cette  exploitation  usée  i)our  aller  cultiver  une  terre  nouvelle. 

JNous  avons  visité  ensuite  un  établissement  considérable,  qui  passe 
pour  un  des  mieux  tenus  qui  soient  dans  l'ile.  C'est  là  que  pour  la 
première  fois  j'ai  vu  les  noirs,  hommes  et  fenuncs,  travailler  à  abat- 
tre la  canne.  Ce  spectacle  était  triste.  L'empressement  forcé  des  tra- 
vailleurs se  hâtant  de  frapper  ces  grandes  cannes  qui  tombaient  au- 
tour d'eux,  la  présence  des  surveillans  aimés  de  fouets,  la  pensée 
surtout  que  ces  êtres  humains  agissaient  |)ar  une  volonté  étrangèi'e, 
connue  une  meule  tourne  paice  qu'un  la  fait  touiner,  n)e  seiraient  le 
cœur.  Quelques  momeus  après,  ladminislraleur  me  ht  sourije  en 
me  disant  :  «  On  prétend  que  les  esclaves  sont  malheureux;  vous 
pouvez  en  juger.  Je  suis  sûr  que  vous  n'avez  pas  entendu  un  coup 
de  fouet  retentir.  »  —  Il  y  avait  un  quart  d'heure  que  nous  étions 
dans  la  plantation! 

Je  crois  en  eilet  que  les  cruautés  sont  rares,  bien  qu'on  nous  avoue 
que  les  suicides  sont  fré(juens.  J'entends  dire  :  «  Ils  se  pendent  assez 
souvent;  on  ne  aail  vraiment  pas  pourquoi;  »  mais  ce  travail  dont  je 
viens  d"ètre  témoin  est  rude.  Puis  il  faut  placer  la  canne  sous  les 
rouleaux,  remuer  et  transvaser  la  liqueur  sucrée,  etc.  C'est  encore 
une  besogne  très  pénible,  et,  pendant  le  temps  de  la  roulaison,  les 
nègres  qui  y  sont  employés  travaillent  seize  et  même  quelquefois 
dix-huit  heures  par  jour.  Ce  labeur,  tout  violent  et  excessif  qu'on 
peut  le  trouver,  n'est  pas  ce  qui  a  soulevé  en  moi  le  plus  d'indigna- 
tion contre  l'esclavage  tel  qu'il  existe  dans  l'ile  de  Cuba.  J'ai  de- 
mandé quelle  espèce  d'instruction  morale  et  religieuse  recevaient 
les  nègres  de  la  plantation,  et  j'ai  appris  que  cette  instruction  était 
nulle  :  «  On  les  baptise,  m'a-t-ou  répondu;  on  les  marie,  s'ils  le  dé- 
sirent. A  leur  mort,  on  va  quelquefois  chercher  M.  le  curé,  pour 
les  confesser;  mais  il  demeure  assez  loin,  et  nous  n'aimons  pas  à  le 
déranger.  Le  son-,  on  fait  la  prière,  sauf  à  l'époque  de  la  roulaison, 
parce  qu'alors  on  n'a  pas  le  temps.  »  Mais  ni  catéchisme,  ni  prédica- 
tion pour  les  noirs;  nul  moyeu  que  la  notion  du  bien  et  du  mal  par- 
vienne à  leur  intelligence  :  ils  sont  exclus  de  toute  idée  morale.  On 
dit  que  les  colons  espagnols  sont  en  général  moins  durs  pour  leurs 
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esclaves  que  les  habitans  des  États-Unis.  Si  je  compare  cette  plan- 
tation, qui  passe  pour  une  des  mieux  administrées,  avec  celles  que 
j'ai  vues  à  la  Louisiane,  je  ne  suis  pas  frappé  de  la  grande  douceur 
des  maîtres.  Dans  l'ile  espagnole,  le  maximum  des  coups  de  fouet 
est  plus  considérable.  Le  majorai  peut  en  donner  vingt  de  son  auto- 
rité; à  la  Louisiane,  chez  M.  Roman,  ce  n'était  que  cinq.  M.  Roman 
ouvrait  les  porte^.de  son  habitation  à  des  prêtres  catholiques,  même 
à  des  méthodistes  qui  pouvaient  apporter  quelque  enseignement  re- 
ligieux. Ici  il  n'y  a  rien  de  pareil,  et  on  ne  fait  pas  plus  pour  cultiver 
le  sens  moral  du  nègre  que  pour  développer  celui  du  porc  qu'on  lui 
permet  d'élever  et  de  vendre  à  son  profit. 

J'admettrai  que  dans  le  détail  les  esclaves  soient  assez  bien  logés, 
suflisamment  nourris,  soignés  dans  leurs  maladies;  je  conviendrai 
que  pendant  le  déjeuner  W^" ...,  femme  du  directeur  de  la  sucrerie, 
nous  a  avoué  en  souriant  que  nous  n'aurions  pas  beaucoup  de  lait 
pour  notre  café,  parce  qu'on  le  réservait  pour  les  malades.  Tout 
cela  n'empêche  point  que  cette  activité  forcée,  sans  espoir,  sans 
désir  personnel,  ne  soit  semblable  à  celle  d'un  animal  ou  d'une  ma- 
chine, et  cette  absence  complète  de  développement  moral  suffirait 
seule,  —  quand  même,  ce  qui  est  impossible,  il  n'y  aurait  aucune 
cruauté  employée  dans  le  traitement  des  noirs,  —  pour  faire  con- 
damner l'esclavage  non  pas  seulement  comme  une  barbarie  contre  le 
corps,  mais  surtout  comme  un  meurtre  de  l'âme» 

La  traite,  interdite  par  la  loi,  se  fait  notoirement  à  Cuba.  La  plu- 
part des  gouverneurs  qui  ont  précédé  le  général  Goncha  la  toléraient, 
sauf  à  se  faire  donner  une  ou  deux  onces  d'or  par  tête  de  nègres 
introduits,  tandis  qu'on  en  donnait  autant  à  d'autres  fonctionnaires. 
Le  général  Goncha  a  repoussé  cet  odieux  marché;  il  a  prévenu  les 
traitans  qu'ils  eussent  à  bien  prendre  leurs  mesures,  car  si  l'impor- 
tation d'esclaves  noirs  dans  l'île  venait  à  sa  connaissance,  il  sévi- 
rait. Malgré  cette  restriction,  il  ne  leur  est  pas  très  difficile  de  conti- 
nuer leur  infâme  commerce,  quelquefois  même  ils  ne  prennent  pas  la 
précaution  de  se  cacher.  Récemment  une  cargaison  de  nègres  a  été 
débarquée  effrontément,  et  la  ville  de  Matanzas  a  été  un  beau  jour 
presque  affamée  par  les  achats  faits  pour  les  nourrir.  Cette  impu- 
dence a  contraint  l'autorité  à  saisir  la  pacotille  humaine.  Tant  que 
l'esclavage  sera  maintenu,  la  traite  existera  en  fait  partout  où  il  n'y 
aura  pas,  comme  aux  États-Unis,  une  population  suffisante  d'es- 
claves, ce  qui  est  une  autre  source  d'immoralité;  car  l'absence  de  la 
traite  encourage  les  haras  humains  qui  existent  en  Virginie,  et  qui 
offrent  une  difficulté  de  plus  pour  l'émancipation  par  la  multiplica- 
tion toujours  croissante  des  esclaves  à  affranchir.  Quoi  qu'on  fasse, 
les  conséquences  d'un  mauvais  principe  sont  toujours  mauvaises. 

L'introduction  des  appareils  perfectionnés  pour  la  production  du 
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sucre  est  beaucoup  plus  diffîcile  ici  quW  la  Louisiane.  J'ai  dit  qu'il 
fallait  faire  de  grands  frais  préalables  pour  l'acquisition  et  l'instal- 
lation de  ces  appareils  qui  sont  dispendieux  avant  d'être  économi- 
ques. Or  très  souvent  ceux  qui  entreprennent  l'exploitation  d'une  su- 
crerie manquent  des  capitaux  nécessaires,  ils  empruntent  et  paient 
avec  les  produits;  mais  c'est  une  rude  afl'aire  d'emprunter  dans  un 
pays  où  le  taux  légal  de  l'intérêt  est  à  12  pour  1J)0.  En  général  les 
choses  se  passent  ainsi  :  le  marchand  d'esclaves,  qu'on  appelle  l'im- 
portateur de  noirs,  en  avance  un  certain  nombre  au  planteur  sur  la 
promesse  d'être  remboursé  par  lui.  Les  fournisseurs  avancent  de 
môme  les  alimens  des  esclaves,  l  u  incendie  dans  la  plantation  suffît 
pour  mettre  l'emprunteur  dans  un  grand  ombarrns;  aussi  i)eaucoup 
de  planteurs  sonl-ils  gênés  et  hors  d'état  d'emjjloyer  des  procèdes 
qui  ]iouriaient  augmenter  la  ])roduction  et  permettre  ainsi  de  se  pas- 
ser du  travail  esclave. 

On  sait  que  l'Angleterre  a  cherché  à  remplacer  dans  ses  colonies  les 
esclaves  qu'elle  avait  émancipés  par  des  engagés  malais  ou  chinois. 
De  même  à  Cuba  on  a  fait  venir  depuis  quelque  temps  un  assez  grand 
nombre  de  Chinois,  et  on  s'en  trouve  bien;  ils  supportent  la  fatigue 
continue  de  l'époque  de  la  roulaison  comme  les  nègres.  Quand  on 
a  voulu  les  frapper,  ils  ont  résisté  et  n'ont  pas  consenti  à  recevoir 
des  coups  de  fouet;  mais  on  a  nommé  un  chef  parmi  eux  qui  leur 
donne  des  coups  de  bâton,  et  ils  acceptent.  En  elfet,  le  bâton  est  dans 
leurs  mœurs;  l'énumération  des  coups  à  recevoir  remplit  tout  leur 
code  pénal,  et  forme  l'ensemble  de  leur  législation  criminelle.  Les 
Chinois  commencent  à  connaître  les  chemins  de  l'Amérique,  on  sait 
à  quel  point  ils  abondent  en  Californie:  (h''jà  ils  occu])ont  un  quartier 
de  la  ville  de  San-Eiancisco,  où  ils  ont  i)âti  une  pagode.  Le  jour 
anniversaire  de  la  déclaration  de  l'indépendance  américaine,  ils  ont 
figuré  avec  leurs  étendards,  sur  lesquels  étaient  peints  des  dragons, 
dans  la  procession  civique  en  l'honneur  du  congrès  et  de  Washington. 

Un  argument  a  été  mis  en  avant  contre  l'emploi  des  esclaves  dans 
l'île  de  Cuba,  et  je  le  reproduis  ici  sans  me  prononcer  sur  sa  valeur, 
mais  avec  le  désir  qu'il  suit  ])on.  L'abolition  de  l'esclavage  pourrait, 
à  quelques  égards,  être  favorable  à  la  culture  générale  de  cette  île. 
Les  plantations  de  sucre  absorbent  tous  les  capitaux,  car  les  planta- 
tions de  café  sont  de  plus  en  plus  abandonnées,  par  suite  de  la  con- 
currence du  Brésil  et  de  Java.  Peut-être  l'île  gagnerait-elle  à  une 
culture  plus  variée  de  produits  tels  que  le  mais,  le  blé,  le  cacao,  qui, 
comme  le  tabac,  n'ont  nul  besoin  du  travail  esclave. 

Enfin  il  est  un  adversaire  puissant  de  l'esclavage,  le  plus  puissant 
de  tous  peut-être,  la  betterave.  La  première  chose  à  faire  par  les 
abolitionistes,  ce  serait  de  ne  jamais  mettre  un  morceau  de  sucre 
dans  leur  thé,  ou,  s'ils  n'ont  cette  vertu,  au  moins  de  se  servir  tou- 
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jours  d'un  sucre  dilTérent  du  sucre  de  canne.  Aux  Etats-Unis,  l'on 
fabrique  et  l'on  consomme  chaque  année  une  assez  grande  quantité 
de  sucre  d'érable;  mais,  bien  que  très  suffisant  pour  l'usage,  le  pro- 
duit de  l'érable  ne  vaut  pas  celui  de  la  canne,  tandis  que  le  sucre  de 
betterave  est  identique  au  sucre  de  canne,  et  pourrait  lui  être  sub- 
stitué sans  nul  inconvénient  pour  les  consommateurs. 

Le  Diario,  journal  du  gouvernement,  apiès  avoir  raconté,  d'après 
XÉconomist,  tous  les  progrès  qui  ont  été  accomplis  en  Europe  dans 
la  production  du  sucre  de  betterave,  s'efïbrce  de  se  dissimuler  à  lui- 
même  et  de  déguiser  aux  autres  les  craintes  que  lui  fait  concevoir 
pour  le  sucre  colonial  la  rivalité  du  sucre  européen.  Il  tâche  de  se 
rassurer  en  disant  que  dans  les  pays  très  peuplés  on  n'abandonnera 
pas  à  la  betterave  le  terrain  destiné  aux  céréales,  que  les  gouverne- 
mens  désirent  maintenir  l'existence  du  sucre  colonial,  que  la  zone  où 
croît  la  betterave  est  limitée.  On  pourrait  opposer  aussi  aux  chances 
d'envahissement  du  sucre  de  betterave  la  nécessité  d'avoir  sous  la 
main  le  combustible  et  l'engrais.  Malgré  tout  cela,  la  France,  la  Bel- 
gique, l'Allemagne,  offrent  encore  un  beau  champ  de  bataille.  Le 
Diario  termine  par  cette  conclusion  où  perce  un  certain  effroi  à  tra- 
vers un  langage  qui  veut  être  coniiant  :  <(  Sans  nier  que  la  betterave 
ne  soit  une  rivale  terrible  pour  la  production  sucrière  des  tropif[ues 
dans  de  nombreux  marchés  de  l'ancien  monde  et  dans  les  plus  impor- 
tans  d'entre  eux,  il  n'y  a  pas  cependant  de  raisons  suffisamment  fon- 
dées de  prophétiser  avec  assurance  qu'elle  en  conquerra  bientôt  et 
absolument  le  monopole.  » 

On  voit  que  la  sécurité  du  sucre  de  canne  n'est  pas  très  grande; 
j'avoue  que  je  suis  peu  attendri  sur  son  sort  et  peu  touché  de  ses  in- 
quiétudes. Que  la  canne  soit  remplacée  par  la  betterave,  ou,  si  elle 
veut  échapper  à  ce  destin,  qu'elle  s'ingénie  comme  son  ennemie,  que 
sa  production  devienne  plus  économique  en  se  simplifiant  et  se  per- 
fectionnant :  dans  les  deux  cas,  un  coup  aura  été  porté  à  l'esclavage, 
et  des  millions  d'êtres  humains  ne  seront  plus  dégradés  pour  que 
nous  puissions  manger  des  confitures  et  boire  de  l'eau  sucrée. 

On  ne  saurait  venir  à  La  Havane  et  passer  sous  silence  le  tabac,  qui 
a  fait  la  célébrité  de  cette  ville.  J'y  suis  pour  ma  part  aussi  peu  dis- 
posé que  qui  que  ce  soit,  et  je  recueille  avec  empressement  le  plus 
de  documens  qu'il  m'est  possible  sur  la  culture,  la  préparation  du 
tabac  et  son  histoire. 

Le  tabac  est  en  général  cultivé  dans  cette  île  par  de  petits  proprié- 
taires qui  se  livrent  à  ce  travail  minutieux  en  famille,  ce  qui  est  la 
meilleure  condition  pour  que  la  plante  atteigne  toute  la  perfection 
de  son  développement  ;  puis  le  tabac  est  acheté  par  des  courtiers  qui 
parcourent  l'île,  et  vendu  par  eux  à  des  négocians  de  La  Havane; 
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ceux-ci  préparent  ces  cigares  si  renommés  qu'on  fume  ou  qu'on  croit 
fumer  dans  toutes  les  parties  du  inonde.  Les  chemins  de  fer,  en  se 
multipliant  dans  l'île  de  Cuba,  augmenteront  les  bénéfices  des  petits 
planteurs  en  les  soustrayant  à  l'itiipôt  que  lèvent  sur  eux  les  cour- 
tiers ambulans,  et  en  leur  permettant  d'envoyer  directement  les 
feuilles  de  tabac  à  La  Havane  ou  dans  les  autres  villes.  11  est  certain 
qu'il  se  fume  en  Europe  beaucoup  de  cigares  qui  portent  le  nom  de 
cette  capitale  et  qui  ont  une  tout  autre  origine.  Cependant  il  faut  re- 
connaître que  de  médiocres  cigares  peuvent  venir  réellement  de  Cuba. 
Il  y  a  pour  le  tabac,  comme  pour  le  vin,  des  mis,  des  qualités  di- 
verses. Le  vin  de  Suiesne  est  français  aussi  bien  que  le  vin  de  Bor- 
deaux, et  il  arrive  à  La  Havane,  des  dilférentes  parties  de  l'île,  des 
feuilles  de  tabac  qui  sont  loin  de  se  valoir. 

Il  se  produit  dans  le  monde  environ  37/i  millions  de  livres  de 
tabac,  dans  lesquels  Cuba  ne  figure  que  pour  10  millions.  Les  Etats- 
Unis  en  fournissent  210  millions,  et  l'Europe  130,  dont  la  Russie 
21  millions,  la  France  20  millions,  et  l'Allemagne  plus  de  /jO  mil- 
lions. Quant  à  la  consonnnation,  l'Allemagne  tient  encore  le  ])remier 
rang  parmi  les  états  européens;  sa  consonnnation  en  tabac  s'élève  à 
une  valeur  de  45  millions  de  livres  sterling,  celle  de  l'empire  britan- 
nique à  21  millions.  Chose  singulière,  il  paraît  qu'eu  égard  à  la  po- 
pulation, c'est  la  nation  anglaise  qui  fume  le  plus,  la  masfumadora, 
dit  la  statistique  havanaise  que  j'ai  sous  les  yeux.  La  France,  qui  a 
presque  le  double  d'habitans,  n'y  ligure  que  pour  la  moitié,  c'est-à- 
dire  pour  une  valeur  de  10  millions.  L'Espagne  fume  très  peu  de 
tabac  de  Cuba,  car  il  est  frappé  à  son  entrée  dans  le  royaume  d'un 
droit  assez  élevé.  C'est  un  des  griefs  de  Cuba. 

La  consommation  du  tabac  augmente  rapidement  partout.  On  sait 
que  chaque  année  en  France  la  perception  de  l'impôt  sur  cette  ma- 
tière donne  un  produit  plus  considérable.  En  Angleterre,  on  a  importé 
pour  la  consonmiation  près  de  h  millions  de  livres  de  plus  en  1852 
qu'en  1851  (1).  A  New-York,  on  dépense  moins  pour  le  pain  que 
pour  le  tabac  (2).  Il  faut  remarquer  que,  conformément  au  principe 
démocratique,  les  cigares  de  luxe  y  sont  frappés  de  droits  asse?  forts, 
et  sont  par  conséquent  un  peu  chers,  tandis  que  le  tabac  commun  y 
est  au  contraire  à  bas  prix. 

C'est  un  fait  bien  curieux  que  l'usage  universel  dans  le  monde  de 
cette  plante,  dont  on  ne  connaissait  pas  l'existence  il  y  a  trois  cent 

(1)  En  1851,  27,853,233  livres;  en  1832,  31,049,654  livres.  Galignani's  Messenger, 
2  août  1852. 

(2)  Eu  1838,  on  dépensait  dans  cette  vUle  pour  le  pain  3,493,030  d.Uars,  et  pour  le 
tabac,  3,650,000  dollars.  American  Almanack,  1838.  —  Cette  différence  n'a  pu  qu'aug- 
menter depuis. 
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cinquante  ans.  Depuis  lors,  tous  les  peuples  ont  adopté  la  coutume 
de  fumer,  coutume  dont  l'empire  est,  comme  on  l'a  remarqué,  plus 
vaste  que  ne  le  fut  jamais  l'empire  romain.  Cette  habitude  presque 
universelle  du  monde  civilisé  est,  il  faut  bien  le  reconnaître,  origi- 
nairement une  invention  de  sauvages.  Les  peuples  de  l'antiquité  ne 
l'ont  pas  connue;  l'on  sait  seulement  que  les  Thraces  respiraient  la 
fumée  du  chanvre,  fumée  enivrante  sans  doute,  car  c'est  du  chan- 
vre qu'on  tire  le  hachich  aux  propriétés  exhilaranles.  L'usage  du 
tabac  semble  avoir  été  général  parmi  les  nations  américaines;  les 
antiquités  de  l'Ohio  nous  ont  prouvé  qu'il  existait  dans  la  vallée 
du  Mississipi  au  moins  cinq  cents  ans  avant  la  découverte  du  nou- 
veau continent.  Jacques  Cartier  le  trouva  en  vigueur  au  Canada,  et 
Cortez  au  Mexique.  C'est  à  Haïti  et  dans  l'île  de  Cuba  qu'on  l'a  ob- 
servé pour  la  première  fois  ;  et,  chose  remarquable ,  les  naturels  de 
cette  île  prédestinée  connaissaient  déjà  le  cigare,  car  ils  fumaient  des 
feuilles  de  tabac  roulées.  Du  reste,  l'historien  Oviedo  est  aussi  sévère 
pour  cet  emploi  du  tabac  que  pourraient  l'être  aujourd'hui  ses  plus 
mortels  ennemis  :  «  Les  Indiens  de  cette  île,  dit-il,  parmi  leurs  mau- 
vaises habitudes,  ont  une  coutume  particulièrement  détestable,  qui 
est  d'aspirer  des  fumées  qu'ils  appellent  îobaco  (1),  et  qui  leur  font 
perdre  le  sentiment...  »  Evidemment  c'est  une  exagération  des  effets 
narcotiques  du  tabac.  «  Et  ils  font  cela,  poursuit  le  même  auteur, 
avec  une  herbe  qui,  à  ce  que  je  puis  croire,  a  la  qualité  d'un  poi- 
son. »  Le  même  auteur  nous  apprend  que  les  Indiens  cultivaient  le 
tabac  dans  leurs  jardins.  De  son  temps,  l'usage  de  fumer  n'était  pas 
encore  adopté  par  les  Européens;  il  en  parle  avec  mépris,  et  ajoute 
que  les  nègres  seuls  y  avaient  recours  pour  se  délasser  (2). 

C'est  aussi  dans  l'île  de  Cuba  qu'on  voit  paraître  pour  la  première 
fois  l'habitude  de  prendre  le  tabac  par  les  narines.  L'usage  de  priser 
s'y  montre  à  côté  de  l'usage  de  fumer.  On  se  servait,  d'après  le  témoi- 
gnage d'Oviedo,  d'un  tube  bifurqué;  on  insérait  dans  chaque  narine 
une  des  deux  extrémités  de  la  fourche,  et  on  humait  ainsi  le  tabac 
en  poudre.  M.  le  docteur  Roulin  a  vu  près  du  fleuve  Meta  un  Indien 
faire  arriver  ainsi  dans  son  nez  une  poudre  appelée  yoj)o. 

Les  Mexicains  fumaient  après  dîner  la  pipe  et  le  cigare;  ils  se  pin- 
çaient le  nez  pendant  cette  opération,  apparemment  pour  ne  rien 
perdre  de  la  fumée  qu'ils  avalaient  souvent.  La  fumée  du  tabac 

(1)  Tobaco  ou  Tohacco  était  le  nom  du  roseau  percé  à  travers  lequel  les  Indiens 
d'Haïti  aspiraient  la  fumée;  ils  appelaient  le  tabac  cohoba  ou  cohobba.  C'est  par  confu- 
sion que  le  nom  du  tuyau  de  pipe  a  été  transporté  à  la  plante.  Telle  est  la  véritalile  ori- 
gine du  mot  tabac,  qui  ne  vient  point,  comme  on  l'a  dit  souvent,  de  l'Ile  de  Tabago. 

(■2)  La  première  nouvelle  de  la  pipe  fut  apportée  en  Europe  l'an  1498  par  un  prêtre 
nommé  Romano  Paûo  que  Colomb  avait  laissé  à  Haïti  lors  de  son  second  voyage. 
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était  chez  les  peuples  de  race  mexicaine,  comme  chez  les  sauvages 
de  l'Amérique  septentrionale,  une  chose  sacrée.  Elle  joua  un  rôle 
dans  les  cérémonies  du  sacre  de  Montezuma,  et  sur  un  bas-relief  du 
Yucatan  on  voit  deux  hommes  oITrant  à  une  sorte  de  croix  la  fumée 
d'un  cigare,  comme  le  major  Long  a  vu  les  Omahwas  dans  la  vallée 
du  Mississipi,  quand  ils  ont  rencontré  et  tué  des  bisons,  fumer  en 
action  de  grâces  avant  d'y  toucher,  disant  :  «  Maître  de  la  vie,  voici 
de  la  fumée.  » 

Les  Indiens  de  la  Virginie  croyaient  que  le  Manitou  (l'esprit)  rési- 
dait dans  la  fumée  de  tabac.  Chez  les  Natchez,  le  prêtre,  marchant 
à  la  tète  du  peuple,  allait  sur  un  tertre  attendre  le  lever  du  soleil, 
et  alors  il  lançait  une  bouffée  de  tabac  en  l'hoimeur  de  l'astre  que 
ces  peuples  adoraient.  Encore  aujourd'hui,  certains  sauvages,  s'ils 
rencontrent  un  serpent-sonnette,  animal  (ju'ils  a])pellent  \euv  (/rcnïd- 
■père,  dirigent  tout  à  coup  vers  lui  lu  fmnéc  de  leur  pi[)e.  Peut-être 
est-ce  un  moyen  de  l'engourdir.  La  pipe  ou,  comme  disent  tous  ceux 
qui  croient  faire  de  la  couleur  locale  en  employant  un  vieux  mot 
français,  le  cahmiet  ne  figure  pas  seulement  dans  les  conseils  des 
Indiens  et  dans  leurs  assemblées  pacirH(ucs;  il  y  a  le  calumet  de  la 
guerre  aussi  bien  que  le  calumet  de  la  paix.  Quand  on  prépare  une 
expédition,  on  fait  circuler  la  pipe  ronge;  chacun  en  tire  une  gor- 
gée, et  par  là  s'enrôle  dans  l'expédition.  Outre  cet  emploi  du  tabac 
dans  les  cérémonies  religieuses  et  les  délibérations  ])oliti(jues,  les 
naturels  de  l'Amérifjue  s'en  servaient  encore  soit  comme  remède,  ce 
que  pratiquaient  les  Mexicains,  soit  pour  rendre  à  la  vie  les  noyés, 
ainsi  que  Diereville  l'observa  chez  les  Indiens  de  l'Acadie. 

Le  tabac  a  aussi  son  histoire  dans  l'ancien  monde.  D'abord  il  y 
fut  employé  comme  plante  médicinale.  A  la  fin  du  xvr  siècle,  l'il- 
lustre Ualeigh  introduisit  lusago  tic  fumer  à  la  cour  d'Angleterre.  On 
raconte  que  son  doniestique,  lui  voyant  une  |)ipe  allumée  à  la  bouche, 
crut  qu'il  brûlait  et  lui  jeta  un  seau  d'eau  sur  la  tète.  On  ra])- 
porte  aussi  qu'un  jour  Raleigh  décida  la  reine  Elisabeth  à  Limiter  et 
fit  fumer  une  pipe  à  sa  majesté.  Ou  ajoute  qu'Elisabeth  ayant  parié 
avec  lui  qu'il  ne  pourrait  peser  la  fumée  qu'il  produisait,  Raleigh 
compara  le  poids  du  tabac  avant  l'opération  et  aj)rès  :  il  détermina 
ainsi  celui  de  la  fumée  exiialée,  et  la  reine,  admirant  cette  analyse, 
qui  peut-être  n'était  pas  très  rigoureuse,  dit  à  l' illustre  voyageur,  après 
avoir  payé  le  pari,  qu'il  était  le  premier  qui  eût  fait  de  l'or  avec  de  la 
fumée.  Elisabeth  ne  manquait  jamais  une  occasion  de  se  montrer  bel 
esprit.  Jacques  I*"'  n'imita  point  l'indulgence  d'Elisabeth  pour  ce  goût 
nouveau,  et,  bien  que  fondateur  delà  Virginie,  dans  laquelle  le  tabac 
était  la  culture  presque  unique  et  même  servait  de  monnaie  pour  sol- 
der les  appointemens  des  employés  civils  et  des  ministres  anglicans, 
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il  écrivit  contre  une  liabitude  qu'il  détestait  un  livre  auquel  il  donna 
pédantesquement  le  titre  grec  de  Misocapnos  (ennemi  de  la  fumée) . 
Jacques  ne  fut  pas  le  seul  souverain  qui  se  montrât  hostile  à  l'usage 
de  fumer.  Cet  usage  fut  interdit  en  Russie  sous  peine  de  mort;  il  le 
fut  également  dans  la  Nouvelle-Angleterre.  En  Turquie  les  sidtans  à 
l'instigation  des  muplitis,  en  Chine  les  empereurs  de  Ja  dynastie  des 
Ming,  proscrivirent  le  tabac  comme  en  Russie  les  tzars  et  en  Amé- 
rique les  puritains.  Ceux-ci  comparaient  la  fumée  de  la  pipe  à  celle 
qui  s'exhale  du  puits  de  l'abhne,  et  pendant  l'horrible  immolation 
des  prétendues  sorcières  appelée  la  tragédie  de  Salem,  une  des  vic- 
times ayant  allumé  sa  pipe  sur  l'échafaud,  on  s'écria  :  a  Voyez 
comme  elle  est  entourée  des  flammes  et  de  la  fumée  de  l'enfer!  » 
Cromvvell,  malgré  son  puritanisme,  ne  s'interdisait  point  cette  jouis- 
sance. On  raconte  même  que,  pendant  ses  incertitudes  au  sujet  du 
titre  de  roi  qu'il  était  tenté  de  prendre,  il  se  faisait  apporter  des 
pipes  et  une  chandelle;  puis ,  après  avoir  fumé  abondamment,  il 
revenait  à  la  grande  aflaire. 

L'usage  de  priser  a  inspiré  aussi  quelques  scrupules.  Le  pape  Ur- 
bain YIII  excommunia  ceux  qui  useraient  du  tabac  dans  les  églises. 
Clément  XI,  plus  indulgent,  restreignit  l'interdiction  à  l'église  de 
Saint-Pierre.  Ainsi  le  tabac,  qui  chez  les  indigènes  du  continent  amé- 
ricain faisait  partie  du  culte,  que  les  natifs  de  l'île  de  Cuba  tenaient, 
au  dire  d'Oviedo,  pour  une  chose  sainte,  était  à  Boston,  à  Constanti- 
nople,  à  Rome,  une  chose  profane.  On  assure  même  qu'un  candidat 
à  la  canonisation  fut  privé  des  honneurs  de  la  sainteté,  parce  que 
l'avocat  du  diable  prouva  qu'il  avait  la  coutume  de  priser.  D'autres 
papes,  il  est  vrai,  se  montrèrent  moins  rigoureux  et  consacrèrent 
l'usage  de  la  tabatière  en  y  puisant  eux-mêmes.  L'un  d'eux  ayant 
présenté  la  sienne  à  un  cardinal  qui  refusa  en  répondant  :  ((  Saint 
père,  je  n'ai  pas  ce  vice,  »  le  pape,  justement  mécontent  de  la  forme 
de  ce  refus,  lui  dit  :  «  Si  c'était  un  vice,  tu  l'aurais.  » 

On  sait  que  la  pipe  en  Allemagne  et  en  Hollande,  en  Espagne  le 
cigare  et  surtout  la  cigarette,  sont  depuis  longtemps  un  besoin  uni- 
versel. En  France,  l'usage  de  fumer  fut  jusqu'à  ces  derniers  temps 
le  propre  des  marins  et  des  soldats.  On  le  vit  par  intervalles  se  glis- 
ser passagèrement  dans  le  beau  monde,  mais  à  titre  de  fantaisie  et 
de  débauche,  durant  l'époque  de  la  fronde,  et  au  xviii'^  siècle,  sous 
la  régence.  Aujourd'hui  cet  usage  est  si  répandu  qu'un  homme  de  la 
génération  actuelle  qui  ne  fume  pas  est  presque  une  exception.  Cette 
coutume,  inconnue  avant  la  découverte  de  l'Amérique,  a  fait  en  trois 
siècles  littéralement  le  tour  du  globe,  et,  à  travers  tout  l'Orient,  où 
elle  est  plus  générale  que  partout  ailleurs,  est  remontée  jusqu'à  la 
Chine.  On  a  de  la  peine  à  s'imaginer  les  Orientaux  sans  chibouk  et 
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sans  narguilé;  cependant  il  est  certain  qu'ils  ne  connaissaient  rien  de 
semblable  avant  Colomb  (1). 

Un  usage  aussi  universellement  adopté  doit  avoir  sa  raison  d'être 
dans  l'effet  légèrement  narcotique  du  tabac,  dans  son  action  sur  le 
système  nerveux.  Il  n'est  permis  qu'aux  matelots  à  bord  de  trouver 
un  plaisir  dans  le  goût  du  tabac  màclié.  Pour  tous  ceux  qui  fument, 
ce  n'est  pas  ce  goût,  fort  désagréable  en  lui-même,  qui  constitue 
l'attrait;  c'est  évidemment  l'effet  moral  et  intellectuel  que  le  principe 
narcotique  contenu  dans  le  tabac  produit  sur  le  cerveau,  et  par  suite 
la  disposition  rêveuse  qu'il  comnumique  à  la  pensée.  Excitée  et  re- 
posée tout  ensemble  et  bercée  vaguement,  elle  semble  onduler  et 
s'exbaler  avec  la  fumée  qui  jnonte  ou  flotte  capricieusement  dans  les 
airs. 

En  venant  à  la  Havane,  j'étais  convaincu  que  ce  que  l'on  m'avait 
dit  aux  États-Unis  du  mécontentement  des  liabitans  de  l'Ile  était  au 
moins  très  exagéré,  et  même  que  les  Yankees  suj)posaient  ce  mé- 
contenlcn)ent  pour  avoir  le  droit  d'en  profiter;  mais,  depuis  que  je 
suis  ici,  je  le  vois  se  manifester  à  chaque  instant,  et  cela  dans  toutes 
les  classes,  depuis  les  plus  grands  personnages  jusqu'à  ceux  dont  la 
condition  est  la  plus  modeste.  Tout  le  monde  est  d'accord  pour  se 
plaindre  de  l'Espagne.  «  Ce  qui  a  tué  dans  Tile  la  culture  du  café,  me 
dit  un  riche  prupiiétaire,  c'est  qu'on  a  frappé  les  farines  américaines 
d'un  droit  qui  en  quadruple  la  valeur  :  maintenant  les  États-Unis  por- 
tent leurs  farines  au  Biésil  et  en  rapportent  du  café.  »  Une  dame  ajoute 
à  j)ropos  des  fêtes  qu'on  va  célébrer  pour  l'accouchement  de  la  reine  : 
«  Elles  seront  bien  tristes.  »  Voici  comment  la  conversation  s'engage 
entre  moi  et  un  créole  très  honorable  que  je  me  dispenserai  de  nom- 
mer. Nous  parlions  législation,  et  il  m'apprenait  que  l'Espagne  songe 
à  se  donner  un  code.  «  Mais,  ajoula-t-il  ^ivement,  il  n'y  aura  rien 
de  semblable  pour  Cuba.  Notre  île  est  bonne  pour  payer  des  impôts 
d'importation  et  d'exportation  qui  montent  l'un  dans  l'autre  à  3.3 
pour  100.  L'Espagne  trouve  toujours  moyen  de  tirer  de  nous  quelque 
argent  :  voilà  tout  ce  que  sait  faire  notre  gouvernement;  si  vous 
voulez,  nous  vous  le  donnerons  à  bon  marché.  En  ce  qui  concerne  la 
justice,  il  y  a  une  amélioration.  On  a  supprimé  les  épices  des  juges, 


(1)  Un  fait  rcmarqua'ble  prouve  que  l'usage  de  fumer  n'est  pas  très  ancien  en  Orient  : 
c'est  que  dans  les  Mille  et  une  Suits,  dont  la  dernière  ré  laction  parât  être  du  ivi«  siè- 
cle, et  où  les  mœurs  orientales  sont  peintes  avec  une  merveilleuse  fidélité,  il  n'est 
iama's  fait  mention  de  la  pipe.  On  n'y  voit  pas  non  plus  figrurer  le  café.  Aujourd'hui  le 
tabac  et  le  café  sont  devenus  des  besoins  si  impérieux  pour  les  Turcs,  que  pendant  le 
jeune  du  ramadan,  aussitôt  qu'ua  coup  de  canon  a  annoncé  le  coucher  du  soleil,  ces 
hommes  à  jeun  depuis  sou  lever  allument  une  pipe  et  prennent  une  tasse  de  café  avant 
de  toucher  à  aucun  aliment. 
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ils  ont  5,000  piastres  d'appointemens  (25,000  francs).  Aussi  cène 
sont  plus  eux  qui  font  traîner  les  procès;  ce  sont  les  employés  infé- 
rieurs qui  maintenant  les  rendent  interminables.  Du  moindre  clerc, 
souvent  d'un  simple  expéditionnaire  dépend  le  sort  des  parties.  Dans 
la  justice  criminelle,  point  de  contradiction  de  témoins.  On  n'est  pas 
présent  à  leur  déposition;  on  peut  seulement,  pour  sa  satisfaction, 
les  voir  jurer.  Toutes  les  questions  sont  faites  par  écrit,  et  on  y 
répond  de  même.  Cela  forme  un  dossier  dont  on  lit  un  extrait  aux 
juges.  Les  jugemens  sont  incroyables.  L'autre  jour,  un  avocat  avait 
deux  procès.  Il  se  croyait  sûr  de  gagner  l'un  et  se  croyait  sûr  de 
perdre  l'autre  :  le  contraire  est  arrivé.  »  Mon  interlocuteur  conclut 
comme  Pantagruel  que  le  meilleur  serait  de  jouer  la  décision  des 
tribunaux  à  beaux  petits  dés,  comme  disait  le  sage  Brid'oison. 

Ce  n'est  pas  que  l'île  de  Cuba  ne  jouisse  en  somme  d'une  prospé- 
rité réelle;  la  population  s'accroît  (1) ,  le  mouvement  général  du  com- 
merce, les  revenus  des  douanes  augmentent  chaque  année  (2).  Les 
écrivains  des  Etats-Unis  ont  soin  de  faire  remarquer  que  ce  progrès 
correspond  à  celui  des  États-Unis,  qui  tient  la  plus  grande  place 
dans  le  commerce  de  Cuba.  Il  est  certain  que,  sauf  le  café,  dont  la 
production  a  baissé  sensiblement,  tous  les  autres  produits  de  l'île 
suivent  une  progression  constante  (3)  ;  mais  les  habitans  de  Cuba 
sont  peu  touchés  de  ces  progrès,  dont  l'Espagne  profite  plus  qu'eux- 
mêmes,  et  que  des  impôts  pesans  qu'ils  ne  sont  point  appelés  à  voter 
diminuent  considérablement. 

Le  gouvernement,  dans  son  journal  officiel,  affirme  que  l'on  paie 
en  somme  plus  de  taxes  aux  États-Unis  que  dans  l'île  de  Cuba.  Il  en 
conclut  que  les  habitans  de  Cuba  sont  plus  heureux  que  les  citoyens 
des  États-Unis,  parce  que  les  états  de  l'Ohio,  de  New- York,  de  Ma- 
ryland  et  de  Pensylvanie  ont  graduellement  augmenté  l'impôt  de 
80  pour  100.  Quand  le  fait  serait  vrai,  qu'importe?  Tout  est  dans  la 
nature  et  l'emploi  de  l'impôt;  celui  qu'on  prélève  aux  États-Unis 
n'est  point  destiné  à  favoriser  une  métropole  jalouse  et  à  solder  des 

(1)  En  18o0,  la  population  fixe  de  la  Havane  et  de  ses  dépendances  riu-ales  s'est  élevée 
de  142,000  âmes  à  150,161.  En  1849,  la  population  de  l'île  a  augmenté  de  5  poui- 100. 

(2)  Selon  le  Diario  de  Cadix,  les  douanes  de  Cuta  ont  en  1850  rapporté  7,729,685  pias- 
tres; en  1851,  8,462,834. 

(3)  De  182G  à  1849,  l'exportation  du  tabac  en  feuilles  a  triplé;  celle  des  cigares  a 
presque  quadruplé.  Pendant  la  même  période,  l'exportation  des  mélasses  s'est  élevée  de 
71,000  à  228,400  boucauts  (70  kil.),  celle  du  rhum  de  3,600  pipes  à  14,900,  et  celle  de 
la  cire  de  25,800  arobes  (11  1/2  kil.)  à  48,900  [Annales  du  commerce  extérieur,  3*  série 
des  avis  divers,  n»  543,  p.  7).  Le  progrès  a  continué.  En  1849,  le  commerce  général 
de  Cuba  à  l'entrée  et  à  la  sortie  était  de  48,757,016  piastres;  en  1850,  il  a  été  de  54,615,175 
piastres;  en  1851,  il  a  encore  augmenté,  pour  les  importations,  de  2,662,767  piastres,  et 
pour  les  exportations,  de  3,195,391  piastres,  d'après  les  documens  officiels  les  plus  récens. 
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fonctionnaires  détestés.  Le  citoyen  des  États-Unis  paie  volontiers 
parce  qu'il  est  libre,  parce  que  lui-même  est  appelé  à  diriger  pour 
sa  quote-part  l'emploi  des  sonnnes  votées,  parce  qu'il  s'appartient, 
qu'on  ne  lui  envoie  pas  de  deux  mille  lieues  des  soldats  pour  le  gar- 
der, des  administrateurs  pour  le -gouverner,  des  juges  pour  le  juger, 
que  chacun  est  appelé  à  défendre  le  pays  comme  milicien,  à  le  gou- 
verner comme  administrateur,  à  lui  donner  la  justice  comme  juré. 
Cette  dill'érence  a  été  bien  exprimée  par  un  écrivain  de  Cuba  :  «  Le 
fisc  est  tout  dans  ce  pays-ci,  dit-il;  l'action  protectrice  du  gouver- 
nement s'y  fait  sentir  dans  toutes  les  institutions,  et  il  n'y  a  pas  une 
cntieprise  publique  ou  privée  de  quelque  importance  où  l'on  ne 
compte  sur  l'assistance  du  trésor.  »  Prenez  le  contre-pied  absolu,  et 
vous  aurez  une  idée  exacte  de  la  manière  d'agir  des  États-Unis. 

Les  deux  sujets  les  plus  sérieux  de  mécontentement  contre  l'Es- 
pagne sont  d'une  part  les  impôts  indirects  dont  elle  frappe  la  colo- 
nie par  ses  douanes,  et  de  l'autre  l'impossiblité  pour  les  créoles 
d'obtenir  aucun  emploi. 

Le  gouvernement  espagnol  a  conservé  le  vieux  système,  qui  était 
autrefois  celui  de  tous  les  états  vis-à-vis  de  leurs  colonies,  et  qui 
consiste  à  sacrifier  constamment  les  intérêts  de  celles-ci  aux  intérêts 
de  la  mère-patrie,  au  lieu  de  favoriser  le  développement  colonial 
et  d'en  profiter.  Ainsi,  par  des  droits  exorbitans  sur  les  farines  des 
États-Unis,  on  force  les  habitans  de  faire  venir  d'ilspagne  le  blé 
qui  les  nourrit,  et  qui  lui-même  paie  un  droit  considérable.  Ce  qui 
blesse  encore  plus  les  créoles,  c'est  qu'aucunes  fonctions,  depuis 
les  plus  élevées  jusqu'aux  plus  infimes,  ne  leur  sont  jamais  con- 
fiées :  à  quoi  les  Espagnols  répondent  qu'en  Espagne  des  postes  im- 
portans  sont  occupés  par  des  natifs  de  Cuba;  mais  cela  n'empêche 
point  les  autres  natifs  de  sentir  très  amèrement  l'exclusion  dont  ils 
sont  frappés  dans  leur  patrie.  Un  personnage  considérable  de  l'ile 
me  disait  :  «  Je  ne  pourrais  être  garde-chasse.  »  On  remarque  avec 
un  vif  déplaisir  qu'il  n'y  a  point  eu  de  grâce  pour  les  créoles  com- 
promis jdans  les  derniers  événemens,  mais  que  la  reine  a  mis  le 
plus  grand  empressement  à  gracier  les  Américains  des  États-Unis. 
Les  jeunes  gens  apprennent  l'anglais,  et  quand  on  leur  parle  de  leur 
nationalité  espagnole,  ils  répondent  :  «  >ious  ne  sommes  point  Espa- 
gnols; nous  voudrions  pouvoir  oublier  notre  langue.  »  En  somme,  la 
désaffection  de  la  colonie  est  arrivée  au  comble.  La  Havane  s'appelle 
la  cité  très  fidèle  et  a  des  clefs  pour  armoiries.  Cette  fidélité  pour- 
rait bien  consister  un  de  ces  jours  à  se  servir  de  ces  clefs  pour  ouvrir 
la  porte  aux  États-Unis.  Ce  n'est  pas  que  les  habitans  de  Cuba  aient 
un  goût  particulier  pour  les  Américains  du  Nord.  De  plus,  la  mol- 
lesse ordinaire  aux  créoles  n'en  a  pas  fait  en  général  des  hommes 
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bien  entreprenans  et  bien  hardis.  Tant  que  l'Espagne  aura,  comme 
aujourd'lmi,  une  armée  et  une  flotte  pour  contenir  Cuba,  Cuba  ne  se 
soulèvera  pas  facilement;  mais  on  peut  affirmer  que  la  force  est  le 
seul  lien  qui  la  rattache  à  la  métropole.  Or  ce  n'est  pas  là  une  garan- 
tie d'avenir.  Cette  situation  a  pour  l'Espagne  un  grave  inconvé- 
nient; tous  les  revenus  qu'elle  tire  de  sa  colonie  sont  employés 
maintenant  à  l'entretien  de  l'armée  et  de  la  flotte.  Que  l'Espagne 
ait  besoin  de  ses  soldats  ou  de  ses  marins  dans  une  lutte  euro- 
péenne, et  Cuba  lui  échappe  sans  retour.  Le  parti  violent  prévaut 
aujourd'hui  dans  les  conseils  de  l'Espagne,  les  passions  sont  exci- 
tées "au  plus  haut  degré  contre  la  colonie.  J'ai  entendu  des  Espagnols 
déclarer  que  c'était  avec  elle  une  guerre  à  mort,  qu'il  n'y  avait  rien 
à  faire  et  rien  à  accorder,  qu'on  allait  interdire  aux  habitans  de  Cuba 
d'envoyer  leurs  fils  étudier  aux  Etats-Unis,  etc.  C'est  une  politique 
désespérée.  On  ne  se  maintient  pas  longtemps  par  ces  moyens  ex- 
trêmes. D'autre  part,  je  crois  savoir  de  bonne  source  que  le  gouver- 
neur actuel,  le  général  Coucha,  qui  a  si  vigoureusement  anéanti  les 
bandes  de  Lopez,  réprimé  les  tentatives  d'émeute,  et  par  là  conservé 
Cuba  à  l'Espagne,  est  menacé  d'un  rappel,  et  cela  parce  que  cet 
homme  si  ferme  est  en  même  temps  un  homme  sage,  parce  qu'il 
pense  qu'il  faudrait  profiter  du  moment  où  l'on  est  victorieux  et 
fort  pour  faire  aux  créoles  quelques  concessions  qui  pourraient  les 
ramener  (1). 

Les  Etats-Unis  ne  renoncent  point  à  s'emparer  de  Cuba,  cette  île 
magnifique  qui  est  à  leurs  portes  et  que  touchent  leurs  bateaux  à 
vapeur  en  allant  de  la  Nouvelle-Orléans  à  New- York.  Les  états  du 
sud  aimeraient  fort  qu'un  état  à  esclaves  de  plus  fût  introduit  dans 
l'Union;  aussi  les  associations  pour  préparer  la  conquête  de  Cuba 
se  multiplient  et  s'étendent  chaque  jour.  La  société  de  l'Étoile  so- 
litaire est  organisée  dans  toutes  les  grandes  villes  des  Etats-Unis, 
tient  des  meetings  publics  et  réclame  hautement  l'annexion  de  l'île 
espagnole.  Les  argumens  qui  se  débitent  ou  s'écrivent  à  ce  sujet  sont 
quelquefois  incroyables  :  tantôt  on  insiste  sur  la  nécessité  d'avoir 
un  pays  dont  le  climat  soit  doux  pour  l'usage  des  poitrinaires,  tantôt 
on  soutient  que  Cuba  est  une  partie  intégrante  du  continent  qui  a 
été  accidentellement  détachée  de  la  Floride  par  le  gulf  stream.  A  ce 
compte,  la  France,  qui,  aux  époques  antédiluviennes,  tenait  proba- 
blement à  l'Angleterre,  pourrait,  au  nom  de  la  géologie,  en  reven- 
diquer la  possession!  Jusqu'ici,  ces  argumens  n'ont  pas  persuadé  le 
gouvernement  des  États-Unis,  et  il  ne  s'est  point  prêté  aux  plans 
d'invasion;  mais  en  supposant  que  l'honnêteté  politique  soit  toujours 
représentée  dans  la  présidence  américaine,  ce  dont  je  ne  voudi'ais 

(1)  Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  le  général  Concha  a  été  destitué  brutalement. 
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pas  répondre,  la  constitution  donne  au  président  trop  peu  de  pou- 
voir sur  les  états  pour  lui  permettre  d'cnipèclier  des  coups  de  main 
semblables  à  celui  de  Lopez.  Je  ne  crois  pas  que  ces  coups  de  main 
réussissent,  surtout  tant  que  la  flotte  et  l'armée  espagnoles  seront 
là;  mais,  comme  je  l'ai  dit,  elles  peuvent  être  appelées  ailleurs.  Est-il 
possible  de  conserver  longtemps  un  pays  qu'on  possède  malgré  lui? 
Enfin,  si  les  créoles  parvenaient  à  organiser  dans  l'île  une  insurrec- 
tion sérieuse  et  à  tenir  sur  un  point  quelconque,  ils  se  trouveraient 
dans  une  situation  assez  semblable  à  celle  des  colonies  anglaises, 
quand  elles  s'insurgèrent  contre  la  m(''troj)ole  pour  des  griefs  beau- 
coup moindres.  11  serait  bien  diflicile  alors  au  congrès  et  au  prési- 
dent de  l'Union  américaine,  poussés  par  roi)inion,  d'empêcher  que 
des  secours  fussent  portés  aux  insurgés,  et  même  de  ne  pas  soutenir 
à  Cuba  le  principe  auquel  les  Étals-Unis  doivent  leur  existence. 

23  février. 

Il  y  a  un  pays  plus  menacé  que  Cuba,  parce  qu'il  est  encore  plus 
mal  gouverné;  ce  pays,  c'est  le  Mexifjue.  Connue  le  Mexique  est  tou- 
jours au  moment  de  se  briser  et  de  se  dissoudje,  si  on  veut  le  trouver 
à  peu  près  vivant,  il  faut  se  hâter  de  le  visiter.  J'en  ai  grande  en- 
vie, et  mon  compagnon  de  voyage,  M.  de  Villeneuve,  y  est  tout  dis- 
posé (1).  L'on  nous  dit  que  la  nature  y  est  aussi  puissante  que  la 
société  y  est  faible,  et  que  de  magnifiques  spectacles  nous  y  atten- 
dent; mais  conmicnt  faire?  il  n'y  a  pas  en  ce  moment  de  bateau  à 
vapeur  entre  La  Havane  et  Vera-Cruz.  Nous  sommes  allés  voir,  il  y  a 
quelques  jours,  un  petit  bâtiment  à  voiles;  il  était  si  encombré  de  pas- 
sagers, que  nous  n'aurions  su  où  nous  loger  pendant  une  traversée 
qui,  dans  cette  saison,  peut  être  orageuse.  Enfin  le  ciel  nous  a  envoyé 
une  corvette  espagnole;  elle  a  touché  à  La  Havane  et  va  continuer 
sa  route  jusqu'à  Yera-Cruz.  AUer  voir  la  corvette,  retenir  nos  cabines 
estraflaire  d'une  demi-heure;  mais  le  vent  favorable  est  moins  pressé 
de  souiller  que  nous  de  partir.  Le  départ  est  remis  d'un  jour  à  l'au- 
tre. Ce  matin,  nous  sommes  venus  encore  une  fois  à  bord  apprendre 
qu'on  ne  partait  point.  Au  moment  où  nous  nous  retirions  piteuse- 
ment, le  capitaine  se  ravise,  et  nous  dit  de  rester  jusqu'à  midi  pour 
voir  si  le  vent  ne  se  lèverait  pas.  En  effet,  une  heure  après,  nos  voiles 
s'enflaient  doucement,  nous  sortions  de  la  rade,  et  nous  voguions 
vers  le  Mexique  pour  de  moins  grandes  aventures,  mais  presque  avec 
autant  d'enthousiasme  que  Fernand  Cortez. 

J.-J.  Ampère. 


(1)  Mon  autre  compagnon  de  voyage,  M.  de  Béam,  nous  avait  quittés  à  mon  grand  re- 
gret, rappelé  à  Washington  par  ses  devoiis  diplomatiques.  Depuis,  il  a  visité  lui-même 
le  Mexique. 
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IX. 

LA  GUERRE  DES  ÉTATS-UNIS.  —  LA  FLOTTE  DE  BEAUMARCHAIS. 


I.    —   BEAUMARCHAIS   ET    LA   DÉPL'TATION    AMÉRICAINE   A   PARIS. 

Nous  avons  laissé  Beaumarchais  au  moment  où  il  reçoit  secrète- 
ment du  ministère  des  affaires  étrangères  une  subvention  d'un  mil- 
lion pour  fonder  une  maison  de  commerce  destinée  à  l'approvision- 
nement des  colonies  américaines  insurgées  contre  l'Angleterre  (1). 
Le  fait  de  cette  avance  d'un  million  est  constaté  par  le  reçu  de  Beau- 
marchais que  nous  avons  cité.  La  destination  de  ce  million  est  éga- 
lement constatée  par  ce  passage  d'une  lettre  de  M.  de  Vergennes  à 
Louis  XVI,  en  date  du  2  mai  1776,  publiée  pour  la  première  fois  en 
1809  (2).  ((  Sire,  écrit  M.  de  Yergennes,  j'ai  l'honneur  de  mettre  aux 
pieds  de  votre  majesté  la  feuille  qui  doit  m'autoriser  à  fournir  i/n  mil- 
lion de  livres  pour  le  service  des  colonies  anglaises,  si  elle  daigne 
la  revêtir  de  son  approuvé.  Je  joins  pareillement,  sire,  le  projet  de  la 
réponse  que  je  me  propose  de  faire  au  sieur  de  Beaumarchais;  si 
votre  majesté  l'approuve,  je  la  supplie  de  vouloir  bien  me  la  ren- 

(1)  Voyez,  dans  la  livraison  du  1"  juin  1853,  les  Débuts  'politiques  de  Beaumarchais, 
et  pour  les  premiers  chapitres  de  la  série,  les  livraisons  des  le^,  15  octobre,  l^',  15  no- 
vembre 1832,  1"  janvier,  l^r  mars,  l^r  mai  1833. 

(2)  Dans  l'Histoire  de  la  Diplomatie  française,  de  M.  de  Flassan. 
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voyer  tout  de  suite.  Elle  ne  partira  pas  écrite  de  ma  main,  ni  même 
de  celle  d'aucun  de  mes  commis  ou  secrétaires  :  j'y  emploierai  celle 
de  mon  fds,  qui  ne  peut  être  connue,  et,  quoiqu'il  ne  soit  que  dans 
sa  quinzième  année,  je  puis  répondre  afliriuativemcnt  de  sa  discré- 
tion. » 

Nous  n'avons  pas  retrouvé  la  réponse  dont  paile  ici  M.  de  Ver- 
genncs  dans  les  pajiiers  de  Beaumarchais;  mais  (juoique  ce  dernier 
ait  constamment  refusé,  et  avec  raison,  aux  Ktats-linis  le  droit  de 
lui  demander  compte  de  ce  million,  —  afin  d'achever  de  mettre  hors 
de  doute  qu'il  l'a  reçu,  et  qu'il  l'a  reçu  pour  s'en  servir  dans  son  en- 
treprise en  faveur  des  colonies  insurgées,  —  nous  citerons  encore  ces 
lignes  d'une  lettre  confidentielle  écrite  par  Beaumarcliais  à  l'un  de 
ses  agens  en  Amérique,  vingt  ans  plus  tard,  le  4  5  a\iil  1795  : 

«J'ai  donné  ce  reçu  d'un  million  que  le  roi  ordonnait  que  l'on  ajoutAt  à 
mes  forces;  Je  l'ai  donné  dans  la  iiièiuc  rormc  ({iie  (('liii  de  tous  les  autres  mil- 
lions que  j'ai  rassemblés,  moi  tout  seul,  chez  mes  diirérens  associés.  A  quel 
titi'e  mes  débiteurs  américains  préteudeut-ils  tordre  à  leur  prolit  et  faire  en- 
trer mes  récépissés  en  Europe,  acquittés  ou  non  acquittés,  dans  leur  refus 
de  me  payei-,  connue  si  je  les  avais  charités  de  faire  honneur  à  mes  en^a.ijc- 
mens,  quand  depuis  vinirt  ans  ils  ont  manqué  à  tous  les  leui'S  à  mon  égard?  » 

Ici  en  ellct  se  présente  une  question  qu'il  faut  traiter  tout  de  suite, 
au  début  même  de  la  grande  opération  (|ue  nous  avons  à  exposer, 
car  elle  a  été  la  source  de  toutes  les  clillicullés  ([ue  Beaumarchais  va 
rencontrer,  et  l'appiéciation  de  la  moralité  de  son  entreprise  dépend 
avant  tout  de  la  solution  de  cette  question,  en  quelque  sorte  préju- 
dicielle. A  (juelles  conditions  le  gouvernement  français  accordait-il 
cette  avance  secrète  d'un  million  à  Beaumarcliais?  —  Entendait-il 
que  ce  dernier  serait  tenu  de  livrer  gratis  aux  Américains  tout  ou 
partie  des  cargaisons  qu'il  leur  adressait?  —  Ou  bien  cette  subven- 
tion secrète  d'un  million  avait-elle  seulement  pour  but  d'aider  Beau- 
marchais à  former  avec  l'argent  des  particuliers  une  maison  de  com- 
merce qui  pût  faire  aux  Américains,  dont  le  crédit  en  Europe  à  ce 
moment  était  nul,  les  meilleures  conditions  possibles,  leur  deman- 
der, à  défaut  d'argent,  des  retours  en  nature,  subir  les  risques  de 
ces  retours,  les  attendre  patiemment,  mais  s'alimenter  et  se  sou- 
tenir par  eux?  C'est  sous  cette  dernière  physionomie  qu'il  convient, 
—  nous  l'avons  dit  en  racontant  les  débuts  de  cette  affaire  (1), — 
d'envisager  l'opération  entrei)rise  par  Beaumarchais  avec  l'assenti- 
ment et  l'appui  secret  du  ministère.  11  faut  maintenant  démontrer  ce 
que  nous  n'avons  fait  qu'affirmer,  car  si  cette  partie  de  la  vie  de 
Beaumarchais  est  restée  peu  connue  en  France,  elle  a  beaucoup  oc- 

(1)  Voyez  la  livraison  du  1"  juin  1853. 
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cupé  l'Amérique,  où  elle  a  été  souvent  et  complètement  dénaturée. 
Voici  le  thème  de  quelques  écrivains  américains  hostiles  à  Beau- 
marchais :  suivant  eux,  l'auteur  du  Barbier  de  Sévil/e  aurait  indigne- 
ment exploité  les  États-Unis.  Il  aurait  reçu  à  titre  gratuit  du  gouver- 
nement français  et  du  gouvernement  espagnol,  non-seulement  un 
million,  mais  tous  les  millions  convertis  par  lui  en  fournitures;  il  les 
aurait  reçus  avec  la  mission  expresse  d'envoyer  ces  fournitures  gra- 
tis aux  Américains,  il  en  aurait  audacieusement  exigé  le  paiement, 
et  comme  les  nécessités  de  la  politique  par  rapport  à  l'Angleterre 
imposaient  aux  gouvernemens  donateurs  le  silence  sur  leurs  véri- 
tables intentions,  Beaumarchais,  leur  agent,  aurait  profité  de  cette 
circonstance  pour  extorquer  aux  États-Unis  des  sommes  énormes  (1). 
A  ce  roman  injurieux  pour  Beaumarchais  il  faut  opposer  la  vérité, 
qui  serait  peu  honorable  pour  le  gouvernement  des  États-Unis,  si 
l'on  ne  savait  combien  les  gouvernemens  qui  se  fondent  sont  entourés 
de  tiraillemens  et  de  désordres,  et  qu'il  suffit  quelquefois  d'un  homme 
malintentionné  et  jaloux  pour  entrahier  d'autres  hommes  qui  ignorent 
les  faits  à  des  actes  d'une  injustice  flagrante  et  d'une  révoltante  in- 
gratitude. Beaumarchais  a  reçu,  non  pas  des  millions,  mais  un  mil- 
lion, du  gouvernement  français,  pour  se  charger  à  ses  risques  et 
périls  d'une  opération  qui  en  un  an  l'avait  entraîné  à  une  mise  en 
*  dehors  de  plus  de  5  millions.  Nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  en  un 
moment  d'extrême  détresse  occasionnée  par  la  négligence  qu'appor- 
tait le  congrès  dans  l'exécution  des  engagemens  les  plus  formels,, 
implorer  vainement  de  M.  de  Yergennes  un  nouveau  secours  d'un 
million  qui  lui  est  refusé  (2).  Reçut-il  en  plus  du  gouvernement  es- 
pagnol un  million?  C'est  une  question  au  moins  douteuse,  car  je  n'ai 
pas  trouvé  trace  dans  ses  papiers  de  ce  million,  et  je  ne  vois  à  l'ap- 
pui de  l'opinion  qui  présente  Beaumarchais  comme  l'ayant  reçu 
qu'une  phrase  de  la  lettre  de  M.  de  Yergennes  au  roi  citée  plus  haut, 
dans  laquelle  le  ministre,  en  demandant  l'autorisation  de  délivrer  un 
million  à  Beaumarchais,  parle  de  son  intention  de  proposer  au  7ni- 
nistère  espagnol  de  doubler  l'aj^éraiio?!.  Ce  qui  me  porterait  à  douter 

(1)  Ce  thème  est  amplement  développé  dans  l'ouvrage  intitulé  :  A  Political  and  civil 
History  of  Ihe  United  States  of  America  from  1763  to  1797,  by  Timothy  Pitkin.  Je  n'ai 
pu  me  procurer  l'ouvrage  de  M.  Pitkin,  mais  j'ai  lu  un  résumé  très  complet  du  cha- 
pitre consacré  à  Beaumarchais  dans  im  journal  français  publié  aux  États-Unis;  j'ai 
entre  les  mains  tous  les  documens  soumis  au  congrès  à  diverses  époques  sur  cette  affaire; 
j'ai  enfin  sous  les  yeux  les  Mémoires  d'Arthur  Lee,  l'adversaire  le  plus  acharné  de  Beau- 
marchais, qui  le  premier  a  mis  en  circulation  la  thèse  adoptée  par  M.  Pitkin.  Je  crois 
donc  pouvoir  réfuter  cette  thèse  en  connaissance  de  cause. 

(2)  Neuf  ans  après  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  en  1785,  Beaumarchais  reçut 
du  gouvernement  ime  indemnité  de  plus  de  2  millions,  mais  pour  une  affaire  toute  spé- 
ciale, et  qui  n'a  point  trait  aux  fournitures  faites  pour  les  États-Unis. 
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que  cette  intention  de  ^I.  de  Vergonnes  ait  été  réalisée,  c'est  que 
dans  la  collection  de  documens  publiés  sous  le  titre  de  Vie  d'Arthur 
Lee  (I),  il  n'est  pas  question  d'un  million  donné  à  Beaumarchais  par 
le  gouvernement  espagnol.  Arthur  Lee,  l'ennemi  déclaré  de  l'auteur 
du  Barbier  de  Sèrille,  envoyé  précisément  vers  cette  époque  en  Es- 
pagne pour  solliciter  des  secours,  n'aurait  pas  manqué  de  chercher 
à  constater  ce  fait,  s'il  e;H  existé.  11  résulte  au  contraire  des  informa- 
tions recueillies  dans  cet  ouvrage  que  le  gouvernomont  espagnol 
avait  chargé  un  négociant  de  Bilbao,  nommé  Guar(lo(|ui,  d'une  opé- 
ration à  peu  près  semblab'e  à  celle  dont  Beaumarchais  était  chargé 
en  France.  Ce  fait  d'un  million  reçu  de  l'Espagne  me  paraît  donc  au 
inoins  douteux;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  Beaumarchais,  confiant 
dans  les  engagemens  pris  au  nom  du  congrès  par  le  premier  agent 
des  Etats-lhiis  à  Paris,  avait  formé  une  association  avec  divers  arma- 
teurs de  Nantes,  du  Havre,  de  Rochefort,  de  Dunkerque,  et  avec  des 
banquiers  hollandais,  (ju'il  avait  expédié  au  congrès  plus  de  5  mil- 
lions de  cargaisons,  et  qu'au  bout  de  deux  ans  le  congrès  n'avait 
pas  encore  répondu  à  une  seule  de  ses  lettres,  qu'il  avait  tout  reçu 
avec  le  plus  grand  plaisir,  mais  qu'il  n'avait  rien  payé,  ni  en  argent 
ni  en  nature,  et  que,  grâce  à  lui,  Beaumarchais  avait  été  deux  ou 
trois  fois  sur  le  point  de  faire  faillite.  Ce  ne  fut  qu'après  que  la  guerre 
déclarée  entre  la  France  et  l'Angleterre  eut  permis  à  M.  de  Vergennes 
d'intervenir  dans  la  question,  que  le  congrès,  passant  tout  à  coup  du 
plus  dédaigïieux  et  du  plus  inconcevable  silence  au  plus  poétique  en- 
thousiasme, envoya  ;\  Beaumarchais  une  adresse  llamboyante,  que 
l'on  trouvera  plus  loin,  en  y  joignant  non  pas  de  l'argent,  mais  des 
lettres  de  change  à  trois  ans  de  date,  destinées  à  régler  la  moitié 
d'une  créance  qui  datait  déjà  de  près  de  trois  ans!  Quant  à  l'autre 
moitié,  qui  n'était  pas  encore  payée  vingt  ans  plus  tard,  à  la  mort 
de  Beaumarchais,  elle  ne  le  fut  jamais  complètement.  Il  est  clair 
que,  si  l'auteur  du  Barbier  de  Sévi/le  s'enrichit  par  son  commerce  en 
Amérique,  ce  n'est  pas  dans  ses  rapports  avec  le  congrès,  au  moins 
durant  cette  première  période.  C'est  quand  il  eut  pris  le  parti  de 
vendre  non  plus  au  gouvernement,  mais  aux  particuliers,  et  dans 
tous  les  cas,  de  ne  plus  rien  livrer  à  personne  que  contre  des  mar- 
chandises ou  de  l'argent. 

Reste  à  expliquer  par  quelles  circonstances  le  congrès  des  Etats- 
Unis  fut  conduit  à  considérer  si  longtemps  Beaumarchais  comme  un 
être  fictif  destiné  à  lui  envoyer  (/ralis  et  indéfiniment  des  canons,  des 
fusils,  de  la  poudre,  des  habits,  des  souliers,  des  tentes,  des  couver- 
tures, etc.  On  se  souvient  de  l'ardeur  avec  laquelle  Beaumarchais  à 

(1)  Life  of  Arthur  Lee,  by  Richard-Henri  Lee;  Boston,  1829. 
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Londres,  dès  le  début  de  l'insurrection  aniéricaine,  plaidait  pour  les 
insurgens  auprès  de  Louis  XVI  et  de  ses  ministres,  avec  quelle  sou- 
plessse  d'argumentation  il  travaillait  sans  relâche  à  démontrer  que 
le  moment  était  venu  de  secourir  secrètement  les  Américains.  Nous 
ne  dirons  pas  avec  l'ami  Gudin  qu'en  agissant  ainsi,  Beaumarchais 
ne  songeait  absolument  qu'à  la  gloire  de  servir  une  cause  juste  en 
même  temps  que  les  intérêts  de  son  pays.  L'auteur  du  Barhier  de  Sé~ 
ville  aimait  la  gloire  incontestablement,  mais  il  faudrait  être  doué  de 
la  candeur  qui  distingue  l'honnête  Gudin  pour  ne  pas  reconnaître 
qu'il  aimait  aussi  les  affaires,  qu'il  ne  détestait  pas  la  bonne,  la  douce, 
la  trois,  quatre,  six,  dix  fois  agréable  recette,  comme  dit  Figaro.  Les 
citoyens  des  États-Unis,  qui  jusqu'ici  du  moins  ne  passent  pas  pour 
le  peuple  le  plus  chevalei'esque  dans  les  questions  de  rnahe  monerj, 
ne  sauraient  faire  un  crime  à  un  particulier  de  n'avoir  point  songé, 
pendant  les  trois  années  les  plus  laborieuses  peut-être  de  sa  carrière 
si  agitée,  à  leur  consacrer  toutes  ses  facultés,  à  leur  procurer,  au 
milieu  d'obstacles  de  toute  nature,  les  moyens  de  soutenir  une  cam- 
pagne décisive  qui  entraîna  l'alliance  déclarée  de  la  France  et  par 
suite  le  triomphe  de  leur  indépendance,  le  tout  pour  l'unique  plaisir 
de  se  voir  qualifié  par  Arthur  Lee  d' aventurier,  et  par  le  congrès 
d'homme  généreux  qui  a  gagné  l'estime  d'vne  réjniblique  naissante  et 
Tnérité  les  applaudissemens  du  Nouveau-Monde .  Beaumarchais  tenait 
sans  doute  à  mériter  les  applaudissemens  du  Nouveau-Monde,  mais 
il  tenait  aussi  à  ce  que  ses  opérations  fussent  à  la  fois  profitables  au 
Nouveau-Monde  et  à  lui.  Cependant  la  première  partie  de  sa  corres- 
pondance avec  Louis  XVI  et  M.  de  Vergennes  prouve  qu'il  ne  son- 
geait pas  d'abord  à  se  lancer  dans  une  entreprise  aussi  considérable 
et  aussi  chanceuse  que  celle  de  se  faire  à  ses  risques  et  périls  le  four- 
nisseur direct  des  colonies  insurgées,  même  avec  une  subvention  du 
gouvernement.  Il  demandait  au  ministère  français  une  somme  de 
2  ou  3  millions,  en  se  chargeant  de  la  transformer  en  fournitures  et 
de  remettre  lui-même  ces  fournitures,  avec  une  commission  appa- 
remment, aux  agens  de  l'Amérique.  11  avait  communiqué  cette  pre- 
mière idée  à  un  Américain  qui  se  trouvait  à  Londres  à  la  fin  de  1775, 
et  qu'il  est  nécessaire  de  bien  faire  connaître  à  cause  du  rôle  impor- 
tant qu'il  va  jouer  dans  la  suite  de  cette  affaire.  C'était  un  Yirginien 
nommé  Arthur  Lee,  encore  jeune  et  inconnu,  qui  étudiait  le  droit  à 
Londres  au  moment  où  éclata  la  révolution  américaine,  dont  les 
frères  avaient  pris  une  part  active  à  cette  révolution,  qui  fut  depuis 
membre  de  la  députation  américaine  à  Paris  et  ensuite  membre  du 
congrès.  Un  écrivain  des  États-Unis,  le  seul  qui  à  ma  connaissance 
ait  esquissé  avec  exactitude  les  rapports  de  Beaumarchais  et  d'Ar- 
thur Lee,  M.  Jared  Sparks,  peint  ainsi  le  caractère  de  ce  dernier  : 
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<(  Il  méritait,  dit-il,  de  la  considération  par  ses  talens  naturels  et 
acquis.  Il  était  bon  écrivain,  et  il  défendit  la  cause  de  son  pays  avec 
ardeur  et  persévérance;  mais  son  caractère  était  inquiet  et  violent. 
Jaloux  de  ses  rivaux,  se  défiant  de  tout  le  monde,  il  s'engageait  lui- 
même  et  il  engageait  tous  ceux  qui  se  trou\  aient  en  rapport  avec  lui 
dans  une  succession  de  disputes  et  de  diflicultés  (1).  »  Il  faut  ajou- 
ter à  ce  portrait  qu'Artliur  Lee  était  dévoré  d'ambition  et  toujours 
disposé  à  se  faire  valoir  aux  dépens  d'autrui.  Sa  correspondance 
avec  le  comité  secret  du  congrès,  à  l'époque  où  il  faisait  partie  de 
la  députation  américaine  à  Paris  avec  Silas  Deane  et  Franklin,  n'est 
qu'une  série  d'insinuations  amères,  et  souvent  des  plus  injurieuses, 
contre  ses  deux  collègues.  11  ne  tint  pas  à  lui  que  Franklin  notam- 
ment ne  passât  pour  un  voleur,  et  qu'on  ne  crût  en  Améri([ue  que 
c'était  Arthur  Lee  qui  seul  avait  décidé  l'alliance  entre  les  États- 
Unis  et  la  France.  —  Son  biographe,  qui  porte  le  même  nom  et  qui 
sans  doute  est  son  parent,  semble  adopter  cette  dernière  opinion 
avec  une  bonne  foi  très  respectable,  mais  très  mal  renseignée  sur  ce 
point.  Nous  avons  eu  occasion  d'étudier  de  près  les  travaux  de  la 
députation  américaine  à  Paris,  et  nous  pouvons  aflirmer  qu'Aithur 
Lee  n'y  exerça  aucune  inlluence,  qu'il  n'avait  aucun  crédit  sur  le 
gouvernement  français,  et  qu'il  joua  réellement  a(q)rès  de  lui  le  rôle 
de  la  nwurJie  du  coche.  C'est  ce  qui  explique  parfaitement  son  irri- 
tation permanente  contre  ses  deux  collègues. 

Tel  était  l'homme  que  Beaumarchais  rencontra  à  Londres  à  la  fin 
de  1775  chez  Wilkes,  et  à  qui  il  fit  part  de  ses  instances  auprès  du 
gouvernement  français  pour  obtenir  des  secours  secrets  en  faveur 
des  Américains.  Enchanté  de  trouver  une  occasion  de  se  donner  de 
l'imporlancc,  Arthur  Lee  écrit  tout  de  suite  au  comité  secret  du  con- 
grès «  qu'à  la  suite  de  ses  aciiies  démarches  auprès  de  l'ambassadeur 
de  France  à  Londres,  M.  de  Vergennes  a  envoyé  à  lui,  Arthur  Lee, 
un  agent  secret  pour  l'informer  que  la  cour  de  France  ne  peut  songer 
à  faire  la  guerre  à  l'Angleterre,  mais  qu'elle  est  prête  à  envoyer  pour 
cinq  millions  d'armes  et  de  munitions  au  Cap  Français,  pour  les  faire 
passer  de  là  aux  Etats-Unis.  »  Il  n'y  avait  pas  un  mot  de  vrai  dans 
cette  nouvelle.  M.  de  Vergennes  n'avait  envoyé  nul  agent  à  Arthur 
Lee  pour  lui  faire  des  promesses  de  ce  genre.  Beaumarchais  l'avait 
rencontré  chez  Wilkes,  lui  avait  parlé  de  ses  plans,  de  ses  espé- 
rances, de  ses  instances  auprès  de  M.  de  \ergennes.  Arthur  Lee, 
pour  se  gi'andir  aux  yeux  du  congrès,  avait  complètement  dénaturé 
cette  conversation,  et  la  preuve  que  l'invention  venait  de  lui  et  non 
de  Beaumarchais,  c'est  qu'au  même  moment  ce  dernier  sollicitait 

(1)  Life  ofBcnj.  Franklin,  by  Jared  Sparks,  p.  447. 
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ardemment  et  vainement  de  M.  de  \'ergennes  ces  secours  secrets,  en 
joignant  précisément  à  ses  instances  celles  d'Arthur  Lee,  qui  se  dé- 
clai'ait  prêt  à  venir  à  Paris,  si  le  ministre  le  désirait.  Les  étranges 
amplifications  du  jeune  Américain  avaient  naturellement  fait  sur  le 
comité  secret  du  congrès  une  impression  profonde;  c'était  la  première 
nouvelle  de  ce  genre  qui  arrivait  en  Amérique;  on  en  avait  conclu 
qu'Arthur  Lee  était  un  très  habile  négociateur,  et  comme  avant  d'a- 
voir reçu  cette  nouvelle,  on  avait  déjà  envoyé  en  France  un  agent 
particulier  pour  solliciter  les  mêmes  secours  qu'Arthur  Lee  assurait 
lui  être  promis,  on  se  réserva  d'adjoindre  celui-ci  au  nouvel  agent. 
En  attendant,  Beaumarchais  poursuivait  ses  instances  auprès  de 
M.  de  Vergennes,  qui  non-seulement  n'avait  rien  promis,  mais  qui  re- 
fusait toujours.  Les  chances  de  triomphe  des  colonies  étaient  encore 
trop  incertaines  pour  qu'on  s'exposât  à  une  guerre  avec  l'Angleterre, 
guerre  qui  résulterait  nécessairement  d'une  indiscrétion  des  Améri- 
cains divulguant  les  secours  donnés.  Comment  s'assurer  de  leur  dis- 
crétion? On  a  vu  Beaumarchais  proposer,  dans  ses  mémoires  au  roi, 
divers  moyens.  Le  plus  sûr  parut  être  de  changer  la  physionomie  de 
l'opération,  de  cacher  aux  insvrgens  eux-mêmes  la  source  des  secours 
qu'ils  recevraient,  et,  au  lieu  de  donner  ces  secours  gratuitement, 
de  subventionner  en  secret  plusieurs  (1)  maisons  de  commerce  qui 
enveri-aient  aux  Américains  des  fournitures,  en  leur  accordant  toute 
facilité  pour  des  paiemens  en  nature.  C'est  dans  ces  conditions  qu'une 
subvention  fut  concédée  à  Beaumarchais.  Qui  ne  comprend  en  effet 
que, —  lorsque  le  gouvernement  français,  suivant  d'ailleurs  l'exem- 
ple que  lui  avait  donné  si  souvent  l'Angleterre  et  dans  la  guerre  de 
Corse  et  dans  nos  guerres  civiles  du  xvr  siècle,  se  décidait  à  secou- 
rir les  insurgens  sous  cette  forme  indirecte  pour  éviter  la  guerre, 
—  il  devait  non-seulement  permettre,  mais  il  devait  vouloir  que  les 
secours  fournis  ne  le  fussent  pas  à  titre  gratuit?  Cette  gratuité  eût 
manifestement  dénoncé  à  l'Angleterre  sa  coopération.  Ainsi  Beau- 
marchais accepta  de  se  faire  le  fournisseur  direct  des  Américains 
avec  une  subvention  secrète  d'un  million,  sous  la  condition  non  pas 
d'accorder  gratuitement  ce  million,  et  à  plus  forte  raison  une  série 
indéfinie  de  millions  qu'on  ne  lui  donnait  pas,  mais  d'accepter  le 
mode  de  paiement  qui  conviendrait  le  mieux  aux  Américains,  de  bra- 
ver en  même  temps  les  chances  d'une  entreprise  qui  offrait  des  diffi- 
cultés et  des  dangers  sans  nombre,  et  dont  cette  première  avance 


(1)  La  lettre  de  M.  de  Vergennes  au  roi,  citée  plus  haut,  une  lettre  de  Louis  XVI  au 
roi  d'Espagne,  publiée  par  M.  de  Flassan,  et  quelques  autres  documens  trouvés  dans  les 
papiers  de  Beaumarchais  me  portent  à  penser  que  plusieurs  maisons  de  commerce  fu- 
rent en  effet  subventionnées  également  dans  la  même  intention. 
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d'un  million  n'était  qu'une  juste  compensation  (1).  Il  est  donc  cer- 
tain que  Ijcauniaicliais  n'a  trompé  personne,  qu'il  a  lidèlenient  rem- 
pli, on  le  verra,  les  intentions  de  M.  de  Vergennes,  et  qu'il  a  au  con- 
traire été  trompé  par  les  Américains  sous  l'influence  d'Artlmr  Lee. 

En  revenant  de  Londres  à  Paris,  Beaumarchais  avait  continué  avec 
ce  dernier  une  correspondance  en  chilTres.  Lorsqu'il  eut  été  convenu 
avec  M.  de  Vergennes  que  l'opération  aurait  uii  caractère  exclusive- 
ment individuel  et  commercial,  que  la  cooprration  du  gonvernomcnt 
se  bornerait  à  une  subvention  secrète  d'un  million,  et  (|ue  cette  coo- 
pération serait  cachée  aux  Américains  eux-mêmes,  Beaumarchais, 
deux  jours  après  avoir  reçu  le  million,  le  12  juin  177G,  écrit  à  Aithur 
Lee,  conrormémcnt  aux  instructions  ministérielles,  le  billet  suivant  : 

«  Les  diffirulti^squc  j'ai  trouv(^es  dans  ma  nojrociation  auprès  du  mini?t^ro 
m'ont  fait  prendre  le  parti  <lo  former  une  compnr/uie  qui  fera  jiasser  au  i)Ius 
tôt  les  secours  de  munitions  et  de  poudre  à  vofre  ami,  moyennant  des  re- 
toiu-s  en  tabac  au  Cap  Français.  » 

Sur  ces  entrefaites,  l'agent  américain  envoyé  directement  par  le 
congrès  à  Paris,  Silas  Deane,  arrive.  Conmie  il  était  seul  muni  des 
pouvoirs  du  congrès  pour  traiter  en  son  nom,  Beaumaichais  con- 
tracte naturellement  avec  lui  et  n'écrit  plus  à  Arthur  Lee.  Celui-ci 
avait  compté  sur  la  coopération  de  Beaumarchais  pour  se  grandir 
aux  yeux  du  congrès;  «  il  espéi'ait,  dit  l'auteur  de  la  lie  de  Fran/dij}, 
jouer  le  rôle  principal  dans  l'opération.  En  apprenant  qu'elle  passait 
dans  les  mains  de  M.  Deane,  il  accourut  à  Paris,  accusa  M.  Deane 
d'intervenir  dans  ses  propres  aiïaires,  s'efl'orça  de  faiie  naître  une 
querelle  entre  lui  et  Beaumarchais,  et,  ne  pouvant  y  parvenir,  re- 
tourna à  Londres  vexé  de  son  désappointement  et  furieux  contre 
M.  Deane  (2).  »  A  ce  récit  très  exact,  il  faut  ajouter  que  Lee  n'était 
pas  moins  furieux  contre  Beaumarchais  que  contre  Deane.  Afin  de 
se  venger  de  l'un  et  de  l'autre,  il  imagina  d'écrire  à  leur  insu  au 
comité  secret  du  congrès  que  tous  deux  s'entendaient  pour  tromper 
à  la  fois  le  gouvernement  français  et  les  États-Lnis,  en  transformant 
en  une  opération  commerciale  ce  qui,  dans  les  intentions  du  minis- 
tère, devait  être  un  don  gratuit.  C'est  de  ce  roman  insidieux  d'Ar- 
thur Lee  que  sont  nés  tous  les  embarras  de  Beaumarchais  dans  ses 

(1)  En  admettant  même  que  Beaumarchais  n'a  point  eu  à  restituer  ce  million  au  gou- 
vernement français  sous  vme  foime  ou  sous  une  autre,  je  fais  une  supposition  qui  n.e 
parait  probable,  mais  qui  n'est  encore  qu'une  supposition.  Ce  (jui  est  incontestable, 
c'est  que,  si-^c  mois  après  l'avance  de  ce  million,  im  certificat  de  M.  de  Vergennes,  avec 
un  bon  écrit  de  la  main  dn  roi,  constate  que  l'applicalwn  de  cette  avmwe  a  été  faite 
suivant  les  intentions  du  roi.  Par  conséquent  Beaumarchais,  comptable  envers  le  roi 
seul  et  M.  de  Vergennes,  est  complètement  déchargé  de  ce  cûté-là. 

(2)  Life  of  Franklin,  by  Jared  Sparks,  p.  449. 
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rapports  avec  le  congrès.  Nous  verrons  plus  tard  M.  de  Vergennes 
lui-même  s'expliquer  très  nettement  sur  ce  point;  mais  comme  sa 
réponse  officielle,  à  l'époque  où  elle  fut  adressée  au  congrès,  pourrait 
être  considérée  comme  dictée  par  les  convenances  politiques,  nous 
devons,  en  exposant  les  arrangemens  contractés  entre  Silas  Deane 
et  Beaumarchais  sous  l'œil  même  de  M.  de  Vergennes,  chercher  à 
démêler  les  véritables  intentions  du  ministre  dans  une  affaire  qui, 
par  sa  nature  même  d'alîaire  secrète,  a  laissé  naturellement  peu  de 
documens  écrits  de  la  main  de  ce  dernier. 

Une  première  preuve  en  faveur  de  Beaumarchais  nous  est  fournie 
par  un  de  ces  incidens  un  peu  comiques  qui,  dans  la  vie  de  l'auteur 
du  Barbier  de  Sèville,  se  mêlent  toujours  aux  choses  les  plus  sé- 
rieuses, et  que  nous  devons  raconter  parce  qu'il  vient  à  l'appui  de 
notre  thèse.  Au  moment  où  le  premier  agent  du  congrès,  Silas  Deane, 
arriva  à  Paris,  en  juillet  1776,  Beaumarchais,  quoique  le  plus  ar- 
dent, n'était  pas  le  seul  avocat  des  insurgens  auprès  du  ministère. 
Avec  lui  rivalisait  de  zèle  un  vieux  médecin,  nommé  Dubourg,  assez 
savant  en  botanique,  qui  s'était  lié  autrefois  en  Angleterre  avec 
Franklin,  et  qui  se  remuait  beaucoup  pour  la  cause  américaine. 
Franklin,  avant  d'être  envoyé  lui-même  en  France,  avait  adressé  Si- 
las Deane  au  docteur  Dubourg.  Ce  docteur,  à  qui  M.  de  Vergennes 
accordait  quelque  confiance,  avait  été  mis  dans  la  confidence  des  in- 
tentions du  ministre,  de  subventionner  secrètement  diverses  entre- 
prises commerciales  destinées  à  envoyer  des  fournitures  aux  Améri- 
cains, et  il  avait  compté  qu'il  serait  choisi  pour  diriger  une  opération 
de  ce  genre,  lorsqu'il  apprit  que  le  ministre,  plus  confiant  sans  doute 
dans  l'habileté  de  Beaumarchais  que  dans  la  sienne,  avait  donné  la 
préférence  à  ce  dernier.  Mécontent  de  se  voir  supplanté  par  l'auteur 
du  Barbier  de  Séville,  le  vieux  docteur  écrit  à  M.  de  Vergennes  la 
lettre  suivante  : 

«  Monsieur  le  comte, 

«J'ai  vu  ce  matin  M.  de  Beaumarchais,  et  j'ai  conféré  volontiers  avec  lui 
sans  réserve.  Tout  le  monde  connaît  sou  esprit,  et  personne  ne  rend  plus  jus- 
tice que  moi  à  son  honnêteté,  sa  discrétion,  son  zèle  pour  tout  ce  qui  est  grand 
et  bon.  Je  le  crois  un  des  hommes  du  monde  les  plus  propres  aux  négocia- 
tions politiquas,  mais  peut-être  en  même  temps  un  des  moins  propres  aux 
négociations  commerciales.  11  aime  le  faste,  on  assure  qu'il  entretient  des  de- 
moiselles; il  passe  enfin  pour  un  bourreau  d'argent,  et  il  n'y  a  en  France  ni 
marchand  ni  fabriquant  qui  n'en  ait  cette  idée  et  qui  n'hésitât  beaucoup  à 
faire  la  moindre  affaire  de  commerce  avec  lui.  Aussi  m'étonna-t-il  bien  lors- 
qu'il m'apprit  que  vous  l'aviez  chargé  non-seulement  de  nous  aider  de  ses 
lumièras,  mais  de  concentrer  en  lui  seul  l'ensemble  et  les  détails  de  toutes  les 
opérations  de  commerce  tant  en  envois  qu'en  retours,  soit  des  murUtions  de 
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guerre,  soif  des  marchandises  ordinaires  de  la  France  au.r  colonies  unies  et 
des  colonies  en  France,  la  direction  de  toutes  les  affaires,  le  règlement  des 
prix,  la  conclusion  des  marchés,  les  enç/ayemens  à  prendre,  les  recouvre- 
viensàfaire,  etc.  Peut-être  est-il  cent,  pcut-ôtrc  mille  personnes  en  France, 
qui,  avec  des  talens  fort  inférieurs  à  ceux  do  M.  de  B,>auniarchais,  pourraient 
mieux  remplir  vos  vues,  on  inspirant  plus  de  confiance  à  tous  ceux  avec  les- 
quels elles  auraient  à  traiter.  » 

Avant  de  montrer  l'auteur  du  Barbier  de  SèviUe  réfutant  ;\  sa  ma- 
nière les  accusations  du  docteur,  nous  devons  faire  reniarfiuer  com- 
bien celte  lettre  est  importante  pour  l'éclaircissement  d'une  alVaire 
assez  dillicile  àilébrouiller,  et  qui,  on  le  verra,  a  fait  naître  aux  l-Jats- 
Unis  les  contestations  les  plus  acharnées,  dette  lettre,  (|ui  prouve  que 
le  docteur  Dubourg  était  dans  la  confidence  des  intentions  du  minis- 
tre, prouve  en  même  temps  jusqu'à  la  dernière  évidence,  par  les  pas- 
sages que  nous  avons  soulignés,  qu'en  accordant  à  l'opération  fondée 
par  Deaumarcliais,  ;\  ses  risques  et  périls,  une  subvention  secrète 
d'un  million,  M.  de  Yergennes  n'entendait  pas  que  l'opération  n'au- 
rait (|u'un  caractère  commercialy/r///"  (ju'il  entendait  encore  moins 
lancer  Beaumarchais  dans  une  mise  v\\  dehors  de  cinq  ou  six  mil- 
lions, uïiiquement  pour  les  beaux  yeux  des  insvrgens,  mais  qu'il  pen- 
sait que  l'opération  s'alimenterait  avec  l'argent  du  commerce,  et 
qu'elle  se  soutiendrait  par  les  bénéfices  résultant  des  retours  en  na- 
ture sur  lesquels  Beaumarchais  avait  le  droit  de  compter  d'après  les 
engagemcns  formols  pris  par  l'agent  du  congrès. 

Il  faut  dire  maintenant  l'ellet  que  produisit  la  Icttie  du  docteur  Du- 
bourg accusant  Beaumarchais  par-devant  .M.  de  Yergennes  d'^/î/z-f- 
tenir  des  demoiselles.  Le  ministre,  malgré  sa  gravité,  trouva  plaisant 
de  communiquer  la  lettre  du  docteur  à  Beaumarchais,  qui  de  son 
côté,  sans  doute  pour  égayer  le  ministre,  lui  envoya  une  copie  de  sa 
réponse  au  docteur  Dubourg.  Elle  est  ainsi  conçue  : 

«  Ce  mardi,  16  juillet  1776. 

«  Jusqu'à  ce  que  M.  le  comte  de  Verîrennes  m'ait  montré  votre  lettre,  mon- 
sieur, il  m'a  été  impossible  de  saisir  le  vrai  sens  de  celle  dont  vous  m'avez 
honoré.  Ce  monsieur  qui  ne  veut  ni  ne  peut  rien  prendre  sur  lui  avec  moi 
était  une  chose  inexplicable  (1).  J'entends  fort  bien  maintenant  que  vous  avez 
voulu  vous  donner  le  temps  d'écrire  au  ministre  à  mon  sujet  ;  mais,  pour  en 
recevoir  des  notions  vraies,  était-il  bien  nécessaire  de  lui  en  offrir  de  fausses? 
Eli!  que  fait  à  nos  affaires  que  je  sois  un  homme  répandu,  fastueux,  et  qui 
entretient  des  filles?  Les  filles  que  j'entretiens  depuis  vinjrt  ans,  monsieur, 
sont  bien  vos  très  humbles  servantes.  Elles  étaient  cinq,  dont  quatre  sœurs 

(1)  Ce  passage  s'applique  à  Silas  Deane,  qui  venait  d'aniver,  et  que  Beaiunarchais 
n'avait  pas  encore  vu,  parce  que  le  docteur  Dubourg  le  dissuadait  sans  doute  de  s'abou- 
cher avec  lui. 
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et  une  nièce.  Depuis  trois  ans,  deux  de  ces  tilles  entretenues  sont  mortes  à 
mon  grand  regret.  Je  n'en  entretiens  plus  que  trois,  deux  sœurs  et  ma  nièce, 
ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  encore  assez  fastueux  pour  un  particulier  comme 
moi.  Mais  qu'auriez-vous  donc  pensé,  si,  me  connaissant  mieux,  vous  aviez 
su  que  je  poussais  le  scandale  jusqu'à  entretenir  aussi  des  hommes,  deux 
neveux  fort  jeunes  assez  jolis,  et  même  le  trop  malheureux  père  qui  a  mis 
au  monde  im  aussi  scandaleux  entreteneur  (1)?  Pour  mon  faste,  c'est  encore 
bien  pis.  Depuis  trois  ans,  trouvant  les  dentelles  et  les  habits  brodés  trop 
mesquins  pour  ma  vanité,  n'ai-je  pas  affecté  l'orgueil  d'avoir  toujours  mes 
poignets  garnis  de  la  plus  belle  mousseline  unie?  Le  plus  superbe  drap  noir 
n'est  pas  trop  beau  pour  moi,  quelquefois  même  on  m'a  vu  pousser  la  taqui- 
nerie jusqu'à  la  soie,  quand  il  fait  très  chaud;  mais  je  vous  supplie,  mon- 
sieur, de  ne  pas  aller  écrire  ces  choses  à  M.  le  comte  de  Vergennes  :  vous  fini- 
riez par  me  perdre  entièrement  dans  son  esprit. 

«  Vous  avez  eu  vos  raisons  pour  lui  écrire  du  mal  de  moi  que  vous  ne  con- 
naissiez pas;  j'ai  les  miennes  pour  ne  pas  en  être  offensé,  quoique  j'aie  l'hon- 
neur de  vous  connaître.  Vous  êtes,  monsieur,  un  honnête  homme  tellement 
enflammé  du  désir  de  faire  un  grand  bien,  que  vous  avez  cru  pouvoir  vous 
permettre  un  petit  mal  pour  y  parvenir. 

«  Cette  morale  n'est  pas  tout  à  fait  celle  de  l'Évangile;  mais  j'ai  vu  beau- 
coup de  gens  s'en  accommoder.  C'est  même  en  ce  sens  que,  pour  opérer  la 
conversion  des  païens,  les  pères  de  l'église  se  permettaient  quelquefois  des 
citations  hasardées,  de  saintes  calomnies  qu'ils  nommaient  entre  eux  des 
fraudes  pieuses.  Cessons  de  plaisanter.  Je  n'ai  point  d'humeur,  parce  que 
M.  de  Vergennes  n'est  pas  un  petit  homme,  et  je  m'en  tiens  à  sa  réponse. 
Que  ceux  à  qui  je  demanderai  des  avances  en  affaires  se  défient  de  moi,  j'y 
consens;  mais  que  ceux  qui  seront  animés  d'un  vrai  zèle  pour  les  amis  com- 
muns dont  il  s'agit  y  regardent  à  deux  fois  avant  de  s'éloigner  d'un  homme 
honorable  qui  offre  de  rendre  tous  les  services  et  de  faire  toutes  les  avances 
utiles  à  ces  mêmes  amis.  M'entendez-vous  maintenant,  monsieur? 

«  J'aurai  l'honneur  de  vous  voir  cette  après-midi  d'assez  bonne  heure  pour 
vous  trouver  encore  assemblés.  J'ai  celui  d'être  avec  la  plus  haute  considé- 
ration, monsieur,  votre  très  humble  et  très-obéissant  serviteur  bien  connu 
sous  le  nom  de  Roderkjue  Hortalez  et  compagnie  (2).  » 

(1)  Cette  réponse  de  Beaumarchais  avait  eu,  à  ce  qu'il  parait,  du  succès  dans  sa  famille, 
car  je  vois  Julie  saisir  la  balle  au  bond  et  écrire  à  ce  sujet  à  son  frère  une  lettre  qui 
commence  ainsi  :  «  Monsieur  V entreteneur,  je  me  sens  forcée  de  vous  dire  que  votre 
lettre  à  M.  le  docteur  a  fait  fortune  parmi  nous;  les  filles  que  vous  entretenez  sont  bien 
vos  très  humbles  servantes,  mais  pourvu  que  vous  les  augmentiez,  »  et  après  avoir  déve- 
loppé ce  thème,  Julie  conclut  à  soa  ordinaire  par  des  vers  plus  gais  que  poétiques, 
comme  elle  en  mêlait  volontiers  à  tout  ce  qu'elle  écrivait  : 

Car  si  vous  voulez  nous  en  croire, 
Vou-;  augmenierez  fort  la  gloire 
Des  bienfaits  Joiit  vous  nous  comblez 
En  nous  doublant  les  fonds  que  vous  nous  accordez. 

«  Je  suis  en  attendant  ce  moment  désiré,  monsieur  l'entreteneur,  votre,  etc.    Julie  B.  » 
Il  est  probable  que  Julie  gagna  à  la  lettre  du  docteur  im  supplément  d'entretien. 

(2)  Le  docteur  Dubourg  garda  toujours  rancune  à  Beaumarchais  des  préférences  de 
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L'Espagne  ayant  dc'-jà  porté  bonheur  à  l'auteur  du  Barbier  âe 
Scville,  c'est  SOUS  ce  nom  de  Muderiçjue  Hor/alcz  et  compagnie,  des- 
tiné à  dépister  l'ambassadeur  d'Angleterre,  que  Beaumarchais  cou- 
vrit ses  opérations  d'armateur  secrètement  appuyé  par  la  cour  de 
France.  Malgré  le  mauvais  vouloir  du  docteur  Dubourg,  il  fallut  bien 
que  Dcaumarchais  et  Silas  Deane  s'abouchassent  enfin. 

L'agent  du  congrès  avait  été  présenté  secrètement  par  ce  même 
docteur  Dubourg  à  M.  de  Vergonnes  le  17  juillet  177(5.  La  situation 
des  colonies  insurgées  était  à  cette  époque  extrêmement  criticjue.  Elles 
luttaient  vaillamment,  mais  elles  avaient  épuisé  la  ressource  ruineuse 
du  papier-monnaie:  elles  manquaient  d'armes,  de  munitions,  leurs 
troupes  étaient  à  moitié  nues,  tandis  que  l'Angleterre,  résolue  aux  der- 
niers sacrifices  pour  étoulïer  la  rébellion,  avait  envoyé  en  Amérique 
le  général  Ilowe  avec  des  renforts  considérables.  Les  troupes  amé- 
ricaines avaient  perdu  plusieurs  batailles,  et  bientôt  le  congrès  lui- 
même  allait  être  obligé  de  fuir  de  l'hiladclphic,  occupée  par  les  An- 
glais, pour  s'établir  à  lîallimore.  La  campagne  suivante  devait  être 
décisive,  et  l'on  pensait  généralement  en  Europe  que  les  Américains 
seraient  écrasés.  C'est  dans  cet  état  de  choses  que  le  congrès  en- 
voyait Silas  Deane  à  Paris,  pour  tâcher  de  se  procurer  ù,  crédit  du 
gouvernement  ou  des  particuliers  deux  cents  pièces  de  canon,  des 
armes,  des  munitions,  des  effets  d'habillement  ou  de  campement 
pour  vingt-cinq  mille  honnnes.  M.  de  Vergennes  répondit  naturelle- 
ment aux  demandes  de  l'agent  du  congrès  par  un  refus  formel,  mo- 
tivé sur  les  rapports  pacificjues  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Seu- 
lement il  lui  intliqua  Beaumarchais  comme  un  négncianf  (\m  pourrait 
peut-être  lui  venir  en  aitie  à  des  conditions  raisonnables.  Le  lende- 
main Beaiunarchais  écrit  à  Silas  Deane  la  lettre  suivante  : 

«  Paris,  ce  18  juillet  1776. 
«  Je  ne  sais,  monsieur,  si  vous  avez  avec  vous  quelqu'un  de  confiance  pour 
vous  traduire  les  lettres  françaises  qui  traitent  d'affaires  importantes;  de 
mon  côté,  ,jc  ne  serai  pas  en  état  de  conférer  avec  vous  en  anprlais  jusqu'après 
le  retour  d'une  personne  que  j'attends  en  ce  moment  de  Londres  et  qui  nous 
servira  d'interprète  (1).  En  attendant,  j'ai  l'honneur  de  vous  informer  que 

M.  de  Vergennes,  et  comme  il  était  très  lié  avec  Franl^lin,  lorsque  ce  dernier  eut  rejoint 
Silas  Deane  eu  France,  le  docteur'  l'indisposa  contie  Beaumarchais,  ce  qui  fut  un  nouvel 
obstacle  ajouté  à  tous  ceux  qui  croisaient  ses  opérations.  Du  reste,  le  docteur  fut  puni 
de  sa  jalousie,  car,  n'ayant  pu  obtenir  pour  ses  projets  de  commerce  la  coopération  du 
ministère,  il  voulut  équiper  un  petit  navire  à  lui  tout  seul  ;  ce  navire  fut  arrêté  et  con- 
fisqué par  les  Anglais,  qui  s'adjugèrent  gratis  la  pacotille  du  docteur. 

(1)  Silas  Deane,  à  son  arrivée  en  France,  savait  très  peu  le  français;  toutes  ses  lettres, 
soit  au  ministre,  soit  à  Beaumarchais,  sont  écrites  en  anglais.  Beaumarchais,  de  son 
côté,  quoiqu'il  eût  séjourné  en  Angleterre,  ne  savait  guère  de  l'anglais  que  ce  fameux 
mot  qu'il  donne  dans  le  Mariage  de  Figaro  comme  le  fond  de  la  langue. 
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j'ai  depuis  quelque  temps  conçu  le  projet  d'aider  les  braves  Américains  à 
secouer  le  jou.iç  de  l'Angleterre.  J'ai  déjà  essayé  différens  moyens  d'ouvrir 
une  secrète  et  sûre  correspondance  entre  le  congres  général  et  une  maison  de 
commerce  que  je  suis  en  train  de  former,  et  dont  le  but  sera  de  fournir  le 
continent,  soit  par  la  voie  de  nos  îles,  soit  directement,  si  cela  est  possible, 
de  tous  les  articles  dont  les  Américains  ont  besoin,  et  qu'ils  ne  peuvent  plus 
tirer  de  l'Angleterre.  J'ai  déjà  parlé  de  mon  plan  à  un  gentleman  à  Londres 
qui  se  dit  très  attaché  à  l'Amérique  (1);  mais  notre  correspondance,  depuis 
que  j'ai  quitté  l'Angleterre,  se  poursuivant  avec  difficulté  et  en  chiffres,  je 
n'ai  reçu  aucune  réponse  à  ma  dernière  lettre,  dans  laquelle  je  ûxais  quelques 
points  de  cette  grande  et  importante  affaire.  Puisque  vous  êtes  revêtu,  mon- 
sieur, d'un  caractère  qui  me  permet  d'avoir  confiance  en  vous,  je  serai  très 
satisfait  de  renouer  d'une  manière  plus  certaine  et  plus  régulière  une  négo- 
ciation qui  n'a  été  jusqu'ici  qu'effleurée.  Mes  moyens  ne  sont  pas  encore  très 
considérables,  mais  ils  s'accroîtront  beaucoup,  si  nous  pouvons  établir  en- 
semble un  traité  dont  les  conditions  soient  honorables  et  avantageuses,  et 
dont  l'exécution  soit  exacte.  J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  etc. 

«  Caron  de  Beaumarchais  (2).  » 

On  le  voit,  dès  les  premières  relations  de  Beaumarchais  avec 
l'agent  du  congrès,  il  n'y  a  nulle  ambiguité  sur  la  nature  de  l'af- 
faire. Il  ne  s'agit  pas  d'un  don  que  Beaumarchais  serait  chargé  de 
transmettre,  mais  d'un  traité  commercial  dont  l'exécution  soit  exacte. 
Toutefois,  comme  l'opération  était  trop  chanceuse  pour  qu'un  vrai 
négociant,  dans  la  situation  des  affaires  d'Amérique,  l'eût  entreprise 
uniquement  à  ses  risques  et  périls,  et  comme  Beaumarchais  n'était 
point  négociant  de  profession,  il  n'était  pas  difficile  à  Silas  Deane  de 
soupçonner  que  l'homme  qu'on  lui  indiquait  et  qui  s'adressait  à  lui 
était  plus  ou  moins  soutenu  par  le  ministère.  Il  devait  donc,  à  moins 
d'une  connivence  coupable  dont  Arthur  Lee  l'a  très  injustement  ac- 
cusé, il  devait,  tout  en  acceptant  Beaumarchais  tel  qu'on  le  lui  pré- 
sentait, c'est-à-dire  comme  un  négociant  agissant  en  son  propre 
nom,  tenir  le  ministère  au  courant  des  engagemens  que  ce  négociant 
lui  demandait  de  prendre.  Aussi  l'a-t-il  fait,  et  c'est  ce  qui  résulte 
de  la  lettre  suivante,  écrite  par  Silas  Deane,  en  date  du  19  juillet 
1776,  à  l'homme  de  confiance  de  M.  de  Yergennes,  M.  Gérard,  de- 
puis Gérard  de  Rayneval,  alors  premier  commis  aux  affaires  étran- 
gères. Cette  lettre  prouve  que  Silas  Deane  a  communiqué  à  M.  Gé- 
rard la  première  lettre  de  Beaumarchais  qu'il  n'a  pas  encore  vu,  et 
qu'il  a  demandé  conseil  sur  ce  qu'il  devait  faire.  «  Je  n'ai  pas  encore 

(1)  On  comprend  que  le  gentleman  dont  11  est  question  ici  est  Arthur  Lee. 

(2)  Cette  première  lettre  à  Silas  Deane,  qui  est  importante  poiu'  tout  ce  qui  va  suivre, 
n'ayant  pas  été  retrouvée  par  moi  dans  les  papiers  de  Beaumarchais,  j'ai  été  obligé  de  la 
traduire  aussi  exactement  que  possible  sur  la  traduction  anglaise ,  qui  figure  dans  les 
docmnens  fom^uis  au  congrès  des  États-Unis  par  Silas  Deane. 
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eu  le  plaisir  de  voir  M.  de  Beaumarchais,  écrit  Silas  Deane  à  M.  Gé- 
rard; mais  je  suis  plein  de  confiance,  d'après  les  renseignemens  que 
vous  m'avez  donnés  sur  lui,  qu'il  sera  en  état  de  me  procurer  les 
choses  dont  j'ai  besoin,  et  que  je  dois  m'adresser  à  lui  de  préféi'ence 
à  toute  autre  personne.  Je  pense  que  par  lui  les  fournitures  jnen- 
tionnées  dans  mes  instructions  me  seront  piocurées  avec  le  plus 
grand  secret  et  la  plus  grande  certitude.  »  Le  mOnie  jour  a  lieu  la 
première  conférence  entre  Beaumarchais  et  l'agent  du  congrès,  car 
le  lendemain  Silas  Deane  écrit  à  Beaumarchais  la  lettre  suivante  : 

«  Paris,  listel  Grand-Villars,  20  juillet  1776. 
«  Monsieur, 

«  Conform(''mont  à  votre  demande  dans  notre  entrevue  d'hier,  je  vous 
envoie  ci-incluso  une  ropie  di'  ma  cnmiiiission  et  ini  extrait  «le  mes  instrue- 
tlons,  qui  vous  donneront  la  certitude  que  je  suis  autorisé  à  l'aiix'  les  acqui- 
sitions pour  lesquelles  Je  me  suis  adressé  à  vous.  Pour  l'intellii^ence  de  cet 
extrait,  il  est  nécessaire  de  vous  informer  que  j'avais  reçu  ordre  de  m'adresser 
d'abord  aux  ministres,  allii  d'obtenir  d'eux  par  voie  d'achat  ou  d'eiiiiiriiut 
les  fournitures  dont  nous  avons  besoin,  et,  au  cas  où  le  crédit  et  rinllueuce 
du  coiiifiès  dans  les  circonstances  jirésentes  ne  seraient  pas  sufflsans  pour  les 
obtenir  par  ce  moyen,  j'avais  mission  de  tâcher  de  me  les  procurer  partout 
ailleurs.  Je  vous  ai  déjà  fait  part  de  ma  demande  au  ministre  et  de  sa  réponse. 

«  A  l'éjjrard  du  crédit  que  nous  vous  demanderons  ]iour  les  fournitures  et 
les  munitions  que  je  compte  obtenir  de  vous,  j'espère  qu'un  long  crédit  ne 
sera  pas  nécessaire,  l'u  an  est  le  crédit  le  plus  Ions;  que  mes  compatriotes 
sont  habitués  à  prendre,  et  le  conirrès  ayant  engagé  une  grande  quantité  de 
tabac  dans  la  Virginie  et  dans  le  Maryland,  ainsi  que  d'autres  articles  qui 
seront  emljarqués  aussitôt  qu'on  j>ourra  se  procurer  dos  navires,  je  ne  doute 
pas  que  des  retours  considérables  en  nature  vous  seront  faits  d'ici  à  six 
mois  et  que  le  tout  sera  soldé  d'ici  un  an.  C'est  ce  dont  je  presserai  le  con- 
grès dans  mes  lettres.  Cependant  les  événemens  de  la  guerre  sont  incertains, 
et  notre,  commerce  est  exposé  à  en  souffrir;  mais  j'espère  que,  quoi  qu'il  ar- 
rive, vous  recevrez  bientôt  des  retours  assez  considérables  pour  pouvoir 
attendre.  Dans  le  cas  où  une  somme  quelconque  vous  resterait  due,  ajjrès  que 
le  crédit  dont  nous  conviendrons  serait  expiré,  il  est  bien  entendu  que  l'inté- 
rêt d'usage  vous  serait  alloué  pour  cette  somme. 

«  Aussitôt  que  vous  aurez  pu  faire  traduire  cette  lettre  et  l'incluse,  j'aurai 
l'honneur  de  me  présenter  chez  vous.  En  attendant,  je  suis  avec  tout  le  res- 
pect et  l'attachement  possibles,  votre,  etc. 

«  Silas  Deane.  » 

A  cette  lettre  de  Silas  Deane  Beaumarchais  répond  par  une  lettre 
en  date  du  22  juillet,  dans  laquelle,  après  avoir  accepté  la  forme  des 
retours  en  nature  et  les  délais  demandés  par  l'agent  du  congrès,  sur 
la  question  de  la  fixation  du  prix  des  fournitures  il  s'exprime  ainsi  : 

«  Comme  je  crois  avoir  affaire  à  un  peuple  vertueux,  il  me  suffira  de  tenir 
par  devers  moi  un  compte  exact  de  toutes  mes  avances.  Le  congrès  sera  le 
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maître  ou  de  payer  les  marchandises  sur  leur  valeur  usuelle  au  temps  de 
leur  arrivée  au  continent^  ou  de  les  recevoir  suivant  les  prix  d'achat,  les  re- 
tards et  les  assurances,  avec  une  commission  proportionnée  aux  peines  et 
soins  qu'il  est  impossible  de  fixer  aujourd'hui.  J'entends  servir  votre  pays 
comme  s'il  était  le  mien  propre,  et  j'espère  trouver  dans  l'amitié  d'un  peuple 
généreux  la  véritable  récompense  de  mes  travaux  que  je  lui  consacre  avec 
plaisir.  » 

L'agent  du  congrès  accepte  avec  reconnaissance  cet  arrangement 
par  la  lettre  suivante,  qui  nous  donnera  en  même  temps  une  idée 
des  difficultés  de  l'entreprise  et  par  conséquent  des  services  rendus 

par  Beaumarchais  : 

«  Paris,  ce  24  juillet  1776. 

«  Monsieur,  j'ai  lu  avec  attention  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur 
de  m'écrire  le  22,  et  je  pense  que  vos  propositions  pour  le  règlement  du  prix: 
des  marchandises  et  fournitures  sont  justes  et  équitables.  La  généreuse  con- 
fiance que  vous  placez  dans  la  vertu  et  la  justice  de  mes  constituans  m'in- 
spire la  i>lus  grande  joie,  me  donne  les  espérances  les  plus  flatteuses  pour  le 
succès  de  l'entreprise  à  leur  satisfaction  aussi  bien  qu'à  la  vôtre,  et  me  per- 
met de  vous  assurer  de  nouveau  que  les  colonies  unies  prendront  les  mesures 
les  plus  efficaces  pour  vous  envoyer  des  retours  et  justifier  sous  tous  les  rap- 
ports les  sentimens  qui  vous  animent  pour  elles.  Toutefois,  comme  le  prix 
des  effets  d'équipement  seuls  s'élèvera  déjà  à  2  ou  3  millions  et  comme  les 
canons,  les  armes,  les  munitions,  feront  monter  la  somme  beaucoup  plus 
haut,  je  ne  puis,  à  cause  de  l'incertitude  de  l'arrivée  des  navires  pendant  la 
guerre,  aller  jusqu'à  vous  affirmer  que  des  retours  pour  la  totalité  vous  se- 
ront faits  dans  les  délais  indiqués;  mais  dans  ce  cas,  ainsi  que  je  vous  l'ai 
écrit  antérieurement,  je  compte  qu'on  vous  allouera  pour  la  balance  un  inté- 
rêt satisfaisant.  Quant  aux  cargaisons  envoyées  d'Amérique,  soit  en  France, 
soit  aux  Indes  occidentales,  à  titre  de  retours  pour  vos  avances,  je  pense  qu'il 
n'y  a  aucune  objection  à  ce  qu'elles  soient  adressées,  soit  à  votre  maison  en 
France,  soit  à  vos  agens  partout  où  elles  pourront  arriver. 

«  Je  vois  ici  que  l'exportation  des  canons,  armes  et  autres  munitions  de 
guerre  est  prohibée,  et  que  par  conséquent  ces  objets  ne  pourront  être  expor- 
tés qu'en  secret.  Cette  circonstance  me  donne  beaucoup  d'inquiétudes,  car  si 
je  ne  puis  les  embarquer  publiquement,  je  ne  puis  aussi  me  les  procurer  ou- 
vertement sans  éveiller  des  alarmes  qui  seront  peut-être  fatales  à  nos  opéra- 
tions. Vous  savez  que  l'aiïdïassadeur  d'Angleterre  est  attentif  à  tout  ce  que 
je  fais,  que  ses  espions  surveillent  tous  mes  mouvemens,  et  surveilleront  pro- 
bablement de  même  tous  les  mouvemens  de  ceux  avec  qui  je  serai  en  rela- 
tion. Dans  une  telle  situation,  connaissant  très  peu  votre  langue,  je  prévois 
bien  des  difficultés  auxquelles  je  ne  sais  comment  faire  face,  et  qui  vous  em- 
barrasseront peut-être  beaucoup  vous-même,  malgré  votre  inteUigence  supé- 
rieure et  votre  habileté.  Deux  choses,  vous  en  conviendrez,  sont  dans  ce  mo- 
ment aussi  essentielles  que  de  se  procurer  les  canons,  les  armes,  etc.,  etc.  :  la 
première,  c'est  que  les  objets  soient  de  bonne  qualité  (i);  la  seconde,  qu'ils 

(1)  On  a  écrit  souvent  que  les  fournitures  faites  par  Beaumarchais  au  congrès  étaient 
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puissent  être  embarqii/'s  sans  être  arrèt(^s  et  retenus.  La  destinée  de  mon 
pays  dépend  en  prrande  partie  de  l'arrivée  de  ces  secours.  Je  ne  puis  donc 
être  trop  inquiet  sur  ce  point,  et  il  n'e>t  pas  de  danirers  ou  de  frais,  si  irrnnds 
qu'ils  soient,  qui  ne  doivent  être  hasardés,  si  cela  est  nécessaire,  ]>our  un  ob- 
jet aussi  capital  et  aussi  important.  Je  vous  prie  de  réfléchir  mûrement  là- 
dessus  et  de  me  conmumiquer  vos  réflexions.  J'ai  passé  chez  vous  ce  matin 
avec  le  docteur  Bancroft  dans  l'intention  d'en  conférer  avec  vous,  mais  vous 
étiez  parti  pour  Versailles,  l'ermettez-moi  d'aïqielfT  vivement  votre  attention 
sur  ces  dernit'rs  points,  et  de  vous  assuf.r  que  j'ai  l'honuem'  d'être  avec  le 
plus  profond  respect,  monsieui',  votre,  etc. 

«  SiLAs  Deane.  » 

Ces  lettres  sufTisent,  ce  nous  semble,  pour  jnéciser  nettement  la 
nature  de  l'opération  et  les  engagrmens  très  formels  et  très  incontes- 
tables pris  par  l'agent  du  congrès.  Nous  avons  dû  entrer  dans  ces 
détails,  parce  que  le  résultat  qui  va  suivre  est  des  plus  étranges.  S'il 
était  besoin  d'une  nouvelliî  preuve  rpic  ni  Beaumarcbais  ni  Silas  Deane 
ne  contractèrent  à  l'insu  du  ministre,  je  la  trouverais  encore  dans  ce 
passage  d'une  lettre  de  Silas  Deane  à  M.  de  Vcrgenncs,  en  date  du 
18  novembre  1770,  qui  constate  que  l'agent  du  congrès,  tout  en  ac- 
ceptant, comme  il  devait  le  faire,  la  position  prise  par  le  gouverne- 
ment, qui  se  déclarait  complètement  étranger  à  l'opération,  n'en 
tient  pas  moins  le  ministre  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe  entre 
lui  et  Beaumarchais. 

«  Je  vous  écris,  dit  Silas  Daane  à  M.  de  Vergennes,  à  la  suite  de  votre  en- 
trevue avec  M.  de  Beaumarchais  ce  matin.  Je  vouilrais  avoir  votre  direction 
générale  et  votre  avis  sur  cette  délicate,  critique  et  iujportante  all'aire,  préala- 
blement à  toute  application  d'une  manière  plus  publique.  » 

L'opération  était  en  effet  des  plus  diiïiclles,  car  il  s'agissait  d'un 
commerce  prohibé  oITiciellement,  dont  la  prohibition  était  rigoureu- 
sement surveillée  par  l'ambassadeur  d'Angleterre,  et  qui  ne  devait 
recevoir  l'appui  oiïicieux  du  gouvernement  français  qu'à  la  condi- 
tion que  cet  appui  serait  soigneusement  caché.  La  moindre  indiscré- 
tion, le  moindre  embarras  diplomatique  occasionné  par  l'alfaire  allait 
transformer  immédiatement  l'appui  du  ministère  en  persécution.  T/est 
dans  ces  conditions  que  l'auteur  du  Barbier  de  Sêville  devait  faire 
extraire  sans  bruit,  et  par  fractions,  de  divers  arsenaux  de  l'état,  200 
pièces  de  canon,  des  mortiers,  des  bombes,  des  boulets,  25,000  fu- 
sils, 200  milliers  de  poudre  (1),  faire  fabriquer  des  effets  d'habille- 

en  général  de  mauvaise  qualité.  Il  a  pu  y  avoir  sur  ce  point  quelcpif's  négligences  de 
détail  qui  s'expliquent  par  les  obstacles  dont  l'opération  était  entourée;  mais  pour  l'en- 
semble l'accusation  n'est  pas  fondée:  je  vois  dans  les  papiers  de  Beaumarchais  la  preuve 
que  les  agens  de  l'Amérique  inspectaient  avec  soin  les  cargaisons  avant  le  départ. 
(1)  Il  parait  que  les  Américains,  à  cette  époque,  manquaient  de  poudre;  les  moyens 


BEAUMARCHAIS,    SA    VIE    ET    SON    TEMPS.  3/i7 

ment  et  de  campement  pour  25,000  hommes,  réunir  tous  ces  objets 
dans  divers  ports,  les  expédier  aux  insurgens,  le  tout  sans  éveiller 
les  soupçons  de  l'ambassadeur  d'Angleterre.  Mais  ce  n'est  pas  en 
vain  que  Beaumarchais  a  pris  pour  devise  :  Ma  vie  est  un  combat. 
Les  choses  compliquées  lui  conviennent  mieux  que  les  choses  sim- 
ples. Une  fois  rassuré  sur  les  résultats  de  l'opération  par  les  enga- 
gemens  de  Silas  Deane,  il  loue  dans  le  faubourg  du  Temple  une  im- 
mense maison  connue  sous  le  nom  d'hôtel  de  Hollande,  il  s'y  installe 
avec  ses  bureaux,  ses  commis,  et  passe  du  jour  au  lendemain  de  l'é- 
tat d'auteur  comique  à  l'état  de  négociant  espagnol  connu  sous  le 
nom  de  Roderigue  Hortalez  et  compagnie.  En  quelques  mois,  au  mi- 
lieu d'obstacles  dont  le  détail  serait  trop  long,  il  avait  réuni  au  Havre 
et  à  Nantes  tous  les  objets  mentionnés  plus  haut.  Silas  Deane  avait 
promis  de  fournir  des  navires  américains  pour  transporter  les  cargai- 
sons; mais  ces  navires  n'arrivaient  pas,  et  il  était  important  que  les 
secours  parvinssent  assez  tôt  pour  servir  dans  la  campagne  de  1777. 
Beaumarchais  s'arrange  avec  des  armateurs  et  fournit  les  navires. 
Sur  une  lettre  d'Arthur  Lee,  qui  lui  en  fit  un  crime  plus  tard,  Silas 
Deane  demandait  à  enrôler  des  officiers  d'artillerie  et  du  génie,  et  à 
les  expédier  en  même  temps  que  les  canons  et  les  boulets.  Beaumar- 
chais obtient  du  ministère  qu'il  fermera  les  yeux  sur  cette  opération; 
il  enrôle  lui-même  quarante  ou  cinquante  officiers  qui  doivent  se 
rendre  isolément  au  Havre  et  s'embarquer  sous  la  conduite  d'un  gé- 
néral d'artillerie  nommé  Ducoudray  (1). 

Cependant,  malgré  les  précautions  prises,  l'expédition  avait  fait 
du  bruit.  Je  lis  dans  une  lettre  du  lieutenant  de  police  à  M.  de  Ver- 
gennes,  en  date  du  12  décembre  1776,  les  lignes  suivantes  :  «  L'ar- 
rivée du  docteur  Franklin  à  Nantes  fait  beaucoup  de  sensation,  et  le 
départ  de  M.  de  Beaumarchais ,  que  l'on  dit  'partovt  s'être  rendu  au 
Havre,  n'en  fait  pas  moins.  »  Pour  éviter  des  querelles  avec  l'ambas- 
sadeur anglais,  il  avait  été  arrêté  entre  les  ministres  que  ce  convoi 

de  fabrication  n'étaient  pas  sans  doute  assez  perfectionnés  pour  leur  permettre  de  s'en 
procurer  chez  eux.  Il  faut  dire  ici  que  les  armes  ou  munitions  tirées  des  arsenaux  de 
l'état  n'étaient  point  données  gratis  à  Beaumarchais.  C'est  ce  qui  résulte  du  passage  sui- 
Tant  d'une  lettre  inédite  du  ministre  de  la  guerre,  le  comte  de  Saint-Germain,  en  date 
du  25  août  1770,  au  comte  de  Vergennes,  que  j'extrais  des  papiers  de  Beaumarchais  : 
«  Cette  compagnie,  écrit  M.  de  Saint-Germain,  paiera  comptant  les  bouches  à  feu  sur  le 
pied  de  40  sous  la  livre  de  fonte,  les  fers  coulés  90  fr.  le  millier,  et  les  fusils  23  fr. 
Dans  le  cas  où  elle  demanderait  des  délais,  elle  en  donnerait  une  caution  valable.  »  Dans 
une  autre  lettre  adressée  à  Beaumarchais,  eu  date  du  oO  juin  1776,  le  ministre  de  la 
guerre  lui  écrit  à  propos  de  la  poudre  qu'on  lui  a  livrée  et  qu'il  doit  remplacer  dans 
trois  mois  :  «  Je  dois  vous  prévenir  que  la  poudre  que  vous  aurez  à  remplacer  ne  pourra 
être  reçue  qu'après  qu'elle  aura  été  éprouvée  suivant  les  règlemeus.  » 

(1)  Ces  officiers,  enrôlés  par  Beaumarchais  et  Silas  Deane,  et  qui  précédèrent  La- 
fayette  eu  Amérique,  ne  réussirent  pas  tous  également.  Plusieui's  apportaient  des  pré- 


3/18  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

de  munitions  et  d'officiers  serait  présenté  comme  une  expédition  faite 
par  le  ministre  de  la  marine  pour  les  besoins  des  colonies  françaises; 
mais  l'expédition  était  considérable,  on  employait  des  bàtimens  de 
commerce  au  lieu  d'employer  des  navires  de  l'état,  les  olliciers  qui 
devaient  s'embarquer  avaient  été  indiscrets,  la  présence  de  Beau- 
marchais au  Havre  avait  mis  le  comble  à  l'inquiétude  de  l'ambassa- 
deur anglais.  Bien  que  Beaumarchais  fût  parti  sous  le  faux  nom  de 
Durand,  si  j'en  juge  par  une  lettre  d'un  des  officiers  à  Silas  Deane, 
il  avait  trahi  son  incognito  en  mêlant  à  une  aussi  inq:)ortante  allaire 
des  préoccupations  littéraires  qui  peignent  l'homme  au  naturel.  «  Je 
crois,  écrit  cet  oflicier,  que  le  voyage  de  M.  de  Hcaumaichais  a  fait 
plus  de  mal  que  de  bien.  Il  est  connu  de  beaucoup  de  monde,  et  il 
s'est  fait  connaître  de  toute  la  ville  par  la  représentation  de  ses  co- 
médies, où  il  a  été  faire  répéter  les  acteurs  pour  qu'ils  jouassent 
mieux.  Tout  cela  a  rendu  inutile  la  précaution  qu'il  avait  prise  de 
se  cacher  sous  le  nom  de  Duraud.  » 

Beaumarchais  assure  au  contraire  que  lui  seul  avait  pu  tenq)érer 
l'indiscrétion  des  officiers.  Quoi  (|u'il  en  soit,  lord  Stnrmont  avait 
adressé  au  gouvernement  les  remontrances  les  plus  véhémentes.  Le 
roi,  qui  ne  voulait  pas  la  guerre,  le  ministère,  qui  ne  se  sentait  pas 
prêt  à  la  faire,  avaient  craint  de  trop  s'avancer,  l  n  contre-ordre 
avait  été  envoyé  au  Havre  et  à  Nantes,  avec  défense  aux  officiers  de 
s'embarquer  et  aux  navires  de  partir;  mais  lorsque  le  contre-ordre 
arriva  au  Havre,  le  plus  fort  des  trois  navires  de  Beaumarchais, 
l'A»ij)/ti/ri/e,  qui  portait  la  plus  grande  ])artie  des  oiïiciers  et  des 
munitions,  avait  déjà  piis  la  mer.  Les  deux  autres  restèrent  seuls 
séquestrés,  lîeaumarchais  revient  en  toute  hâte  et  se  met  en  quatre 
pour  obtenir  la  révocation  du  contre-ordre.  Le  billet  suivant  de 
M.  de  Vergennes  à  son  premier  commis,  ^L  (îérard,  peint  assez  bien 
.ce  qu'avait  de  délicat  la  situation  des  ministres  dans  une  afTaire  de 
ce  genre. 

tentions  supérieures  à  leur  capacité;  les  Américains  de  leur  côté  étant  très  jaloux,  il 
en  résulta  des  froissemeus.  Cependant  c'est  Beaumai  chais  qui  expédia  aux  États-Unis  les 
officiers  français  ou  étrangers  qui  se  distinguèrent  le  plus  après  Lafayette,  notamment 
le  marquis  de  La  Rouerie,  tirs  aimé  de  Washington,  dont  Chateauhrirtnd  parle  avec 
éloge  dans  ses  Mëtnoires  d'Outre-Tombe ,  le  comte  de  Conway,  Irlan'.ais  de  mérite,  le 
général  polonais  Pulawski,  et  surtout  le  vieiLX  général  SteuLen,  compagnon  d'armes  de 
Frédéric,  qui  rendit  de  grands  services  en  organisant  sur  un  très  bon  pied  les  milices 
américaines.  Il  est  assez  plaisant  de  voir  l'auteur  du  Barbier  de  Séiille  recommandant 
au  congrès  ce  vieux  général  et  dissertant  sur  la  guerre  :  «  L'art  de  faire  la  guerre  avec 
succès,  écrit-il,  étant  le  fruit  du  courage  combiné  avec  la  prudence,  les  lumières  et  l'ex- 
périence, \m  compagnon  d'armes  du  grand  Frédéric,  qui  ne  l'a  pas  quitté  pendant  vingt- 
deux  ans,  nous  paraît  à  tous  mi  des  hommes  les  plus  propres  à  seconder  M.  Was- 
-hington.  » 
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«  M.  de  Beaumarchais,  dit  M.  de  Vergenues,  m'écrit  sur  le  même  sujet  et 
me  marque  qu'il  veut  tenir  de  moi  cette  permission  (la  révocation  du  contre- 
ordre)  :  je  me  ?:arderai  bien  de  la  lui  énoncer,  quoique  Je  l'aie  par  écrit  (i); 
mais  connue  très  heureusement  M.  de  Sartines  a  été  chargé  de  cette  besofrne, 
je  vais  le  renvoyer  à  lui.  Je  vous  prie  de  vous  expliquer  de  même  dans  votre 
réponse  aux  Américains,  sans  cependant  dési,2:ner  les  masques.  » 

Beaiunarchais  obtient  enfin  la  jiermission  de  faire  partir  les  deux 
navires  séquestrés;  mais  voilà  qu'au  moment  où  ils  vont  prendre  la 
mer,  on  apprend  que  l'Amphitrite,  que  l'on  croyait  déjà  bien  loin, 
au  lieu  de  suivre  sa  route,  a  fait  deux  relâches,  une  à  Nantes,  l'autre 
à  Lorient,  où  le  navire  est  encore,  et  cela  parce  que  le  général  Du- 
coudray  ne  s'est  pas  trouvé  commodément  installé  sur  ce  bâtiment. 
Nouvelles  clameurs  de  lord  Stormont;  M.  de  Vergennes,  irrité  de  se 
voir  de  nouveau  compromis,  s'en  prend  à  Beaumarchais  et  retire  la 
permission  accordée.  Le  général  Ducoudray  écrit  à  Beaumarchais 
une  longue  lettre  d'explications  embarrassées  et  d'excuses.  Beau- 
marchais, furieux  à  son  tour,  lui  répond  : 

«  Paris,  le  22  janvier  1777. 
«  Toute  votre  conduite,  monsieur,  en  cette  affaire,  étant  inexplicable,  je 
ne  prendrai  pas  le  soin  inutile  de  l'étudier;  il  me  suffit  de  chercher  à  m'en 
garantir  pour  l'avenir,  ainsi  que  mes  amis.  En  conséquence,  et  comme  véri- 
table armateur  du  vaisseau  l'Jtnphitrite,  je  joins  ici  l'ordre  au  capitaine 
Fautrelle  d'y  garder  l'autorité  sans  partage.  Vous  avez  assez  de  sagacité  pour 
être  persuadé  que  je  n'ai  pas  pris  un  parti  aussi  tranchant  sans  en  avoir 
conféré  sérieusement  avec  des  amis  puissans  et  sages.  Vous  aurez  donc  la 
bonté,  monsieur,  de  vous  y  conformer  ou  de  chcrclier  un  autre  vaisseau  pour 
passer  où  il  vous  plaira  d'aller,  sans  que  je  prétende  gêner  votre  conduite 
en  rien  autre  chose  que  sur  les  objets  qui  me  sont  relatifs  et  tendent  à  me 
nuire.  Vous  voudrez  bien,  au  reçu  de  cette  lettre,  remettre  au  capitaine  Fau- 
trelle tous  les  paquets,  instructions  et  lettres  destinés  à  opérer  la  remise  di- 
recte de  la  cargaison  de  son  navire,  et  me  faire  passer  par  M.  de  Francy  un 
compte  en  règle  et  figuré  de  tout  l'argent  que  vous  avez  dépensé  dans  vos 
courses  aussi  étonnantes  que  peu  nécessaires,  si  votre  intention  toutefois  est 
de  nous  en  faire  supporter  les  frais,  ce  que  nous  examinerons  avec  équité 
dans  le  comité  de  nos  affaires.  J'ai  l'honneur,  etc. 

«  Caron  de  Beaumarchais.  » 

En  même  temps  Beaumarchais  écrit  à  son  agent  de  confiance, 
M.  de  Francy  (2) ,  qui  est  parti  pour  Lorient  : 

(1)  Ceci  me  paraît  indiquer  que,  vu  la  gravité  possilile  des  conséquences  de  cette 
demi-complicité  du  gouvernement  dans  les  opérations  Je  Beaumarchais,  chaque  mi- 
nistre, quand  il  lallait  prendre  une  déterminati(jn,  demandait  rm  ordre  écrit  de  la  main 
du  roi.  C'est  ainsi  seulement  que  peut  s'expliquer  la  phrase  de  M.  de  Vergennes. 

(2)  Nous  devons  dire  un  mot  de  ce  M.  de  Francy  dont  il  va  souvent  être  question. 
C'était  un  jeune  homme  très  distingué,  auquel  Beaumarcliais  avait  donné  toute  sa  con- 
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«  Paris,  ce  22  janvier  1777. 

«11  faut  dire  comme  Bartholo,  h  diable  est  entré  dons  mon  affaire,  et  w- 
médier  comme  nous  pourrons  au  mal  passé,  eu  l'empêchant  de  renaître.  Re- 
mettez la  lettre  ci-jointe  à  M.  Ducoudray.  Je  vous  l'envoie  ouverte,  alln  que 
vous  puissiez  n'poiidre  à  ses  objections,  de  ma  iiart,  s'd  en  faisait.  K\hil»ez 
au  capitaine  Fautn^lle  l'ordre  que  nous  lui  donnons  ci-Joint  en  qualité  de 
jnoprirtaiie du  vaisseau  qu'il  commande,  et  prenez  sa  parole  d'houm^ur  qu'il 
s'y  confoimeru  entièrement.  Je  reçus  hier  une  lettre  de  mon  neveu  avec  la 

fiance,  rt  qu'il  charpoa  pins  t;inl  d'aller  le  représenter  en  Ann^ilqtie,  on  il  lui  fut  fort 
utile.  Fiancy,  en  servant  loyalcmi-nt  1»  s  intérêts  de  son  patron,  lit  lui-même,  à  la  grande 
satisfaction  de  Beaumarchais,  une  assez  belle  foilnnc;  malheureusement  il  était  poitri- 
naire, et  il  mourut  jeune  encore.  J'ai  de  nombreuses  letties  de  lui  (]ui  cnuticuut^nt  di^s 
détails  assez  cuiieux  sur  les  hommes  tl  les  choses  en  Améiii|ue  au  mumcul  du  la  i  évo- 
lution, et  qui,  en  même  temps  qu'elles  font  honneur  à  son  intelligence  et  à  l'élévation 
de  ses  sentimens,  prouvent  la  sincéiité  et  la  vivacité  d'une  afTi'ction  quf  Beaumarchais 
inspirait  h  tous  ceux  (|ui  rentouraient.  Je  dois  ajouter  que  Franey  était  le  frère  cadet 
de  Théveneau  de  Morande,  dont  il  a  été  déjà  question  daus  un  des  chapitres  préotdens, 
mais  qu'il  ne  ressemblait  point  h  son  frère  eous  le  rapport  de  la  moralité;  aussi  Beau- 
marchais, en  tenant  l'un  à  distance,  avait  su  distinguer  le  mérite  de  l'antre  et  se  l'était 
atUiché.  J'ai  dû  paib'r  sévèrement  de  Morande,  ]iarce  ([u'il  m'est  démontré  ([u'unepaitie 
de  sa  vie  a  été  peu  estimable;  je  n'ai  fait  du  reste  que  reproduiie  avec  des  adou- 
cissemens  ce  qu'ont  dé'jà  dit  de  lui  plusieurs  écrivains,  j'ai  l'ait  remarquer  le  i)remier 
que  làge  avait  apporté  une  uotal'le  amélioiation  dans  la  vie  de  ce  libellisle.  Cependant 
j'apprends  que  Morande  a  laissé  une  famille  honorable,  qui  s'est  affligée  de  ce  qui  a  été 
publié  dans  ce  recueil  sur  Vautour  du  Gazelier  cuirassé  ;\  propos  de  ses  relations  avec 
Jleaimiarchais.  Tout  ce  que  je  puis  faire,  en  restant  fidèle  au  premier  devoir  d'un  écrivain, 
qui  est  de  dire  la  vérité,  c'est  d'insister  un  peu  plus  sur  La  meilleure  partie  de  la  vie  de 
Morande.  Il  est  certain  qu'apiès  avoir  vécu  d'abord  à  Londres  en  trafii|uant  de  l'iujuie  et 
de  la  diiramation, cet  éci  ivain,  par  la  protection  même  de  l'caumarchais,  avait  conquis  une 
position  plus  avuuable  :  il  rédigea  i  eudaut  j  Insieurs  années  en  Angleterre  le  Courrier 
de  l'Europe,  que  j'ai  parcouni  et  qui  est  écrit  en  géaiéral  avec  une  décence  qu'on  n'atten- 
drait pas  de  l'auteur  du  Gazelier  cuirassé.  Plus  tard,  au  commencement  de  la  révolu- 
tion, il  rentia  eu  France.  On  aurait  pu  croire,  en  raison  de  ses  autécédens,  (luU  allait 
se  ranger  du  côté  du  plus  fort  et  hurler  avec  les  lotips,  c'est-à-dire  les  jacobins;  il  n'en 
fit  lien.  Il  fonda,  sous  le  titre  de  l'Argus  patriote,  mi  journal  que  je  ne  connaissais  pas 
et  que  sa  famille  m'a  commmiiqué.  Dans  ce  journal,  publié  de  1791  à  1792,  Morande 
défend  avec  autant  de  courage  que  de  talent  le  parti  monarchique  constitutionnel,  le 
parti  de  la  modération,  de  la  raison  et  de  la  justice,  le  i;arti  pour  lequel  combattait  à 
la  même  époque  le  noble  et  malheureux  Andi'é  Chénier.  L'auteur  de  l'Argus  patriote  se 
montre  plein  de  respect  pour  Loids  XVI  à  une  époque  où  le  rui-martyr  était  >  éjà  livré 
aux  plus  infâmes  outrages,  et  plein  d'intrépidité  contre  une  faction  redoutable  et  force- 
née; ce  journal  est  certainement  un  titre  en  faveur  de  l'homme  qui  le  rédigeait.  C'est 
à  cette  attitude  que  Morande  dut  l'honneur  d'étie  arrêté  après  le  10  août,  et  de  n'é- 
chapper que  par  un  hasard  heureux  aux  massacres  de  septembre.  11  est  donc  juste  de 
lui  tenir  compte  de  cette  partie  de  sa  vie;  mais,  si  elle  peut  mitiger  une  rigoureuse  ap- 
préciation des  écarts  très  graves  de  sa  jeunesse,  elle  ne  doit  pas  la  faire  disparaître. 
L'homme  à  ([ui  Bearmaarchais  pouvait  écrire  amicalement  et  sans  l'cffenser  :  «  Vous 
êtes  devenu  un  honorable  citoyen,  ne  redescendez  jamais  de  la  hauteur  où  vous  voilà,  » 
est  im  homme  à  qui  sa  conscience  disait  incontestablement  qu'il  n'avait  pas  toujours 
été  uu  citoyen  hoiioiable. 
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vôtre.  Aussi  enfant  que  les  autres,  mon  neveu  paraît  avoir  de  l'inguiétude  de 
remonter  sur  l'.imphifrife  (1).  Vous  sentez  le  peu  d'égards  que  je  dois  à  cette 
puérilité;  recommandez-le  seulement  de  nouveau  à  M.  de  Conway  et  au  che- 
valier de  Bore.  Ordonnez  au  capitaine  de  recevoir  sur  son  bord  M.  le  marquis 
de  La  Rouerie,  qui  nous  est  spécialement  recommandé.  Remettez  au  capitaine 
la  règle  générale  et  secrète  de  sa  route,  et  de  ce  qu'il  doit  faire  en  suivant  sa 
vraie  destination.  Si  la  force  majeure  des  circonstances  l'obligeait  à  relâcher 
à  Saint-Domingue,  convenez  avec  lui  et  M.  de  Conway  de  ne  s'y  point  arrê- 
ter, mais  d'écrire  à  M.  le  comte  d'Émery  (2),  de  la  rade,  pour  le  prévenir  que 
l'inquiétude  seule  des  mauvaises  rencontres  a  fait  diriger  l'ordre  fictif  de  la 
marche  de  l'AmphUrite  sur  Saint-Domingue,  et  prendre  de  lui  un  nouvel 
ordre  fictif  pour  la  France,  afin  de  se  mettre  à  l'abri  par  cet  ordre,  en  cas  de 
rencontre  anglaise  entre  Saint-Domingue  et  la  vraie  destination  du  navire. 
Vous  savez  bien  que  toutes  les  précautions  du  ministère  se  prennent  d'ac- 
cord avec  nous;  c'est  là-dessus  qu'on  peut  compter. 

«  Aussitôt  après  le  départ  de  l'JmpJtitrite  \ous  passerez  par  Nantes,  où  je 
crains  pourtant  que  vous  ne  trouviez  le  Mercure  parti,  car  il  est  prêta  mettre 
à  la  voile.  Bonjour,  mon  cher  Francy;  revenez  bien  vite  à  Paris.  C'est  assez 
trotter  pour  une  fois  :  d'autre  ouvrage  vous  attend  ici  ;  mais  j'en  partagerai 
le  travail.  Rapportez-moi  cette  lettre.  » 

Malgré  tous  ces  contre-temps,  les  trois  premiers  navires  de  Beau- 
marchais purent  enfin  partir;  ils  échappèrent  heureusement  aux  croi- 
seurs anglais  et  arrivèrent,  au  commencement  de  la  campagne  de 
1777,  dans  la  rade  de  Portsmouth.  En  recevant  pour  la  première  fois 
d'Europe  une  telle  cargaison  de  canons,  de  poudre,  de  fusils,  d'ha- 
bits et  de  souliers  pour  25,000  hommes,  le  peuple  américain  battit 
des  mains.  De  son  côté,  l'agent  américain  à  Paris,  Silas  Deane,  dès 
le  29  novembre  1776,  écrivait  au  comité  secret  du  congrès  : 

«  Je  ne  serais  jamais  venu  à  bout  de  remplir  ma  mission  sans  les  efforts 
infatigables,  généreux  et  intelligcns  de  M.  de  Beaumarchais,  à  qui  les  États- 
Unis  sont  plus  redevables  sous  tous  les  rapports  qu'à  toute  autre  personne  de 
ce  côté  de  l'Océan.  Il  est  grandement  en  avance  pour  des  munitions,  des 
effets  d'habillement,  d'équipement,  et  d'autres  objets,  et  j'ai  la  ferme  con- 
fiance que  vous  lui  ferez  passer  le  plus  promptement  possible  des  retours 
considérables.  Il  vous  a  écrit  par  M.  Macrery,  et  il  vous  écrira  de  nouveau 
par  ce  navire.  Je  ne  saurais,  dans  une  lettre,  rendre  pleine  justice  à  M.  de 
Beaumarchais  pour  son  habileté  et  son  zèle  à  soutenir  notre  cause.  Tout  ce 
que  je  puis  dire,  c'est  que  dans  cette  opération  il  s'est  conduit  d'après  les  prin- 

(1)  Ce  neveu  de  Beaumarcliais,  nommé  Des  Épiniers,  partait  pour  l'Amérique  en  qua- 
lité d'nfficier  d'artillerie.  La  veille  d'un  comtat,  il  écrivait  à  son  oncle  :  <(  Votre  neveu, 
mon  très  clier  oncle,  peut  Lien  se  faire  tuer,  mais  il  ne  fera  jamais  rien  d'indigne  de 
quelqu'un  qui  a  l'iionnem'  de  Ji^ous  appartenir;  c'est  aussi  certain  que  la  tendresse  qu'il 
aura  toujours  pour  le  meilleur  de  tous  les  oncles.  »  Des  Épiniers  mourut,  je  crois,  en 
Amérique,  avec  le  grade  de  major. 

(2)  Le  gouverneur  de  Saint-Domingue. 
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cipes  les  plus  larges  et  les  plus  libt'raux,  et  qu'il  a  fait  de  nos  affaires  les 
siennes  propres.  Son  intluence  et  son  crédit,  qui  sont  i^rands,  ont  été  entière- 
ment employés  à  servir  no>  intérêts,  et  j'espère  que  les  résultats  ci^aleront 
ses  vœux.  » 

Boaumarrliais  s'attendait  natiirelloment  à  recevoir  au  plus  vite  du 
congrès  beaucoup  de  leniercieniens  et  beaucoup  de  tabac  de  Virginie 
et  de  Maryland  j:  il  ne  reçut  pas  même  de  réponse  à  ses  lettres,  (les 
retours,  qui,  d'après  les  promesses  formelles  de  Silas  Deane,  de- 
vaient arriver  en  six  mois,  n'arrivèrent  point.  Beaumarchais  envoya 
encore  deux  navires  et  deux  cargaisons  :  pas  de  nouvelles  du  con- 
grès. Silas  Deane  confus  ne  savait  comment  explirpier  ce  silence. 
Tous  deux  avaient  compté  sans  Arthur  Lee,  qui  venait  d'être  adjoint, 
aiusi  que  Franklin,  ;\  la  dépiitation  américaine  en  France.  Franklin 
était  arrivé  à  Paris  en  décembre  177(5:  Arthur  Lee  arriva  à  la  lin  du 
même  mois.  Sa  première  lettre  confidentielle  au  comité  secret  du 
congrès,  en  date  du  3  janvier  1777,  le  caractérise  très  bien  :  «  Les 
politiques  de  cette  cour,  écrit-il,  sont  dans  une  sorte  d'hésitation 
tremblante  (//i  a  kind  of  Irembling  hesilalion).  »  On  ne  se  douterait 
pas  pourquoi. 

«  C'est  parce  que,  ajoute  Lee,  les  promesses  qui  me  furent  faites  par 
l'agent  français  à  l>onilres,  et  que  je  vous  coiiununi(piai  \\m-  M.  Story,  n'ont 
pas  été  entièrement  remplies.  Le  changement  ilu  nioiic  de  transuiission  de 
ce  qu'on  avait  i)roniis  a  été  combiné  avec  M.  Deane,  qu'llortalez  ou  Beaumar- 
chais a  trouvé  ici  à  son  retour  de  Londres,  et  avec  lequel  tous  les  arrangc- 
mens  ont  été  faits.  » 

Dans  une  autre  lettre  confRlenlielle,  Lee  a  l'audace  d'écrire  : 

'(  M.  de  Vergcnnes,  le  ministre,  et  son  secrétaire  nous  ont  assuré  à  plu- 
sieurs reprises  {hâve  repeatedly  assured  us)  qu'aucun  retour  n'était  attendu 
pour  les  cargaisons  envoyées  par  Beaumarchais.  Ce  gentleman  n'est  pas  un 
négociant;  il  est  connu  pour  être  un  agent  pohtique  employé  par  la  cour  de 
France.  » 

Les  documens  que  nous  avons  cités,  la  déclaration  très  nette  de 
M.  de  Vergennes  que  nous  citerons  en  son  lieu,  ainsi  f|ue  les  lettres 
de  Beaumarchais  au  ministre,  nous  autorisent  à  affirmer  que  cette 
assertion  d'Arthur  Lee  était  un  insigne  mensonge.  Il  paraît  éprouver 
lui-même  une  certaine  gêne  de  ce  mensonge,  car,  dans  une  lettre  qui 
suit  celle  que  nous  venons  de  citer,  il  écrit  :  «  Le  ministère  nous  a 
souvent  donné  à  entendre  [has  often  given  vs  to  iindersiand)  que  nous 
n'avions  rien  à  payer  pour  les  cargaisons  fournies  par  Beaumai'chais; 
cependant  ce  dernier,  avec  la  persévérance  des  aventuriers  de  son 
espèce,  persiste  dans  ses  demandes.  » 

Il  est  inutile  de  faire  remarquer  que  les  lettres  de  ce  genre  sont 
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toujours  des  lettres  signées  par  Arthur  Lee  tout  seul  et  écrites  à  l' insu 
de  ses  deux  collègues.  Placé  entre  les  alTumations  contradictoires  de 
Silas  Deane  et  d'Arthur  Lee,  le  comité  secret  du  congrès  attendait  le 
témoignage  de  Franklin,  et  Franklin  gardait  le  silence.  Dès  le  pre- 
mier jour  de  la  réunion  des  trois  commissaires  américains  à  Paris, 
Deane  et  Arthur  Lee  étaient  à  couteaux  tirés.  Franklin,  déjà  prévenu 
contre  l'auteur  du  Barbier  de  SéviJIe  par  son  ami  le  docteur  Du- 
bourg,  et  dans  la  vaine  espérance  d'avoir  la  paix  avec  Arthur  Lee, 
avait  pris  le  parti  de  lui  sacrifier  Beaumarchais,  en  déclarant  à  Deane 
qu'il  ne  voulait  se  mêler  en  rien  de  la  transaction  faite  entre  lui  et 
ce  dernier.  Il  faut  ajouter  à  cela  que  ce  même  général  Ducoudray 
que  nous  avons  vu  plus  haut  si  vertement  réprimandé  par  Beaumar- 
chais était  arrivé  en  Amérique  furieux  contre  lui,  et  après  lui  avoir 
écrit  en  France  la  lettre  la  plus  embarrassée  et  la  plus  liumble,  il 
avait  débuté  aux  Etats-Unis  par  l'insulter  dans  le  pamphlet  le  plus 
violent  (1). 

Enfin  ^  pour  achever  d'expliquer  l'attitude  du  comité  secret  du 
congrès,  qui  sans  cela  serait  inexplicable,  il  faut  dire  que  les  lettres 
de  Beaumarchais  lui-même  étaient  assez  bizarrres  par  un  mélange 
àç, patriotisme e,i (\q  ncfjociantisme,  également  sincères  chez  lui,  pour 
inspirer  de  la  défiance  à  des  esprits  déjà  prévenus.  Qu'on  se  figure 
en  effet  de  sérieux  Yankees,  qui  presque  tous  avant  de  faire  la  guerre 
avaient  fait  le  commerce,  recevant  des  masses  de  cargaisons  embar- 
quées souvent  à  la  dérobée,  pendant  la  nuit,  et  dont  les  factures  pré- 
sentaient par  conséquent  quelques  irrégularités,  le  tout  sans  autre 
lettre  d'avis  que  des  missives  un  peu  ébourriflees,  signées  du  nom 
romanesque.de  Roderigue  Hortalez  et  compagnie ,  dans  lesquelles 
Beaumarchais  mêlait  des  protestations  d'enthousiasme,  des  offres  de 
services  illimités,  des  conseils  sur  la  pohtique  à  suivre,  à  des  de- 
mandes de  tabac,  à' indigo  ou  de  j^oisson  salé,  et  qui  se  terminaient 
par  des  tirades  comme  celle-ci  par  exemple  : 

«  Messieurs,  considérez  ma  maison  comme  la  tête  de  toutes  les  opérations 
utiles  à  votre  cause  en  Europe,  et  ma  personne  comme  le  plus  zélé  partisan 
de  votre  nation,  l'âme  de  vos  succès  et  riiorarae  le  plus  profondément  péné- 
tré de  la  respectueuse  estime  avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

«  Roderigue  Hortalez  et  O^.  » 

L'esprit  calculateur  des  Yankees  était  naturellement  porté  à  penser 
qu'un  être  aussi  ardent  et  aussi  fantastique,  si  toutefois  cet  être  exis- 
tait réellement,  jouait  une  comédie  commerciale  convenue  entre  le 
gouvernement  français  et  lui,  et  qu'on  pouvait  en  toute  sûreté  de 

(1)  Peu  de  temps  après  son  arrivée  en  Amérique,  ce  général  se  noya  au  passage  d'une 
rivière. 

TOME  m.  23 
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conscience  utiliser  ses  fournitures,  lire  ses  amplifications,  et  se  dis- 
penser de  lui  envoyer  du  (abac. 

Beaumarchais  ce[)endant  était  indignement  sacrifié.  11  avait  reçu 
à  la  vérité  une  subvention  d'un  million,  il  le  cachait  parce  qu'il  lui 
était  expressément  ordonné  de  le  cacher;  mais  avec  ce  million,  sur 
la  foi  des  en,t::a^'emens  formels  de  Silas  Deane,  il  s'était  embarqué 
dans  la  plus  dant^ereuse  des  opérations:  il  avait  empr-unté  de  l'ar- 
gent de  partout,  fait  des  comma?ides  considérables  qu'il  n'avait  point 
payées,  et  il  était  harcelé  de  créanciers.  «  J'ai  été,  écrivait-il  à  cette 
époque,  pendant  quinze  jours  entre  la  vie  et  la  mort.  »  Pkis  tard, 
Franklin,  a|)préciant  enfm  sa  situation  avec  plus  de  justice,  écrivait  à 
Robert  Morris  :  a  Quand  il  est  venu  me  solliciter  de  lui  donner  une 
cargaison  à  valoir  sur  son  paiement,  il  avait  des  larmes  dans  les  yeux 
en  m'pxposant  la  détresse  à  laquelle  lui  et  ses  associés  se  trouvaient 
réduits  par  le  retard  de  nos  envois.  »  Malheureusement  îi  cette  épo- 
que Franklin  se  laissait  persuader  par  Lee  que  Beaumarchais  tirait 
tout  son  argent  des  coffres  de  l'état,  tandis  qu'à  la  date  du  18  février 
1777,  en  expédiant  un  cinquième  navire,  il  demandait  en  vain  à 
M.  de  Vergennes  un  deuxième  million  que  le  ministre  lui  refusait 
net.  11  écrivait  aussi  en  vain  au  congrès,  ta  la  date  du  20  décembre 
1777  :  «  Je  suis  épuisé  d'argent  et  de  crédit,  domptant  tro|)  sur  des 
retours  tant  de  fois  promis,  j'ai  de  beaucoup  outrepassé  mes  fonds, 
ceux  de  mes  amis;  j'ai  même  épuisé  d'autres  secours  puissans  que 
je  m'étais  d'abord  |)rocurés  sous  ma  promesse  exi)resse  de  rendic 
avant  peu.  »  Le  congrès  continuait  à  faire  la  sourde  oreille,  et  ce- 
pendant Beaumarchais  ne  pouvait  plus  s'arrêter  :  une  opération  l'en- 
traînait dans  une  autre.  Persuadé  que  ses  débiteurs  finiraient  par 
ouvrir  les  yeux,  il  se  préparait  à  commercer,  non  plus  avec  le  gou- 
vernement américain,  mais  avec  les  particuliers.  L'bypotlièse  d'une 
guerre  prochaine  entre  la  France  et  l'Angleterre  devenant  chaque 
jour  plus  probable,  il  achetait  de  l'état  un  vaisseau  à  trois  ponts 
fort  avarié  de  60  canons,  qui  se  nommait  l'Hippopotame;  il  le  fai- 
sait radouber  complètement,  le  baptisait  du  nom  plus  poétique  de 
Fier  Roderigue  (1),  et  il  écrivait  au  ministre  de  la  marijie,  qui  ne 
voulait  pas  laisser  partir  son  vaisseau  pour  complaire  à  lord  Stor- 
mont  :  «  Ce  vaisseau  est  plutôt  armé  contre  les  Américains  que  pour 

(1)  Comment  fiiisaitril  face  à  toutes  ces  dépenses?  Je  serais  embarrassé  pour  le  pré- 
ciser bien  nettement;  ses  lettres  nous  indiqueront  plus  loin  quelques-ims  de  ses  associés. 
Je  vois  dans  ses  papiers  qu'il  en  a  de  toute  espèce,  armateurs  ou  négncians,  et  même 
d'un  genre  assez  inattendu.  Ainsi  il  écrit  au  subrécargue  du  Fier  Roderigue,  à  la  date  du 
li  mars  1778  :  «  Dans  la  facture  générale  que  vous  m'enverrez  de  la  livraison  entière, 
aux  articles  qui  regardent  le  marquis  de  Saint-Aignan  et  le  marquis  de  l'Aulicspine, 
au  lieu  de  mettre  leurs  noms  en  toutes  lettres,  ne  les  désignez  que  par  des  initiales;  ils 
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eux,  puisque  je  le  destine  à  m'aller  chercher  proinptement  et  d'au- 
torité des  retours  que  l'indolence  ou  la  pénurie  de  mes  débiteurs 
nie  retiennent  depuis  trop  longtemps.  L' Amérique  mijovrd'hui  me 
doit  cinq  millions.  »  A  la  même  époque,  en  proposant  à  M.  de  Ver- 
gennes  un  projet  d'emprunt  pour  les  Américains,  il  écrit  :  «  Si  l'on 
est  surpris  que,  malgré  les  méconteniemens  excessifs  que  j'ai  des 
Américains,  mon  zèle  pour  eux  soit  toujours  aussi  chaud,  le  rnot  de 
l'énigme,  c'est  que  je  vois  toujours  la  France  dans  l'Amérique.  » 

N'est-il  pas  évident  pour  tout  homme  de  sens  que  si,  comme  l'af- 
firmait si  effrontément  Arthur  Lee,  Beaumarcliais  eût  été  chargé  par 
le  ministère  d'envoyer  gratis  ses  cargaisons  en  Amérique,  il  n'aurait 
jamais  eu  l'audace  d'écrire  aux  ministres  eux-mêmes  des  lettres  où 
il  se  plaint  sans  cesse  de  ses  débiteurs  d'Amérique,  et  que,  s'il  eût 
ainsi  frauduleusement  dénaturé  sa  mission,  la  Bastille  en  eût  fait 
justice? 

II.  —  LES   FLOTTES   DE   BEAUMARCHAIS   DANS   LA   GUERRE   DAMÉRIQUE. 

Déterminé  à  voir  clair  dans  l'intrigue  qui  empêchait  le  congrès  de 
remplir  les  engagemens  de  Silas  Deane,  Beaumarchais  envoya  enfin 
en  Amérique  le  jeune  de  Francy,  avec  la  double  mission  d'obtenir  jus- 
tice du  congrès  pour  le  passé  et  d'empêcher  qu'à  l'avenir  ses  cargai- 
sons fussent  livrées  gratis.  Je  citerai  ici  deux  de  ses  lettres  inédites  à 
Francy,  parce  qu'elles  le  montrent  bien  sous  son  véritable  aspect, 
aussi  ardent  dans  ses  correspondances  intimes  que  dans  ses  lettres 
officielles,  et  avec  cette  étrange  variété  d'allures  et  d'instincts  qui  le 
caractérise. 

«  Paris,  ce  28  décembre  1777. 

«  Je  profite,  mon  cher  Francy,  de  toutes  les  occasions  pour  vous  donner 
de  mes  nouvelles;  qu'il  en  soit  ainsi  de  vous,  je  vous  prie. 

«  Quoiqu'il  soit  aujourd'hui  le  20  décembre  1777,  mon  grand  vaisseau  n'est 
point  encore  parti;  mais  c'est  un  sort  à  peu  près  commun  à  tous  les  vais- 
seaux marchands  destinés  pour  l'Amérique.  Le  ministère  a  craint  que  le 
commerce  n'enlevât  à  la  fois  trop  de  matelots  dans  un  temps  où  il  peut  en 
avoir  besoin  d'un  moment  à  l'autre.  Les  ordres  les  plus  rigoureux  ont  été 
donnés  dans  tous  les  ports,  mais  surtout  dans  celui  où  j'arme.  Il  parait  que 
la  force  et  la  capacité  de  mon  navire  ont  fait  faire  au  lord  Stormont  quel- 
ques levées  de  bouchers  sur  lesquelles  le  ministère  a  craint  qu'on  ne  le  soup- 

peuvent  désirer  un  jour  que  leurs  noms  ne  soient  pas  cités  dans  une  affaire  de  commerce; 
et  pourvu  que  nous  nous  y  reconnaissions  eux  et  moi,  cela  suffit  quant  à  présent.  » 
Ainsi  le  goût  du  commerce  n'était  pas  seulement  l'aLtribut  de  l'auteur  du  Barbier  de 
Séville  :  voici  de  très  grands  seigneurs  qui,  au  lieu  d'aller  «  se  faire  casser  la  télé  aux 
insiirgens,  »  comme  ou  disait  alors,  préfèrent  leur  vendre  des  pacotilles  par  l'intermé- 
diaire de  Beaumarcliais. 
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ronnâl  de  favoriser  une  opération  qui,  dans  le  vrai,  se  fait  sans  lui  cl  même 
malgré  lui.  Prêt  à  mettre  à  la  voile,  mon  artillerie  m'a  été  enlevée,  et  l'em- 
barras delà  ravoir  ou  d'en  l'urnier  une  autre  est  ee  qui  me  retient  au  jiort. 
Je  lutte  contre  des  obstacles  de  toute  nature,  mais  je  lutte  de  toutes  mes  forces, 
et  j'espère  vaincre  avec  de  la  patience,  du  couraire  et  de  l'artrent.  Les  pertes 
énormes  que  tout  cela  me  cause  ne  paraissent  toucher  personne;  le  ministre 
est  inflexible;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  MM.  les  députés  de  Passy  (I)  qui  ne  préten- 
dent aussi  à  l'honneur  de  me  eonfi'arier,  moi,  le  meilleur  ami  de  leur  pays! 
.\  l'arrivée  de  l'.lmjihîtrite,  qui  enlin  a  débarqué  à  l.orienl  un  faillie  char- 
gement de  riz  et  d'indijro,  ils  ont  eu  l'injustice  de  s'emparer  de  la  cargaison, 
en  disant  qu'elle  leur  était  adressée,  et  non  à  moi;  mais,  comme  dit  fort  bien 
M.  de  Voltaire, 

L'injustico  à  la  fin  produit  rindépcndancc. 

«  On  avait  probablement  pris  ma  patience  pour  de  la  faiblesse  et  ma  généro- 
sité pour  de  la  sottise.  Autant  je  suis  attaché  aux  intérêts  de  l'Amérique,  au- 
tant je  me  suis  tenu  offensé  des  libertés  peu  honnêtes  que  les  di'putés  de 
l'assy  ont  voulu  prendre  avec  moi.  Je  leur  ai  écrit  la  lettre  dont  je  vous  en- 
voie copie,  et  qu'ils  ont  laissée  sans  réponse  jusqu'à  ce  moment.  En  atten- 
dant, j'ai  fait  arrêter  la  cargaison  entre  les  mains  de  MM.  Hérard  frères,  de 
Lorient,  et  en  cela  je  n'ai  point  cru  déroger  à  ma  conduite  fi-anehe  et  géné- 
reuse envers  le  congrès,  mais  seulement  user  du  droit  le  jilus  légitime  sur 
le  pi'emier  et  tiès  faible  retour  d'une  avan<e  énorme  :  celte  cargaison  ne 
vaut  que  Io0,000  livres.  Vous  voyez  qu'il  y  a  bien  loin  de  celte  goutte  d'eau 
à  l'océan  de  mes  créances  (2). 

«  Ouant  à  vous,  mon  eher,  je  vous  crois  arrivé.  Je  crois  que  vous  avez  ob- 
tenu du  rongrès  un  à-compte  raisonnaltle  et  tx*l  que  la  situation  des  affaires 
d'.\mérique  a  permis  qu'on  vous  le  donnât.  Je  crois,  suivant  mes  instruc- 
tions, que  vous  avez  acquis  et  acquérez  encore  tous  les  jours  des  tabacs,  je 
crois  que  mon  ou  mes  vaisseaux  trouveront  leurs  retours  prêts  à  embarquer 
aussitôt  qu'ils  arriveront  où  vous  êtes.  J'espère  encore  que  si  les  événemens 
les  retardaient  ici  plus  que  je  ne  le  crois,  vous  aurez  suivi  le  conseil  de  noire 
ami  Montieu,  et  que  vous  m'enverrez  au  moins  par  le  Flamand  et  tel  autre 
adjoint  que  vous  pourrez  lui  donner,  en  usant  du  superflu  de  l'armement 
dont  Landais  a  surchargé  ce  vaisseau,  une  cargaison  qui  me  tire  un  peu  de 
la  presse  horrible  où  je  suis. 

«  Je  ne  sais  si  je  me  flatte,  mais  je  compte  sur  l'honnêteté,  sur  l'équité  du 
<^ongrès  comme  sur  la  mienne  et  la  vôtre.  Ses  députés  ici  ne  sont  pas  à  leur 
aise,  et  le  besoin  rend  souvent  les  hommes  peu  délicats  :  voilà  comment  j'ex- 
plique l'injustice  qu'ils  ont  essayé  de  me  faire  (3).  Je  ne  désespère  pas  même  de 

(1)  La  députation  américaine,  dont  le  chef,  Franklin,  était  établi  à  Passy. 

(2)  C'était  en  effet  le  premier  retour  qui  arrivait  en  Europe  sur  uu  des  vaisseaux  de 
Beaumarchais.  Franklin  et  Lee,  qui  dans  cette  circonstance  agissaient  malgré  Silas  Deane, 
n'osèrent  point  insister,  et  la  cargaison  resta  à  Beaumarchais. 

(3)  Cette  explication  peut  paraître  étrange;  mais  elle  n'est  pas  dénuée  de  probabilité, 
au  moins  pour  une  époque  im  peu  antérieure  à  celle  où  Beamnarchais  la  donnait,  igno- 
rant alors  que  le  gouverncuieut  français  venait  d'avancer  secrètement  de  l'argent  aux 
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les  ramener  à  moi  par  la  douceur  de  mes  représentations  et  la  fermeté  de 
ma  conduite.  11  est  bien  malheureux,  mon  ami,  pour  cette  cause,  que  ses 
intérêts  en  France  aient  été  confiés  à  plusieurs  personnes  à  la  fois;  un  seul 
eût  bien  mieux  réussi,  et  pour  ce  qui  me  regarde,  je  dois  à  M.  Deane  la  jus- 
tice, qu'il  est  honteux  et  chagrin  tout  à  la  fois  de  la  conduite  de  ses  collègues 
avec  moi,  dont  le  tort  appartient  tout  entier  à  M.  Lee. 

«  J'éprouve  aussi  des  désagrémens  de  la  part  du  congrès  provincial  de  la 
South-Caroline,  et  j'écris  par  L'Estargette  à  M.  le  président  Rutledge  pour 
demander  justice  de  lui-même  à  lui-même.  L'Estargette,  qui  correspondra 
avec  vous,  vous  apprendra  quel  succès  aura  ma  Juste  représentation  (1). 

«  A  travers  tous  ces  désagrémens,  les  nouvelles  d'Amérique  me  comblent 
de  joie.  Brave,  brave  peuple!  dont  la  conduite  militaire  justifie  mon  estime 
et  le  bel  enthousiasme  que  l'on  a  pour  lui  en  France!  Enfin,  mon  ami,  je  ne 
veux  des  retours  que  pour  être  en  état  de  le  servir  de  nouveau,  pour  faire 
face  à  mes  engagemens,  de  façon  à  pouvoir  en  conti-acter  d'autres  en  sa 
faveur  (2). 

«  11  me  semble,  si  j'en  crois  les  nouvelles,  que  nos  Français  ont  fait  des 
merveilles  dans  toutes  les  batailles  de  Pensylvanie.  11  eût  été  bien  honteux 
pour  moi,  pour  mon  pays,  pour  le  nom  français,  que  leur  conduite  n'eût  pas 
répondu  à  la  noblesse  de  la  cause  qu'ils  ont  épousée,  aux  efforts  que  j'ai  faits 
pour  procurer  de  l'emploi  à  la  plupart  d'entre  eux,  enfin  à  la  réputation  des 
corps  militaires  dont  ils  ont  été  tirés. 

«  La  ville  de  Londres  est  dans  une  combustion  épouvantable;  le  ministère 
est  aux  abois.  L'opposition  triomphe,  et  même  avec  dureté.  Et  le  roi  de 
France,  comme  un  aigle  puissant  qui  plane  sur  tous  ces  événemens,  se  ré- 
députés d'Amérique.  Le  fait  est  que  ces  derniers  ne  recevaient  pas  plus  de  fonds  du 
congrès  que  Beaumarchais  n'en  recevait  de  retours  en  nature.  Silas  Deane  avait  été 
obligé  d'abord  d'emprunter  à  Beaumarchais  les  sommes  nécessaires  à  son  entretien  per- 
sonnel. Arthur  Lee  cherchait  à  abuser  de  ce  fait  contre  son  collègue;  mais  il  n'y  avait 
sur  ce  point  aucun  mystère.  Loin  de  le  cacher,  Beaumarchais  en  parle  souvent  dans  ses 
lettres  au  congrès  avec  une  insistance  qui  n'est  peut-être  pas  toujours  de  très  bon  goût, 
mais  qui  prouve  du  moins  la  parfaite  innocence  de  cet  emprunt,  que  la  nécessité  seule 
avait  forcé  Silas  Deane  à  contracter,  puisque  son  pays  ne  lui  envoyait  pas  un  sou.  Quant 
à  Franklin,  lorsqu'il  débarqua  en  France,  il  était  un  peu  plus  riche,  car  il  écrit  à  son  col- 
lègue Silas  Deane,  de  Quiberon,  en  décembre  1776  :  «  Notre  vaisseau  a  apporté  en  indigo 
pour  le  compte  du  congrès  une  valeur  d'environ  3,000  livres  sterling,  qui  doit  être  à  nos 
ordres  pour  payer  nos  dépenses.  »  A  défaut  de  lettres  de  change,  le  congrès  lui  avait  au 
moins  alloué  de  l'indigo  pour  subsister.  C'est  dans  cette  même  année  1777  que  le  gou- 
vernement français  donna  lui-même  à  diverses  reprises  de  l'argent  aux  députés  de  Passy 
jusqu'à  concurrence  de  2  millions,  qui  furent  consacrés  en  partie  à  l'entretien  des  agens 
et  des  sous-agens  de  l'Amérique  en  France,  et  en  partie  à  l'achat  de  fournitures  pour  le 
congrès.  L'emploi  de  ces  millions  occasionna  plus  tard  au  sein  du  congrès  des  discussions 
im  peu  scandaleuses. 

(1)  Après  avoir  commercé  avec  le  congrès  général,  Beaumarchais  livrait  aussi  des 
fournitures  aux  divers  états,  et  n'en  était  guère  mieux  payé. 

(2)  Voilà  le  vrai  Beaumarchais,  à  la  fois  spéculateur  et  enthousiaste.  On  ne  peut  pas 
dire  qu'il  pose  ici,  car  il  n'écrit  pas  officiellement  à  un  pouvoir  quelconque,  mais  con- 
fidentiellement à  son  agent  d'affaires.  Le  mot  mon  estime,  ainsi  que  le  mot  pour  moi  à 
l'autre  paragraphe,  sont  encore  bien  dans  son  genre  de  fatuité  na'ive. 
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serve  encore  un  moment  le  plaisir  de  voir  les  deux  partis  flottans  entre  la 
crainte  cl  respi'rancodc  sa  drrision,  qui  doit  être  d'un  si  grand  poids  dans  la 
querelle  des  deux  hémisphères. 

«  Vous  prescrire  pédantesquement  voire  conduite  à  deux  mille  lieues  de 
moi,  mon  cher  ami,  serait  imiter  la  sottise  du  ministre  anglais  qui  a  voulu 
faire  la  guerre  et  dessiner  la  campagne  de  son  cahinet!  Je  mets  à  profit  sa 
leçon.  Servez-moi  de  votre  mieux,  c'est  le  seul  moyeu  de  vous  rendre  utile 
à  moi,  à  vous,  et  de  devenir  inU!rcssiuit  à  l'Amérique  elle-même. 

«  Faites  connue  moi  ;  méprisez  les  petites  considérations,  les  petites  me- 
sures et  les  petits  ressentimens.  Je  vous  ai  affilié  à  une  cause  magnifique; 
vous  êtes  l'agent  d'un  homme  juste  cl  généreux.  Souvenez-vous  que  les  sue- 
D'S  sont  à  la  furluiie,  que  l'argent  qui  m'est  dû  est  au  hasanl  d'un  grand 
concours  d'événemens,  mais  que  ma  ré'putation  est  à  moi,  comme  vous  êtes 
aujourd'hui  l'artisan  de  la  vôti-e.  Qu'elle  soit  toujours  l)onnc,  mon  ami,  et 
tout  ne  sera  pas  ]>erdu  quand  tout  le  reste  le  serait.  Je  vous  salue  connue  je 
vous  estime  et  vous  aime.  » 

Le  passage  qui  suit  est  un  postscripfuvi  où  Ton  voit  Beau  ma  reliais 
appliciiuint  à  la  politique  les  ressources  de  la  comédie,  et  combinant 
ingénieusement  les  moyens  d'éluder  les  ordres  ministériels,  comme 
il  aurait  arrangé  une  pièce  de  théâtre  : 

«  Voici  ce  que  je  pense  relativement  t\  mon  grand  vaisseau  :  je  ne  puis 
manquer  à  la  jiarole  que  j'ai  donnée  à  M.  de  Maurejcis.  que  mon  vaisseau  ne 
serviiait  qu'à  portera  Samt-houiinguc  sept  nu  huit  rculs  huuuues  de  milice, 
et  que  je  m'en  reviendrais  sans  toucher  au  continent.  Cependant  la  cargaison 
de  ce  vaisseau  est  tn'i»  inté'ressaute  pour  le  congrès  et  pour  moi  :  elle  consiste 
en  haljits  de  soldats  tout  faits,  eu  draps,  couvertures, etc.  11  poile  une  artille- 
rie de  G(i  canons  de  bronze,  dont  i  pièces  de  33  livres,  2i  jàèces  de  2^  livres, 
20  pièces  de  tO  livres,  de  12  livres  et  de  8  livres  de  halles,  plus  33  pièces 
d'artillerie  de  i  livres  de  balles,  ce  qui  fait  en  tout  100  canons  de  bronze  et 
beaucoup  d'autres  marchandises. 

«  A  force  d'y  rêver,  j'ai  pensé  que  vous  pouriiez  vous  arranger  secrète- 
ment avec  le  comité  secret  du  congrès,  pour  qu'on  envoie  un  ou  deux  corsaires 
américains  sur-le-champ  à  la  hauteur  de  Saint-Domingue.  L'un  d'eux  en- 
verra sa  chaloupe  au  Cap  Français,  ou  bien  il  fera  le  signal  convenu  depuis 
longtemps  pour  tous  les  navires  américains  qui  \  iennent  au  Caji,  de  mettre 
nne  flamme  blanche,  d'arborer  pavillon  hollandais  au  grand  mût  et  de  tirer 
trois  coups  de  canon;  alors  M.  Carabasse  (1)  ira  à  bord  avec  M.  de  Montant, 
capitaine  de  mon  vaisseau  le  Fier  Roderigve.  Ils  s'arrangeront  pour  qu'à  la 
sortie  de  mon  vaisseau  le  corsaire  américain  s'en  empare,  sous  quelque  pré- 
texte que  ce  soit,  et  qu'il  l'emmène.  Mon  capitaine  protestera  de  violence  et 
fera  un  procès-verbal  avec  menace  de  ses  plaintes  au  congrès.  Le  vaisseau 
sera  conduit  oîi  vous  êtes.  Le  congrès  désavouera  hautement  le  brutal  cor- 
saire, rendra  la  liberté  au  vaisseau,  avec  des  excuses  obUgeantes  pour  le 
pavillon  français  :  pendant  ce  temps,  vous  ferez  mettre  à  terre  la  cargaison, 

(1)  L'agent  de  Beaumarchais  au  Cap. 
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VOUS  emplirez  le  navire  de  tabac,  et  vous  me  le  renverrez  bien  vite  avec  tous 
ceux  que  vous  aurez  pu  y  joindre.  Comme  M.  Carmichaël  (1)  va  fort  vite,  vous 
aurez  le  temps  de  faire  cette  manœuvre  soit  avec  le  congrès,  soit  avec  un 
corsaire  ami  discret.  Par  ce  moyen,  M.  de  Maurepas  se  voit  dégagé  de  sa 
parole  envers  ceux  à  qui  il  l'a  donnée,  et  moi  de  la  mienne  envers  lui,  car 
nul  ne  peut  s'opposer  à  la  violence,  et  mon  opération  aura  eu  son  succès, 
maigre  tous  les  obstacles  dont  mes  travaux  sont  semés 

«Voilà  sur  quel  fonds  d'idées  Je  vous  prie,  mon  cher  ami,  de  travailler 
fructueusement  et  vite,  car  mon  vaisseau  partira  avant  le  lo  de  janvier.  Il 
aura  ordre  d'attendre  de  vos  nouvelles  au  Cap  Français. 

«  D'après  tout  ce  que  je  fais,  le  congrès  ne  doutera  plus,  j'espère,  que  le 
plus  zélé  partisan  de  la  république  en  France  ne  soit  votre  ami 

«  RODERIGUE  HORTALEZ  et  C'^  » 

La  lettre  suivante  donnera  une  idée  de  l'importance  des  arméniens 
de  Beaumarchais.  Elle  est  écrite  au  moment  où  la  guerre  vient  d'é- 
clater entre  la  France  et  l'Angleterre. 

«  Paris,  le  6  décembre  1778. 

M  Je  vous  dépèche  en  avant  le  corsaire  le  Zéphyr  pour  vous  prévenir  que 
je  suis  prêt  à  mettre  à  la  mer  une  flotte  de  plus  de  douze  voiles  à  la  tète  des- 
quelles est  le  Fier  Roderigue,  que  vous  m'avez  renvoyé,  et  qui  m'est  arrivé  à 
Rochefort  le  1"  octobre  en  bon  état.  Cette  flotte  peut  contenir  de  cinq  à  six 
mille  tonneaux,  et  elle  est  armée  absolmiient  en  guerre.  Arrangez-vous  en 
conséquence.  Si  mon  navire  le  Ferragus,  parti  de  Rochefort  en  septembre, 
vous  est  parvenu,  gardez-le  pour  le  joindre  à  ma  flotte  en  retom\  Ceci  est  un 
armement  commun  entre  M.  de  Montieu  (2)  et  moi.  Nous  avons  composé  les 
cargaisons  sur  l'état  de  marchandises  que  vous  m'avez  envoyé  par  le  Fier 
Roderigue,  quoiqu'à  dire  vrai  je  me  sois  plus  essentiellement  occupé  de  moyens 
de  revoir  mes  fonds  que  de  les  accumuler  sans  cesse.  La  plus  forte  partie  du 
chargement  sera  donc  de  tafla,  sucre,  et  d'un  peu  de  café.  Ayant  beaucoup  de 
place  en  allant,  nous  avons  même  pris  le  fret  que  nous  avons  trouvé;  mais 
nous  ne  rapporterons  rien  à  personne  en  revenant. 

«  Ainsi  quincaillerie  anglaise,  draps,  gazes,  rubans,  étoffes  de  soie,  clous, 
toiles,  agrès,  des  essais  dans  plusieurs  genres  de  toiles  peintes,  papier,  livres, 
brosses  et  généralement  tous  les  articles  que  vous  avez  préférés,  nous  vous 
les  envoyons.  Faites  en  sorte  que  cette  flotte  reste  à  la  planche  le  moins  pos- 
sible; car,  quoiqu'elle  soit  forte  et  très  bien  armée,  il  ne  faut  pas  que  les 
avis  qu'on  aura  de  son  séjour  où  vous  êtes  donnent  le  temps  à  nos  ennemis 
de  se  disposer  à  barrer  notre  retour.  1"  le  coimnerce;  2"  la  guerre. 

«  Elle  vous  arrivera  au  plus  tôt  dans  le  cours  de  février,  étant  destinée  à 
faire  un  détour  en  allant  pour  approvisionner  nos  colonies  de  farines  et  sa- 
laisons dont  elles  ont  grand  besoin,  et  dont  le  produit,  nous  rentrant  en  let- 
tres de  change  sur  nos  trésoriers  avant  le  retour  de  la  flotte,  nous  mettra  en 

(1)  C'était  un  agent  de  rAinérique  à  qui  Beaumarchais  confiait  sa  lettre  pour  M.  de 
Francy. 

(2)  C'était  im  armateur  de  Nantes  associé  arec  Beaumarchais. 
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état  fie  faire  face,  en  l'attendant,  à  la  terrible  mise-hors  que  cet  armement 
nous  coûte.  Klle  ne  doit  mettre  à  la  voile  que  dans  les  premiers  jours  de 
jauviiM'. 

«  Vous  recevrez  par  le  Fier  Rnderifjue  tous  mes  comptes  avec  le  conjurés  bien 
en  rètrle,  l'assurance  comprise,  et  sa7is  polices  fournies,  parce  que  J'ai  étt"' 
moi-môme  mon  assureur,  et  que  c'est  une  chose  hors  de  doute,  à  la  décision 
de  tout  le  commerce  d'Kurope,  qu'assurer  ou  courir  les  risques  d'assurance 
donne  un  droit  inronlestable  au  j)aioment.  I!  en  résulte  seulement  (jue  le  con- 
trés ne  paiera  puinl  les  carj,^aisuns  qu'il  n'aura  pas  reçues  et  qui  auront  été 
ratlées  en  route  sur  les  vaisseaux  envoyés  d'EuroiK».  Je  joindrai  à  mes  comptes 
l'état  exact  de  ce  que  j'ai  reçu  du  congrès  maluTé  l'inûdèle  députation  df 
Passy,  qui  m'a  dis])uté  chacjue  cariraison  de  retour,  et  qui  m'aurait  encor.^ 
arraché  celle  de  la  Thérèse,  si  M.  IVlletier  (I),  bien  instruit  pai-  moi,  ne 
l'avait  pas  vendue  d'autorité.  Cette  injure  perpétuelle  indiune  mon  cceur  et 
m'a  fait  premlre  l'ii-révocable  résolution  de  n'avoir  j)lus  aucune  relation  avec 
la  députation  t;uif  que  ce  fripon  de  Lee  en  sera.  Il  faut  que  les  Américains 
entendant  bien  mal  leurs  intérêts  pour  laisser  à  notre  cour  un  homme  aussi 
suspect  cl  surtiiut  aussi  nialhonnéle  ^2). 

«  L'on  m'a  promis,  mon  cher,  voire  connnissiou  de  capitaine,  j'espère  être 
assez  heureux  pour  vous  l'envoyer  par  le  Fier  Roderujue;  mais  pourtant  n'y 
comptez  que  quand  vous  la  liemlrez  dans  vos  mains  (3).  Vous  connaissez 
notre  pays;  il  est  si  L^rand  qu'il  y  a  toujours  bien  loin  de  l'endroit  oix  l'on  pro- 
met à  celui  où  l'on  doime.  IJi-ef,  je  ne  l'ai  pas  encore,  qunifpiVlle  soit  i>romis(\ 

«  Tous  les  autres  détails  vous  arriveront  par  le  Fier.  VA\  \  que  diriez-vous 
si  je  vous  mettais  à  même,  à  son  arrivée,  d'embrasser  à  bord  notre  ami  Mou- 
lieu?  il  en  a  bonne  envie;  luais  cela  n'est  pas  encore  décidé. 

<iJc  n'ai  reçu  aucun  autre  ari,Tnt  pour  M.  le  comte  de  F*ulaski  que  celui 
qu'il  m'a  remis  lui-même,  sur  lequel  je  viens  de  payer  cent  louis  à  son  ac- 
quit. Je  vous  enverrai  son  compte  bien  net.  U  devait  m'écrire,  et  je  n'ai  ja- 
mais reçu  de  ses  nouvelles. 

«  J'aj>prouve  ce  que  vous  avez  fait  pour  M.  de  Lafayette.  Brave  jeune  homme 
qu'il  est!  c'est  me  servir  à  ma  iruise  que  d'obli^^er  des  hommes  de  ce  carac- 
tère (i).  Je  ne  suis  pas  encore  payé  des  avances  que  vous  lui  avez  faites;  mais 
je  suis  sans  inquiétudes.  Il  en  est  ainsi  de  M.  de  La  Rouerie. 

«  Quant  à  vous,  mon  cher,  je  me  réserve  de  vous  écrire  de  ma  main  ce  que 
je  veux  faire  ]»our  vous.  Si  vous  me  connaissez  bien,  vous  devez  vous  attendre 
que  je  vous  traiterai  amicalement.  Votre  sort  est  désormais  attaché  au  mien 

(1)  M.  Pelletier  Du  Doyer,  autre  armateur  également  lié  d'intérêts  avec  Beaimiaichais. 

(2)  Il  va  sans  dire  que  nous  n'adoptons  pas  plus  le  jugement  de  Beaumarchais  sur 
Lee  que  l'opinion  de  Lee  sur  Beaumarchais. 

(3)  C'était  un  brevet  de  capitaine  au  service  des  colonies  que  Francy  demandait  à 
Beaiunarchais  de  lui  obtenir  du  minij^tèie  pour  augmenter  sa  considération  en  Amij- 
rique.  Francy  avait  été  élève  de  marine.  Beaumarchais  obtint  le  brevet  qu'il  demandait, 
il  le  lui  envoie  par  la  lettre  qui  suit  celle-ci  avec  des  épaulettes  faites  de  la  main  de 
M"»*  de  Beaumarchais. 

(4)  Lafayette  était  dévoré  par  les  usuriers  américains.  Francy,  cpii  s'était  lié  avec  le 
jeune  général,  n'avait  pas  hésité  à  lui  prêter  de  l'argent  appartenant  à  Beaumarchais. 
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pour  la  vie.  Je  vous  estime  et  vous  aime,  et  vous  ne  tarderez  pas  à  en  rece- 
voir les  preuves.  Rappelez-moi  souvent  au  souvenir  et  à  l'amitié  de  M.  le  ba- 
ron de  Steuben.  Je  me  félicite  bien,  d'après  ce  que  j'apprends  de  lui,  d'avoir 
donné  un  aussi  grand  officier  à  mes  amis  les  hommes  libres  et  de  l'avoir  en 
quelque  façon  forcé  de  suivre  cette  noble  carrière.  Je  ne  suis  nullement  in- 
quiet de  l'argent  que  je  lui  ai  prêté  pour  partir.  Jamais  je  n'ai  fait  un  em- 
ploi de  fonds  dont  le  placement  me  soit  aussi  agréable,  puisque  j'ai  mis  un 
homme  d'honneur  à  sa  vraie  place.  J'apprends  qu'il  est  inspecteur  général 
de  toutes  les  troupes  américaines;  bravo!  dites-lui  que  sa  gloire  est  l'intérêt 
de  mon  argent  et  que  je  ne  doute  pas  qu'à  ce  titre  il  ne  me  paie  avec  usure. 

«J'ai  reçu  une  lettre  de  M.  Deane  (1)  et  une  de  M.  Carmichaël  :  assurez-les 
de  ma  tendre  amitié.  Ce  sont  là  de  braves  républicains,  et  qui  seraient  autant 
utiles  ici  à  la  cause  de  leur  pays  que  ce  bas  intrigant  de  Lee  lui  est  funeste. 
Ils  m'ont  flatté  l'un  et  l'autre  du  plaisir  de  les  embrasser  bientôt  à  Paris,  ce 
qui  ne  m'empêchera  pas  de  leur  écrire  par  le  Fier  Roderigue,  bien  fier  de  se 
voir  à  la  tête  d'une  petite  escadre,  qui,  je  l'espère,  ne  se  laissera  pas  couper  les 
moustaches.  Elle  a  promis  au  contraire  de  m'en  apporter  quelques-unes. 

«  Adieu,  mon  cher  Francy,  je  suis  pour  la  vie  tout  à  vous. 

«  Caron  de  Beaumarchais.  » 

Cependant  au  milieu  des  préoccupations  commerciales  de  Beau- 
marchais, et  sous  l'influence  même  de  ses  arméniens,  les  rapports 
entre  la  France  et  l'Angleterre  s'aigrissaient  de  plus  en  plus.  Le  suc- 
cès des  troupes  américaines  dans  la  campagne  de  1777,  succès  au- 
quel l'auteur  du  Barbier  de  Sèville  pouvait  se  flatter  d'avoir  puis- 
samment conti'ibué,  avait  relevé  la  cause  des  insurgens  auprès  de  la 
cour  de  Versailles.  On  ne  donnait  plus  d'argent  à  Beaumarchais, 
mais  on  donnait  secrètement  des  millions  à  Franklin  et  à  Silas  Deane. 
L'Angleterre,  de  plus  en  plus  irritée,  s'arrogeait  le  droit  de  visiter 
en  pleine  paix  nos  navires  de  commerce,  d'examiner  les  cargaisons 
et  de  s'emparer  de  toutes  celles  (\\\\  lui  paraissaient  suspectes.  D'un 
autre  côté,  voyant  la  France  disposée  à  s'allier  avec  les  Américains, 
elle  semblait  renoncer  enfin  à  l'espoir  de  les  soumettre,  et  se  pré- 
parait elle-même  à  traiter  avec  eux.  On  envoyait  de  Londres  des 
émissaires  secrets  aux  agens  américains  de  Paris;  on  parlait  haute- 
ment en  Angleterre  de  s'arranger  à  tout  prix  avec  l'Amérique  et  de 
se  venger  ensuite  sur  la  France.  Franklin  et  Silas  Deane,  tout  en  re- 
poussant les  propositions  des  agens  anglais,  les  faisaient  valoir  au- 
près du  gouvernement  français,  en  le  pressant  de  prendre  un  parti 
et  de  reconnaître  enfin  l'indépendance  américaine.  Louis  XVI  et  M.  de 
Maurepas  hésitaient  encore,  le  roi  parce  qu'il  n'aimait  pas  la  guerre, 
M.  de  Maurepas  parce  que  son  grand  âge  lui  inspirait  une  vive  ré- 
pugnance pour  les  embarras  que  la  guerre  entraîne.  M.  de  Ver- 
gennes,  appuyé  par  M.  de  Sartines,  était  le  plus  résolu.  Dès  le  mois 

'     (1)  Deane  avait  été  rappelé  eu  Amérique  après  la  concliisiori  du  traité  d'alliance. 
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d'août  Mil ^  en  r(^ponse  à  une  proposition  insidieuse  de  l'Angleterre 
demandant  à  la  France  de  signer  un  traité  de  garantie  pour  la  sûreté 
des  possessions  des  deux  couronnes  en  Amérique,  le  ministre  écrivait 
au  roi  cette  note  restée  inédite  jusqu'à  ce  jour  : 

«  Une  assurance  pour  la  sûreté  des  possessions  des  deux  couronnes  en 
Amérique  semble  aussi  peu  convenable  qu'inutile.  Ce  serait  nous  lier  les  mains 
et  placer  dans  la  main  de  notre  enuenii  une  verire  toujours  levée  dont  nous 
sentirions  le  redoutable  cJIct  rliaqiio  fois  qu'il  voudrait  nous  extorquer  quel- 
que iu.justc  et  nouvollc»  c(Muplai^ance. 

«  Si  les  condesccudances  ne  suflisent  pas  à  l'Aiiii^letcrre,  il  ne  doit  plus  y 
avoir  à  opter,  et  il  serait  prudent,  à  tout  événement,  de  faire  passer  dès  au- 
jourd'lmi  des  ordre^^  secrets  à  tous  no?  c()mmis>aires  dans  les  ports  de  ne  pas 
exi)édicr  les  bdtiuiens  français  (pii  peuvent  se  préparer  au  départ,  sous  divers 
prétextes  (ju'ou  prolontrera  pendant  quiuzr^, jours,  —  d'envoyer  des  bâtimens 
d'avis  à  Terre-Neuve,  sur  le  srrand  banc,  dans  nos  îles  et  dans  le  I.evant,  i)our 
qu'on  y  soit  sur  ses  ijardes,  et  qu'on  ne  s'expose  pas  témérairement  à  l'iii- 
cerlitude  des  événemens  (I).  » 

Beaumarchais,  persuadé  de  son  côté  que  les  hésitations  trop  pro- 
longées (lu  gouvornoment  à  reconnaître  l'indépendance  américaine 
amèneraient  la  j)aix  entre  l'Angleterre  et  1'  \méiique  aux  dépens  de  la 
France,  assiégeait  M.  de  Maure])as  et  M.  de  Vergennes  de  mémoires 
volumineux  où  il  exposait,  avec  sa  pétulance  ordinaire,  l'alternative 
impérieuse  sur  laquelle  il  fallait  opter.  Dans  un  de  ces  mémoires 
inédits  en  date  du  *26  octobre  1777  et  intitulé  Mémoire  jmrlicnlier 
pour  les  miiiisfres  du  roi  et  jManiff's/cpour  /'éfaf,  Ueaimiarchais,  après 
avoir  examiné  toutes  les  faces  de  la  question  et  i)rouvé  que  le  sys- 
tème de  l'inaction  ne  doit  pas  être  continué,  rédige  avec  l'aplomb  qui 
le  caractérise  un  projet  de  manifeste  pour  le  roi  Louis  XVI,  dans  le 
cas  où  on  se  déciderait  enfin  à  reconnaître  l'indépendance  des  États- 
Unis,  et  ce  qui  est  assez  curieux,  c'est  qu'à  tout  prendre  la  substance 
de  ce  projet  proposé  par  Beaumarchais  le  26  octobre  J  777  se  re- 
trouve dans  la  déclaration  oBlcielle  uotifiée  par  le  gouvernement 
français  à  la  cour  de  Londres  le  43  mars  1778.  Après  avoir  rédigé 
son  manifeste  ,  Beaumarchais  entre  dans  l'exposé  des  mesures  à 
prendre,  et  discute  la  nuance  d'opinion  de  chaque  ministre  absolu- 
ment comme  s'il  faisait  partie  du  conseil.  On  voit  du  reste  qu'il  ne 
fait  que  continuer  par  écrit  une  discussion  entamée  sans  doute  en 
sa  présence  chez  M.  de  Maurepas. 

«  Tel  est  à  peu  près  (écrit-il)  le  manifeste  que  je  propose  au  conseil  du  roi. 
Bien  est-il  vrai  que  cet  écrit,  ne  faisant  qu'étendre  les  droits  de  la  neutralité 
française  et  mettre  une  égalité  parfaite  entre  les  contendans,  peut  irriter  les 
Anglais  sans  satisfaire  les  Américains.  S'en  tenir  à  ce  point  est  peut-être  laisser 

(1)  L'Angleterre,  dans  la  guerre  précédente,  nous  avait  appris  la  défiance  en  atta- 
quant nos  navires  à  l'iinproviste  et  sans  déclaration  de  guerre. 
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encore  à  l'Angleterre  le  pouvoir  de  nous  prévenir  et  d'ofTrir  à  l'Amérique 
cette  même  indépendance  au  prix  d'un  traité  d'union  très  offensif  contre 
nous.  Or,  dans  ce  chaos  d'événemens,  dans  ce  choc  universel  de  tant  d'inté- 
rêts qui  se  croisent,  les  Américains  ne  préféreront-ils  pas  ceux  qui  leur  offrent 
l'indépendance  avec  un  traité  d'union  à  ceux  qui  se  contenteront  d'avouer 
qu'ils  ont  eu  le  courage  et  le  succès  de  se  rendre  libres? 

«  J'oserais  donc,  en  me  rangeant  de  l'avis  de  M.  de  Vergeunes,  proposer 
de  réunir  au  troisième  parti  les  conditions  secrètes  du  second,  c'est-à-dire 
qu'à  l'mstant  où  je  déclarerais  l'Amérique  indépendante,  j'entamerais  secrè- 
tement un  traité  d'aUiance  avec  elle;  et  comme  c'est  ici  l'instant  de  répondre 
à  Tobjection  de  M.  le  comte  de  Maurepas  et  de  le  guérir  de  son  inquiétude 
sur  la  division  d'intérêts  des  députés  de  Passy  ou  le  peu  de  consistance  de 
leurs  pouvoirs,  pour  me  procurer  toutes  les  sûretés  dont  un  pareil  événement 
est  susceptible,  je  ne  conclurais  point  le  traité  en  France  avec  la  députation 
de  Passy,  mais  je  ferais  partir  en  secret  un  agent  fidèle  qui,  sous  le  prétexte 
d'aller  simplement  régler  les  droits  de  commerce  des  deux  nations,  serait 
spécialement  chargé  d'accomplir  avec  le  congrès  les  conditions  particulières 
de  ce  traité,  qui  ne  ferait  que  s'entamer  en  Europe  et  seulement  pour  conte- 
nir la  députation. 

a  Cet  agent  bien  choisi,  ce  voyage  promptement  fait,  ces  pouvoirs  habi- 
lement confiés,  si  l'on  fait  donner  par  écrit  aux  députés  du  congrès  en  France 
leur  engagement  de  ne  rien  entamer  avec  les  Anglais  jusqu'aux  premières 
nouvelles  de  l'agent  français  en  Amérique,  on  peut  compter  avoir  trouvé  le 
seul  topique  aux  maux  que  M.  de  Maurepas  appréhende. 

«  A  l'instant  donc  où  je  déclarerais  l'indépendance,  où  je  me  ferais  donner 
l'engagement  de  la  députation,  où  je  ferais  partir  mon  agent  pour  l'Amé- 
rique, je  commencerais  par  garnir  les  côtes  de  l'Océan  de  soixante  à  quatre- 
vingt  mille  hommes,  et  je  ferais  prendre  à  ma  marine  l'air  et  le  ton  les  plus 
formidables,  afin  que  les  Anglais  ne  pussent  pas  douter  que  c'est  tout  de  bon 
que  j'ai  pris  mon  parti. 

«  Pendant  ce  temps,  je  ferais  l'impossible  pour  arracher  le  Portugal  à  l'as- 
servissement des  Anglais,  quand  je  devrais  l'incorporer  au  pacte  de  la  mai- 
son de  Bourbon. 

«  Je  ferais  exciter  en  Turquie  la  .guerre  avec  les  Russes,  afin  d'occuper  vers 
l'Orient  ceux  que  les  Anglais  voudraient  bien  attirer  à  l'Occident.  Ou,  si  je 
ne  croyais  rien  pouvoir  sur  les  Turcs,  je  ferais  flatter  secrètement  l'empe- 
reur (1)  et  la  Russie  de  ne  pas  m'opposer  au  démembrement  de  la  Turquie, 
sauf  quelques  dédommagemens  vers  la  Flandre  autrichienne,  —  tous  les 
moyens  étant  bons,  pourvu  qu'il  en  résulte  l'isolement  des  Anglais  et  l'in- 
différence de  la  Russie  pour  leurs  intérêts  (2). 

«  Enfin,  si  pour  conserver  l'air  du  respect  des  traités  je  ne  faisais  pas  réta- 
blir Dunkerque,  dont  l'état  actuel  est  la  honte  éternelle  de  la  France,  je 
ferais  commencer  un  port  sur  l'Océan  tel  et  si  près  des  Anglais,  qu'ils  pus- 
sent regarder  le  projet  de  les  contenir  comme  un  dessein  irrévocablement 
arrêté. 

(1)  D'Autriche  sans  doute. 

(2)  Ceci  est  la  partie  fantastique  du  Mémoire  de  Beaumarchais;  mais  elle  nous  montre 
combien  la  situation  en  1777  était  différente  de  celle  d'aujourd'hui. 
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«  Je  ciinonterais  ?ous  toutes  les  formes  ma  liaison  avec  l'Amérique,  donl  la 
garantie  anjouririuii  peut  seule  nous  conserver  nos  colonies,  et  comme  les 
intérêts  de  ce  peuple  nouveau  ne  peuvent  jamais  croiser  les  nôtres,  je  ferais 
autant  de  fonds  sur  ses  enaratremens  que  je  me  délierais  de  tout  enj^a.sjrement 
forcé  de  l'Angleterre.  Je  ne  nétrlii^erais  plus  jamais  une  seule  occasion  de 
tenir  dans  l'abaissement  ce  perfide  et  fouurueux  voisin  qui,  après  nous  avoir 
tant  outraj^és,  fait  éclater  dans  sa  raw  aujourd'hui  jtlus  de  haine  contre  nous 
que  de  ressentimens  contre  les  Américanis,  qui  lui  ont  enlevé  les  trois  quarts 
de  son  empire. 

«  Mais  rraiirnons  de  jiasser  à  délibérer  le  seul  instant  (jui  reste  pour  a.o^ir, 
et  qu'à  force  d'user  le  temps  à  toujoui's  dire  :  Il  est  trop  tôt,  nous  ne  soyons 
obligés  de  nous  écrier  bientôt  avec  d(julcur  :  Oh  vieil  il  est  trop  tard.  » 

Il  nous  a  paru  assez  intéressant  de  montrer  Hcaiimarchais  discu- 
tant ainsi  avec  les  ministres  de  Louis  XVI  sur  le  parti  à  prendre, 
disant  :  Jr  ferais,  et  se  mettant  naïvement  à  la  place  du  roi  de 
France.  La  vérité  est  qu'on  lit  une  j)artie  de  ce  (|u'il  conseillait  de 
faire  :  en  même  temps  qu'on  uotiliail  à  la  cour  de  Londres  la  recon- 
naissance de  l'indépendance  américaine,  on  coucluait  secrètement 
un  traité  d'alliance  avec  les  Américains,  et  l'on  envovait  M.  Gérard 
à  Pliiladelpliie  en  qualité  de  ministre  plénipotentiaire  pour  veiller  à 
la  ratilicalion  du  traité. 

La  cour  de  Londres,  considérant  la  reconnai.ssance  de  l'indépen- 
dance des  Llats-Lnis  connue  une  déclaration  de  guerre,  rappela  son 
ambas-sadeur,  et  les  deux  nations  se  i)réj)arérent  à  la  lutte.  Le  pre- 
mier coup  de  canon  fut  tiré  par  l'Angleterre  le  18  juin  1778.  L'ami- 
ral Kejipel,  croisant  avec  une  flotte  en  vue  des  côtes  de  Fiance,  à  la 
hauteur  de  Morlaix,  rencontre  la  frégate  la  Belle-Poule,  commandée 
par  le  lieutenant  Chadeau  de  La  Cloclieterie;  il  envoie  une  frégate 
anglaise  ordonner  à  l'officier  français  de  se  rendre  sous  la  poupe  de 
son  vaisseau  pour  être  interrogé.  La  Cloclieterie  répond  qu'il  n'a 
point  d'interiogatoire  à  subir  de  la  part  d'un  amiral  anglais.  La  fré- 
gate anglaise  lui  tire  un  coup  de  canon;  La  Cloclieterie  riposte  par 
toute  sa  bordée.  Le  combat  s'engage  entre  les  deux  frégates  à  la  vue 
de  l'escadre.  Bientôt  la  frégate  anglaise  est  mise  hors  de  combat. 
L'amiral  Keppel  détache  deux  vaisseaux  contre  la  Belle-Poule.^  qui 
se  retire  devant  des  forces  supérieures  et  rentre  à  Brest  avec  vingt- 
cinq  hommes  tués  et  cinquante-sept  blessés. 

Ces  premiers  coups  de  canon  furent  accueillis  en  France  avec  un 
hourrah  d'enthousiasme.  On  a  discuté  souvent  depuis  sur  l'utilité  et 
les  résultats  de  cette  guerre  pour  l'Amérique  :  il  est  certain  que  la 
puissance  anglaise  n'a  pas  été  aussi  alTaiblie  cpi'on  le  croyait  par  la 
séparation  des  colonies;  il  n'est  pas  moins  certain  que  les  Américains 
ne  se  sont  pas  toujours  montrés  reconnaissans  des  sacrifices  consi- 
dérables que  la  France  fit  pour  eux  à  cette  époque;  mais  en  dehors 
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de  la  question  d'utilité,  il  y  avait  alors  une  question  de  sentiment 
qui  primait  tout  chez  un  peuple  non  encore  blasé  par  cinquante  ans 
de  crises  révolutionnaires,  et  le  gouvernement  fut  irrésistiblement 
entraîné  par  l'opinion.  — A  l'impulsion  de  la  fierté  nationale  froissée 
par  l'humiliant  traité  de  1703  et  l'arrogance  de  l'Angleterre  s'ajou- 
tait l'admiration  inspirée  par  les  insvrgens.  Ces  hommes,  vus  de 
loin  luttant  au  nom  du  droit  contre  la  force,  semblaient  plus  grands 
que  nature,  et  l'Angleterre,  vers  laquelle  se  tourne  aujourd'hui  avec 
des  regards  d'envie  tout  homme  qui  a  le  sentiment  de  la  dignité  hu- 
maine, tout  homme  qui  aime  d'une  égale  passion  l'ordre  et  la  liberté, 
l'Angleterre,  avec  qui  une  guerre  aujourd'hui  serait  la  plus  déplo- 
rable calamité  au  point  de  vue  de  la  civilisation,  avait  alors  contre 
elle  non  seulement  les  vieilles  préventions  populaires,  mais  l'aver- 
sion qu'inspire  toujours  aux  esprits  élevés  une  politique  injuste, 
égoïste  et  oppressive. 

Beaumarchais  se  lança  dans  la  guerre  avec  la  même  ardeur  que 
dans  le  commerce.  On  va  voir  aux  prises  ses  instincts  patriotiques  et 
ses  calculs  de  négociant.  Le  voici  d'abord  demandant  des  matelots 
au  ministre  de  la  marine,  M.  de  Sartines,  pour  le  service  de  son 
grand  vaisseau. 

«  Paris,  ce  12  décembre  1778. 
«  Monsieur, 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  demander  une  nouvelle  lettre  à  M.  de  Marchais, 
sans  laquelle  il  jure  ses  grands  dieux  qu'il  ne  donnera  pas  un  seul  homme 
au  Fier  Roderigue,  qui  deviendrait  bientôt  l'humble  Roderigue,  car  il  ne  peut 
être  fier  que  par  vos  bontés; —  plus  l'ordre  de  me  livrer  les  canons,  bou- 
lets, etc. ,  etc.,  par  voie  de  compensation,  au  lieu  de  ce  mot  si  dur,  argent 
comptant,  qu'on  nous  jette  à  la  tète  pendant  que  nous  avons  les  mains  pleines 
de  réclamations  légitimes,  et  que  nous  demandons  à  être  payés  de  nos  avances 
faites  et  de  nos  fournitures  pour  la  marine,  les  plus  claires  possibles. 

«  Je  ne  puis  croire,  monsieur,  que  je  sois  plus  maltraité  que  le  dernier  des 
corsaires,  parce  que  j'en  suis  le  plus  audacieux.  Je  vais  croiser  à  travers 
rOcéan,  convoyer,  attaquer,  brûler  ou  prendre  des  écumeurs,  et  parce  que 
j'ai  60  canons  et  i60  pieds  de  quille,  je  me  verrais  moins  bien  accueilli  que 
ceux  qui  ne  nous  vont  pas  à  la  jarretière!  J'ai  trop  de  confiance  en  votre 
équité  pour  le  craindre.  Mon  Fier  Roderigue  est  absolument  en  guerre  et  sans 
aucune  cargaison.  Pendant  que  les  autres  se  videront  et  se  remphront,  lui 
croisera  fièrement  et  balaiera  les  mers  d'Amérique.  Voilà,  monsieur,  sa  vraie 
destination.  Voyez  vous-même  si  votre  sage  ordonnance  est  moins  applicable 
à  lui  qu'à  tous  les  projets  de  frégate  qui  ne  sont  encore  que  dans  les  espaces 
de  l'imagination,  pendant  que  le  Fier  Roderigue  est  prêt  à  labourer  l'Atlan- 
tique aussitôt  que  vous  lui  permettrez  d'avoir  des  matelots. 

«  Si  je  me  présentais  aujourd'hui  devant  vous  et  que  j'eusse  l'honneur  de 
vous  proposer  de  construire  et  d'armer  un  vaisseau  de  cette  importance,  et 
toujours  propre  à  tenir  lieu  d'un  vaisseau  de  roi  partout  où  je  l'enverrai. 
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croyez-voii?.  monsieur,  que  vous  lui  lof useriez  dos  canons  et  le  tilrc  «le  ca- 
pitaine de  brulôl  pour  son  coinuiandant?  baussi  faible.s en(Oura,u;eniens  j)Our 
d'aussi  grands  objets  ne  seraient  rien  à  vos  yeux.  Comment  donc  vous  est-il 
moins  précieux  étant  tout  lait  que  s'il  était  à  faire? 

«Ji;  Vous  driuande  bien  pardon;  mais  la  nndfiplieilé  des  objets  (jui  vous 
occupent  a  pu  vous  dérolKT  une  partie  de  l'iuiiiorlance  de  mon  aruu'meut, 
consacré  au  triple  emploi  d'encom-ai^Tr  le  connnerce  de  France  j)ar  mon  exem- 
ple et  mes  succès,  d'approvisionner  \cs  îles  sur  ou  sous  le  vent  qui  en  ont  le 
plus  irrand  besoin,  et  de  conduire  au  continent  de  l'Amérique,  dans  le  temps 
le  plus  oratreux,  une  flotte  française  mai-,  bande  si  considérable,  que  les  nou- 
veaux éUits  puissent  ju;_w'r  par  cet  efl'urt  du  vif  désir  que  la  France  a  de  sou- 
tenir nos  nouvelles  liaisons  de  commerce  avec  eux. 

a  C'est  à  votre  sagesse  que  je  présente  ces  graves  objets;  il  n'en  est  point, 
j'ose  le  dire,  «le  plus  digues  de  l'attention  et  de  la  protection  d'un  ministre 
aussi  éclairé.  Agréez,  etc. 

«  Cauon  iie  BEAL'MAUCIIAIS.  » 

Lr  Fier  Roc/erif/iie  partit  donc  avec  ses  (>0  cations,  convoyant  dix 
bàtimens  de  conmicrce.  A  la  hauteur  de  l'île  de  la  (irenade,  il  ren- 
contra la  flotte  de  l'amiral  d'Estaing,  qui  se  préparait  à  livrer  ba- 
taille à  celle  de  l'amiral  anglais  iliron.  En  voyant  passer  de  loin  ce 
beau  vaisseau  de  guerre  qui  se  prélassait  au  vent,  l'amiral  d'Ks- 
taing  lui  fit  signe  d'arriver;  apprenant  qu'il  appartenait  à  sa  majesté 
Caron  de  Beaumarchais,  il  se  dit  ([ue  ce  serait  donnnage  de  ne  pas 
en  tirer  parti,  et  vu  l'urgence  du  cas,  il  lui  assigna  son  poste  de  Ixi- 
taille  sans  en  demander  l'autorisation  au  propriétaire,  laissant  aller 
à  la  merci  des  flots  et  des  Anglais  les  malheureux  bcàtimens  de  com- 
merce que  ce  vaisseau  de  guerre  protégeait.  Lr  Fier  Roderigue  se  ré- 
signa bravement  à  son  sort,  prit  une  part  glorieuse  au  combat  de  la 
Grenade,  contribua  à  forcer  à  la  retraite  l'amiral  Biron  ;  mais  il  eut 
son  capitaine  tué,  et  il  fut  criblé  de  boulets.  Le  soir  même  du  com- 
bat, le  comte  d'Estaing,  éprouvant  le  besoin  de  consoler  Beaumar- 
chais, lui  écrit  à  bord  du  vaisseau-amiral  et  lui  envoie  par  l'inter- 
médiaire du  ministre  de  la  marine  le  billet  inédit  suivant,  qu'on 
n'est  pas  accoutumé  à  rencontrer  dans  les  archives  d'un  auteur  dra- 
matique : 

«  A  bord  (lu  Languedoc,  en  rade  de  Saint-George, 
île  de  la  Grenade,  ce  12  juillet  1779. 

«  Je  n'ai,  monsieur,  que  le  temps  de  vous  écrire  que  le  Fier  Roderigue  a  bien 
tenu  son  poste  eu  ligne  et  a  contribué  au  succès  des  armes  du  roi.  Vous  me 
pardonnerez  d'autant  plus  de  l'avoir  employé  aussi  bien,  que  vos  intérêts  n'en 
soulTriront  pas,  soyez-en  certain.  Le  brave  M.  de  Montaut  (1)  a  malheureu- 
sement été  tué.  J'adresserai  très  incessamment  l'état  des  grâces  au  ministre, 
et  j'esp'Te  que  vous  m'aiderez  à  solliciter  celles  que  votre  marine  a  très  jus- 
tement méritées. 

\X]  C'est  le  capitaine  de  Beaumarchais. 


BEAUMARCHAIS,    SA    VIE    ET    SON   TEMPS.  3(57 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  tous  les  sentimens  que  vous  savez  si  bien  in- 
spirer^  monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

«  ESTAING.  » 

Le  ministre  de  la  marine  s'empresse  de  faire  passer  cette  lettre  à 
Beaumarchais,  qui  répond  ainsi  au  ministre  : 

«  Paris,  ce  7  septeiobre  1779. 
«  Monsieur, 

«  Je  vous  rends  grâce  de  m'avoir  fait  passer  la  lettre  de  M.  le  comte  d'Es- 
taing.  11  est  bien  noble  à  lui,  dans  le  moment  de  son  triomphe,  d'avoir  pensé 
qu'un  mot  de  sa  main  me  serait  très  agréable.  Je  prends  la  hberté  de  vous 
envoyer  copie  de  sa  courte  lettre,  dont  je  m'honore  comme  bon  Français  que 
je  suis,  et  dont  je  me  réjouis  comme  l'amant  passionné  de  ma  patrie  contre 
cette  orgueilleuse  Angleterre. 

«  Le  brave  Montant  a  cru  ne  pouvoir  mieux  faire,  pour  me  prouver  qu'il 
n'était  pas  indigne  du  poste  dont  on  l'honorait,  que  de  se  faire  tuer  :  quoi  qu'il 
puisse  en  résulter  pour  mes  affaires,  mon  pauvre  ami  Montant  est  mort 
au  ht  d'honneur,  et  je  ressens  une  joie  d'enfant  d'être  certain  que  ces  An- 
glais, qui  m'ont  tant  déchiré  dans  leurs  papiers  depuis  quatre  ans,  y  liront 
qu'un  de  mes  vaisseaux  a  contribué  à  leur  enlever  la  plus  fertile  de  leurs  pos- 
sessions. 

«  Et  les  ennemis  de  M.  d'Estaing,  et  surtout  les  vôtres,  monsieur,  je  les 
vois  ronger  leurs  ongles,  et  mon  cœur  saute  de  plaisir! 

«  Vous  connaissez  mon  tendre  et  respectueux  dévouement. 

«  Beaumarchais.  » 

Cependant  la  joie  du  patriote  se  trouvait  un  peu  mitigée  par  les 
angoisses  du  négociant.  Le  rapport  du  capitaine  en  second  du  Fier 
Roderigue^  qui  avait  pris  le  commandement  après  la  mort  de  son 
chef,  arrivait  en  même  temps  que  le  billet  de  l'amiral  d'Estaing.  Ce 
rapport  était  également  très  satisfaisant  au  point  de  vue  de  la  gloire 
de  Beaumarchais,  mais  il  était  très  inquiétant  au  point  de  vue  de  sa 
caisse.  Dans  cette  circonstance,  l'armateur  adresse  au  roi  la  lettre 
suivante  : 

«  11  septembre  1779. 
«  Sire, 

«  Je  ne  viens  pas  vous  demander  le  prix  de  mes  travaux;  vos  sages  minis- 
tres savent  que  mon  souverain  bonheur  serait  qu'ils  pussent  être  tous  utiles 
à  votre  majesté. 

«  Je  ne  demande  point  le  prix  de  la  campagne  du  Fier  Roder ig ne,  trop 
honoré  qu'un  vaisseau  à  moi  ait  mérité  l'éloge  de  l'amiral  en  combattant  en 
ligne  dans  une  escadre  conquérante. 

«  Mais,  sire,  la  guerre  est  un  jeu  de  roi  qui  écrase  les  particuliers  et  les 
balaie  comme  la  poussière.  Le  Fier  Roderigue  convoyait  dix  autres  navires 
destinés  à  des  opérations  de  commerce  également  utiles  à  l'état  sous  une  autre 
forme. 

«  La  mort  de  mon  premier  capitaine,  trente-cinq  hommes  hors  de  service, 
le  délabrement  de  mou  vaisseau,  le  plus  maltraité  de  l'escadre  (ayant  eu 
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trois  boulets  dans  le  flanc,  quatre  à  la  flottaison,  dont  deux  ont  perc(^  à  jour, 
cinq  dans  les  mâtures  qui  les  ont  très  offensées,  un  dans  la  grande  pompe 
qui  l'a  mise  en  pièces,  quarante  dans  les  voiles  qui  les  ont  criblées,  et  le  reste 
dans  les  frréenion;^  qui  les  ont  bacbés);  l'épuiseiuent  total  de  matelots  où  l'on 
a  mis  mes  autres  navires  à  leur  arrivée  au  Fort-Hoyal  jiour  conipli'ter  les 
équipages  de  l'escadre;  l'ordre  donné  au  Fier  RoderUjue  de  se  réparer  et  de 
suivre  l'escadre;  l'obligation  où  je  suis  d'envoyer  de  nouvelles  instructions 
au  nouveau  chef  de  ma  flotte,  et  l'impossibdité  que  de  plus  de  trois  mois 
celt(>  flotte  manliande,  qui  eu  a  di'-Jà  perdu  onze,  ]»arte  sous  convoi  du  Fier 
JUxlrrigiie  pour  sa  vraie  destination:  —  tout  cela,  siie,  ruinant  ma  cam- 
pagne, dont  les  avances  ont  été  énormes,  et  jct.int  loin  les  rentrées  de  fonds 
qui  devraient  être  faites  à  [irésent,  me  force  d'implorer  les  bontés  de  votic 
majesté. 

«  Que  je  ne  périsse  point,  sire,  et  je  suis  coulent.  I.e  service  que  je  (l(>manilo 
est  de  jK'u  d'importance. 

«On  me  mande  de  la  lirenade  que  l'on  tire  ;'i  vue  sur  moi  00,(i(iO  livres 
pour  les  réparations  urgentes  du  Fier  Roderigi/e.  Sur  plus  de  2  millions  que 
j'ai  avanci's  cette  année  à  ma  flotte,  il  ne  me  rest(>  ]ilus  à  jtayer  (pie  cent 
mille  écus,  moitié  le  2:i  de  ce  mois  et  UKjilié  au  lo  octobre.  Je  supiilie  votre 
majesté  de  vouloir  bien  ordonner  que  cette  modique  somme  de  ioo,(ioo  livres 
me  soit  prêtée  pour  quelques  mois  seulement  de  son  trésor  royal.  M.  le  comte 
de  ^laurejtas  sait,  par  l'expérience  de  ses  boutés  pour  moi,  que  je  suis  lidèle 
à  mes  cugatreniens.  A  l'arrivée  des  fonds  considi'cables  que  j'attends  de  la 
Martiiii(pi(\  où  mes  denrées  ont  été  vendues,  je  rembourserai  au  trésoi'  le  ca- 
pital et  les  mtéréts. 

«  Ce  n'est  qu'après  un  calcul,  inappréciable  aujourd'hui,  qui  aura  mis  sous 
les  yeux  des  ministres  mes  pertes  réelles,  que  j'invoquerai  la  justice  de  votre 
majesté  pour  leur  reud>oursement;  mais  c'est  à  titre  de  grâce  que  je  demande 
le  prêt  momentané  de  i(iO,oou  livres  <pie  le  désordre  de  cette  campagne  rend 
indispensables  pour  empêcher  de  périr  un  des  plus  lidèles  sujets  de  votre  ma- 
jesté dont  la  perle  entraînerait  un  découragement  général  (1). 

«Caron  i)E  Beaumarchais.» 

En  même  temps  Reauniarchais  faisait  décorer  son  capitaine  en  se- 
cond de  la  croiv  de  Saint-Louis,  et  il  faisait  passer  dans  la  marine 
militaire  un  de  ses  ofliciers  qui  fut  depuis  amiral  (2) . 

Bientôt  Je  comte  d'Estaing,  qui  avait  fait  avarier  si  glorieusement 
le  vaisseau  de  l'auteur  du  Barbier,  revient  en  France;  Beaumarchais 

(1)  Beaumarchais  reçut  cette  première  indemnité  de  400,000  livres  à  valoir  sur  une 
indemnité  plus  considérable  dont  le  chiffre  restait  à  établir.  Il  fut  fixii  par  trois  fermiers- 
gé  léraux  délégués  par  le  ministre.  Les  dix  navires  convoyés  par  le  Fier  Roderigue  ayant 
été  dispersés  et  pour  la  plupart  pris  par  les  Anglais,  les  pertes  de  Beaumarchais  dans 
cette  campagne  furent  énormes,  et,  après  bien  des  débats,  Tindcmnité  fut  fixée  à  2  mil- 
lions en  plusieurs  termes,  qu'il  toucha  successivement,  et  dont  le  dernier  lui  fut  payé 
en  1783,  à  sa  sortie  de  la  prison  de  Saint-Lazare. 

(2)  C'est  l'amiral  Ganteaume,  qui  fut  successivement  matelot  et  officier  de  Beaumar- 
chais. J'ai  plusieurs  lettres  de  lui  à  l'auteur  du  Barbier  de  Séville  empreintes  du  res- 
pect d'un  sujet  pour  son  souverain. 
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s'empresse  d'aller  lui  présenter  ses  hommages;  l'amiral  était  abse^it, 
et,  pour  excuser  son  absence,  il  écrit  à  Beaumarchais  ce  billet  facé- 
tieux : 

«  Un  vice-amiral  peut  être  décrédité,  prenant  trop  sur  lui,  ayant  usé,  abusé 
même  des  forces  navales  de  M.  de  Beaumarchais.  Ne  pas  recevoir  la  visite  de 
son  sourerain,  c'est  ce  qui  ne  s'est  jamais  vu;  c'est  bien  malgré  moi  que  cela 
a  été.  Les  bontés  excessives  dont'on  avait  honoré  la  veille,  par  une  multitude 
de  visites  inattendues,  le  Jeannot  aquatique  lui  avaient  fait  fermer  sa  porto 
sans  en  prévoir  une  qui  lui  aurait  fait  autant  de  plaisir. 

«  M.  d'Estaing  prie  M.  de  Beaumarchais  d'agréer  ses  excuses  et  ses  regrets; 
ils  sont  d'autant  plus  grands,  qu'il  est  obligé  d'aller  boiter  à  Versailles  pour 
quelques  jours.  Les  chirurgiens  l'assurent  qu'en  vertu  des  escaliers  et  des  ré- 
vérences il  en  reviendra  impotent  pour  au  moins  trois  semaines.  S'il  ne  l'est 
pas,  il  demandera  un  rendez-vous  à  Paris;  sinon  il  tâchera  d'obtenir  par  un 
billet  une  visite  qui  l'intéresse  autant.  » 
«  Passy,  ce  26  décembre  1779.  » 

Beaumarchais  riposte  immédiatement  et  sur  le  même  ton. 

«  27  décembre  1779. 

«  Très  digne  et  très  respectable  amiral,  qui  pouvez  bien  être  attaqué,  mais 
jamais  décrédité,  —  comme  vous  n'avez  usé  de  la  marine  de  moi  souverain 
que  pour  le  service  d'un  autre  aussi  puissant  qu'équitable,  —  espérons  qu'il 
fera  justice  à  tous  deux,  en  vous  comblant  d'honneurs  et  en  réparant  mes 
pertes. 

«  Vous  recevrez,  quand  vous  pourrez,  l'hommage  de  moi,  souverain,  votre 
serviteur,  qui  n'avais  pas  attendu  vos  grands  exploits  pour  vous  apprécier, 
et  qui  me  suis  battu  cent  fois  de  la  langue  contre  l'armée  de  coquins  qui 
vous  faisait  injure,  pendant  que  vous  frappiez  si  fièrement  de  l'épée  contre 
les  ennemis  de  l'état.  Le  plus  pressant  est  de  rétablir  votre  santé,  dont  nous 
avons  grand  besoin,  et  si  par  hasard  vous  formiez  le  projet  de  faire  par 
écrit  l'apologie  de  votre  conduite  militaire,  comme  on  cherche  à  iiiisinuer, 
je  vous  supplie  de  rejeter  cette  idée  avec  un  grand  signe  de  croix  comme- 
une  tentation  du  démon.  Je  vous  en  conjure,  et  cela  de  la  part  de  tout  ce 
qui  vous  honore  et  nommément  de  la  part  d'un  vieillard  célèbre  qui  vous 
aime  et  qui  brûle  de  vous  voir  assis  à  côté  de  lui  un  bâton  à  la  main  au  grand 
tribunal  de  l'honneur  dont  vous  remplissez  si  glorieusement  les  devoirs  (i). 

«  Je  prends  la  liberté,  pour  vous  désopiler  la  rate,  de  vous  adresser  mon 
dernier  opuscule  politique,  lequel  n'a  pas  le  bonheur  de  plaire  à  tout  1g 
monde.  Lorsque  vous  m'accorderez  un  quart  d'heure,  vous  serez  bien  sûr 
de  combler  de  joie  celui  qui  est  avec  le  plus  respectueux  dévouement,  à  la  fin 
comme  au  commencement  et  dans  le  cours  de  toutes  les  années,  digne  et 
respectable  amiral,  votre  très  humble  serviteur. 

«  De  Beaumarchais.  » 

(1)  11  s'agit  sans  doute  de  M.  de  Mam-epas,  qui  désirait  que  l'amiral  d'Estaiug  gardât 
le  silence  sur  les  critiques  dont  sa  campagne  avait  été  l'objet. 

TOME  m.  24 
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L'opuscule  que  Beaumarchais  envoyait  à  l'amiral  d'Estaing  pour 
lui  désopiler  larate  était  un  ouvrage  très  sérieux  qui  allait  également 
lui  pi'ocurer  de  la  gloire  et  des  soucis.  En  échangeant  des  coups  de 
canon,  l'Angleterre  et  la  France  échangeaient  a'issi  des  manifestes. 
La  cour  de  Londres  avait  chargé  la  plume  de  l'historien  Gibbon  de 
dénoncer  au  monde  entier  la  pcrfulie  de  la  cour  de  Versailles.  Ou- 
bliant sa  propre  histoire,  remplie  d'artifices  diplomatiques  du  mrme 
genre  et  bien  plus  graves,  le  gouvernement  anglais  exagérait  et  tor- 
turait la  très  faible  part  que  la  cour  de  France  avait  prise  aux  secours 
expédiés  aux  Américains  avant  la  rupture  des  deux  gouvernemens. 
Beaumarchais,  qui  venait  de  figurer  dans  le  débat  à  coups  de  canon, 
crut  devoir  intervenir  dans  la  querelle  à  coups  do  plume.  11  y  était 
en  quelque  sorte  autorisé,  car  le  mémoire  justificatif  de  la  cour  de 
Londres,  en  reprochant  au  ministère  fiançais  d'avoir  protégé  une 
compagnie  de  commerce  dirigée  par  Beaumarchais,  attaquait  ce  der- 
nier en  personne  et  très  vivement.  En  demandant  au  ministère  la 
permission  de  répondre  en  son  nom  personnel,  Beaumarchais  é^it  : 
«  Si  cela  est  sans  conséquence  de  la  part  d'un  homme  privé,  cela  ne 
sera  peut-être  pas  sans  force  sous  la  plume  d'un  homme  piqué.  »  Il 
obtint  celte  permission,  et  en  décembre  1779  il  publia,  sous  le  titre* 
A'  Observations  sur  le  Jl/émoife  justificatif  de  la  cour  de  Londres,  une 
brochure  qui  a  été  insérée  dans  la  collection  de  ses  œuvres,  et  dont 
par  conséquent  nous  parlerons  peu.  Cette  brochure,  écrite  avec  la 
verve  un  peu  inégale  quant  au  ton,  mais  toujours  animée,  qui  le  dis- 
tingue, fit  une  grande  sensation.  11  mettait  h  son  tour  en  relief  toutes 
les  perfidies  anciennes  du  gouvernement  anglais,  toutes  les  vexations 
qu'il  avait  fait  subir  à  notre  commerce  depuis  trois  ans,  la  patience 
avec  laquelle  le  gouvernement  français  les  avait  supportées,  et  com- 
ment, pour  complaire  à  lord  Stormont,  il  s'y  était  lui-m  me  plus 
d'une  fois  associé.  Malheureusement  l'auteur,  entraîné  par  la  viva- 
cité de  sa  plume,  avait  commis  une  erreur  grave  :  en  insistant  sur 
les  conditions  humiliantes  du  traité  imposé  par  l'Angleterre  en  1763, 
à  la  suite  de  la  guerre  de  sept  ans,  il  avait  accepté  sans  vérification 
une  opinion  généralement  répandue,  qu'il  existait  dans  ce  traité  un 
article  secret  par  lequel  la  France  accordait  honteusement  à  l'Angle- 
terre le  droit  de  limiter  le  nombre  de  ses  vaisseaux,  et,  sous  l'impres- 
sion de  ce  fait  qu'il  croyait  vrai,  Beaumarchais  avait  écrit  les  lignes 
suivantes  :  a  iMon  courage  renaissait  en  pensant  que  ma  patrie  serait 
vengée  de  l'abaissement  auquel  on  l'avait  soumise  en  fixant  par  le 
traité  de  1763  le  petit  nombre  de  vaisseaux  qu'on  daignait  encore 
lui  soulïrir.  » 

A  la  lecture  de  cette  phrase,  le  duc  de  Choiseul  et  tous  les  anciens 
ministres  de  Louis  XV  qui  avaient  signé  le  fatal  traité  de  1763,  et  qui 
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se  sentaient  déjà  assez  humiliés  par  les  clauses  réelles  de  ce  traité, 
s'empressèrent  de  recourir  au  roi,  invoquant  sa  justice  contre  un 
écrivain  qui  tendait  à  les  déshonorer,  et  ils  demandèrent  que  la  bro- 
chure de  Beaumarchais  fût  supprimée  par  arrêt  du  conseil,  comme 
fausse  et  calomnieuse.  L'assertion  de  Beaumarchais  avait  été  faite  de 
bonne  foi,  elle  avait  même  été  émise  avant  lui  par  des  écrivains 
français  et  anglais.  Il  proposait  une  rectification,  le  duc  de  Choiseul 
insistait  pour  une  suppression  motivée.  Le  conseil  des  ministres  s'as- 
sembla, et  c'est  dans  cette  circonstance  que  Beaumarchais  adressa 
à  tous  les  ministres  réunis  une  lettre  inédite  qui  m'a  paru  assez  cu- 
rieuse de  ton  pour  être  reproduite  : 

«  19  décenibre  1779. 
«  Messeigneurs, 

«  Si  un  guerrier  qui  se  bat  pour  son  pays  n^en  doit  pas  recevoir  un  soufflet 
déshonorant  parce  que  l'inégalité  du  terrain  l'aurait  fait  broncher  un  instant, 
eat-il  de  la  justice  du  roi  de  ranger  dans  la  classe  des  libellistes  scandaleux, 
dont  les  arrêts  suppriment  les  ouvrages,  un  écrivain  qui  repousse  avec  force 
et  dignité  les  noires  imputations  des  ennemis  de  la  patrie,  parce  qu'il  est 
tombé  avec  cent  mille  autres  dans  une  erreur  involontaire,  mais  facile,  avan- 
tageuse même  à  relever  dignement? 

«  Lorsque  l'homme  qui  n'a  prétendu  qu'à  l'honneur  d'avoir  raison  ne  rou- 
git pas  d'avouer  publiquement  son  erreur  et  d'en  tirer  un  grand  fruit  pour 
la  cause  qu'il  défend,  y  a-t-il  de  l'inconvénient  à  le  laisser  s'en  relever  lui- 
même? 

«  Que  peut-il  en  effet  résulter  de  plus  fort  contre  une  assertion  hasardée 
que  le  désaveu  hbre  et  franc  de  son  auteur,  lorsqu'il  peut  le  répandre  aussi 
rapidement  que  son  ouvrage?  Et  doit-on  garder  au  zèle,  au  travail,  au  pa- 
triotisme, le  déshonneur  des  suppressions  destinées  à  punir  les  écarts  volon- 
taires, les  coupables  gangrenés  et  les  pécheurs  impénitens? 

«  Avant  de  me  traiter  avec  cette  cruauté,  je  supphe  les  ministres  du  roi  de 
lire  ce  que  j'envoie  au  Courrier  de  l'Europe,  à  celui  du  Nord.  La  même  chose 
en  substance  sera  mise  à  l'instant  dans  tous  les  papiers  publics,  avec  pro- 
messe à  tous  ceux  qui  me  remettront  l'exemplaire  fautif  de  leur  en  faire 
tenir  deux  rectifiés. 

«  Je  les  supplie  aussi  de  réfléchir  que  discréditer  un  semblable  écrit  par  la 
flétrissure  d'un  arrêt  est  lui  ravir  tout  ce  qu'il  renferme  de  bon  et  de  loua- 
ble, et  rendre  au  reproche  de  perfidie  du  manifeste  anglais  toute  sa  force, 
par  le  désaveu  des  grands  principes  de  la  réponse. 

«  A  la  douleur  que  j'en  éprouve  d'avance,  je  sens  que  je  n'en  pourrai  sup- 
porter l'odieux  effet.  Ma  tête  échappe  à  ma  raison,  et  j'ai  passé  la  plus  cruelle 
des  nuits. 

«  Ou  m'apporte  à  l'instant,  de  la  part  d'une  parente  de  M.  de  Choiseul,  un 
exemplaire  émargé  de  sa  main  pour  m'éti'e  remis,  avec  ces  mots,  page  33  : 
Ce  fait  est  faux  et  absurde.  Ce  sont  justement  les  termes  de  votre  projet  d'ar- 
rêt. Il  les  aura  donc  dictés  lui-même  ! 

«  Fauxl  l'expression  est  juste,  puisque  le  fait  n'est  pas  vrai;  mais  absurde! 
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]  Après  Dunkerque  et  son  commissaire  anglais,  osera-t-ou,  sans  baisser  les 
yeux,  qualilier  d'absurde  un  fait  maritime  qui  nous  regarde,  quelque  dur  qu'il 
puisse  être? 

«  Détruire  un  port  de  France  à  dix  lieues  de  l'ennemi  par  son  ordre,  et  le 
tenir  en  ruine  sous  la  honteuse  inspection  d'un  commissaire  à  lui,  voilà  ce 
qui  est  vraiment  absurde  et  n'en  existe  pas  moins  sous  nos  yeux  indignes 
depuis  cent  ans. 

«  Je  parle  à  des  cœurs  français,  je  dois  être  entendu.  Eh!  laissez-moi,  mcs- 
seigueurs,  laissez-moi,  je  vous  en  conjure,  me  relever  de  mon  erreur.  Je  puis 
le  faire  honorablement  et  avec  fruit;  mais  je  sens  bien  au  mal  qui  me  suf- 
foque que  j'en  mourrai  de  douleur,  si  vous  avez  la  cruauté  de  livrer  ma  per- 
sonne et  mon  ouvrage  à  la  dégradation  d'une  flétrissure. 

'(  Il  ne  resterait  plus  à  mes  amis  qu'à  faire  imprimer  les  douze  ou  quinze 
cents  lettres  exallées  que  j'ai  reçues  depuis  six  joui's  (I),  oii  le  cœur  des  bons 
citoyens  se  montre  à  découvert  par  la  vivacité  de  leurs  remerciemens; 

«  Où  l'un  dit  :  Je  mettrai  cet  écrit  dans  une  case  à  part,  avec  Tacite,  le 
cardinal  de  Hetz,  Price  et  Sidney,  car  aucun  monument  aussi  noble,  aussi 
digne  de  la  nation,  n'honorera  les  cvéncmens  actuels; 

«  Où  l'autre  écrit  :  L'auteur  a  l'ivresse  du  patriotisme;  sa  plume  itincelle. 
Il  est  donc  vrai  que  l'homme  ne  fait  de  grandes  choses  que  lorsqu'il  est  animé 
de  grandes  passio7is!  • 

«Où  un  troisième  avoue  cm'//  n'a  jamais  bien  connu  la  question,  et  qu'a- 
vant moi  tout  le  monde  donnait  le  tort  à  la  France,  7nais  qu'enfin  voilà 
l'opinion  fixée; 

M  Où  tous  me  rendent  grâce  de  mon  zèle  et  de  mon  courage  dans  un  pays 
où  si  peu  de  gens  se  soucient  d'en  montrer  pour  la  gloire  de  la  France.  Ces 
lettres  de  mes  concitoyens  montreraient  qu'une  telle  bizarrerie  est  attachée 
à  mon  sort,  que  je  ne  puis  rien  entreprendre  de  bien  qui  ne  me  porte  dom- 
mage. 11  a  voulu,  dirall-on,  travailler,  armer  i)Our  son  pays,  on  a  arrêté  ses 
expéditions;  il  a  voulu  écrire  pour  défendre  l'honneur  de  la  France,  on  a 
supprimé  ses  ouvrages.  Sa  nation  l'estimait,  et  l'autorité  l'écrasait.  U  n'avait 
donc  plus  d'autre  choix  que  de  mourir  ou  de  s'enfuir. 

«  Par  grâce,  par  humanité,  si  je  ne  puis  l'obtenir  par  justice,  ne  me  donnez 
pas  le  crève-cœur  d'une  suppression  pendant  que  vous  souffrez  un  Linguet! 
11  vous  a  tous  insultés,  je  vous  ai  tous  respectés;  il  a  fait  Vaiguillonnade  et 
moi  les  observations.  Quelle  différence  et  d'œuvre  et  de  récompense! 

«  Si  cet  allreux  arrêt  est  lancé,  je  me  regarde  comme  un  meml)re  coupé, 
mort,  qui  ne  tient  plus  à  rien,  et  je  ne  veux  plus  devoir  à  la  France  que 
l'extrème-onction  ou  un  passeport. 

«  Je  vous  demande  pardon,  mais  je  suis  au  désespoir. 

«  Caron  de  Beaumarcuais.  » 

(1)  Il  y  a  Tiu  peu  d'exagération  dans  les  douze  ou  quinze  cents  lettres,  et  ce  qui  suit 
ne  Liille  pas  par  la  modestie  ;  mais  on  n'a  jamais  dit  que  Beaumarchais  était  modeste. 
On  comprend  du  reste  que  dans  cette  circonstance  il  cherchât  assez  naturellement  à 
rehausser  la  valeur  de  sa  brochure.  Le  fait  est  que  si  je  n'ai  pas  trouvé  dans  ses  papiers 
douze  ou  quiiize  cents  lettres,  j'en  ai  trouvé  plusieurs  très  enthousiastes  et  qui  prou- 
vent l'effet  produit  par  son  ouvrage. 
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Malgié  les  ardentes  prières  de  Beaumarchais,  son  ouvrage  fut,  je 
crois  supprimé,  mais  sans  qualification  blessante  pour  lui.  Il  n'en 
circula  pas  moins,  et  l'auteur  se  contenta  de  rectifier  la  phrase  qui 
avait  blessé  le  duc  de  Ghoiseul,  en  la  remplaçant  par  celle-ci,  qui  res- 
tait toujours  bien  dure  pour  le  signataire  du  traité  de  1763  :  «  Mon 
courage  renaissait  quand  je  pensais  que  ma  patrie  serait  vengée  de 
l'abaissement  auquel  on  l'avait  soumise  par  le  traité  de  17(53;  que  le 
voile  obscur,  le  ci'êpe  funéraire  dont  notre  j)ort  de  Dunkerque  était  en- 
veloppé depuis  soixante  ans  serait  enfin  déchiré. 

Cependant  Beaumarchais,  tout  en  guerroyant  pour  l'Amérique  cvec 
le  canon  oula plume,  attendait  encore  le  paiement  de  ses  fournitures.  Le 
congrès  persistait  à  le  considérer  comme  un  homme  trop  heureux  de 
les  lui  envoyer  gratis  depuis  deux  ans  et  demi.  Il  n'avait  été  répondu 
à  ses  réclamations  que  par  le  plus  dédaigneux  silence,  lorsque  enfin 
il  reçoit  tout  à  coup  la  lettre  suivante  qui,  rapprochée  du  glorieux 
billet  de  l'amiral  d'Estaing,  que  nous  avons  cité  plus  haut,  ajoute 
une  bizarrerie  de  plus  à  la  carrière  de  l'auteur  du  Barbier  de  S éville. 

Par  ordre  exprès  dïi  congrès  siégeant  à  Philadelphie. 
A  M.  de  Beaumarchais. 

«  15  janvier  1779. 
«  Monsieur, 
«  Le  congrès  des  États-Unis  de  l'Amérique,  reconnaissant  des  grands  efforts 
que  vous  avez  faits  en  leur  faveur,  vous  présente  ses  remerciemens  et  l'assu- 
rance de  son  estime.  Il  gémit  des  contre-temps  que  vous  avez  soufferts  pour  le 
maintien  de  ces  états.  Des  circonstances  malheureuses  ont  empêché  l'exécu- 
tion de  ses  désirs;  mais  il  va  prendre  les  mesures  les  plus  promptes  pour  l'ac- 
quittement de  la  dette  qu'il  a  contractée  envers  vous. 

«  Les  sentimens  généreux  et  les  vues  étendues  qui  seuls  pouvaient  dicter 
une  conduite  telle  que  la  vôtre  font  bien  l'éloge  de  vos  actions  et  l'ornement 
de  votre  caractère.  Pendant  que,  par  vos  rares  talens,  vous  vous  rendiez  utile 
à  voire  prince,  vous  avez  gagné  l'estime  de  cette  république  naissante  et 
mérité  les  applaudissemens  du  Nouveau -Monde. 

«  John -J AT,  président.  » 

Comment  s'était  opéré  ce  singulier  revirement  dans  les  disposi- 
tions du  gouvernement  des  États-Unis?  C'est  ce  que  nous  exphque- 
rons  en  suivant  Beaumarchais  dans  ses  derniers  débats  avec  le  con- 
grès américain,  pendant  qu'il  publie  sa  grande  édition  de  Voltaire  et 
qu'il  prépare  le  Mariage  de  Figaro. 

Louis  de  Loménie. 


LES 


BAINS  DE  MER 


LA  MAISON. 

Sage  qui  tient  son  Cime  ouverte  à  l'avenir  : 

Hé. as!  je  vis  d'espoir  moins  que  de  souvenir. 

Mon  chant  mêlé  de  plainte  est  pour  tout  ce  qui  tombe, 

Je  visite  un  berceau  moins  souvent  qu'une  tombe. 

Ce  que  j'aime  ira-t-il  sous  la  commune  loi? 

Verrai -je  en  mon  pays,  ô  mon  cher  de  Belloy, 

Tout  pâlir,  les  enlans  au  langage  infidèles, 

Et  les  men-hîr  brisés  pour  les  routes  nouvelles? 

Je  veux,  poète  ami,  dans  un  vivant  tableau. 

Montrer  le  temps  ancien  devant  le  temps  nouveau. 

La  maison  du  marin,  dans  la  mer  réfléchie. 
D'une  chaux  vive  et  claire  est  récemment  blanchie; 
Une  vigne  l'entoure,  et  devant  l'humble  lieu, 
Son  fils  entre  ses  bras,  est  la  mère  de  Dieu. 
Malgré  le  poids  des  ans,  brave  encore  et  légère, 
Voici  comme  un  matin  parlait  la  ménagère  : 

«  —  La  chaleur  est  venue  et  la  saison  des  bains; 
Mon  mari,  mes  enfans,  n'épargnons  pas  nos  mains  ; 
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Mettez  dans  chaque  lit  une  couche  de  paille. 

D'un  bel  enduit  de  chaux  recouvrez  la  muraille, 

A  défaut  de  richesse  ayons  la  propreté, 

Une  maison  riante  et  pleine  de  clarté. 

Ceux  que  l'été  conduit  sur  ces  pauvres  falaises 

Dans  leurs  grandes  maisons  avaient  toutes  leurs  aises  : 

A  ces  corps  épuisés,  à  ces  esprits  soulTrans, 

Soyons  hospitaliers...  Enfin,  pour  être  francs, 

Cette  saison  apporte  au  logis  une  somme 

Telle  que  nul  filet  n'en  recueille,  mon  homme! 

La  dot  de  notre  fille  ainsi  va  s' amassant, 

Et  le  fils  a  déjà  gagné  son  remplaçant. 

Pour  Dieu,  ne  grondez  plus!  Des  moissons  aux  vendanges 

Habitons  le  hangar,  les  étables,  les  granges; 

A  d'autres  la  maison  :  quand  ils  seront  partis. 

Riches  nous  rentrerons,  pauvres  étant  sortis.  » 

D'une  voix  qui  commande,  ainsi  parlait  la  mère; 
Mais  sombre  était  le  fils  et  sombre  aussi  le  père. 

Avec  leurs  voiles  verts,  avec  leurs  feutres  gris, 
Arrive  cependant  de  Nantes,  de  Paris, 
Le  monde  des  baigneurs.  Assemblés  sur  la  grève, 
Ils  contemplent  les  flots  qu'ils  n'avaient  vus  qu'en  rêve. 
Le  grand  spectacle  emplit  leur  esprit.et  leurs  yeux; 
Tous,  jusques  aux  parleurs,  deviennent  sérieux  : 
Quel  magique  opéra,  quelle  ardente  peinture 
Devant  toi  ne  pâlit,  souveraine  nature  ! 

Chaque  jour  a  sa  fête,  et  d'abord  dans  la  mer. 
Dans  ces  flots  écumeux  chargés  de  sel  amer. 
On  se  plonge,  on  reçoit  les  assauts  de  la  lame, 
Et  le  corps  affaibli  se  ranime  avec  l'âme. 
De  nageurs  se  faisant  apprentis  matelots. 
Ils  suivent  les  pêcheurs  au  milieu  des  îlots. 
Noirmoutiers  à  leurs  pas  ouvre  son  sanctuaire  : 
Moines  qui  blanchissez  cet  antique  ossuaire, 
Vous  morts  dans  le  silence  et  les  austérités. 
Que  vous  devez  gémir  de  ces  légèretés!... 
Mais  vous  vous  rendormez  paisibles  dans  vos  tombes 
Au  long  roucoulement  de  vos  sœurs  les  colombes,  — 
Visitant  chaque  îlot  et  leurs  roches  à  pic. 
Les  barques  vont  ainsi  tout  le  long  de  Pornic. 
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Dans  les  teires  parfois  de  longues  promenades 
Emportent  à  f];rand  bruit  désduivrés  et  malades. 
Les  dames,  hardiment  suivant  leurs  cavaliers. 
Passent,  brillans  éclairs,  à  travers  les  lialliers; 
D'autres,  qu'a  transportés  leur  calèche  superbe. 
Descendent  et  gaîment  l'ont  un  repas  stu-  l'herbe. 
Tandis  que  sur  le  bord  d'un  taillis,  à  l'écart, 
Son  album  déployé,  rêve  un  ami  de  l'art. 
Au  retour,  les  bains  frais  où  vient  trendjler  la  lune. 
Le  bal  sous  les  bosquets,  le  concert  sur  la  dune. 
Mille  intrigues;  enlin,  baigneurs,  vous  le  savez. 
Les  plaisirs. . .  et  les  maux  de  Paris  retrouvés. 

Quel  est  donc  parmi  vous,  sous  un  chapeau  de  paille, 
Ce  porteur  éternel  d'un  binocle  d'écaillé, 
Tout  de  la  tète  aux  pieds  habillé  de  nankin. 
Qu'une  rime  très  riche  a  suiiionnnè  faquin? 

Oh!  le  fds  du  marin  et  de  la  bonne  hôtesse 
A  senti  son  esprit  déborder  de  tristesse. 
Il  quitte  pour  trois  mois  son  logis,  son  bateau. 
Adieu!  —  Comme  il  passait  sous  les  murs  du  château, 
Trouvant  le  vieux  recteur,  il  découvre  sa  tête; 
Puis,  sa  course  ropiise,  à  la  (in  il  s'arrête 
Près  d'un  immense  amas  de  dùl-mon  renversés, 
Énigmes  pour  nos  temps,  titres  des  jours  passés; 
Là,  tourné  vers  le  port  et  sa  maison  natale, 
Le  jeune  Gratien  pleure,  et  son  cœur  s'exhale  : 

«  Adieu  donc,  mon  pays,  puisqu'on  n'y  vit  plus  seul! 
Enclos  où  dans  ses  bras  me  portait  mon  aïeul, 
Église  où  tout  enfant  j'allais  servir  la  messe, 
D'où  si  léger,  si  pur,  je  sortais  de  confesse. 
Adieu!  Mais,  flots  amers,  nids  des  bois,  prés  en  fleurs, 
J'emporte  vos  parfums,  vos  chansons,  vos  couleurs. 
Ah!  de  loin  j'aperçois  ma  barque  et  ses  deux  rames! 
Demain  avec  un  autre  elle  fendra  les  lames... 
C'est  une  chose  étrange  en  moi,  cœur  si  chrétien, 
Frère  de  tous,  cherchant  toujours  quelque  lien  : 
Tout,  hors  de  mes  amis,  m'emplit  d'inquiétude, 
J'ai  besoin  du  silence  et  de  la  solitude. 
Bonheur  de  vivre  seul  et  maître  dans  son  bourg! 
Tout  le  jour  on  travaille,  et  le  soir  on  discourt 
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Attablés  en  buvant  sur  le  seuil  de  l'auberge, 
Puis  chacun  va  dormir  sous  ses  rideaux  de  serge. 
Le  dimanche,  après  messe  et  vêpres  et  sermon, 
Les  boules  bruyamment  courent  sur  le  gazon. 
Dans  mon  heureuse  enfance  ainsi  vivaient  nos  pères  : 
Les  fronts  étaient  joyeux,  les  mœurs  étant  sincères... 
Oh!  par  les  citadins  nos  champs  sont  envahis! 
Mais  nos  souliers  ferrés  vont-ils  dans  vos  pays, 
Hommes  vains  et  légers,  et  vous,  ces  élégantes 
Par  qui  nos  libres  sœurs  deviennent  des  servantes? 
Ah!  si  là,  dans  ce  fond,  j'en  voyais  un  marcher. 
Ma  main  ferait  bondir  sur  ses  pas  ce  rocher!... 
Non,  adieu.  Dans  mon  cœur  n'allumons  point  la  haine, 
Et  de  retour.  Seigneur,  à  la  saison  prochaine. 
Que,  passant  mon  chemin  sans  me  voir  coudoyer, 
Je  retrouve  la  paix  assise  à  mon  foyer!  » 

Il  partait,  mais  Odette  avait  suivi  son  frère  : 
—  «  Vous  me  quittez,  dit-elle,  et  vous  quittez  la  mère?  » 
Puis  elle  s'arrêta,  triste,  sur  le  chemin. 
Attendant  sa  réponse  :  il  lui  tendit  la  main, 
D'une  larme  il  mouilla  ce  gracieux  visage. 
Et  sans  autre  parole  :  ((  0  ma  sœur,  soyez  sage  !  » 

11  s'enfuit,  et  bientôt  la  poudre  des  sentiers 
D'un  nuage  blanchâtre  enveloppait  ses  pieds. 


IL 


L  EGLISE 

Après  six  jours  d'ennuis  et  de  rudes  travaux 

Pour  le  pain  nécessaire  et  pour  tant  d'autres  maux, 

Il  est  doux,  lorsque  luit  le  matin  du  dimanche, 

De  voir  en  beau  costume,  habit  bleu,  coefïe  blanche, 

\  la  messe  du  bourg  venir  ces  travailleurs  : 

Us  marchent  sérieux  par  les  sentiers  en  fleurs, 

A  travers  les  grands  blés,  au  bord  des  vertes  haies, 

Humant  à  pleins  poumons  la  senteur  des  futaies, 

Et  ravivés  par  l'air,  l'aspect  de  chaque  lieu, 

Ils  entrent  sourians  dans  la  maison  de  Dieu. 

TOME   III.  25 
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Pornic,  c'est  votre  fête  aiijouid'liui  :  cent  villages 
Dans  les  terres  épars  ou  qui  longent  les  plages 
Sont  venus,  et  pèclieure,  canipagnai-ds  et  bourgeois 
Encombrent  le  chemin  et  le  pied  de  la  croix; 
Les  mains  serrent  les  mains;  on  cause,  on  s'examine  : 
Plus  d'un  <i*il  est  perrant,  plus  d'une  langue  est  fine. 
Chut!  la  cloche  a  sonné,  la  foule  entre,  et  chacun 
Confond  tous  ses  pensers  dans  le  penser  commun. 
Voici  le  Kyrie,  l'Épître,  l'Évangile. 
Tout  le  drame  divin  sur  cet  autel  fragile 
S'accomplit.  Mais  le  prêtre  ôte  ses  ornemens. 
Monte  en  chaire,  et  de  là,  muet  quelques  momens, 
Ce  vieillard  : 

«  Aimez-vous,  enfans,  les  uns  les  autres, 
Voilà  ce  que  disait  le  plus  doux  des  apôtres. 
Après  lui  je  dirai  :  Marins  et  paysans. 
Chrétiens  de  toute  classe,  aimez-vous,  mes  enfans. 
Ainsi  vous  parlerait  Kve,  mère  dos  mères, 
Et,  serrés  dans  ses  bras,  nous  nonuncrail  tous  frères. . . 
Des  frères  cependant  séparés,  dilVérens, 
Par  l'orgueil  insensé  de  nos  premiers  parens, 
Eux  qui  sortis  pécheurs  de  l'unité  suprême, 
Nous  somment  d'y  rentrer  par  le  mot  divin  :  J'aime! 
Pour  le  bonheur  connuun,  ô  mes  fils,  aimez-vous! 
Plus  de  riche  orguoilleux,  plus  d"ou\rier  jaloux. 
Toujours  lorsqu'à  l'autel  s'élèvera  l'hostie. 
Élevez  tous  votre  àine  et  n'ayez  qu'une  vie. 
Préparés  par  l'amour,  hommes  de  la  cité, 
Ayez  donc  le  respect  de  l'hospitalité; 
Et  vous,  gens  du  pays,  accueillez  avec  joie 
Les  frères  que  le  ciel  chaque  été  vous  envoie.  » 

A  ces  mots,  le  bon  prêtre  ouvrit  des  bras  tremblans, 
Et  chacun  l'admirait  sous  ses  beaux  cheveux  blancs; 
Sur  lui  les  jeunes  gens  fixaient  leurs  yeux  de  flammes. 
Et  les  vieillards  pensifs,  les  blonds  enfans,  les  femmes, 
Tels  ceux-là  qu'instruisit  l'apôtre  bien-aimé, 
Savouraient  ce  discours,  connne  un  miel,  embaumé. 

Il  reprit  :  «  Aimez-vous  avec  des  âmes  pures. 
Et  surtout  aimez  Dieu,  vous  tous  ses  créatures. 
Oh  !  combien  de  motifs,  marins  et  campagnards. 
De  tourner  vers  le  ciel  votre  âme  et  vos  regards  ! 
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Comme  mi  père  est  heureux  s'il  a  pour  sa  famille 

Le  pain  qui  la  nourrit  et  le  lin  qui  l'habille, 

Lui,  le  père  céleste,  il  vous  a  tout  donné  : 

Le  grain  germe  en  vos  champs  dès  que  l'heure  a  sonné; 

Il  s'élève,  il  mûrit,  et  vos  granges  sont  pleines; 

Brebis  sur  vos  coteaux  et  moissons  dans  vos  plaines. 

Tout  abonde;  la  mer,  immense  réservoir, 

D'innombrables  poissons  pour  vous  sait  se  pourvoir; 

Vos  barques  sur  ses  flancs  passent  comme  des  reines  : 

Que  vos  bonheurs  sont  grands,  si  grandes  sont  vos  peines! 

Mais  aimez  le  travail,  c'est  lui  qui  vous  rend  forts. 

Tirez  même  un  orgueil  permis  de  vos  elforts  : 

L'animal  par  instinct  trou\e  sa  nourriture, 

L'homme,  tel  qu'un  tribut,  l'arrache  à  la  nature, 

Et  vous,  mes  paroissiens  d'un  jour,  que  des  ennuis 

Autant  que  les  plaisirs  sur  nos  bords  ont  conduits, 

Laissez-vous  pénétrer  par  leurs  charmes  austères; 

Tout  entiers  plongez-vous  dans  les  eaux  salutaires. 

Et  quand  de  la  cité  vous  prendrez  les  chemins. 

Plus  riches  des  bienfaits  répandus  par  vos  mains, 

Saluez  d'un  adieu  d'amour  et  d'espérances 

Le  grand  réparateur  de  toutes  les  souflrances.  » 

Bientôt  le  saint  vieillard  devant  l'autel  chantait  : 

«  Allez,  la  messe  est  dite!  »  —  Et  le  chœur  répondait  : 

((  Grâces  à  Dieu  !  » 

Voyez  la  pieuse  assemblée. 
Dans  quel  ordre  parfait  elle  s'est  écoulée! 
Sous  le  porche  ils  semblaient,  passant  avec  lenteur, 
Se  rappeler  encor  la  voix  de  leur  pasteur. . . 
Mais,  aux  bras  des  messieurs  bruyans,  les  demoiselles 
Avec  de  grands  éclats  déployaient  leurs  ombrelles; 
Déjà,  pendant  la  messe,  on  les  vit  maintes  fois, 
Sur  leurs  chaises  penchés,  causer  à  demi-voix, 
Lorgner  et  se  sourire,  et  c'était  un  scandale 
Pour  ceux  qui  gravement  à  genoux  sur  la  dalle. 
L'œil  fixé  sur  l'autel,  disaient  leur  oraison. 
Et  voici  derechef  sur  ce  pieux  gazon. 
Quand  chacun  prie  encor  pour  un  père,  une  mère, 
Pour  tous  ceux  qui  sont  là  sous  leur  monceau  de  terre, 
Qu'ils  passent  en  dansant,  tous  ces  couples  légers!... 
«  Çà,  que  viennent  ici  faire  ces  étrangers?  » 
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III. 
LE  BAL. 

—  ((Non,  ma  mère,  ce  soir  n'allons  pas  à  la  danse. 
Je  suis  jeune  et  pourtant  mûre  pour  la  prudence. 
Si  mon  frère  était  là,  lui,  mon  ange  gardien, 
J'irais,  j'irais  danser  :  avec  lui  tout  est  bien. 

—  Ma  fille,  j'ai  pour  vous  les  plus  fines  dentelles, 
Jamais  riche  à  l'ornic  n'en  porta  de  si  belles. 
Venez  donc  à  ce  bal,  Odette,  mon  espoir  : 

Mes  yeux  dans  votre  éclat,  mes  yeux  veulent  vous  voir.  » 

Elle  dut  obéir;  puis,  à  tout  ce  qui  brille. 

Pourquoi  tenter  les  yeux  et  l'esprit  d'une  fille? 

Ajoutons  que  ce  bal,  le  dernier  de  l'été, 

Avec  mille  splendeurs,  ce  bal  sera  fêté  : 

Artifices,  jongleurs.  Un  chanteur  en  vacances 

Doit  sur  le  piano  soupirer  ses  romances. 

La  veille  de  ce  joui-,  (iialien  à  son  bord, 
Cabotier  de  Paimbœuf  près  de  quitter  le  port. 
Lisait  dans  un  billet  sans  nom  :  «  Revenez  vite! 
Le  mal  qu'on  voit  en  face  est  un  mal  qu'on  évite.  » 
Aussitôt  le  marin  vers  Pornic  voyageait, 
L'àme  et  l'esprit  troublés.  Cependant  chaque  objet 
Tout  le  long  du  chemin  comme  un  ami  l'arcuellle. 
Sur  sa  tige  la  lleur  et  l'oiseau  sous  la  feuille. 
Si  bien  (comme  k  vingt  ans  ils  savent  s'enchanter!) 
Qu'en  mesurant  ses  pas  il  se  prit  à  chanter  : 

«  Marin,  j'ai  visité  bien  des  terres,  des  îles, 
Mais  dans  le  nouveau  monde  et  dans  le  monde  ancien, 
Je  songeais  à  mon  bourg  parmi  ces  grandes  villes; 
Admirant  ces  pays,  je  regrettais  le  mien. 

Dans  les  temples  dorés,  lorsque,  plein  de  surprise, 
J'entrais,  cherchant  celui  qu'il  faut  chercher  partout, 
Pourquoi  rêver  au  saint  de  ma  petite  église. 
Entre  deux  pots  à  fleur  dans  sa  niche  debout? 

Certe  en  ces  beaux  climats  bien  des  filles  sont  belles; 
Mes  regards  les  suivaient  et  j'étais  ébloui  : 
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«  Cependant  ta  moitié,  jeune  homme,  vit  loin  d'elles?  » 
Me  demandait  mon  cœur,  et  je  répondais  :  u  Oui.  » 

A  ton  chant  de  retour,  marin,  je  veux  moi-même 
Unir  un  nouveau  chant  pour  la  terre  que  j'aime! 

Le  poète  est  heureux  à  qui  le  ciel  donna 

Un  sol  vierge  et  puissant  que  son  cœur  devina; 

Quand  d'autres  murmuraient  :  a  Terre  inculte  et  sauvage  !  » 
Moi,  je  t'aime,  ai-je  dit;  tu  n'es  point  de  notre  âge. 

Oui,  ton  charme  indicible  est  dans  cette  âpre  té, 
Et  tu  lui  dois  ta  force  et  ta  douce  fierté. 

Aussi  je  chanterai  dans  mes  rimes  dernières 
Et  tes  antiques  mœurs  et  tes  nobles  chaumières. 

Et  mon  œAivre  sera.  Du  fond  de  mes  taillis 
Je  pourrai  m'écrier  :  Breton,  j'eus  un  pays!... 

Homère  ne  chantait  que  les  fils  de  l'Hellade  : 
Un  ami  me  l'a  dit,  et  sa  voix  persuade. 

Mais  finis,  Gratien,  ta  chanson  de  retour 
OiJ  la  tristesse  calme  alterne  avec  l'amour. 

—  Soutenez-moi,  Seigneur!  une  heure,  une  heure  encore, 
Je  verrai  mes  parens,  mes  amis,  ma  maison, 
La  Vierge  que  pour  moi  ma  vieille  mère  implore  : 
Contre  un  bonheur  si  grand  soutenez  ma  raison. 

Hâtez-vous  donc,  mes  pas  !  que  votre  course  est  lente  ! 
Plus  léger  est  mon  cœur.  Allez,  allez,  mes  pas! 
Ceux  dont  je  suis  aimé  déjà  sont  dans  l'attente; 
Pour  les  bien  embrasser  ouvrez-vous,  mes  deux  bras! 

Que  nul  ne  soit  absent  dans  la  chère  famille. 
Qu'au  foyer  je  retrouve  et  le  pain  et  l'honneur! 
Si  ce  joyau  du  pauvre  avec  moins  d'éclat  brille, 
Contre  un  malheur  si  grand  soutenez-moi,  Seigneur!  — 

Mais  tous  ces  noirs  pensers,  de  nouveau  son  jeune  âge 
Devant  lui  les  chassa  :  le  parfum  de  la  plage 
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L'enivrait;  dans  le  port  il  revoit  son  bateau  ; 
Soudain,  près  des  dôl-nien,  sous  les  murs  du  château 
Il  passe  comme  un  cerf  sans  délourner  la  tùte, 
Et  baigné  de  sueui"  à  sa  porte  il  s'arrête. 

Le  logis  est  désert!  Reprenant  son  bâton, 

Ami  fidèle  et  sur  qu'il  ramène  au  canton, 

Par  le  bourg  il  s'en  va  pour  cherclier  ceux  qu'il  aime, 

Sur  la  grève,  à  l'auberge...  Ardeur  chez  tous  la  même! 

La  poitrine  battante  et  les  cheveux  au  vent. 

Vers  vous,  objets  aimés,  que  j'ai  couru  souvent! 

Sous  des  arbres  lointains,  le  son  d'une  musique 
L'attire  :  c'est  le  bal  où  la  noblesse  antique 
Et  tous  les  étrangers  s'assemblent;  il  accourt: 
S'il  a  les  pieds  légers,  (iratien  n'est  point  sourd, 
Car,  sous  l'ombrage,  au  cri  d'une  voix  bien  connue 
11  s'élance  d'un  bond  :  <(  Ma  sœur  !  »  A  sa  venue, 
Cette  enfant,  jus({ue-là  courageuse,  pâlit 
Et,  remerciant  Dieu,  sur  l'herbe  défaillit. 
Le  bâton  du  marin  et  le  jonc  du  jeune  lionnne 
Que  son  habit  nankin  dans  le  pays  renomme 
Sonnèrent  :  l'étrangt-r  fut  brave  cl  de  bon  ton. 
Mais  un  jonc  est  llexible  et  dur  est  un  bâton. 

Partout  qu'ils  sont  pressés  les  noirs  semeurs  d'alarmes! 
Les  vieux  parens  d'Odette  étaient  chez  eux  en  larmes. 
Gratien,  à  son  bras  tenant  sa  jeune  sœur. 
Entra  dans  la  maison,  les  yeux  pleins  de  douceur  : 
«Mon  père,  la  voici.  »  Puis,  de  ses  deux  mains  fortes, 
Maître  dans  sa  chaumière,  il  en  ferma  les  portes. 
Et,  montrant  une  fleur  :  «  Quelle  est  fraîclie  !  dit-il. 
Cette  fleur  a  vécu  dans  l'air  seul  du  courtil.  » 

A.  Crizeux. 


LE  STÉRÉOSCOPE 


ET 


DE  LA  VISION  BINOCULAIRE. 


*Eifft  [jioi  oçOa^tiAOt àftow, 

Kat  vôoç  iv  <7Tifî9taac  TiX'JYH-^'^'^?  oùSèv  à£t>yfjç. 

J'ai  des  yenx deux  yeux, 

Et  une  sensation  intérieure  qui  en  résulte  sans  rien  d'étrange. 

(HojiÈRE,  Odijssée.) 

Le  stéréoscope,  l'un  des  instrumens  magiques  de  la  science  et  de  l'indus- 
trie moderne,  se  présente  sous  la  forme  d'une  Loîte  de  grandeur  moyenne 
armée  de  deux  tuyaux  de  lorgnette  qui  appellent  l'application  des  deux  yeux. 
Une  double  peinture,  un  double  dessin,  une  double  miniature,  une  douille 
figure  géométrique,  un  double  daguerréotype,  sont  placés  au  fond  de  la  boîte 
et  sont  regardés  par  les  deux  yeux  à  la  fois,  au  moyen  des  deux  tuyaux  im- 
plantés sur  la  boite.  Alors,  par  un  effet  vraiment  magique,  par  une  irrésis- 
tible illusion,  avec  une  conviction  complète  de  sensation,  le  dessin  prend  du 
relief,  la  peinture  devient  de  la  sculpture. 

Ce  curieux  instrument,  le  plus  nouveau  et  peut-être  le  plus  répandu  déjà 
de  tous  les  instrumens  de  l'optique  appliquée  à  l'industrie  serait  assez  diffi- 
cile à  faire  connaître  au  lecteur,  même  avec  le  secours  de  la  gravure,  il  en 
est  de  même  au  reste  de  tous  les  objets  dont  il  faut  représenter  les  trois  di- 
mensions, et  non  pas  seulement  le  plan  ou  l'élévation;  mais  le  grand  nombre 
de  stéréoscopes  qui  se  construisent  maintenant  par  milliers  en  France,  en 
Angleterre,  en  Amérique,  le  bas  prix  de  leur  construction,  dont  on  peut  dire 
que  les  fabricans  et  les  acheteurs  ont  ab^tsé  (nous  reviendrons  sur  cette  idée 
•lout  à  l'heure),  enfin  les  étonnans  effets  de  cet  appareil  optique  m'autorisent 
•à  parler  du  stéréoscope  comme  s'il  était  connu  ou  même  sous  les  yeux  de 
tous  ceux  qui  liront  ces  pages. 

Défini  étymologiquement  d'après  son  nom  tiré  de  cette  belle  langue  grecque 
qu'aucune  autre  n'a  pu  égaler  dans  l'expression  de  la  pensée,  le  stéréoscope 
signifie  «  instrument  qui  montre  tous  les  objets  en  relief;  »  un  dessin,  ainsi 
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que  nous  venons  de  le  dire,  devient  une  statue.  La  première  partie  du  mot 
signifie  un  corps  solide,  un  corps  saillant,  un  objet  réel,  et  non  pas  seulement 
une  représentation  sur  le  papier  ou  sur  la  toile.  La  seconde  paitie  du  mot  si- 
p^nifie  vision.  Le  nom  de  stéréoscope  indique  donc  la  vision  en  relief,  et  Jamais 
instrument  n'a  été  jilus  fidèle  à  son  nom. 

Défini  par  énumération,  le  stéréoscope  a  pour  objet  la  représentation  natu- 
relle et  pour  ainsi  dire  statuaire  de  tous  les  objets  de  la  nature  que  peuvent 
reproduire  le  crayon,  le  pinceau,  la  cliaiid)re  noire,  le  da:-uerréotype,  le  tal- 
bolyjic,  enfin  tout  ce  que  peut  contenir  l'album  le  plus  riclie  et  le  plus  varié. 

Théoriquement,  la  jiortée  de  ce  modeste  instrument  n'est  ])as  mointlre. 
l*our  faire  naître  ses  magiques  illusions,  il  introduit  dans  chaque  œil,  au 
moyen  d'un  ;louble  dessin  on  d'une  double  peinture,  la  même  sensation  que 
les  yeu.x  auraient  reçue  de  la  vision  naturelli»,  et  la  conséquence  est  que  la 
sensation  qui  eu  résulte  est  i>arlaitcment  celle  que  nus  yeux  reçoivent  des 
objets  eux-mêmes,  en  sorte  que  s'il  reste  encore  aux  physiciens  ou  même  aux 
métaphysiciens  des  incertitudes  sur  les  causes  morales  ou  physiques  qui  nous 
font  percevoir  si  bien  le  relief  des  corps  jiai'  la  vision  natm-ellc,  le  stéréoscope 
n'a  rien  à  voir  dans  ces  discussions.  Il  suffit  de  dire  qu'il  peint  au  fond  de 
nos  yeux  les  objets  de  la  nature,  comme  ils  s'y  peignent  quand  nous  les  re- 
gardons eux-mêmes,  et  qu'ainsi  nous  les  voyons  à  l'aide  du  sté'rcoscope  exac- 
tement comme  s'ils  existaient  devant  nous. 

Il  va  sans  dire  que  déjà  la  construction  du  stéréoscope  a  éprouvé  bien  des 
modifications.  Partons  du  stéréoscope  à  boite  armée  de  deux  tuyaux  oculaires 
et  mettons-y  d'abord  un  double  daguerréotype  de  paysage  ou  d'architecture 
monumentale.  Le  daguerréotype  de  droite  sera  vu  par  l'œil  droit  seulement, 
le  daguerréotype  de  gauche  sera  vu  de  même  exclusivement  par  l'œil  gauche, 
et  si  l'artiste  a  pris  les  deux  points  de  vue  connue  les  aurait  vus  le  specta- 
teur, en  fermant  alternativement  l'œil  droit  et  \'an\  gauche,  le  contem]ila- 
teur  stc'féoscopique  recevra  par  l'instrument  la  même  impression  qu'il  eût 
reçue  de  la  nature  elle-même;  le  paysage,  le  monument,  renaUront  devant 
lui.  Il  se  promènera  par  la  vue  entre  les  arbres  fuyant  les  uns  derrière  les 
autres  comme  dans  une  forêt,  et  les  colonnes,  les  arcs-boutans,  les  statues  du 
monument,  laisseront  la  vue  tourner  tout  à  l'entour  et  pénétrer  entre  les 
parties  saillantes  et  la  masse  centrale  de  la  fabrique. 

Si,  au  moyen  d'une  double  représenttition,  on  a  dessiné  une  figure  entière, 
un  buste,  un  portrait,  une  machine  d'industrie  même  très  compliquée,  un 
échantillon  d'histoire  naturelle,  un  solide  géométrique,  le  stéréoscope  ren- 
dra ces  objets  présens.  Le  sculpteur,  le  modeleur  pourra  les  reproduire  comme 
d'après  nature;  le  peintre  ou  le  dessinateur  pourra  les  repeindre  ou  les  re- 
dessiner en  les  prenant  d'antres  points  de  vue  que  ceux  qui  ont  été  primiti- 
vement choisis.  11  n'est  point  de  jiaroles  qui  puissent  rendre  les  exclamations 
de  surprise  qui  éclatent  de  tous  côtés,  lorsque  l'introduction  des  stéréoscopes 
a  heu  dans  une  société  ou  une  soirée  un  peu  nombreuse,  et  que  chacun  de 
ceux  qui  ont  trouvé  un  effet  étonnant  de  stéréoscope  veut  le  faire  admirer 
au  point  de  vue  qui  le  frappe  lui-même  le  plus  incroyablement.  Au  reste,  la 
reproduction  par  la  sculpture  d'un  double  dessin  stéréoscopique  n'est  point 
seulement  une  possibilité,  l'épreuve  en  a  été  faite  avec  le  plus  grand  succès. 
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Ainsi  un  habitant  des  îles  Sandwich,  ou  du  Japon,  ou  des  antipodes  (à  la 
Nouvelle-Zélande)  peut  désormais  envoyer  à  un  sculpteur  de  Paris  une  double 
plaque  daguerrienne  (oii  n'y  a-t-il  pas  maintenant  un  daguerréotype?),  et  il 
recevra  son  buste  aussi  bien  modelé  que  s'il  eût  fait  lui-même  le  voyage  de 
Paris.  Strictement  parlant,  avec  le  stéréoscope,  une  plaque,  un  dessin  pesant 
un  petit  nombre  de  grannnes,  deviennent  l'équivalent  d'un  buste  difiicile  à 
transporter,  à  placer,  à  éclairer  convenablement. 

Un  mot  sur  l'histoire  du  stéréoscope. 

Le  nom  et  une  première  esquisse  de  l'instrument  appartiennent  à  un  An- 
glais, M.  Wheatstone,  physicien  de  premier  ordre  et  célèbre  pour  sa  mesure 
de  la  vitesse  de  l'électricité,  qu'il  a  trouvée  être  du  même  ordre  que  la  vitesse 
de  la  lumière,  laquelle  ferait  en  une  seconde  sept  ou  huit  fois  le  tour  de  la 
terre.  M.  Wheatstone  a  été  aussi  l'un  des  premiers  et  des  plus  habiles  éta- 
hlissein's  des,  télégraphes  électriques.  Avant  1838,  M.  Wheatstone  eut  l'idée 
de  prendre  deux  miroirs,  de  les  assembler  comme  le  sont  deux  couvertures 
d'un  livre  relié  que  l'on  ouvre  à  moitié,  et,  mettant  tout  près  du  nez  la  ligne 
de  jonction  des  deux  miroirs,  de  regarder  avec  chaque  œil  dans  chaque  mi- 
roir deux  dessins  placés  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche  de  l'observateur.  Lors- 
que celui-ci  était  parvenu  à  saisir  la  superposition  des  deux  reflets  des  miroirs, 
alors  l'efîet  du  relief  apparaissait;  mais,  comme  l'a  très  bien  dit  M.  Brewster, 
l'auteur  du  vrai  stéréoscope  populaire,  c'était  plutôt  un  appareil  qu'un  instru- 
ment, et  cette  belle  invention  fut  oubliée  pendant  dix  ou  douze  ans.  Sir  David 
Brewster,  tout  en  réclamant  sa  part  comme  auteur  du  stéréoscope  usuel  à 
tuyaux  oculaires  avec  verres  grossissans,  etc.,  rend  pleine  justice  à  son  cé- 
lèbre et  habile  compatriote.  L'érudition,  toujours  un  peu  jalouse  du  mérite 
contemporain,  n'a  pas  manqué  de  remonter  à  Léonard  de  Vinci  et  même  à 
Galien  pour  trouver  des  observations  relatives  à  la  vision  par  les  deux  yeux, 
d'où,  avec  un  peu  de  complaisance,  on  conclurait  que  ni  M.  Wheatstone  ni 
M.  Brewster  ne  sont  les  premiers  inventeurs  du  stéréoscope,  ni  M.  Jules  l)u- 
bosq,  de  Paris,  le  premier  grand  constructeur  dont  les  stéréoscopes  à  l'exposi- 
tion de  Londres  aient  fixé  l'attention  de  la  grande  reine  d'Angleterre.  On 
irait  jusqu'à  trouver  le  nom  du  constructeur  babylonien  qui,  sur  les  bords  de 
l'Euphrate  ou  du  Tigre,  a  présenté  un  stéréoscope  à  la  fameuse  Sémiramis,  à 
l'exposition  de  l'an  18ol  avant  notre  ère;  mais  laissons  parler  sir  David 
Brewster  lui-même,  qui,  ayant  été  élu  associé  étranger  de  l' Institut  de 
France  (la  plus  haute  marque  de  considération  que  puisse  recevoir  un  sa- 
vant sur  cette  j)lanète),  visita  la  France  en  18o0,  et  vint  prendre  place  aux 
fauteu-ls  académiques  du  palais  des  Beaux-Arts.  L'article  dont  nous  citons 
un  extrait  est  de  M.  Brewster,  bien  que  le  savant  Anglais  n'y  prenne  pas  la 
parole  en  son  nom  : 

«  Après  avoir  esssayé,  mais  en  vain,  d'engager  quelques-uns  des  opticiens 
ou  des  photographes  de  Londres  à  construire  son  stéréoscope  et  des  doubles 
daguerréotypes  pour  cet  instrument,  M.  Brewster  apporta  à  Paris,  au  printemps 
de  1850,  un  très  bel  instrument  exécuté  par  Loudon,  opticien  à  Dundee,  et  un 
portrait  binoculaire  fait  par  lui-même.  11  montra  cet  instrument  à  M.  l'abbé 
Moigno,  l'auteur  distingué  de  l'ouvrage  intitulé  l'Optique  moderne,  à  M.  So- 
leil et  à  M.  Dubosq-Soleil,  éminens  opticiens  de  Paris,  ainsi  qu'à  quelques- 
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ques-uns  des  membres  do,  l'Institut  de  France  (et  not^imnienl  à  l'auteur  du 
présent  article).  Ces  messieurs  comprirent  tout  de  suite  la  valeur  de  l'instru . 
meni,  uon-seulemont  comme  un  joujou  amusant  par  ses  effets  mairique^, 
mais  encore  comme  un  impurlaut  auxiliaire  pour  les  arts  du  dessin  et  pour  la 
sculpture  M.  Duliosq  se  mit  inmiédiatement  à  cont'ectionncr  le  nouveau  sté- 
réoscope, et  exécuta  en  même  temps  une  immense  variété  de  beaux  doubles 
datruerréotypes  binoculaires  sur  des  objets  viv;ms  ou  inanimés,  des  bonnnes, 
des  statues,  des  nKinuuicns  d'aivliilfclure,  des  orncmens,  des  arbres,  des  bou- 
quets de  lleurs,  des  échantillons  d'bisUiire  naturelle,  des  solides  et  des  li,u:uros 
de  }2^éométrie,  etc.,  etc..  que  des  milliers  de  pei-sonnes  b'empressèrent  de  ve- 
nir contempler  avec  le  nouvel  instrument... 

«  Dans  la  belle  collection  d'instrumens  de  jibysiipie  et  d'ojiliqiie  que 
M.  Dubosq-Sitleil  présenta  à  la  jjrrande  exposition  de  Londres  en  is.K»,  et  pour 
laquelle  il  reçut  la  grande  médalUe  dv  conseil,  il  plaça  un  des  stéréoscopes 
à  lentilles  de  sir  David  Brewsf  er  avec  une  belle  série  de  dac:uerréoty])es  bin- 
oculaires. Cet  instrument  attira  j)articulièrement  l'attention  de  la  reine,  et 
M.  Dubopq  exécuta  un  l>eau  stéréosco[>e  qui  tut  otTert  en  son  nom  à  sa  ma- 
jesté par  sir  David  Drewster.  Par  suite  de  cette  ex[»osition,  M.  Duliosq  reçut 
une  nnmense  commande  de  st^réoscopes-Brewster  qui  furent  introduits  en 
ce  pays  (l'An^'leterre).  La  demande  devint  néanmoins  telle  que  des  opticiens 
an.srlais  se  consacrèrent  exclusivem<uit  à  la  manut'actui'e  des  stéréoscopes,  et 
en  débiU'-rent  en  quelques  mois  plusieurs  centaines,  sinon  plusieurs  nulle. 
Des  sculpteurs  entrevirent  l'application  du  stéréoscope  à  leur  art,  et  nous 
avons  rt'cemment  appris  de  Paris  qu'un  artiste  dislin,L,^ué  de  cette  capitale  a 
modelé  une  statue  d'après  le  relief  produit  par  le  stéréoscope.» 

Après  s'être  plaint  de  quehpies  journalistes  qui  ont  pailé  du  stéréoscope- 
Brewstcr  sans  en  nonnnei-  lauleur,  l'illustre  i>atriaiche  des  savans  an;4lais 
procède  à  la  théorie  de  l'instrument,  qui  nous  sendjle  fort  simple,  quand  on 
veut  bien  la  raiq)orter  à  la  vision  natuielle,  comme  nous  l'avons  dit  plus 
haut.  L'article  du  savant  associé  étrani-'-er  de  l'Institut  de  France  contient 
sur  la  formation  des  inia.L'-es  photoirrapbiques  par  tles  lentilles  d'une  ouver- 
ture plus  ou  moins  grande  un  incroyable  contre-sens  scicntilique,  déveloiipc 
avec  une  complaisance  non  moins  étonnante,  et  qui  ne  peut  être  attribué 
qu'à  une  inadvertance  favorisée  par  l'éloignement  des  académies  et  des  con- 
tradicteurs empressés  qu'elles  fournissent  complaisammcnt  et  en  ;iljondance. 

Voici  donc  pour  tout  le  monde  et  en  peu  de  mots  la  théorie,  ou,  pour  par- 
ler moins  superbement,  le  secret  des  effets  magiques  du  stéréoscope.  Quand 
nous  regardons  un  objet  ordinaire  avec  les  deux  yeux,  nous  le  voyons  tel 
qu'il  est,  saillant,  solide,  en  relief.  Nous  faisons  du  relief,  comme  M.  Jour- 
dain faisait  de  la  prose,  sans  le  savoir,  et  la  i)reuve,  c'est  que  quand  on  veut 
approfondir  pourquoi  la  vision  par  les  deux  yeux  nous  donne  la  sensation, 
la  perception  du  relief,  on  rencontre  plusieurs  opinions  fondées  les  unes  sur 
la  physique  des  sens,  les  autres  sur  les  notions  que  l'intelligence,  aidée  du 
tact,  aurait  introduites  dans  l'habitude  des  jugemens  de  l'organe;  heureuse- 
ment la  théorie  du  stéréoscope  n'a  pas  besoin  de  remonter  si  haut. 

Tout  le  monde  conçoit  en  effet  que,  puisque  la  vision  par  les  deux  yeux 
nous  donne  le  sentiment  du  relief,  on  produirait  ce  même  résultat  en  intro- 
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dujsant  immédiatement  dans  chaque  œil,  au  moyen  de  deux  peintures  difîé- 
rentes  et  prises  de  deux  pomts  de  vue  convenables,  les  mêmes  imajçes  que 
reçoit  l'œil  de  l'objet  lui-même.  Si  donc  les  peintures  qui  se  forment  au  fond 
de  l'œil  sur  le  tableau  nerveux  qu'on  appelle  la  rétine,  en  venant  directe- 
ment de  l'objet,  sont  remi>lacées  par  de  fidèles  peintures  daguerricnnes  ou 
autres  que  l'instrument  introduit  au  fond  de  chaque  œd,  cet  organe  se  trou- 
vera exactement  dans  le  même  cas  que  s'il  eût  reçu  ces  peintures  de  l'objet 
réel  lui-même,  et  les  impressions  reçues  étant  les  mêmes,  les  sensations  et 
perceptions  du  relief  et  de  toutes  les  autres  propriétés  de  l'objet,  comme  ses 
couleurs,  ses  dégradations  de  teinte,  ses  détails  de  forme,  etc.,  seront  les 
mêmes  aussi.  En  un  seul  mot,  ce  que  fait  la  nature  pour  l'œil,  le  stéréoscope 
le  fait  pareillement. 

Il  serait  trop  long  et  trop  fastidieux  de  faire  connaître  tous  les  détails  du 
stéréoscope  ou  plutôt  des  stéréoscopes.  Nous  avons  déjà  dit  que  dans  l'an- 
cien appareil  de  M.  Wheatstone,  les  deux  dessins  étaient  ramenés  à  la  super- 
position dans  l'œil  au  moyen  de  deux  miroirs.  M.  Brewster  a  remplacé  les 
miroirs  par  des  prismes  réflecteurs  qui  opèrent  de  face.  On  peut  même  sup- 
primer les  miroirs  en  regardant  les  deux  dessins  chacun  avec  un  œil,  ce  que 
l'on  fait  en  disposant  une  espèce  de  cloison  en  avant  du  nez,  de  manière  à 
forcer  la  vision  de  chaque  œil  à  s'attacher  à  un  seul  dessin.  Je  crois  que  ces 
tours  de  force  seraient  fort  dangereux  pour  les  enfans  et  pour  les  personnes 
qui  ont  de  la  tendance  à  loucher.  Pour  ceux  qui  voudront  s'exercer  à  pro- 
duire simplement  ces  belles  illusions,  je  recommanderai  de  placer  sur  une 
table  le  double  dessin  qu'ils  veulent  voir  stéréoscopiquement,  ensuite  de  pla- 
cer la  main  ou  une  feuille  de  carton  devant  la  figure,  de  manière  que  chaque 
œil  ne  voie  qu'un  des  dessins,  puis  de  fixer  le  regard,  tantôt  sur  les  dessins, 
tantôt  sur  l'extrémité  de  la  feuille  de  carton  ou  des  doigts  de  la  main,  en  re- 
muant la  tête  d'avant  en  arrière  jusqu'à  ce  qu'on  voie  naître  entre  les  deux 
dessins,  qui  paraissent  écartés  l'un  de  l'autre,  un  troisième  dessin  intermé- 
diaire. Une  fois  cette  apparition  produite,  il  faut  y  diriger  son  attention; 
alors  sans  miroirs,  sans  loupes,  sans  boîte,  sans  appareil  aucun,  on  repro- 
duit  l'effet  du  stéréoscope.  Pour  surcroît  de  bonheur,  on  est  louche  pour  toute 
sa  vie  ! 

J'ai  dit  plus  haut  que  les  constructeurs  et  les  acheteurs  avaient  abusé  du 
stéréoscope.  En  effet,  la  grande  facilité  d'assembler  les  côtés  d'une  boîte  de 
quelques  décimètres  de  dimension,  d'y  implanter  deux  tuyaux  garnis  de 
loupes  et  de  réflecteurs  (chacun  de  ces  ob;ets,  suivant  M.  Brewster,  revenant 
en  gros  à  5  francs  la  douzaine!),  et  enfin  d'y  adapter  des  daguerréotypes 
éclairés  en  dessus  ou  par  transparence,  ont  fait  de  cet  instrument  un  article 
de  pacotille  que  M.  Dubosq  a  débité  à  près  de  dix  mille,  et  les  opticiens  de  Lon- 
dres et  de  New-York  avec  autant  de  succès.  Mais  admettez  qu'un  double 
daguerréotype,  une  double  photographie  sur  papier,  enfin  une  double  mi- 
niature exécutée  avec  tous  les  raffinemens  de  l'art,  soient  mis  dans  un  sté- 
réoscope de  choix,  et  voyez  l'admirable  effet  artistique  qui  en  résultera  :  on 
rendrait  impérissables  les  formes  statuaires  des  plus  beaux  modèles,  les  poses 
artistiques  des  premiers  artistes  dramatiques,  les  traits  chéris  des  parens,  des 
amis  et  des  bienfaiteurs,  et  l'on  produirait  l'immortaUsation  physique  des 
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grandes  renommées  qui  font  la  gloire  des  peuples.  «  Ne  serions-nous  pas 
heureux,  sVcrie  M.  Rrewster,  de  voir  s'animer  des  tableaux  photo;rraplii- 
ques,  de  voir  Oémosthrues  lançant  la  foudre  de  son  éloquence  contre  le  roi  de 
Macédoine,  Hrutus  ininiol.uit  César  au  jiii'd  de  la  statue  do  l'onipéc,  saint 
l*aul  prêchant  à  Athènes,  ou  celui  dont  le  nom  n'a  pas  besoin  d'i'-tre  prononcé, 
dans  l'attitude  de  la  honte  et  de  la  beauté  céleste,  proclamant  la  rédemption 
du  genre  humain?  Avec  quel  ravissement  nous  contemjderions  cesvivilica- 
tions  si  sympathiques  et  si  divines!  Les  héros  et  les  sages  des  anciens  temps, 
tout  mortels  qu'ils  étaient,  auraient  jiu  être  embaumés  et  seraient  devenus 
plus  impérissables  (pie  par  les  procédés  de  l'ait  égyj»tien,  eonservanl  les 
formes  de  la  vie,  des  affections  et  de  la  puissance  intellectuelle,  et  s'inc<ir- 
nant  dans  l'immortalité  stéréoscopique  bien  mieux  que  dans  les  hideuses 
momies  qui  sauvent  à  grand'peine  et  bien  inconqilétenient  les  déjiouiiles  des 
rois  de  la  corruittion  universelle.  »  S'il  est  une  intelligence,  un  corps,  une 
illustration  qui  ait  mérité  celte  préservation  i>our  l'éternité,  c'est  certaine- 
ment l'auteur  du  stéréoscope,  l'éminent  physicien,  l'infati.LMble  doyen  de  la 
science  optique,  sir  [)avid  Brewster. 

Ceux  qui  ont  visité  à  Londres  la  basilique  sans  rivale  de  Westminster  ou 
les  invalides  maritimes  de  Creenwich  ont  vu  avec  un  sentiment  douteux 
d'admiration  les  figures  en  cire  de  Marie  Stuart  ou  de  Nelson,  avec  une  couche 
plus  ou  moins  épaisse  de  charbon  de  terre  indigène.  Qu'on  remplace  ces  figures 
à  la  Curtius  par  des  stéréoscopes,  objets  d'art  avouables  par  le  bon  goût  et 
par  l'imagination,  et  ipielle  .i:alerie  bien  supérieure  aux  galeries  historiques 
de  Versailles  on  obtiendrait  !  Lt  qu'tju  n'objecte  pas  la  petitesse  nécessaire  des 
daguerréotypes  et  des  stéréoscopes  actuels;  je  me  suis  assuré  que  M.  Dubosq 
possède  tous  les  élémens  d'amjilitude  et  de  grossissement  qui  peuvent  arriver, 
qtiand  on  voudra,  à  la  grandeur  naturelle,  avi  fitll  size,  des  personnages  à  re- 
présenter. 

Le  stéréoscope  fait  encore  de  la  carte  plate  d'un  pays  un  jilan  en  relief  qui 
en  fait  ressortir  toute  la  géographie  physique.  La  carte  de  la  lune  reproduit 
avec  les  ombres  du  premier  et  du  dernier  quartier  les  volcans,  les  cratères, 
les  chaînes  de  montagnes,  les  coulées  de  laves,  les  entassemens  de  rocs,  les 
fentes  du  terrain  que  l'on  avait  pris  pour  des  fortifications,  les  cirques,  les 
plaines  basses,  les  pics  isolés,  enfin  toute  la  topographie  de  cette  planète  se- 
condaire, dont  la  carte  est  beaucoup  plus  avancée,  à  une  distance  de  360,000 
kilomètres,  que  la  carte  de  l'Afrique,  qui  touche  les  populations  musulmanes 
de  la  France. 

Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  passer  en  revue  tout  ce  que  l'activité  intel- 
lectuelle et  industrielle  a  déjà  fait  pour  le  stéréoscope.  Sous  le  titre  de  bioscope, 
M.  Dubosq  a  introduit  dans  cet  instrument  le  mouvement  et  la  vie,  et  en  com- 
binant les  effets  du  stéréoscope  avec  ceux  delà  persistance  des  images  dans 
l'œil,  on  arrive  à  des  effets  dont  tout  ce  qu'on  rapporte  de  fabuleux  sur  l'an- 
tique magie  ne  peut  approcher;  mais  on  perd  en  généralité  d'effet  ce  qu'on 
gagne  en  merveilleux.  La  science  la  plus  positive  trouvera  aussi  un  utile 
auxiliaire  dans  le  stéréoscope.  La  superposition  des  objets  doubles  permet 
de  jeter  un  fond  bleu  sur  un  fond  rouge,  et  d'avoir  par  ce  moyen  un  fond 
Tert.  Les  physiciens  savent  ce  qu'il  y  a  encore  à  chercher  sur  le  mélange 
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des  couleurs,  sur  les  couleurs  coniiilémentaires,  les  couleurs  de  contraste,  et 
sur  les  couleurs  propres  des  corps.  Le  stéréoscope  deviendra  un  instrument 
de  recherches,  un  véritahle  outil,  dans  ces  difficiles  spéculations  théoriques 
et  expérimentales.  En  physique  connne  en  astronomie,  l'art  d'observer,  qui 
n'est  que  le  fondement  de  la  science,  est  lui-même,  comme  dit  Fontenelle, 
une  très  grande  science.  > 

J'ai  trouvé  plusieurs  personnes  qui  s'affligeaient  de  voir  que  le  stéréoscope, 
à  la  vérité  construit  et  apprécié  par  des  Français,  fût  une  invention  anglaise; 
mais  le  daguerréotype  est  français,  et  d'ailleurs  il  n'y  a  point  de  nationalité 
pour  les  sciences  pas  plus  que  pour  l'intelligence  du  genre  humain.  C'est  là 
une  des  belles  paroles  de  Napoléon  I".  J'ai  déjà  dit  ailleurs  que,  sans  la  haute 
protection  de  Napoléon  111  pour  un  Anglais,  M.  Brelt,  l'Angleterre,  qui  com- 
munique maintenant  au  continent  par  des  lils  électriques  sous-marins  abou- 
tissant en  France,  en  Belgique  et  en  Hollande,  serait  encore,  pour  ses  corres- 
pondances privées  et  politiques,  à  la  merci  des  hasards  météorologiques.  Dans 
peu,  non-seulement  il  n'y  aura  plus  de  Pyrénées,  mais  plus  d'Alpes,  plus  de 
Caucase,  plus  d'Atlantique,  plus  de  raciiîque. 

La  théorie  du  stéréoscope  se  réduit  donc  à  dire  que  cet  instrument  fait, 
pour  la  vision  avec  les  deux  yeux,  ce  que  les  objets  réels  font  eux-mêmes,  et 
que,  par  suite,  les  doubles  peintures  stéréoscopiques  apparaissent  comme  si 
elles  existaient  réellement;  mais  la  question  de  la  vision  naturelle  est  si  belle 
par  elle-même,  qu'il  serait  fâcheux  de  ne  point  aborder  ici  ce  sujet,  où  la 
science  et  le  raisonnement  ont  triomphé  depuis  longtemps.  Des  vérités  ac- 
quises depuis  longtemps  n'en  sont  pas  moins  précieuses. 

On  connaît  depuis  bien  des  années  l'expérience  qui  consiste  à  prendre  l'œil 
d'un  grand  animal  récemment  tué,  un  oîil  de  bœuf  par  exemple.  Après  avoir 
aminci,  au  moyen  d'une  lame  bien  tranchante,  la  partie  postérieure  de  cet 
œil,  on  voit  se  peindre  en  transparence  sur  le  fond  une  image  des  objets,  celle 
des  fenêtres,  des  maisons  ou  des  arbres  voisins  se  détachant  sur  le  ciel.  C'est 
une  vraie  chambre-noire  ordinaire.  Plusieurs  penseurs  ont  été  embarrassés 
de  savoir  comment  une  image  sans  relief,  une  image  plate  et  sans  épaisseur 
donnait  à  l'animal  la  sensation  du  reUef  et  des  distances.  Voici  comment 
s'opère  ce  jugement. 

Si  l'on  regarde  les  objets  avec  un  seul  œil,  on  sait  que,  si  l'on  observe  des 
objets  inconnus  où  rien  ne  puisse  aider  la  sensation  matérielle,  on  juge  fort 
mal  leur  relief,  dès  qu'ils  sont  à  la  distance  de  quelques  décimètres.  En  effet, 
si  l'œil  agit  seul,  les  divers  points  de  l'objet,  qui  sont  à  diverses  distances,  ne 
peindront  pas  leurs  images  avec  la  même  netteté  dans  l'œil,  et  il  en  résultera 
pour  cet  organe  un  moyen  déjuger  ou  plutôt  de  sentir  les  diverses  distances 
par  le  plus  ou  moins  de  netteté  qu'elles  créent  au  fond  de  l'uMl;  mais  dès  que 
la  distance  de  l'objet  devient  un  peu  plus  considérable,  un  mètre  par  exemple, 
toutes  les  images  ont  sensiblement  le  même  degré  de  netteté  ou  de  trouble, 
et  ce  moyen  de  perception  fait  défaut  à  l'œil  agissant  seul.  Employons  main- 
tenant les  deux  yeux. 

Alors,  à  moins  que  la  distance  ne  soit  immense,  par  exemple  plusieurs 
centaines  de  mètres,  chaque  œil  reçoit  une  impression  différente.  L'œil  droit 
atteint  des  points  de  l'objet  que  ne  voit  point  l'œil  gauche  de  son  côté,  et  ré- 
ciproquement. L'habitude,  l'exercice,  le  tact  appelé  connne  auxiUaire,  les  di- 
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verses  circonstances  de  couleur,  d'illuniinalion,  de  formes,  armnilies  ou 
abrui)tes,  techniquement  de  L'-alhe,  perçues  par  les  deux  yeux,  donnent  le  re- 
lief. Remarquons,  comme  une  ntde  déduction  des  effets  du  stéréoscope,  que 
puisque  les  peintures  plates  de  cet  instrument  donnent  de  merveilleux  reliefs, 
les  ptiysiciens,  qui  ne  voulaient  pas  admettre  que  les  iina-^res  sans  épaisseur 
qui  se  forment  au  fond  de  Iteil  pussent  donner  la  sensation  du  relief,  ne  sont 
plus  fondés  dans  leur  objection,  puisque  (on  ne  peut  pas  trop  le  répéter)  des 
images  parfaitement  jdanes  et  sans  épaisseur,  celles  du  sU^réoscoi)e,  donnent 
comi)létement  la  S(»usation  du  relief. 

Cei»endant,  dira-t-on,  pour  les  frrandes  distances,  pour  les  paysaires  alpes- 
tres, i»ourles  Ix'xiux  paysaires  des  Vosires,  pour  les  immeust's  p;uioramas  d<«? 
contrées  observées  du  sommet  des  monts,  conmie  laLimacrne  d'Auvergne  vue 
du  sonmietdu  Puy-de-Dôme,  —  pour  ces  grandes  éfertdues,  nous  Jutreons  très 
bien  les  distances  diverses,  et  l'art  reproduit  admirableinent  les  fuyans  des 
chaînes  et  des  cimes  situées  à  jierte  de  vue  les  luies  derrière  les  autres  par 
rapport  ai^  i>oinl  central  qu'occupe  l'observateur. 

La  réponse  est  simjile.  Il  s'introduit  là  un  nouvel  élément:  la  perspective 
aérienne  proprement  dite,  c'est-à-din>  l'extinction  de  lumière  que  produit 
une  trninde  masse  d'air  ti";iversée  par  les  rayons  lumineux.  Tout  le  monde  a 
remarqué  condtieu  les  moutairnes  éloifrn^^'es  sont  hlcuirs  par  l'interposition 
de  l'air,  et  dans  certaines  circonstances  de  pluie  cessante  et  près  des  bords  de 
la  mer,  j'ai  pu  obser\'er  des  fonds  de  ]>aysa,£rps  teintés  de  l'outremer  le  plus 
violet  ])Ossible.  Cet  effet  de  i»erspe<tive  aérieime,  d'extinction  de  lumière,  ne 
connntMice  pas  avant  la  distance  de  deux  cents  mètres,  suivant  les  observa- 
tions précisées  de  M.  Aratro,  ipiand  l'air  est  serein.  Par  des  lem]is  de  brouillard 
ou  loi^squ'on  s'élève  dans  le5  nuacres,  la  persj»ective  se  clôt  à  de  l)ien  faibles 
distances.  Alors,  dit  Hmnère.  rhaeun  ne  voit  pas  plus  loin  que  la  distance  on 
il  peut  lancer  une  jiierre.  hansrerfains  miaireset  dansrertains  brouillards  de 
Paris  et  de  Londres,  cette  distance  est  Ijeauconp  moindre,  et  l'on  voit  à  i)e:ne 
l'extrémité  de  la  canne  de  quatre-vinarts  centimètres  à  un  mètre  de  lonfrueur 
que  l'on  tient  à  la  main.  Sans  considérer  les  cas  extrêmes,  loi-sque  d'un  lieu 
élevé  de  Paris,  du  sonmiet  d'un  momnnent,  de  l'arc  de  triomi»be  de  l'Étoile 
par  exemple,  on  obseivo  vers  la  lin  du  jour  les  diverses  collines  qui  s'étendent 
au  couchant  de  la  capitale,  leurs  tlivers  plans  et  leurs  diverses  distances  sont  ad- 
minililement  accusés  par  la  perspective  aérienne.  Je  dis  ici  perspective  aérienne 
propremeat  dite,  car,  malcréles  physiciens  et  leurs  mesures  de  précision  dés- 
espérantes ]>our  les  idées  fausses,  les  artistes  admettent  la  perspective  aérienne 
et  la  déjrradation  des  teintes  pour  des  distances  très  petites.  C'est  un  autre 
effet  appelé  du  même  nom.  Si  la  science  i)0sitive  n'a  rien  à  voir  avec  l'imag'i- 
nation  qui  crée  les  merveilles  de  la  peinture,  il  n'en  est  pas  moins  vtaî  que 
l'art  ne  peut  créer  sans  s'assujettir  aux  lois  physiques  de  la  nature.  Si  la  na- 
ture n'est  point  l'art,  il  n'y  a  point  d'art  sans  la  nature. 

Pians  le  thème,  si  souvent  reproduit  par  les  j»rédicateurs  protestans,  des  mer- 
veilles de  la  création,  l'œil  et  la  vision  ont  été  fréquemment  l'objet  de  cu- 
rieuses remarques;  mais  déjà,  mettant  de  côté  les  grandes  distances  et  regar- 
dant un  objet,  une  statue,  un  tableau,  une  miniature,  un  daguerréot^'pe,  que 
nous  disent  la  théorie  et  l'exiiérience?  L'objet  réel,  la  statue,  sont  vus  avec 
toutes  les  ressources  de  l'organe.  Si  la  statue  est  d'un  excellent  artiste,  elle 
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donnera,  sous  huit  points  de  vue  divers,  liuit  aspects  heureux.  L'art  parlera 
sans  efforts;  mais  si  c'est  un  tableau,  que  dira  la  toile  plate  représentant  des 
objets  en  relief? 

Évidemment  il  y  aura  quelque  chose  de  moins  naturel;  mais  par  la  haute 
estime  des  chei's-d'œuvre  de  la  peinture,  on  peut  Juger  que  ce  qui  manque 
physiquement  au  tableau  est  bien  peu  de  chose  comparativement  à  ce  que 
le  génie  y  a  mis.  Malt^ré  tous  les  artifices  de  la  couleur,  des  ombres,  du  des- 
sin, quand  on  regarde  un  tableau  avec  les  deux  yeux,  on  trouve  une  diffé- 
rence entre  l'eifet  produit  par  la  toile,  qui  n'occupe  qu'un  seul  plan,  et  ce  que 
produiraient  des  objets  réels  plus  ou  moins  disLans  du  spectateur.  Tout  le 
monde  sait  qu'en  fermant  un  œil,  une  grande  partie  de  cette  invraisem- 
biance  tacite  disparaît,  et  que  le  tableau  gagne  tout  de  suite  en  naturel.  C'est 
surtout  au  premier  abord  que  cet  effet  est  sensiljle.  Plus  tard  l'imagination, 
entraînée  par  le  talent  de  l'artiste,  n'écoute  plus  les  faibles  réclamations  de  la 
sensation,  pas  plus  qu'on  ne  résiste  à  l'entraînement  des  représentations 
théâtrales  malgré  les  invraisemblances  de  la  scène,  des  décorations,  de  l'illu- 
mination, de  la  pose  des  acteurs  parlant  au  pubhc,  et  enfin  de  la  présence 
des  spectateurs  eux-mêmes. 

Mais  c'est  surtout  pour  les  peintures  qui  se  voient  de  très-près,  comme  les^ 
épreuves  daguerréotypes  et  les  miniatures,  que  l'usage  des  deux  yeux  est' 
fatal.  Ces  représentations  planes  d'objets  en  relief  semblent  vous  dire  elles- 
mêmes  :  fermez  un  œil,  et  il  n'est  point  d'amateur  montrant  une  collection, 
de  ces  admirables  chefs-d'o?\ivre  qui  n'invite  son  hôte  à  rehausser  ainsi  le 
mérite  des  plus  belles  miniatures.  Une  autre  règle  que  l'on  peut,  je  crois, 
admettre  pour  donner  du  naturel  aux  objets  d'art,  c'est  de  ne  point  rester 
fixement  à  la  même  place.  Les  mouveraens  même  très  petits  que  se  donne  le 
spectateur  sauvent  une  grande  partie  des  invraisemblances  physiques  de 
l'art  en  ôtant  à  l'organe  la  possibilité  de  s'appesantir  et  de  se  fixer  sur  ce  qui 
fait  la  différence  entre  la  toile  et  le  rehef. 

Pour  revenir  plus  spécialement  au  stéréoscope,  nous  dirons  que  l'éton- 
nant succès,  la  popularité  de  ce  bel  instrument,  se  sont  produits  d'eux-mêmes 
et  sans  le  patronage  tout-puissant  et  firesque  toujours  indispensable  de  la 
presse  scientifique  et  de  la  presse  périodique.  11  en  a  été  de  même  pour  le 
télégraphe  électrique,  et  jusqu'à  un  certain  point  pour  le  daguerréotype,  les 
locomotives,  les  agens  médicaux  qui  suppriment  la  douleur,  l'électrotypie 
ou  sculpture  électrique,  et  tant  d'autres  inventions  capitales,  l'honneur  ex^ 
clusif  de  notre  siècle.  Le  stéréoscope  est  recherché,  parce  qu'indépendamment 
de  ses  applications  utiles  il  produit  de  beaux  effets,  des  effets  vraiment  artis- 
tiques, et  que,  pour  passionner  les  hommes,  plutôt  que  de  répondre  à  la 
question  :  yi  quoi  bon?  il  vaut  mieux  pouvoir  répondre  à  la  question  :  En  quoi 
beau? 

Une  question  m'a  souvent  été  faite  dans  ces  réunions  si  admirables  de  la 
société  parisienne,  où  tant  de  bons  esprits,  peut-être  un  peu  indolens,  excités 
par  l'instinct  puissant  de  la  sociabihté,  apportent  le  tribut  de  leurs  idées,  et 
qui  autrement,  suivant  l'expression  de  l'abbé  Dubos,  s'en  iraient  sans  débal- 
ler, réunions  dans  lesquelles  l'homme  spécial  que  l'on  interroge  peut  dire  sans 
honte  :  Je  ne  sais  pas,  ou  dire  sans  pédantisme  ce  qu'il  sait,  où  enfin  l'homme 
du  monde  peut  poser  sans  inconvénient  pour  lui  les  problèmes  les  plus  inso- 
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lubies,  ceux  du  moins  qui  l'ont  été  depuis  quarante  siècles  pour  le  prenre 
humain.  Pouniuoi,  me  dcniamle-t-on,  la  lin  du  dernier  siècle  et  la  jiremière 
moitié  do  celui-ci  unl-elles  vu  tant  d'inventions  physiques  si  U'.'uves,  si  belles, 
si  utiles,  si  merveilleuses,  taudis  que  les  proifrès  des  arts  d'imaprination  ou 
môme  ceux  des  sciences  métaphysiques  ou  jihilosophiques  n'ont  jioint  été 
aussi  éclatans?  Et  là-dessus  niéuie  plusieurs  de  eeux  qui  se  servent  le  plus 
des  chemins  <le  ter,  du  téléirraphe  électrique  et  de  l'éthérisation  rrient  hau- 
tement à  Vutilitarisme!  c'esl-à-dire  à  une  trop  fjrandc  pré]>(tndéran(e  des 
intérêts  matériels.  J'admets  plus  que  i>ersonne  que  l'homme  ne  doit  pas  vivre 
seulement  de  pain,  qu'il  a  une  Ame  et  une  imairination  comme  il  a  un  corjjS, 
et  que  la  jinissance  dominante  est  en  délinilive  la  puissance  morale  de  la 
pensée  bien  jilus  que  la  puissance  mécanique  des  a.irens  suuuiis  à  Ihuinme 
par  son  intelligence,  savoir  :  les  animaux,  l'eau,  le  fer,  l'électricité;  mais 
enfin,  et  en  revenant  à  la  question,  pourquoi  tiint  de  protrrès  industriels  de- 
j)uis  un  demi-siècle? 

Le  voici.  Lorsque  dans  les  écoles  et  dans  les  livres  on  s'occujjait  de  savoir 
si  la  matière  pouvait  être  conçue  sans  la  notion  de  l'espace  et  du  temps,  si 
les  qualités  essentielles  de  l'existence  dépendaient  de  telle  ou  telle  qualité 
nécessaire,  si  la  matière,  l'espace  et  le  temps,  ces  trois.Vands  fondemens  de 
l'univers  où  nous  vivons,  ou  plutôt  où  nous  jvmisous;  si,  dis-je,  ces  trois  ifrands 
éléuiens  sont  mdispeusables  à  l'existence  des  êtres,  en  sorte  par  exemple 
qu'on  put  créer  un  monde  sans  substance  matérielle,  sans  espace  ou  sans  du- 
rée :  quelle  intellifrencc  pouvait  atteindre  à  la  solution  de  pareilles  questions? 
Mais  la  science  moderne  est  plus  modeste.  Elle  ne  cherche  point  l'absolu,  si 
difficile  à  trouver,  elle  se  contente  des  rapports,  lesquels  sont  bien  plus  acces- 
sibles à  nus  intelli.irences.  Ainsi  je  ne  sais  pas  quc'le  est  l'essence  de  la  sub- 
stance matérielle,  mais  je  puis  la  comparer  à  un  poids  donné,  le  prramme,  et 
dire  que  tel  corps  p-'-se  autant  que  tant  de  >?rammes  et  de  milliirrammes. 
L'essence  de  l'espace  m'est  inconnue,  mais  je  mesure  tel  espace  que  je  veux, 
la  terre  entière,  la  Erance,  Paris,  en  kilomètres  et  eu  mètres.  J'iirnorece  que 
c'est  que  le  temps  en  lui-même,  mais  je  puis  dire  que  telle  durée  est  de  tant 
de  secondes,  la  seconde  étant  la  quatre-vinjrt-six  mille  quatre  centième  partie 
du  jour,  dont  la  période  est  invariable.  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  en  soi- 
même  que  la  force  mécanique  et  le  mouvement,  mais  j'emi>risonne  la  vapeur 
et  j'en  mesm'e  l'élasticité  pour  l'employer  plus  tard  à  mouvoir  des  masses 
immenses.  Le  secret  des  découvertes  de  la  science  moderne,  c'est  tout  sim- 
plement qu'elle  n'a  cherché  que  ce  qui  était  accessible  à  nos  moyens  d'expé- 
rimentation :  au  lieu  d'épuiser  ses  forces  sur  les  notions  inaccessibles  de 
l'absolu  dans  la  nature  des  êtres,  elle  en  a  observé  les  propriétés  secondaires. 
Elle  a  expérimenté,  elle  a  pesé,  elle  a  mesuré,  elle  a  comparé.  L'homme  ne 
comiait  pas  plus  la  nature  intime  de  la  force  de  la  vapeur,  dans  la  locomo- 
tive qu'il  a  créée  qu'il  ne  connaissait,  il  y  a  quelque  mille  ans,  la  nature  de 
la  force  dans  le  cheval,  le  chameau  ou  l'éléphant  qu'il  faisait  servij-  à  la  loco- 
motion. Ainsi  la  réponse  très  simple  à  cette  question  :  Pourquoi  depuis  peu 
d'années  la  science  a-t-elle  tant  trouvé?  est  la  suivante  :  C'est  que  depuis  peu 
d'années  la  science  n'a  cherché  que  ce  qu'il  était  possible  de  trouver. 

B.\^IN-ET,  de  riiisiilui. 
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Voici  près  de  quatre  mois  déjà  que,  jetés  dans  toutes  les  complications  de 
cette  mallieureuse  affaire  d'Orient,  les  gouvernemens  et  les  peuples  en  sont 
périodiquement  à  consulter  les  signes  et  à  se  demander  où  ils  vont.  Un  jour, 
ce  sont  les  influences  pacifiques  qui  semblent  triompher;  un  autre  jour, 
c'est  une  conflagration  qui  parait  imminente;  d'heure  en  heure,  on  s'avance 
sur  un  terrain  qui  devient  de  plus  en  plus  étroit;  les  questions  ne  font  que 
s'aggraver,  les  rapports  entre  les  gouvernemens  s'aigrissent,  les  intérêts  s'in- 
quiètent, les  susceptibilités  s'irritent,  et  on  en  arrive  à  cette  situation  qui  a  été 
résumée  dans  un  mot  d'un  air  presque  paradoxal  et  qui  n'est  que  juste:  — 
C'est  que  la  guerre  semble  inévitable  et  qu'elle  est  impossible;  dernier  mot 
des  situations  inextricables  d'où  chacun  sent  qu'il  faut  sortir  au  plus  vite  et 
dont  personne  n'entrevoit  l'issue  !  Combinez  ces  deux  choses  contradictoires  : 
telle  est  encore  en  définitive  l'expression  la  plus  exacte  de  la  phase  nouvelle 
où  est  entrée  la  question  orientale.  On  se  trouve  en  présence  de  l'inévitable  et 
de  l'impossible.  Réunissez  toutes  les  causes  qui  peuvent  rendre  un  conflit  pro- 
bable et  le  précipiter  même;  aussitôt  la  conscience  publique  s'élèvera  comme 
un  obstacle  souverain,  pour  réclamer  une  solution  conforme  aux  besoins  ac- 
tuels du  monde,  au  mouvement  des  intérêts,  à  la  sécurité  universelle.  Énu- 
mérez  toutes  les  raisons  favoral^les  à  la  paix  ;  aussitôt  vous  vous  heurterez 
aux  deux  mobiles  les  plus  dangereux,  parce  qu'ils  sont  les  plus  difficiles  à 
vaincre,  —  l'ambition  exaltée  d'un  peuple,  l'amour-propre  engagé  d'un  gou- 
vernement. On  peut  voir  aujourd'hui,  et  ce  n'est  point  la  première  fois  au 
sujet  des  affaires  orientales,  quelle  difTérence  il  y  a  entre  la  politique  théori- 
que, qui  procède  souvent  de  l'imagination  ou  de  l'ambition,  et  la  politique 
pratique.  Que  de  théories  n'a-t-on  point  faites  sur  l'Orient,  sur  la  dissolution 
de  l'empire  turc  et  sur  sa  reconstruction!  Que  de  combinaisons  chimériques 
n'a-t-on  point  essayées!  Que  de  transformations  nouvelles  n'a-t-on  point  ima- 
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ginées!  Arrivez  au  résultat,  à  une  tentative  quelconque  d'application  ;  alors 
la  réalité  éclate,  les  antip'onipmes  s'éveillent,  les  intérêts  s'entrechoquent,  et 
le  moins  qui  puisse  s'ensuivre,  c'est  qu'on  se  trouve  en  face  d'une  conllai.'-ra- 
tion  ]»leine  de  redoutables  mystères.  11  semble  en  vérité,  à  certaines  époques, 
qu'il  soit  nécessaire  de  voir  le  péril  prendre  les  proportions  les  plus  e.\trèn)es 
pour  qu'un  peu  de  sagesse  triomphe  dans  les  conseils  poljticpies  du  monde. 
Pour  le  moment,  est-ce  en  faveur  de  la  iruerre,  est-ce  en  lavcnr  de  la  ]>ai\, 
que  se  réunissent  le  plus  de  chances?  Si  on  Juireait absolument  d'apns  l'ap- 
parence des  choses,  il  est  évident  qu'on  ne  samail  croire  beaucouji  à  la  pai.v. 
Les  conséquences  du  dernier  ultimatum  transmis  à  Constanlinople  se  dévc- 
lopjient  aiijoin'd'hui.  L'ariiiée  russe  est  entrée  le  2.'>  juin  dans  les  i>rovinces 
nujldo-valaqncs,  opi'iant  ainsi  son  i>remier  mouvement  sin-  le  l'ruth.  Klle 
occupe  naturellement  les  principautés  sans  résistance.  ^Uielque  prévue  que 
fût  celte  occupation,  elle  n'en  constitue  pas  moins  un  lait  considéj-able,  (pii, 
s'il  n'est  pas  la  j^uerre,  n'est  point  assurément  la  j»ai.\  non  plus;  nous  par- 
lons d'une  paix  normale  et  sure.  Ce  qu'il  y  a  de  ]»lns  L'-rave  peut-être  d'ail- 
leurs, c'est  le  connnentaire  dont  le  cabinet  impérial  a  accoiniiairné  ce  pre- 
mier acte  coërcitif  vis-à-vis  de  la  Turquie.  M.  le  comte  de  Nesselrode,  dans 
une  nouvelle  note  circulaire,  adressée  aux  airens  diplomatiques  russes,  assure 
que  c'est  la  paix.  Il  n'y  a  certes  (pi'à  s'(Mitcndre  à  ce  sujet.  Kn  ri'alité,  les 
traités  sur  lesquels  s'api>uie  la  Hussie  stipulent  les  conditions  lians  lesquelles 
elle  a  le  droit  d'occuper  les  principaut(''s  danubiennes  :  ce  sont  des  conditions 
toutes  d'ordre  intérieur.  L'ordre  a-t-il  été  troublé  à  Jassy  ou  à  Rucharest?  Il 
n'en  est  rien;  dès  lors,  comment  l'invasion  actuelle,  motivée  par  des  consi- 
dérations entièrement  étranirères  aux  slipulatifins  des  traités,  serait-elle  un 
acte  parlaitemenl  pacilifpie  et  régulier.'  S<'  saisir  d'un  «p-aire  matériel,»  ainsi 
que  le  dit  le  chancelier  de  Russie,  pour  contraindre  le  divan  à  se  rendre,  sauf 
à  aller  plus  avant,  si  la  Turquie  ne  cède  pas, —  comment  serait-ce  là  encore 
la  paix?  C'est  une  occuj>ation  matérielle  qui  n'a  point  trouvé  de  résistance 
matérielle,  mais  qui  reste  dépourvue  à  coup  sûr  de  toute  sanction  de  droit. 
Tout  ce  qu'a  pu  faire  raisonnablement  la  Turquie,  tout  ce  qu'a  pu  faire  la 
modération  de  l'Europe,  c'est  de  considérer  la  situation  extrême  où  s'était 
placée  la  Russie  et  de  laisser  s'accomplir  cet  acte  inévitable  pour  tenter  de 
renouer  sur  ce  terrain  nouveau  des  nét'^ociations  plus  heureuses.  .Mais  ici,  mal- 
heureusement, il  se  trouve  un  lait  plus  sérieux  et  plus  étran,i:e  encore,  c'est 
la  manière  dont  le  gouvernement  russe  juge  dans  sa  noie  l'attitude  des  puis- 
sances alliées  de  la  Turquie.  Aux  yeux  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  ce 
sont  ces  puissances  mêmes,  l'Angleterre  et  la  France,  qui,  par  une  singulière 
interversion  des  rôles,  ont  placé  la  Russie  sous  le  coup  de  démonstrations 
comminatoires;  en  se  rendant  dans  les  eaux  turques,  les  deux  flottes  ont  con- 
sommé une  «  occupation  maritime  »  à  laquelle  la  Russie  a  dû  répondre  par 
l'occupation  territoriale  des  principautés.  L'argument,  il  faut  bien  le  dire, 
est  assez  peu  sérieux  et  surtout  peu  digne  d'un  gouvernement  comme  celui 
du  tsar.  Cela  ressemble  un  peu  trop  au  fait  d'un  provocateur  puissant  qui 
dirait  à  un  homme  plus  faillie  :  Si  vous  appelez  au  secours,  je  vous  tue.  La 
Turquie  cependant  n'a  point  fait  autre  chose.  Menacée  de  l'invasion  de  son 
territoire  par  un  idtimatum  hautain,  elle  a  invoqué  le  secours  de  ses  alliés. 
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non  pas  même  comme  moyen  matériel  de  défense  pour  le  moment,  mais 
comme  appui  moral.  Les  flottes  combinées  de  la  France  et  de  l'Ani^leterre 
n'ont  point  franchi  les  Dardanelles,  comme  elles  en  auraient  eu  le  droit  ri- 
goureusement; elles  sont  restées  à  Besika,  où  elles  sont  encore.  En  quoi  leur 
présence  dans  des  eaux  où  toutes  les  marines  peuvent  se  rencontrer  aurait- 
elle  été  une  provocation  légitime  à  l'invasion  des  principautés?  En  quoi 
serait-elle  en  ce  moment  même  un  obstacle  à  des  négociations  nouvelles, 
ainsi  que  le  disait  tout  récemment  lord  John  Russell  dans  la  chambre  des 
communes?  La  présence  des  deux  flottes  dans  les  parages  de  Constantinople 
n'a  eu  qu'une  signification  :  c'est  que  l'Angleterre  et  la  France  désapprou- 
vaient les  exigences  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  et  qu'il  y  avait  dans 
une  telle  question  un  intérêt  européen  avec  lequel  la  Russie  avait  à  traiter  au 
moins  autant  qu'avec  l'intérêt  turc.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai,  c'est  que  le 
gouvernement  russe  a  cédé  à  des  entraînemens  plus  forts  que  lui  peut-être; 
il  s'est  trouvé  placé  au  milieu  de  passions  religieuses  et  nationales  dont  il 
n'est  point  complètement  le  maître,  et  qui  comptent  peu  avec  les  traités, 
lorsqu'il  s'agit  de  l'agrandissement  de  la  Russie  vers  l'Orient.  Il  n'est  guère 
possible  de  se  faire  illusion  à  cet  égard  aj^rès  le  manifeste  publié  par  l'empe- 
reur Nicolas  au  moment  où  il  donnait  l'ordre  à  son  armée  de  franchir  le 
Pruth. 

Quel  est  en  effet  le  caractère  de  ce  manifeste,  remarquable  à  plus  d'un  titre? 
C'est  une  sorte  de  brûlant  appel  fait  à  l'instinct  religieux  du  peuple.  Assu- 
rément on  ne  saurait  traiter  avec  légèreté  le  sentiment  au  nom  duquel  parle 
l'empereur  Nicolas.  Nous  trouvons  très  heureux  au  contraire  les  peuples  qui 
ont  une  foi,  qui  la  défendent,  qui  y  trouvent  l'élément  de  leur  grandeur 
nationale;  mais  il  ne  faut  point  oublier  aussi  qu'à  côté  du  chef  de  la  foi  ortho- 
doxe, pour  parler  le  langage  du  manifeste,  il  y  a  le  souverain  lié  par  les 
traités,  assujetti  à  toutes  les  conditions  du  droit  international.  Il  serait  trop 
aisé,  au  nom  d'un  principe  supérieur,  de  se  mettre  au-dessus  du  droit  posi- 
tif et  de  justifler  tous  les  moyens  par  une  prétendue  légitimité  du  but  ou 
par  une  pensée  d'agrandissement  national  en  faveur  de  laquelle  les  peuples 
absolvent  tout.  Et  puis,  si  ce  droit  positif  est  suspendu  pour  l'un  au  nom 
des  intérêts  de  la  religion  grecque,  pourquoi  ne  serait-il  pas  suspendu  pour 
tous  par  d'autres  motifs?  Pourquoi  la  France  n'aurait-elle  pas  le  droit  de  se 
jeter  sur  le  Rhin,  l'Espagne  sur  le  Portugal,  les  Étals-Unis  sur  Cuba,  l'Angle- 
terre un  peu  partout?  La  force  seule,  déguisée  sous  un  prétexte  quelconque, 
reste  souveraine.  Par  malheur,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  la  politique 
russe  est  entrée  dans  cette  voie.  Les  événemens  actuels  reportent  naturelle- 
ment vers  une  époque  où  ce  système  d'envahissement,  décoré  d'une  couleur 
religieuse,  a  commencé  à  se  développer.  Un  Recveil  de  Documens  publié  ces 
jours  derniers  rappelait  une  déclaration  de  l'impératrice  Catherine  II,  qui  a 
précédé  de  peu  le  partage  de  la  Pologne.  Catherine,  elle  aussi,  bien  qu'assez 
sceptique,  comme  on  sait,  mais  très  bonne  Russe,  revendiquait  le  protectorat 
des  églises  grecques  de  Pologne.  Les  intérêts  de  ses  coreligionnaires  lui  ser- 
vaient merveilleusement  à  s'introduire  dans  les  affaires  de  cet  infortuné  pays; 
elle  parlait  le  même  langage  qu'on  parle  aujourd'hui, —  et  elle  servit  si  bien 
la  religion,  que  les  provinces  polonaises  bientôt  se  sont  trouvées  être  des  pro- 
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viuces  russes.  C'est  le  inôine  syslèmo  que  la  lUissie  semble  pratiquer  deiniis 
louirlenips  avec  la  Turquie,  et  qu'elle  ptiursuit  avec  une  Vdlouté  d'autiiut  plus 
uillexible  que  le  but  semble  plus  rapproché.  Le  tsar  investi  diiu  droit  de 
protection  sur  toutes  les  populations  .urrecques  de  l'Orient,  que  resterait-il  à 
faire?  M.  de  Nesseirode,  dans  sa  dernière  note,  renouvelle  les  déclaratinns 
(juil  a  déjà  faites  en  faveur  de  riiitéjj:rité  de  l'emiiire  olbunan,  il  proteste 
contre  toute  pensée  de  conquête.  Seulement  ces  déclarations  mêmes  ne  lais- 
seraient pas  d'avoir  besoin  de  cerUiins  éclaircissemens,  —  car  enlin  de  quelle 
inU'^rité  s'a^rit-il?  Kslce  de  l'intév-iité  réelle,  effective,  se  traduisant  en  une 
iiidi'pendance  comitlète  de  la  l'orte ?  Kst-ce  de  rinté,u:rité  dont  pailait  l'il- 
lusfre  chancelier  de  lUissie  lui-même  dans  une  dépérhe  adressée  au  .LTrand- 

duc  Constantin  en  ls;jO,  lorsqu'il  disait  :  « !>ans  l'opinion  de  l'empereur, 

cette  monarchie,  réduite  à  n'exister  que  sous  la  protection  de  la  Russie  et  à 
n'écouUM' désormais  que  ses  désirs,  convenait  mieux  à  nos  intérêts  politiques 
et  commerciaux  que  toute  combinaison  nouvelle  qui  nous  aurait  forcés,  soit 
à  trop  étendre  nos  domaines  par  des  conquêtes,  soit  à  substituer  à  l'emitirc 
ottoman  des  états  qui  n'auraient  pas  lardé  à  rivaliser  avec  nous  de  puissance, 
de  civilisation,  d'industrie  et  de  richesse?  »  On  voit  cpie,  si  la  FUissie  voulait 
laisser  vivre  l'emjtire  ottoman  ajirès  la  iruerre  d(>  Is-iS,  elle  lui  mesurait  la 
vie.  Elle  ne  voulait  pas  conquérir  la  Tur(iuie,  elle  voulait  seuleuRul  ec 
qu'elle  ajqielail  des  clés  de  position  pour  la  tenir  en  échec.  Le  protectorat 
réclamé  aujourd'hui  sur  les  Grecs  n'est-il  point  une  de  ces  clés  de  position? 
Mais  alors  une  intéirrité  de  ce  ireiire  n'est-elle  jtas  ei-nt  fois  pire  qu'une  incor- 
poration i>ure  et  simple  à  la  Itussie?  .Nous  n'insistons  pas  davantata'  sur  ces 
souvenirs.  Il  serait  dijrne  de  l'empereur  Nicolas,  non  jioint  certes  d'abdiquer 
la  grandeur  de  son  pays,  ce  qu'on  ne  saurait  réclamer  de  personne,  mais  de 
s'arrêter  là  où  l'intérêt  eurojM'en  est  en  contradiction  si  éclatante  avec  ses 
prétentions  actiuMles.  Dans  les  nouveaux  essais  de  conciliation  qui  i>euvent 
survenir,  il  est  facile  sans  doute  à  des  Kouvernemeiis  qui  n'ont  nourri  jus- 
(juici  aucun  mauvais  vouloir  contre  la  Russie  —  de  tenir  compte  de  sa 
Uiirnité  et  de  sa  situation.  Il  n'en  est  jws  moins  vrai  cependant  que  les  chances 
de  la  i)aix  diminueraieiif  beauc<iup,  si  le  trouveriieuieiit  russe  coulimiait  à 
poser  comme  condition  préalable  de  tout  arranfrement  la  soumission  absolue 
de  la  Tuiquie  et  la  retraite  des  Hottes  combinées  de  la  France  et  de  l'Antrle- 
terre,  selon  la  note  de  M.  de  Nesseirode.  Pour  tout  dire,  cela  équivaudrait 
simplement  à  une  rupture  de  toute  né^''Ociation.  Ce  n'est  au  surplus,  en  ce 
moment,  ni  à  Paris,  ni  à  Londres,  ni  même  à  Saint-Pétersbourir,  que  cette 
redoutable  question  semble  devoir  être  tranchée;  c'est  à  Constantinople,  où 
tous  les  efforts  de  la  diplomatie  sont  tournés  vers  la  recherche  d'une  issue 
pacilique.  Il  a  même  été  question,  assure-t-on,  d'une  note  délibérée  par  les 
représeutans  de  toutes  les  puissances,  et  qui,  par  la  médiation  de  l'Autriche, 
serait  soumise  à  l'assentiment  de  la  Russie.  Tel  est  donc  aujourd'hui  l'état 
de  cette  lona^ue  et  obsédante  affaire  :  la  guerre  dans  la  Mer-Noire,  c'est  pour 
le  continent  le  point  de  départ  d'une  série  d'événemens  dont  il  serait  imjtos- 
sible  de  calculer  la  poitée;  la  paix,  en  laissant  le  destin  de  la  Russie  s'accom- 
plir dans  le  Bosphore,  c'est  l'abdication  de  l'Europe.  Entre  ces  deux  ex- 
trêmes, la  diplumalie  intervient  et  dit,  selon  son  habitude  :  Ajournons  la 
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grande  crise,  le  dénoûraent  suprême.  —  Mais  quoi  qu'il  arrive  aujourd'hui , 
après  la  durée  déjà  trop  prolongée  de  ces  graves  complications,  ce  qui  n'est 
point  douteux,  c'est  qu'on  ne  saurait  trop  se  hâter  de  faire  cesser  un  état 
qui  a  presque  tous  les  inconvéniens  des  situations  tranchées  sans  en  avoir 
les  avantages,  et  où  les  intérêts  de  toute  sorte  s'allanguissent  dans  l'incerti- 
tude. Autrefois,  lorsque  les  relations  du  commerce  étaient  moins  nombreuses, 
lorsque  la  civilisation  n'avait  pas  le  caractère  industriel  qu'elle  a  pris  de  notre 
temps,  lorsque  la  solidarité  de  tous  les  intérêts  était  moins  intime  et  moins 
forte,  une  guerre  ou  une  menace  de  guerre  ne  pouvait  pas  avoir  une  aussi 
promjttc,  une  aussi  désastreuse  influence.  Aujounlliui  tout  s'arrête,  tout  est 
suspendu,  les  entreprises  n'oseraient  braver  les  chances  d'un  avenir  si  peu 
assuré;  la  stagnation  d'une  industrie  se  communique  à  l'autre;  le  déveloijpe- 
ment  de  tous  les  pays  est  atteint  dans  son  essence,  dans  ses  premiers  élémens. 
Nous  ne  savons  s'il  n'est  point  dans  la  politique  de  la  Russie  de  prolonger  cet 
état;  dans  tous  les  cas,  ce  ne  peut  être  la  politique  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre, d'autant  plus  que  l'une  et  l'autre  auraient  bientôt  perdu  en  richesse 
matérielle,  en  production,  en  valeurs  industrielles,  ce  que  la  Russie,  par  la  na- 
ture même  de  sa  civilisation,  ne  peut  pas  pei'dre,  —  et  c'est  en  quoi,  sans  qu'on 
le  remarque,  la  lutte  n'est  point  égale.  C'est  l'intérêt  de  l'Angleterre  et  de  la 
France  de  ne  plus  laisser  cette  incertitude  peser  sur  l'Europe;  c'est  encore  plus 
rintérèt  de  la  Turquie,  qui  épuise  ses  ressources  en  arméniens  peut-être  inu- 
tiles, et  qui  finira  par  avoir  dépensé  autant  que  pour  une  guerre  réelle.  Faut- il 
croire  cependant  qu'il  s'est  élevé  quelque  divergence  dans  le  cabinet  anglais 
au  moment  de  prendre  une  décision,  qu'il  y  a  eu  le  parti  des  résolutions  har- 
dies et  le  parti  de  la  temporisation?  On  le  dit,  et  on  ajoute  même  que  le  chef 
du  cabinet,  lord  Aberdeen,  aurait  un  instant  donné  sa  démission.  Au  fond, 
ce  qui  résulte  de  plus  clair  des  déclarations  récentes  de  lord  Palmerston  dans 
le  parlement,  c'est  que  ces  divergences  ne  portaient  pas  sur  le  i)rincipe  de  la 
communauté  d'action  avec  la  FrancC;,  puisque  l'union  des  deux  gouverne- 
mens  est  attestée  en  termes  des  plus  explicites.  Or  c'est  cette  union  qui  reste 
le  moyeu  le  plus  efiicace  pour  faire  cesser  toutes  les  obscurités  de  la  situation 
actuelle,  et  pour  décider  promptement  s'il  faut  que  l'Europe  songe  à  la  dé- 
fense d'un  intérêt  universel,  ou  si  elle  peut  se  rejeter  avec  sécurité  vers  tous 
les  travaux  de  la  paix,  un  moment  interrompus  ou  du  moins  paralysés  par 
cette  crise  de  la  |)olitique  extérieure. 

Quant  à  l'état  intérieur  de  la  France,  son  histoire  ne  saurait  être  aujour- 
jourd'hui  ni  aussi  longue,  ni  aussi  variée.  Depuis  que  les  affaires  d'Orient  sont 
venues  l'emplir  la  scène  et  déplacer  si  subitement,  si  complètement  l'intérêt, 
la  vie  intérieure  de  notre  pays  reflète  toute  cette  animation  du  dehors  sans  y 
ajoutei"  beaucoup.  Le  prince  Menchikof  est  presque  devenu  un  moment  un 
de  nos  personnages  politiques,  dont  on  s'est  plus  occupé  que  de  beaucouj) 
d'autres,  et  bien  des  gens  emploient  consciencieusement  leur  temps  à  ap- 
prendre la  géographie  des  principautés  moldo-valaques  et  de  la  Mer-JNoire.  Au 
miheu  de  cette  stagnation  intérieure,  devenue  habituelle,  il  est  cependant  un 
incident  sérieux  dont  nous  voudrions  dire  un  mot  avec  toute  la  réserve  né- 
cessaire. Ce  n'est  rien  révéler  de  bien  inconnu  que  de  constater  qu'il  s'est 
répandu  dans  ces  derniers  temps  plus  d'un  bruit  sinistre  de  conspirations 
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secrètps  tram(''es  et  dirigées  contre  la  vie  du  chef  de  l'état.  Récemment  encore 
à  la  suite  d'une  soirée  passée  par  l'empereur  dans  un  théâtre,  un  bruit  de  ce 
îrenre  a  circulé.  Si  ces  bruits  étaient  mal  fondés,  ce  serait  la  chose  la  plus 
heureuse;  s'ils  avaient  quelque  foudeuicnt,  il  ne  serait  certaiut'uieut  \nnid 
nécessaire  de  se  placer  à  un  i)oint  de  vue  politique  pour  .ju-j^er  comme  elles  le 
méritent  de  semblables  tentatives.  Lors  même  qu'il  n'y  aurait  pas  contre  de 
tels  crimes  un  sentiment  de  répulsion  qui  a  sa  source  dans  une  sjdiére  bien 
supérieure  à  la  j)olitique,  tous  les  partis  honorables  seraient  intéressés  les 
premiers  à  les  considérer  sous  le  même  Jour,  car  quel  est  parmi  eux  relui 
qui  n'a  point  vu  depuis  trente  ans  la  même  perversité  sanguinaire  s'exercer 
contre  des  princes  en  qui  il  personnifiait  ses  idées  et  ses  atrections?  Le  mal- 
heur est  que  ces  act(^  odieux  se  sont  décorés  souvent  d'une  couleur  ]>(ilitiqiie 
et  qu'on  s  est  plu  (piclqtiefuis  à  leur  laisser  ce  (  araclèrc,  tandis  qu'il  ne  sont 
en  réalité  que  le  fruit  des  plus  violentes  pa.ssions  échaufFécs  et  excitées  dans 
le  secret  des  bouges  révolutionnaires.  Au  milieu  de  leui*s  épreuves  et  de  leurs 
fortunes  diverses,  dans  mi  temps  comme  le  nôtre,  les  pjirtis  sérieux  el  hon- 
nêtes ont  du  moins  faitcc  progrès,  (ju'ils  n'ont  même  aucune  pcincà  répudier 
de  pareils  auxiliaiivs.  Celui  qui  arriverait  au  pouvoir  par  celte  voie  jtlicMait 
sous  le  poids  d'une  invincible  fatalité  d'origine,  yuant  au  fanatisme  révolu- 
tionnaire, qui  agit  ici  conmie  tou.joui's  pour  son  projtre  compte,  il  ne  rai- 
sonne guère;  indépendamment  de  ce  qu'il  va  d'oilieux  dans  ses  o'uvres,  il 
ne  voit  pas  qu'il  Justilie  toutes  les  sévérités,  qu'il  ne  fait  que  di.scréditer  da- 
vantiige  encore  la  révolution,  dont  il  prétend  servir  la  cause,  et  qu'en  se 
remettant  dans  la  mémoire  de  la  France  sous  une  forme  nouvelle  et  plus 
repoussante,  il  ne  lait  que  lui  rapjieler  ce  qu'il  lui  a  coûté  déjà,  les  spectacles 
dont  il  l'a  elTrayée,  les  épreuves  danslesqnrdies  il  l'a  plongée,  les  excès  qu'il 
a  susjiendus  sur  elle,  les  supivmes  nécessités  auxquelles  il  l'a  conduite  pour 
échappera  son  joug.  Tel  est  l'enseignement  permanent  qu'offre  le  fanatisme 
révolutionnaire  sous  toutes  les  formes,  et  qu'il  rend  plus  saisissant  encore 
lorsqu'il  se  dépouille  de  tout  voile  pour  n'être  plus  que  le  prosélytisme  du 
meurtre. 

Ce  sont  là  au  surplus  des  diversions  douloureuses  dans  la  vie  d'un  pays 
comme  la  France,  qui,  si  les  révolutions  lui  laissaient  sa  liberté,  aurait  tant 
de  progrès  à  poursuivre,  tant  d'améliorations  à  réaliser,  tant  d'intérêts  à  faire 
grandir.  Le  premier  de  ces  intérêts  peut-être,  c'est  la  civilisation  de  l'Afi-ique, 
œuvre  immense  qui  ne  sera  accomphe  que  lorsque  la  colonisation  sera  venue 
achever  ce  que  les  armes  ont  commencé.  Quelque  opposition,  quelque  dé- 
fiance qu'ait  rencontrée  parfois  la  conquête  de  l'Algérie,  elle  ne  constitue  pas 
moins  la  seule  grande  tâche  qui  soit  échue  à  notre  pays  depuis  plus  de  trente 
ans.  Tandis  que  d'autres  j)euples  s'agrandissaient  de  toutes  parts  et  répan- 
daient au  loin  leur  civilisation,  toute  notre  action,  pourrait-on  dire,  s'est 
concentrée  sur  cette  terre,  d'abord  infructueusement,  puis  avec  des  chances 
plus  heureuses,  et  enfin  on  a  pu  pressentir  le  jour  où  l'Algérie  deviendrait 
ime  possession  florissante  de  la  France,  —  possession  doublement  acquise  par 
l'épée  et  par  le  travail.  Ce  n'est  point  de  sitôt  d'ailleurs  que  la  i)rotection  de 
notre  armée  sera  inutile  à  la  colonisation  africaine.  Nous  disions  un  mot,  il 
y  a  peu  de  temps,  d'une  expédition  nouvelle  qui  vient  d'avoir  lieu.  Comme 
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toutes  celles  précédemment  dirigées  sur  la  Kabylie,  cette  expédition  avait  pour 
but  de  faire  pénétrer  et  d'asseoir  la  domination  de  la  France  dans  ce  massif 
de  montagnes  où  vivait  une  population  indépendante  et  rebelle,  qui  intercep- 
tait jusqu'ici  les  comnnmications  entre  les  côtes  et  l'intérieur;  c'est  là  même 
une  des  causes  qui  ont  longtemps  paralysé  le  développement  des  villes  du  lit- 
toral, telles  que  Dellys,  Bougie,  Djidjelli,  Collo.  L'expédition  récente  a  plei- 
nement atteint  son  but  en  amenant  la  soumission  des  tribus  les  plus  hostiles. 
Après  avoir  commencé  par  quelques  combats  heureux,  par  des  marches 
vaillantes,  elle  s'est  terminée  par  un  travail  d'un  autre  genre,  par  l'ouver- 
ture d'une  roule  entre  Djidjelli  et  Constantine.  Les  armes  ont  fait  place  un  mo- 
ment à  la  pioche,  et  nos  soldats  se  sont  emi>loyésà  cette  œuvre  nouvelle  avec 
la  même  ardeur  qu'aux  coudjats  de  la  veille.  La  dernière  expédition,  dite  des 
Babors,  a  donc  eu  pour  résultat  la  pacification  complète  de  la  Kabylie,  et  place 
par  suite  toute  cette  portion  de  l'Algérie  dans  des  conditions  plus  normales 
et  moins  incertaines.  A  mesure  cependant  que  s'atTermit  la  domination  mili- 
taire de  la  France  sur  le  sol  de  l'Afrique,  ce  qui  reste  à  faire  devient  plus  sen- 
sible encore  :  c'est  l'œuvre  plus  difficile  et  plus  lente  de  la  colonisation  suc- 
cessivement étendue  à  toutes  les  portions  de  l'Algérie  qui  peuvent  être  facile- 
ment livrées  à  Tagriculture  ou  à  l'industrie.  L'histoire  des  progrès  accomplis 
jusqu'ici  en  Afrique  sous  ce  rapport  est  écrite  dans  une  i)ublication  adminis- 
trative pleine  d'intérêt  et  assez  récente,  qui  parait  sous  le  titre  de  Tableau  de 
la  situation  des  établissemens  français  dans  l'Jlgérie  de  1850  à  1852.  C'est  de 
l'histoire  en  chiffres  comme  toutes  les  statistiques,  mais  qui  laisse  apercevoir 
le  mouvement  d'intérêts  dont  notre  possession  est  déjà  le  théâtre.  Malheureu- 
sement ce  qui  manque  le  plus  encore,  c'est  la  population  européenne,  nous 
pourrions  même  ajouter  la  population  française.  Contre  une  population  de 
plus  de  deux  millons  d'indigènes,  le  chiffre  des  Européens  ne  s'élevait  en  1852 
qu'à  cent  trente  et  un  mille  environ,  et  sur  ce  chiffre,  le  nombre  des  étran- 
gers. Espagnols,  Maltais,  italiens,  etc.,  balançait  celui  des  Français.  Dans  deux 
des  provinces,  à  Alger  et  à  Oran,  le  nombre  des  étrangers  remporte  même. 
Ce  n'est  point  évidemment  un  résultat  bien  considérable  encore  que  l'intro- 
duction de  soixante  mille  Français  et  même  de  cent  trente  mille  Européens 
depuis  vingt  ans,  et  il  ne  serait  point  inutile,  il  nous  semble,  de  chercher 
aujourd'hui  les  moyens  de  détourner  au  profit  de  l'Afrique  un  peu  de  ce  cou- 
rant d'émigration  qui  se  dirige  vers  le,  Nouveau-Monde.  Une  des  parties  les 
plus  curieuses  de  ce  livre  sur  les  établissemens  français  dans  l'Jlgérie  est 
celle  qui  raconte  tous  les  efforts  imposés  à  l'administration  pour  réduire'  et 
transformer  les  populations  indigènes  en  les  assujettissant  à  une  vie  plus 
réglée,  sans  froisser  trop  directement  leur  rehgion,  leurs  usages  et  leurs 
mœurs.  Ici  les  chiffres  et  les  faits  n'ont-ils  pas  une  sorte  d'éloquence  parlicu- 
lière?  N'aident-ils  pas  à  pénétrer  dans  ce  mystérieux  travail  d'assimilation, 
qui  finira  peut-être  par  modifier  profondément  ces  races?  Dans  tous  les  cas, 
n'éclairent-ils  pas  cette  lutte  sourde,  intime,  permanente,  qui  existe  entre  une 
civihsation  supérieure  envahissante,  et  tout  ce  qu'il  y  a  d'élémens  de  résis- 
tance dans  la  vie  et  dans  la  nature  arabes?  Ce  serait  à  coup  sûr  un  tableau 
saisissant  et  dramatique  à  retracer  pour  quelque  esprit  vigoureux  et  sagace 
en  même  temps  que  savant,  et  c'est  ainsi  que  la  littérature  elle-même  pour- 
rait trouver  en  Afrique  des  élémeus  nouveaux  d'inspiration  et  de  science. 
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L'intolliKonrc  n'a  pas  trop  de  puiser  à  toutes  les  sources  qui  i^uvent  lui 
^trc  ofTortes  depuis  l'étude  des  plus  cHran ires  et  des  plus«uricux  plu'nonif>nes 
de  la  civilisation  jusqu'à  l'observation  des  mœurs,  de  toutes  les  nuances  so- 
ciales, depuis  la  connaissance  de  l'univers  extérieur  jusqu'à  l'analyse  atten- 
tive du  inonde  intérieur,  (îepuis  l'étude  îles  laits  et  de  l'histoire  jusqu'à  la  re- 
cherche philosophique  de  tous  les  problèmes  <it'  riionniie  et  de  la  destinée 
humaine.  C'est  ainsi  qu'elle  se  nourrit,  s'entretient,  se  développe,  se  multi- 
plie, et  forme  ce  qu'on  nomme  le  mouvement  intellectuel  d'un  temps, —  mou- 
vement (|ui  a  lui-méni'^  d'aillrurs  ses  i»''Tioiles,  ses  phases,  ses  heures  d'é-clal 
ou  d<'  ralentissement,  l'our  ceux  qui  vivent  de  cette  vie  intellectuelle  cepen- 
dant, pour  ceux-là  sin'tout  qui  ont  eu  leur  ]tart  d'intlucnee  acquise  par  la  vo- 
lonté et  la  ]iuissance  de  leur  esprit,  il  y  a  un  moment  jiresque  solennel  :  c'est 
celui  où  ils  s'arrêtent,  au  milieu  de  toutes  les  révolutions  contem]>oraines, 
jMiiM'  fonsidérer  «-e  qu'ils  ont  fait,  quel  esjjace  ils  ont  parcoiu'u;  —  c'e«l  le  ni'»- 
ment  oii  ils  se  re|)lient  siu'  eux-mémrs  et  s'iuti'i  roirent  jiour  savoir  à  cpiel 
j»oint  ils  sont  jiarvenns,  et  i)Our  résumer  une  fois  de  plus  leur  pensée.  M.  Cou- 
sin donne  cet  exemple  dans  son  livre  récent  :  Du  frai,  du  Beau  ef  du  liien. 
Ce  n'est  jioint  une  OMivre  nouvelle,  c'est  le  résumé  de  ses  leçons  professées 
entre  isi:;  et   t.s-2i;  mais  à  eeux  qui  demandent  à  .M.  Cousin  une  doctrine 
précisée  et  iorundée  en  cpieltpies  paires,  l'auleur  réitond  par  ce  livre,  où,  sons 
cette  triple  invocation  du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  sont  rassemblés  en  elfel 
tous  les  i»roblèmes  de  la  philosophie  sur  l>ieu,  sur  l'àme  humaine,  sur  la 
morale,  sm-  le  droit  naturel,  — et  il  se  trouve  même  parfois  (pie  le  professeur 
de  ISIS  n'a  eu  cpi'à  reproduire  bien  des  démonstiMti(jns,  bien  des  développe- 
raens,  pour  toucher  à  des  questions  dont  jtlus  d'une  est  restée  actuelle.  Qu'on 
relise  par  exemple  le  chapiti-e  sur  la  morale,  oii  retrouvera  la  revendication 
éloquente  des  plus  justes  et  des  jilus  fortes  noli(»ns  opposées  aux  morales 
frauduleuses  ou  incomplètes  qui  conduisent  l'honune,  ou  à  s'absorber  dans 
les  sugLCoslions  coriuiitriees  de  l'intérêt,  ou  à  se  mécoimaitre  lui-même.  Ce 
n'est  point  seulement  en  effet  parce  que  la  morale  est  un  devoir,  qu'une  phi- 
losophie saine  la  relève  à  sa  vraie  hauteur;  c'est  aussi  parce  que  seule  elle 
foime  des  honnnes  virils  par  le  cœur  et  par  l'esprit,  capables  d'arriver  à  la 
liitertê  et  de  se  irouverner  justement,  sans  aller  se  heurter  en  aveu.Lrles  aux 
luiles  corrections  que  les  cvénemens  inUi.irent  parfois.  Aussi  M.  Cousin  a-t-il 
le  droit  de  rappeler  ces  leçons  en  les  appuyant  au  îrrand  dof^me  chrétien,  et 
de  se  moquer  quelque  peu  de  cette  foule  d'es])rits  superficiels  qui  se  croient 
de  profonds  penseurs,  «  parce  qu'après  Voltaii-e  ils  ont  découvert  des  difficul- 
tés dans  le  christianisme.  »  M.  Cousin  n'en  a  que  plus  d'autorité  i)Our  parler 
encore  une  fois  à  la  jeunesse  en  résumant  toute  la  pliilosoi)liie  dans  un  mot  : 
sursum  corda!  Et  quand  il  serait  vrai  que  dans  le  cours  d'une  longue  car- 
rière i)hilosophique  M.  Cousin  eût  émis  parfois  des  opmions  qui  ne  seraient 
point  éiralement  admises  par  bien  des  esprits  aux  yeux  desquels  la  jibiloso- 
phie  n'explique  pas  tout,  pas  même  tout  ce  qu'elle  croit  expUquer,  il  y  a  des 
moraens  qui  se  prêtent  à  ces  polémiques  intellectuelles,  qui  les  rendent  na- 
turelles et  utiles,  comme  aussi  il  y  a  des  momens  où  elles  ressemblent  à 
quelque  chose  de  beaucoup  trop  tardif  ou  beaucoup  trop  prématuré. 

Ce  n'est  point  sans  raison  à  coup  sur  que  l'auteur  du  frai,  du  Beau  ef 
du  Bien  raille  spirituellement  ceux  qui  découvrent  après  Voltaire  des  diffi- 
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cultes  dans  le  christianisme.  11  n'a  oublié  d'y  Joindre,  —  et  ce  n'est  point,  il 
est  vrai,  de  son  sujet,  —  que  cette  autre  famille  d'esprits  qui  abusent  vérita- 
blement du  christianisme  ou  plutôt  qui  se  font  un  christianisme  à  eux,  ûls 
de  leurs  rêves  et  de  leurs  fantaisies  étranges,  aussi  commode  et  aussi  large 
que  possible,  assez  large  pour  contenir  tout  ce  que  l'esprit  révolutionnaire 
peut  enfanter  de  folies  lugubres.  Ils  ont  imaginé  une  philosophie  de  l'his- 
toire d'après  laquelle  Jésus-Christ  est  quelque  peu  l'ancêtre  de  Robespierre, 
et  le  christianisme  n'est  que  le  premier  acte  d'un  drame  dont  la  l'évolution 
française  est  le  dénouement.  Dans  l'intervalle  naturellement,  tout  ce  qui  a 
eu  le  caractère  d'une  révolte  ou  d'une  scission  constitue  la  véritable  tradition 
chrétienne.  C'est  une  quintessence  particulière  qui  a  abouti  souvent  à  de  sin- 
guliers blasphèmes,  sans  compter  tout  ce  que  le  bon  sens  a  eu  à  souffrir  en 
chemin  ;  le  bon  sens  était  aussi  respecté  que  le  christianisme  dans  ces  traves- 
tissemens.  Malheureusement  pour  lui,  l'auteur  d'un  livre  récent  sur  les  Ré- 
formateurs du  xvi"  siècle,  M.  ChaufTour-Kestner,  s  uis  tomber  dans  cet  excès, 
n'échappe  point  encore  à  cette  triste  intluence.  Vous  aurez  ici  également  la 
grande  trilogie,  le  christianisme,  la  réforme,  la  révolution.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  bizarre,  c'est  que  bien  des  inventeurs  ou  des  sectateurs  de  ces  idées  ont 
cru  quelquefois  qu'ils  réagissaient  contre  le  scepticisme  irréligieux  du  xvni"^ siè- 
cle :  ils  ne  faisaient  que  le  reproduire  sous  une  forme  nouvelle,  déclamatoire, 
amphigourique,  touchant  même  au  mysticisme  assez  souvent.  On  a  pu  voir 
ainsi  fréquemment  plus  d'une  page  du  Dictionnaire pliilosophiqve  mal  dégui- 
sée sous  un  lyrisme  prétentieux  et  faux.  Considérées  au  point  de  vue  littéraire, 
certes  les  biographies  que  M.  Chauffour  retrace  d'Ulrich  de  Hutten  le  pam- 
phlétaire et  de  Zwingli  le  réformateur  de  Zurich  laisseraient  encore  beau- 
coup à  désirer;  mais  ce  qui  nous  frappe,  c'est  l'esprit;  ce  qui  nous  a  souvent 
frappés,  c'est  cet  amour  singulier  qu'on  nourrit  en  France  pour  tous  les  hé- 
résiarques, même  quand  on  fait  profession  de  ne  point  partager  leurs  doc- 
trines. Cela  touche  de  plus  près  qu'on  ne  pense  à  une  des  causes  les  plus 
sérieuses  de  nos  grands  désastres  :  c'est  qu'en  vérité  nous  aimons  les  résis- 
tances révolutionnaires,  les  oppositions  qui  vont  jusqu'à  la  rupture,  les  ré- 
formes qui  vont  jusqu'à  la  destruction,  si  elles  ne  sont  pas  immédiatement 
satisfaites.  Le  radicalisme  n'est  ni  dans  nos  goûts,  ni  dans  nos  mœurs  peut- 
être  :  il  est  dans  nos  esprits.  Nous  ne  connaissons  pas  cette  opposition  qui  sait 
se  soumettre  au  besoin  et  attendre,  qui  double  sa  force  par  le  respect  de  la  'ij 
loi,  concilie  le  culte  des  traditions  avec  le  progrès,  préfère  une  victoire  ajour- 
née à  un  triomphe  onéreux  obtenu  par  la  violence,  et  ne  finit  par  résister  ou- 
vertement qu'après  avoir  épuisé  toutes  les  voies  pacifiques  et  régulières;  c'est 
ce  qui  fait  que  la  liberté  politique  a  été  jusqu'ici  parmi  nous  si  incertaine  et 
si  peu  durable,  et  qu'elle  s'est  fondée  en  Angleterre,  où  les  oppositions  ont 
toujours  gardé  dans  le  passé  un  certain  caractère  défensif  et  conservateur. 

11  semble  qu'il  y  ait  certains  peuples,  certaines  races  qui  se  prêtent  plus 
particulièrement  à  ce  genre  de  résistance  méthodique  et  calme  qui  n'est  pas 
cependant  moins  forte.  La  Hollande  est  un  de  ces  pays,  et  elle  se  personnifie  à 
un  certain  moment  dans  Cuillaume  d'Orange,  dont  M.  Eugène  Mahon  vient 
d'écrire  l'histoire.  Le  héros  de  l'indépendance  hollandaise,  de  la  résistance 
des  Pays-Bas  à  la  domination  espagnole,  Guillaume  le  Taciturne,  est  certai- 
nement une  des  plus  remarquables  ligures  du  xvi«  siècle.  Et  à  quoi  est  dû 
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surtout  le  succès  lie  sos  etTorts?  Justement  à  ce  <:alnie,  à  cette  modération,  à 
cet  esprit  de  conduite  qui  l'ont  accompairné  depuis  le  Jour  où,  .jeune  curore, 
il  était  le  conseiller  de  (Iharles-Oiiint,  jusqu'au  moment  où,  victune  d(''\ouée 
à  l'assassinat  par  la  colère  de  Philippe  II,  il  tombait  sous  le  poitrnard  de  Gé- 
rard, après  avoir  mérité  le  nom  de  libérateur.  Lui  mort  cei)endant,  son 
œuvre  restait  debout .  les  Pays-Ras  étaient  iud/'jtendans  et  libres.  Ces  ijui-l- 
ques  années  d'histoire,  (}ue  raconte  M.  Mabon  dans  Guillaume  le  Taciturne 
et  les  Pays-Bas,  forment  une  période  di}?ne  d'être  observée  comme  contenant 
le  germe  des  plus  )?rands  événements.  Ce  i)etit  peuple  qui  se  trempe  dans  les 
mules  et  vitroureuscs  luttes  de  son  indé-pendance,  c'est  celui  qui  tiendra  léte  à 
Louis  XIV;  ces  fjrueu.v  de  mer  que  la  rude  main  de  Guillaume  d'Oran,i:e  disci- 
pline et  pousse  contre  les  llotl'sespairnoles,  c'est  le  noyau  de  la  marine  hol- 
landaise. Cet  antagonisme  déjà  sensible  entre  les  provinces  du  ni>rd  et  celles 
du  midi  au  sortir  du  joiigde  Philippe  II,  c'est  toute  l'histoire  contemporaine, 
la  séparation  de  la  Hollande  et  de  la  Helu-ique.  Ainsi  les  événemcnsse  mêlent, 
s'eugeudrenl,  et  le  pa»s<''  est  la  racine  du  |»résent.  Il  n'est  point  jusqu'aux  diili- 
cultés  religieuses  les  plus  actuelles  qui  ne  se  lient  encore  à  tout  ce  passé. 

Cesdiflicnllt's  religieuses  sont  l'incideul  le  j»lus  saillant  de  l'histoire  de  la 
Hollande  aujourd'hui.  On  n'a  point  oublié  que  récennucnt,  lors  de  l'ouver- 
ture des  chambres,  le  roi  avait  fait  jtressenfii- la  prochain(>  présentation  d'une 
loi  destiiK'e  à  régler  le  i»rincipe  couslitulionnei  de  la  liberté  reli:.,^ieuse,  en  le 
faisant  concorder  avec  la  surveillance  de  l'état  sui-  les  divers  cultes.  Celle  loi 
vient  d'être  présentée  en  efTet  à  la  seconde  chambre  des  états-généraux,  et  la 
]»remi(''ro  impression,  il  faut  bien  l'avouer,  n'a  point  été  <le,-;  plus  favorables. 
Ce  n'est  jamais  un  i)robl''me  bien  facile  à  résoudre,  surtout  en  matière  reli- 
gieuse, que  de  concilier  la  liberté  avec  la  surveillance.  Rien  n'est  plus  aisé 
peut-être  dans  la  pratique,  lorsque  la  puissance  civile  et  la  puissance  reli- 
gieuse sont  animées  d'un  égal  esprit  de  modénition.  Le  difficile  est  d'arriver 
à  forumler  celte  transaction  en  piuMct  de  loi.  Ainsi  la  loi  nouvelle  ])réseutée 
par  le  (abiuct  hollandais  pose  Ijieii  le  prmcii)edc  la  liberté  entière  des  com- 
munions; mais  immédiatement  suit,  pour  les  divers  cultes,  l'obligation  de 
soumettre  leur  organisation  à  l'approbation  de  l'état,  lequel  peut  évidem- 
ment en  suspendre  l'exécution.  Le  roi  se  réserve  la  facult»''  d'exiger  un  ser- 
ment de  fidélité  et  d'obéissance  des  ministres  du  cuite  qui  auraient  prêté  un 
autre  serment  jugé  dangereux.  Ceci  se  rapporte  au  serment  religieux  des 
évéques.  Les  étrangers  ne  peuvent  être  admis  à  administrer  le  culte  sans 
autorisation  du  gouvernement.  Les  sièges  ecclésiastiques  ne  peuvent  être 
établis  sans  l'approbation  royale.  Dans  son  ensemble,  la  loi  nouvelle  est  cer- 
tainement une  application  du  mot  (jui  a  été  dit  autrefois  :  régler,  c'est  res- 
treindre. Qu'en  sera-t-il  de  ce  projet?  Jusqu'ici,  son  sort  semble  assez  douteux. 
Les  catholiques  et  les  libéraux  avancés  le  repoussent  comme  portant  atteinte 
à  la  liberté  religieuse.  Les  réformés  historiques  le  considèrent  avec  une  cer- 
taine défiance,  parce  qu'ils  en  craignent  pour  eux  l'application;  les  rétro- 
grades le  trouvent  trop  modéré.  Le  parti  conservateur  ministériel  l'appuie, 
mais  sans  déguiser  la  pensée  d'y  apporter  des  modifica  lions  sérieuses,  de 
telle  sorte  qu'on  ne  saurait  dire  encore  conmient  le  projet  sortira  des  délibé- 
rations des  chambres.  Il  sera  sans  nul  doute  adouci  dans  quelques-unes  de 
ses  dispositions;  cela  est  d'autant  plus  probable,  qu'une  note  récente  du  car- 
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diual  Antonelli,  au  sujet  de  Torganisation  catholique  d'où  est  née  Fémotioii 
religieuse  en  Hollande,  est  faite  pour  calmer  bien  des  susceptiLilités.  Elle 
rend  hommage  au  gouvernement  hollandais  actuel,  repousse  toute  pensée 
d'immixtion  dans  les  questions  intérieures,  et  ajoute  ce  qui  est  vrai  :  c'est 
qu'en  s'organisant,  le  culte  catholique  n'a  fait  que  profiter  d'un  article  delà 
constitution.  Quant  au  serment  prescrit  aux  ôvcqucs,  le  saint-siégc  lui-même 
reconnait  la  nécessité  de  le  changer  dans  les  pays  de  cultes  mêlés,  afin  d'ùter 
tout  prétexte  aux  inquiétudes  que  pourrait  faire  naître  la  dilTérence  des  reli- 
gions. Ainsi  les  réclauiations  du  gouvernement  néerlandais  sont  déjà  satis- 
faites sur  ce  point,  et  la  note  du  cardinal  Antonelli  est  empreinte  d'un  assez 
grand  esprit  de  conciliation  et  de  modération  pour  qu'il  ne  doive  plus  rester 
bientôt  de  traces  de  l'agitation  religieuse  récemment  soulevée.  C'est  à  la  Hol- 
lande à  faire  le  reste  en  ne  s'écartaut  pas,  dans  la  loi  actuellement  soumise 
aux  états-généraux,  de  l'esprit  de  tolérance  dont  elle  tire  si  justement  orgueil 
comme  d'une  de  ses  traditions  les  plus  chères.  La  Hollande  a  une  histoire 
moins  éclatante  peut-être,  mais  plus  sûre  que  bien  d'autres  pays,  que  le  mer- 
veilleux fascine  aisément,  comme  l'Italie  par  exemple. 

L'Italie,  depuis  qu'elle  est  retombée  dans  la  stagnation  politique,  n'offre 
plus  les  mêmes  élémens  d'intérêt  ou  de  curiosité.  Le  Piémont  seul  a  con- 
servé l'activité  normale  de  la  vie  constitulionnelle  et  hbre,  et  en  ce  moment 
même  vient  de  se  clore  à  Turin  une  des  plus  longues  et  des  plus  laborieuses 
sessions  législatives.  Il  y  a  quelques  jours  déjà  que  la  chambre  des  députés 
ne  se  réunissait  plus.  Les  dernières  séances  du  sénat  étaient  consacrées  à  la 
discussion  de  la  loi  sur  la  navigation  transatlantique,  en  vertu  de  laquelle 
un  service  régulier  de  paquebots  va  être  établi  entre  Gênes  et  divers  points 
de  l'Amérique.  Aujourd'hui  enfin  les  travaux  législatifs  se  trouvent  légale- 
ment terminés  pour  le  moment.  C'est  une  session  laborieuse  qui  vient  de 
s'achever,  disions-nous  :  le  parlement  piémontais  en  effet  était  resté  réuni 
depuis  le  19  novembre  1852  jusqu'à  ces  derniers  jom's  sans  interruption,  et 
dans  cet  intervalle  il  a  eu  à  discuter  et  à  voter  plus  de  cent  projets  de  loi 
touchant  aux  intérêts  les  plus  divers  et  les  plus  graves.  Ce  qu'il  y  a  de  remar- 
quable, c'est  qu'aucune  crise  politique  sérieuse  n'est  venue  interrompre  ces 
travaux-,  et  cependant  il  y  a  des  momens  où  le  Piémont  s'est  trouvé  dans  des 
situations  difficiles,  qui  étaient  assez  propres  à  réveiller  les  passions  soit  dans 
la  chambre,  soit  au  dehors.  Il  suffit  de  rappeler  notamment  l'affaire  des  sé- 
questres lombards.  Les  chambres  piémonlaises  ont  su  éviter  le  piège  des 
discussions  irritantes  pour  rester  dans  le  domaine  des  travaux  utiles  et  pra- 
tiques. Budget,  loi  sur  la  contribution  personnelle  et  mobilière,  nouvelle 
réforme  des  tarifs  de  douanes,  concession  des  biens  domaniaux  de  Sardaigne, 
loi  sur  les  sociétés  anonymes  et  les  assurances  mutuelles,  établissement  de 
la  ligne  de  navigation  transatlantique,  répression  de  la  traite  des  noirs,  télé- 
graphie électrique,  chemins  de  fer  de  Novare  à  Arona,  de  Gênes  à  Voltri,  de 
Turin  à  Pinerolo,  sans  compter  la  ligne  de  Savoie,  tels  sont  quelques-uns  des 
plus  sérieux  objets  que  les  chambres  de  Turin  ont  eu  à  régler  législative- 
ment.  Comme  on  voit,  le  régime  constitutionnel  n'est  point  si  stérile  et  si 
infructueux  pour  le  Piémont;  l'activité  pratique  vient  se  joindre  au  dévelop- 
pement d'une  liberté  modérée,  et  les  Piémontais  doivent  d'autant  plus  tenir 
à.  cet  te,  modération  même  dans  l'usage  de  la  liberté  pohtique,  qu'ils  peuvent 
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voir  auprès  d'eux,  dans  le  reste  de  l'Italie,  où  conduisent  les  excès  révolu- 
tionnaires. Il  est  des  états  oii  on  non  a  pas  encore  fuii  avec  les  souvenirs  et 
les  legs  douloureux  de  ces  tristes  années  qui  sont  derrière  nous  maintenant. 
Voici  deux  ans  déjà  que  s'instruit  à  Floronoe  un  pmc^s  politique  «outre 
M.  Guen-azzi  et  un  certain  nombre  de  personnes  mOlres  aux  mouvemens 
révolutionnaires  de  1848  et  184!».  Ce  procès  vient  de  finir,  et  M.  Guerrazzi 
notamment  a  été  condamné  à  quinze  ans  de  travaux.  On  ne  nous  soupçon- 
nera point  sans  doute  d'une  grande  sympathie  pour  les  révolutionnaires;  mais 
enfin  une  telle  condamnation,  outre  ce  qu'elle  a  de  rigoureux,  ne  vi(>nt-elle 
jtas  hien  tard?  Nous  ne  citi'n>ns  qu'une  des  anomalies  de  ce  triste  procès.  Les 
faits  imputés  à  M.  Guerrazzi,  comme  ministre  après  la  fuite  du  grand-duc 
en  1848,  se  sont  passés  sous  l'empire  d'un  statut  constitutionnel  accordé  par 
le  grand-duc  lui-même,  et  qui  déféniit  au  sénat  le  Jugement  des  ministres 
mis  en  accusation.  Aujourd'hui  le  statut  a  disparu  et  le  sénat  aussi,  de  sorte 
qu'à  la  rigueur  il  n'y  aurait  point  de  juges  réguliers  en  ce  moment  pour 
M.  Guerrazzi.  Cela  ne  prouve  qu'une  chose,  c'est  qu'après  ces  périodes  révo- 
lutionnaires, où  il  est  difficile  de  faire  exactement  la  part  de  tout  le  monde, 
il  faut  se  hâter  de  cnui»er  court  à  ces  répressions  posthumes.  Le  mieux  est 
d'euq>échcr  le  retour  des  révolutions  par  la  sagesse,  par  une  fermeté  pru- 
dente et  parla  satisfaction  de  tous  les  besoins  légitimes  d'un  pays. 

Uuand  on  considère  le  monde  et  le  drame  conlempoi-ain  dans  la  variété  de 
ses  scènes  et  de  ses  incidens,  rEurojie  seule  a-t-rlle  donc  le  privilège  de  ces 
agitations  mystérieuses  qui  travaillent  les  races  et  les  peuples,  et  les  font  mar- 
cher, par  des  voies  inconnues,  vers  une  destinée  plus  inconnue  encore?  Non 
certes  ;  regardez  à  l'extrémité  orientale  de  l'univers  :  là  aussi  l'empire  réputé 
le  ])lus  sUitionnaire,  le  plus  livré  à  l'immobilité,  s'agite  dans  une  crise  singu- 
lière et  redoutable.  La  Chine  clle-uirmc  a  ses  chocs  de  races,  de  dynasties,  de 
civilisations,  qui  se  résolvent  dans  une  tentative  de  révolution  jusqu'ici  victo- 
rieuse. La  question  est  de  savoir  aujourd'hui  si  la  dernière  heure  de  la  domina- 
tion tartare  des  Tsings  va  sonner,  si  la  civilisation  formaliste  et  corrompue  des 
mandarins  chinois  sera  définitivement  vaincue  dans  cette  lutte.  Nous  en  di- 
sions un  mot  l'autre  jour,  et  en  ce  moment  même  une  nouvelle  lumière  est  jetée 
par  un  livre  curieux, — l' Insurrection  m  Chine,  — sur  ce  mouvement  bizarre, 
si  compliqué,  si  confus,  et  trop  peu  suivi  depuis  son  origine.  Le  dernier  coup 
frappé  par  les  insurgés  chinois  est  la  prise  de  Nankin,  qui  est  fort  probable, 
quoiqu'elle  ait  été  mise  en  doute,  .\insi  l'insurrection  serait  maitresse  de 
l'Athènes  de  l'empire  du  milieu,  et  il  ne  lui  resterait  plus  qu'à  marcher  sur 
la  capitale  politique,  sur  Pékin. 

Mais  quelle  est  la  nature,  quels  sont  les  moyens,  les  élômens,  quelles 
sont  les  tendances  de  cette  insurrection?  Le  mérite  du  livre  de  MM.  Yvan  et 
CaJlery  est  de  faire  assister  à  ce  drame  étrange  et  original  et  même  de  le 
décomposer  parfois  d'une  manière  piquante.  Ce  n'est  i»oint,  il  s'en  faut,  un 
mouvement  ordinaire  et  sans  consistance,  il  remonte  déjà  à  trois  années  et 
est  allé  toujours  en  grandissant  jusqu'à  la  dernière  victoire.  Son  premier 
théâtre,  habilement  choisi,  a  été  le  Kouang-si,  l'une  des  provinces  chi- 
noises les  plus  pauvres  et  les  j)lus  inaccessibles;  ses  premiers  soldats  ont 
été  recrutés  dans  les  trihus  insoumises  des  Miao-tze,  rudes  et  intrépides  peu- 
plades des  montagnes.  11  s'est  enveloppé  d'abord  d'un  certain  mystère;  on  ne 
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connaissait  point  le  sens  de  cette  levée  de  boucliers  ;  le  ^gouvernement  même 
affectait  de  traiter  les  insurgés  comme  des  pirates  du  Fo-kien  qui  s'étaient  re- 
tirés dans  les  montagnes.  Bientôt  le  but  et  les  moyens  de  l'insurrection  se 
sont  révélés.  Le  but,  ce  n'était  rien  moins  que  de  renverser  la  domination 
des  conquérans,  la  dynastie  des  Mantchoux,  pour  la  remplacer  par  la  vieille 
dynastie  des  Mings;  le  moyen  principal,  c'était  de  faire  appel  au  sentiment 
national  chinois.  C'est  ainsi  que  l'insurrection  partant  du  Kouang-si  est  allée 
en  s'étendant  depuis  ISiiO,  et  a  rayonné  dans  les  provinces  do  Kouang-toung, 
de  Hou-nan,  de  Hou-pé,  pour  arriver  en  ce  moment  Jusqu'à  Nankin,  oîi  elle 
est  entrée  victorieuse.  11  s'est  trouvé  là  d'ailleurs  bien  à  propos  un  descendant 
vrai  ou  supposé  de  la  vieille  famille  des  Mings,  du  nom  de  Tien-te,  lumière 
céleste.  Tien-te  a  vingt-trois  ans  à  peine;  c'est  un  adolescent,  mais  dont  tous 
les  actes  décèlent  une  habileté  singulière,  une  force  rare  de  volonté  et  une 
surprenante  précocité  d'intelligence.  Tien-te  est  le  chefsuprème  de  l'insur- 
rection; il  est  salué  empereur  par  tous  les  siens,  et  a  une  armée  de  cent  mille 
hommes  sous  ses  ordres.  Tous  ces  insurgés  afTectent  de  remettre  en  honneur 
les  vieux  usages,  les  anciens  vêtemens  chinois,  et  de  détruire  tous  les  signes 
distinctifs  qui  rappellent  la  domination  des  Mantchoux.  Dans  sa  portée 
politique,  la  révolution  chinoise  tend  à  un  fractionnement  de  l'empire.  Sous 
l'autorité  suprême  de  l'empereur  Tien-te  régneraient  des  rois  feudataires  qui 
sont  déjà  les,  chefs  des  divers  corps  de  l'armée  insurgée.  Le  plus  considérable 
de  ces  chefs  qui  conquièrent  leur  royauté  est  Houng-sieou-tsiuen,  qui  porte  le 
titre  de  Tai-ping-xvnng,  roi  grand  pacificateur.  Mais  il  est  un  côté  de  l'insur- 
rection plus  difficile  à  pénétrer,  c'est  le  côté  religieux.  Quelle  est  la  croyance 
religieuse  des  insurgés?  Ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  jusqu'ici,  c'est  qu'ils  pro- 
cèdent, le  fer  et  la  flamme  à  la  main,  par  la  destruction  des  temples  boudhi- 
ques,  des  monastères  et  des  monumens.  La  tour  de  Nankin  elle-même  a  sem- 
blé menacée  malgré  sa  qualité  de  merveille  du  monde. 

D'après  quelques  termes  des  proclamations  insurrectionnelles,  on  a  pu  croire 
qu'un  certain  élément  chrétien  entrait  dans  l'insurrection  chinoise;  on  a  sup- 
posé d'abord  que  des  missionnaires  catholiques  n'y  étaient  i)uint  étrangers. 
11  ne  paraît  pas  qu'il  en  soit  rien  cependant.  L'influence  qui  a  pu  se  glisser  est 
plutôt  l'influence  protestante,  communiquée  par  les  sociétés  secrètes  très  nom- 
breuses en  Chine.  L'une  de  ces  sociétés,  l'Union  chinoise,  a  été  créée  i)ar  un 
Allemand  du  nom  de  Gutzlaff,  qui  avait  été  un  émissaire  des  sociétés  bibliques 
et  avait  acquis  une  grande  influence  en  Chine.  Un  des  principaux  conseillers 
de  Tien-te  passe  pour  être  un  disciple  de  C.utzlaff.  A  cette  formidable  insur- 
rection, qu'a  eu  cependant  à  opposer  le  gouvernement  cliinois?  L'empereur 
a  envoyé  généraux  sur  généraux  qui  allaient  successivement  se  faire  battre; 
il  multiplie  les  bulletins  où  il  annonce  la  défaite  des  rebelles;  il  invoque  les 
dieux,  et  n'en  est  pas  plus  avancé.  Seulement  de  temps  à  autre  il  destitue  ou 
fait  exécuter  ceux  de  ses  généraux  qui  sont  battus.  Une  des  plus  malheu- 
reuses et  des  plus  amusantes  de  ces  victim(>s  dont  MM.  Yvan  et  Callery  ra- 
content les  tribulations  est  ce  pauvre  Siu,  gouverneur  du  Kouang-toung. 
Siu,  qui  se  serait  bien  passé  d'aller  châtier  les  rebelles,  ne  crut  mieux  faire, 
pour  être  agréable  à  son  maître,  que  de  lui  envoyer  dans  une  cage  de  fer  un 
prisonnier  qu'il  dit  être  le  faux  empereur  Tien-te.  En  effet,  le  prisonnier  de 
Siu  fit  les  aveux  les  plus  complets,  qui  furent  insérés  au  journal  officiel  de 
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Pékin,  puis  il  fut  exf-cuh-;  mais  au  mùiue  instant  le  véritable  Tien-te  f?ap:nait 
luie  bataille  sur  les  truuiies  impériales,  et  il  eu  est  résulté  tinalenieut  l'exé- 
cution ilu  malbeureux  Siu  lui-même.  Cela  ne  prouve  qu'une  chose,  c'e,st  que 
le  gouvernement  cliinois  i^e  défeud  faiblement,  avec  désordre,  conmie  les  imu- 
voirs  qui  se  sentent  mourir.  Aprrs  la  prise  de  Nankin,  il  a  appelé  à  son  aide 
les  étrangers,  ceux  qu'il  iraitait  na-'ui-re.  de  harharcs;  mais  il  est  dout«-ux 
que  ceux-ci  répondent  à  l'appel.  Mainleuant  l'insurrection  a  dû  se  diriger 
sur  Pékin.  Qiwl  sera  l'avenir  de  ce  mouvement?  MM.  Vvan  et  Callery,  en 
tei'minaul,  rapportent  uu(i  jiroiih  Hii' chinoise,  d'ai»ri' s  laquelle  it  sont  les  Fo- 
lau-si,  en  tl'autres  tonnes  les  Frauwis,  qui  doivent  chasser  le,s  ïartares.  Les 
Fo-lau-si,  cela  veut  dire  l'esprit  chrétien  que  la  France  est  allée  porter  en 
Chine  depuis  deux  siècles.  N'est-il  point  singulier  de  voir  ainsi  le  nom  de  la 
France  vivre  au  loin,  t;iu<lis  qiu^  nous  avons  étrangement  mis  notre  patrio- 
tisme à  (ir'truire  ces  chose?  (pii  faisaient  sou  ascendant  et  en  entretiennent 
enrore  le  souvenir?  en.  dk  mazadk. 

Du  Mysticisme  au  xviir"  siècle,  Essai  sur  la  fie  et  la  Doctrine  de  Saint- 
Martin,  le  Philosophe  inconnu,  \)WC  E.  Caro,  professeur  agrégé  de  pliilosophie 
au  lycée  de  Rouen  (1).  —  Il  se  pourrait  très  bien  que  le  mysticisme  reprit  du 
crédit.  Lorsque  l'esprit  humain  est  mécontent  des  réalités,  lorsque  l'expérience 
a  déeu  la  raison  et  que  notre  sagesse  s'est  vue  la  risée  des  ('vénernens,  on  se 
sent  triste  et  humilié,  et  si  l'on  ne  se  jette  dans  une  incrédulité  moqueuse  ou 
dans  l'iutivité  aljsorhante  des  intérêts  matériels,  on  est  tenté  de  se  réfugier 
dans  le  monde  spirituel  et  de  remonter  vers  l'invisible.  Dans  toute  société 
policée,  ce  refuge  existe,  il  est  publiquement,  ofhciellement  ouvert  à  tous, 
c'est  la  religion  établie,  et  parmi  nous,  grâce  à  Dieu,  la  religion  établie,  c'est 
le  christianisme.  Toute  religion  est  au  fond  un  mysticisme,  et  le  christianisme 
lui-même  en  est  un,  si  l'on  prend  ce  mot  dans  sa  meilleure  part,  et  s'il  n'ex- 
prime que  la  foi  dans  une  révélation  directe  de  Dieu  à  l'homme;  mais  ou  sait 
que  ce  mot  a  un  sens  i>articulier;  ear  dans  le  sein  même  du  christianisme 
il  y  a  des  mystiques,  secte  innocente,  touchante,  admirable  quelquefois,  et 
qui  peut  rester  orthodoxe,  quoique  toujours  au  moment  de  cesser  de  l'être; 
secte  dangereuse,  hérétique,  profanatrice,  et  qui  [teut  arriver  aux  plus  grands 
égaremeus  sur  le  dogme  et  la  morale.  C'est  que  la  disposition  mystique,  le 
tour  d'esprit  qu'elle  suppose  et  le  genre  d'idées  auxquelles  elle  conduit,  sont 
en  soi  des  choses  difticiles  à  régler,  comme  tout  ce  qui  ne  reconnaît  pas  la 
loi  de  la  raison;  et  lorsque  la  mysticité  pénètre  au  sein  du  christianisme 
même,  elle  en  accepte  rarement  le  frein,  elle  trouve  encore  trop  lourd  le  joug 
léger  de  l'Fvangilc,  et,  s'efforçant  témérairement  il'anticiper  sur  la  vie  éter- 
nelle, elle  tend  à  se  faire  elle-même  un  ciel,  et  peut,  sans  le  savoir,  se  tour- 
ner en  une  nouvelle  sorte  d'idolâtrie. 

La  mysticité  est  donc  quelque  chose  de  plus  que  le  sentiment  religieux;  le 
mysticisme  est  quelque  chose  de  plus  que  la  religion.  Il  y  a  une  disposition 
spéciale  de  la  nature  humaine,  dont  chacun  de  nous  a  le  germe  eu  soi,  mais 
qui,  plus  puissante  et  plu  développée  chez  quelques-uns,  engendre  les  véri- 
tables mystiques,  sorte  de  gens  qu'il  est  très  difficile  de  définir,  et  qui ,  se 
plaçant  en  dehors  de  tout  ce  qui  est  pratique,  naturel,  rationnel,  étabh  par 

(1)  Paris,  1  vol.  in-B",  chez  Hachette. 
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le  commun  consentement  des  intellisTences,  poursuivent  le  divin  et  l'idéal, 
et  n'atteignent  souvent  que  le  merveilleux  et  l'imaj^iuaire.  Par  le  caractère 
même  d'une  telle  tendance  et  l'indétermination  de  son  objet,  on  voit  qu'elle 
peut  mener  au  faux  comme  au  vrai,  au  sacré  connue  au  profane,  au  bien 
comme  au  mal.  La  niysticité  ainsi  comprise  n'est  donc  pas  inhérente  à  la 
relig-ion.  Elle  peut  exister  en  dehors  du  christianisme;  elle  peut  se  rencon- 
trer dans  les  sciences  et  jusque  dans  la  politique;  il  y  a  même  un  mysticisme 
irréligieux,  un  mysticisme  révolutionnaire.  Comme  penchant  intellectuel, 
c'est  en  quelque  sorte  une  forme  qui  s'adapte  à  toutes  les  matières,  et  sui- 
vant la  distinction  des  esprits,  la  nature  des  croyances  et  la  délicatesse  des 
consciences,  elle  donne  des  produits  aussi  inégaux,  aussi  différens  que  la 
spiritualité  si  pure  de  Gerson  ou  de  Fénelon,  les  rêveries  téméraires  de  Boehm, 
la  théosophie  suspecte  de  Swedenborg,  les  chimères  aventureuses  de  Mesmer 
et  de  Cagliostro,  l'illuminisme  grossier  de  dom  Gerle  et  de  Catherine  Théot. 

C'est  i^lutôt  du  côté  de  Fénelon  qu'il  faut  placer  Saint-Martin,  qui,  vers  la 
fin  du  siècle  dernier,  a,  dans  sa  foi  naïve  et  subtile,  tenté  de  remplacer  tout 
ensemble  l'esprit  philosophique  et  la  tradition  ecclésiastique  par  une  révéla- 
tion dont  il  ne  trouvait  le  titre  que  dans  sa  pensée.  De  tous  les  mystiques 
hétérodoxes,  Saint-Martin  est  peut-être  le  plus  chrétien;  c'est  assurément  le 
plus  intéressant.  Il  est  de  ces  hommes  dont  on  ne  parle  que  pour  en  dire  du 
bien.  On  ne  ht  guère  ses  écrits,  mais  on  loue  l'auteur.  Ses  vertus  personnelles 
et  sa  vie  presque  ascétique  ont  laissé  une  bonne  et  pure  renommée,  et  des 
esprits  supérieurs  ont  estimé  le  sien.  Cependant  il  est  resté,  quoique  son  nom 
soit  presque  célèbre,  le  philosophe  inconmi,  et  il  ne  cesserait  pas  de  l'être, 
si  l'on  ne  devait  le  connaître  que  par  ses  ouvrages.  Quoiqu'ils  contiennent 
des  choses  remarquables,  ils  ne  peuvent  être  goiités,  si  l'on  n'est  de  sa  secte, 
ou  si  l'on  ne  partage  ses  dispositions.  Pour  l'immense  majorité  des  lecteurs, 
ils  sont  obscurs,  vagues,  ennuyeux,  et  cependant  ils  sont  très  dignes  de  cu- 
riosité. Saint-Martin  est  au  nombre  des  écrivains  qu'il  est  difficile  de  lire  et 
qu'il  est  bon  de  connaître;  par  conséquent,  il  gagne  à  être  interprété.  Pour 
qui  n'^est  pas  mystique,  le  mysticisme  n'est  intelligible  que  s'il  est  analysé, 
et  ceux  qui  le  jugent  se  font  mieux  entendre  que  ceux  qui  le  prêchent. 

Mais  il  faut  que  l'interprète  soit  fidèle,  l'analyse  exacte,  le  juge  compé- 
tent. Ces  conditions  sont  remplies  par  l'ouvrage  que  M.  Caro  a  pul)lié  sous 
le  titre  d'Essai  sur  la  vie  et  la  doctrine  de  Saint-Martin.  M.  Caro  n'est  point 
mystique,  mais  il  aime  et  comprend  le  mysticisme;  il  en  connaît  et  il  en 
montre  la  faiblesse  et  le  danger,  mais  il  sait  combien  dans  Saint-Martin  la 
doctrine  était  noble,  élevée,  moralement  irréprochable.  C'était  un  libéral 
nullement  révolutionnaire,  un  chrétien  de  cœur,  sinon  d'esprit,  un  philo- 
sophe par  l'intention  et  non  par  la  méthode.  Le  tableau  des  opinions  au  mi- 
heu  desquelles  il  s'est  formé,  les  simples  événemens  de  sa  vie,  les  antécédens 
de  ses  doctrines,  leur  caractère,  leur  portée,  la  valeur  de  ses  ouvrages  et  de 
son  talent,  enfin  le  fort  et  le  faible  du  mysticisme,  tout  est  traité  avec  une 
parfaite  clarté  et  une  haute  raison  dans  l'ouvrage  qui  nous  occupe.  Éclairé 
par  la  philosophie,  appuyé  sur  la  foi,  M.  Caro  peut  en  toute  assurance  se 
prononcer  sur  les  questions  qu'il  agite;  son  intelligence,  souple  et  pénétrante, 
est  bien  maîtresse  de  son  sujet;  quand  il  expose  et  quand  il  conclut,  il  mérite 
et  captive  la  confiance,  et  nous  aimons  mieux  l'en  croire  sur  Saint-Martin 
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qu'enlendro  Saint-Martin  lui-ruôme.  La  lecture  d'un  pareil  ouvrai,'e  transporte 
l'esprit  bien  loin  du  temps  présent,  et  c'est  parla  qu'elle  nous  parait  conve- 
nir au  temps  présent.  Charles  de  Remlsat. 


Nous  avons  déjà  pailé  d'une  correspondance  russe  écrite  à  Paris  par  M.  l'ii. 
Chaslcs,  professeur  au  Colléire  de  lYance,  traduite  et  ])uliliée  en  russe  à  Saint- 
Pétersbour.ir,  dirif^ée  en  général  contre  la  société  et  la  littérature  françaises, 
en  particulier  contre  la  Revue  des  Deux  Mondes  et  son  directeur.  l.e  Journal 
de  Maint-Pélershourg,  publié  en  français,  nous  apporte  à  ce  sujet  une 
pièce  que  nous  devons  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs.  Cette  pièce,  tout 
honorable  pour  les  rédacteurs  de  la  Gazette  (russe)  de  Saint-Pétvrshour<j , 
prouve  que,  mieu.x  éclairés  sur  le  caractt're  de  la  correspondance  de  M.  l'ii. 
Chastes,  ils  n'ont  pas  hésité  à  se  séparer  de  leur  corresituiidant.  Voici  en  ellct 
ce  que  nous  lisons  dans  le  Journal  de  Saint-Pétersbourg  à  la  date  du  i\  juin 
(d  juill't)  dernier  :  «»  .M.  le  rédacteur  de  la  Gazette  (russe)  de  l'.tcadànle  nous 
prie  d'insérer  la  déclaration  suivante  :  «  Nos  lecteurs  ont  déjà  connaissance 
«  d'un  procès  littéraire  très  désagréable  pour  nous,  i»uisqu'il  a  été  intenté  con- 
«  treunde  nos  correspondans.  M.  IMiilarèle  Chastes,  qui  s'est  rendu  conpalile 
«  d'attaques  dirij^ées  contre  .M.  lUiloz,  directeur  de  la  lievue  des  Deux  Mondes. 
«  Ce  n'est  point  à  nous  de  juger  l'affaire;  mais  nous  croyons  de  notre  devoir 
«<  d'annoncer  :  1°  que,  ne  voulant  pas  donner  lieu  à  des  discussions  qui  nous 
«  sont  étrangères,  mais  néanmoins  fort  désagréables,  nous  interrompons, 
<i  avant  la  fin  du  procès,  toutes  relations  littéraires  avec  M.  IMnlarètc  (Miasles; 
«  2"  que  toutes  ses  lettres  qui  ont  jtaru  jusqu'à  présent  dans  la  Gazette  (russe) 
«  de  Saint-Pétersbourg  (gazette  île  l'Académie)  ont  été  traduites  jiar  le  sous- 
«  signé;  3°  que  plusieurs  expressions  y  ont  été  omises,  mais  que  rien  n'y  a 
«  été  ajouté,  la  rédaction  s'étant  vue  obligée  d'ailleurs  de  remi»lacer  quelques 
«  mots  par  d'autres  à  peu  près  é»[uivalens,  mais  moins  durs;  i"  cnliu  que 
«  l'original  des  lettres  de  M.  I'hilarètt>  Chastes  est  déposé  à  la  rédaction  de  la 
«  Gazette  (russe)  de  Saint-Pétersbourg.  A.  otsciirine, 

«  Rédaclcar  de  la  Gmetle  (rassc)  de  Saint-Pétersbourg 
(gaicitc  de  l'Académie).  • 

Ainsi  le  rédacteur  de  la  Gazette  (russe)  de  Saint-Pétersbourg  ne  s'est  pas 
contenté  de  juiblier  cette  déclaration  dans  sa  feuille,  qui  avait  accueilli  les 
lettres  de  M.  Chasles;  il  a  vcjulu  aussi  qu'elle  fût  insérée  en  français  dans  le 
Journal  de  Saint-Pétersbourg,  afin  de  mieux  montrer  sans  doute  que  sa  reli- 
gion avait  été  surprise.  Il  s'est  heureusement  trouvé  à  Saint-Pétersbourg  un 
journal  et  un  écrivain  pour  répondre  aux  attaques  dont  nous  étions  l'objet 
sans  le  savoir;  nous  remercions  l'écrivain  et  le  Journal  (français)  de  Saint- 
Pétersbourg  d'avoir,  par  une  initiative  honorable  et  bienveillante,  provoqué 
la  loyale  déclaration  de  M.  Otschkine.  Cette  déclaration  de  la  Gazette  (russe 
de  Saint-Pétersbourg  est  un  premier  résultat  qui  nous  permet  d'attendre  sans 
impatience  le  jugement  de  la  magistrature  française.  v.  de  mars. 


V.  DE  Mars. 


BOLINGBROKE 


SA  VIE  ET  SON  TEMPS. 


I. 


On  demandait  un  jour  devant  M.  Pitt  quelles  étaient  les  plus  re- 
grettables des  œuvres  excellentes  de  l'esprit  humain  que  le  temps 
nous  a  ravies.  L'un  disait  :  Les  livres  perdus  de  Tite-Live;  un  autre, 
ceux  de  Tacite;  un  troisième,  une  tragédie  latine.  —  Un  discours  de 
Bolingbroke,  dit  M.  Pitt. — La  réputation  d'orateur  que  BolingLroke 
a  laissée  est  en  effet  du  premier  ordre.  La  postérité  l'a  respectée  sur 
la  foi  des  contemporains.  L'homme  d'état  n'a  pas  échappé  aux  arrêts 
sévères  de  l'histoire.  La  raison  a  contesté  les  doctrines  du  philosophe, 
et,  si  le  mérite  de  l'écrivain  est  encore  reconnu,  il  a  été  mis  à  son 
rang  par  la  critique.  Le  caractère  de  Bolingbroke,  comme  sa  poli- 
tique, ses  principes  et  ses  ouvrages,  est  tous  les  jours  librement  dis- 
cuté; mais  son  éloquence  est  hors  de  question,  et  l'on  peut  dire  que 
c'est  la  seule  partie  de  sa  renommée  que  le  temps  ait  laissée  tout  en- 
tière. «  Lord  Bolingbroke,  dit  Voltaire,  un  des  plus  brillans  génies 
et  l'homme  le  plus  éloquent  de  son  siècle!  »  Comment  contester  ce 
jugement?  Comment  apprécier  un  talent  dont  aucun  monument  ne 
subsiste?  Dans  les  recueils  les  plus  complets  des  débats  du  parle- 
ment britannique,  à  peine  rencontre-t-on  cinq  ou  six  fois  le  nom  de 
Bolingbroke,  et,  réunis  ensemble,  les  extraits  de  discours  qu'on  lui 
attribue  ne  formeraient  pas  vingt  lignes.  A  toutes  les  époques,  les 
Anglais  ont  estimé  l'éloquence  à  son  prix.  L'histoire,  depuis  deux 
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siècles  et  plus,  no  nomme  pas  un  de  leurs  hommes  illustres  sans 
dire  comment  il  parlait,  et  c'est  chez  eux  le  plus  populaire  comme 
le  plus  nécessaire  des  talens.  Opendant  un  long  temps  s'est  écoulé 
avant  que  l'on  prît  soin  de  livrer  et  de  conserver  à  la  nation  les  dis- 
cours prononcés  pour  elle.  Non-seulement  les  discussions  des  deux 
chambres  sont  restées  généralement  secrètes  jusqu'à  l'époque  de  la 
guerre  d'Améiique,  mais  on  essayait  pou,  avant  cette  époque,  de 
dérober  au  mystère  et  à  l'oubli  les  paroles  les  plus  mémorables,  les 
plus  décisives,  les  plus  brillantes,  qui  remuaient  les  asseuiblôos, 
influaient  sur  les  aiïaires,  et  pouvaient  devenir  des  élémens  de  l'his- 
toire. Si  quelquefois  les  opinions  étaient  recueillies  par  des  audi- 
teurs uu  pi'u  plus  curieux  que  les  autres,  leuis  maigres  analyses 
n'en  conservaient  guère  que  la  substance,  et  il  faut  arriver  jusqu'à 
lord  ('hatham  pour  trouver  quelques  IVagtnons  développés,  où  se 
roronnaissont  encore  lo  mouvemont,  la  l'orme  et  la  couleur  du  talent. 
Quant  à  Holingbroke,  on  doit  renoncer,  autrement  que  par  ses  écrits 
qui  ont  parfois  le  ton  un  peu  oiatoire,  à  se  faire  une  exacte  idée  des 
moyens  de  séduction  qu'au  iMppoit  des  contempoi-ains  il  portait  du 
monde  à  la  tribuno.  Mais,  quels  rpi'ils  fussent,  il  a  joué  par  eux  un 
assez  grand  rôle  dans  les  alTaires  de  son  pays  et  de  l'Kurope,  la  su- 
périorité de  son  esprit  est  attestée  par  d'assez  frappans  témoignages, 
enfin  il  olIVe  dans  sa  peisonne  un  assez  cui'ioux  assomblago  dr  j)iou 
et  de  mal,  de  qualités  éclatantes  et  de  passions  dangereuses,  d'idées 
élevées  et  d'opinions  suspectes,  pour  qu'on  puisse  avec  un  vif  inté- 
rêt rechercher  quelle  fut  sa  vie,  et  la  raconter  avec  l'espérance  d'être 
lu.  Son  nom  d'ailleius  est  parmi  nous  plus  connu  que  lui-môme. 
C'était  un  ministre  qui  plaisait  à  Louis  XiV  et  un  jihilosophe  du  goût  de 
Voltaire.  11  a  résidé  en  France  longtemps,  et  il  avait  laissé  quelques 
souvenirs  à  la  société  du  xviir  siècle.  Heureusement  ces  soii\enirs 
sont  restés  obscurs;  on  ne  sait  pas  bien  précisément  parmi  nous  ce 
qu'il  faut  penser  du  rôle  qu'il  a  rempli,  de  ses  talens  vantés  avec  une 
sorte  de  mystère,  de  son  caractère,  sur  lequel  ceux  mêmes  qui  l'ont 
loué  ne  s'expliquaient  pas.  L'histoire  d'Angleterre,  que  l'on  nous 
permette  de  le  dire,  a  été  en  France,  après  la  chute  des  Stuarts,  si 
mal  sue  et  si  peu  comprise,  qu'il  était  difficile  à  nos  aïeux,  contem- 
porains de  Bolingbroke,  de  se  bien  expliquer  un  tel  personnage,  et 
l'on  est  toujours  frappé  d'étonnement,  quand  on  lit  ce  qui,  pendant 
plus  de  cent  ans,  s'écrivait  chez  nous  sur  le  compte  de  nos  voisins. 
Il  faut,  bien  entendu,  excepter  Voltaire  et  Montesquieu;  mais  ni  l'un 
ni  l'autre  n'entrent  dans  les  détails  de  l'histoire,  et  quand  le  premier 
parle  de  Bolingbroke,  on  sent  qu'il  ne  dit  pas  tout.  Séduit  peut-être 
par  sa  renommée  philosophique,  un  écrivain  qui  avait  pu  le  voir,  un 
élève  de  Voltaire,  Saint-Lambert,  a  composé  en  1753  un  essai  .sur 
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la  vie  de  Bolingbroke.  C'était  assurément  un  homme  d'esprit  et  un 
liomme  du  monde.  Il  y  a  des  choses  agréables  dans  son  ouvrage; 
mais,  sans  parler  de  quelques  erreurs  matérielles  assez  étranges,  il 
est  singulier  de  voir  à  quel  point  lesalVaires  d'Angleterre  y  sont  pré- 
sentées sous  un  faux  jour.  Ce  qu'apportent  avec  elles  les  révolutions, 
ce  que  sont  les  partis  dans  un  pays  libre,  ce  que  les  opinions  politi- 
ques peuvent  inspirer  de  passions,  imposer  de  devoirs,  entraîner 
d'excès,  enfin  la  situation  et  le  rôle  de  la  royauté,  des  chambres,  des 
ministres  aux  nnrrs  de  Westminster,  tout  cela  qu'on  pouvait  en  qua- 
rante-huit heures  aller  voir  de  ses  yeux,  semble  aussi  ignoré  d'un 
écrivain  qui  connaît  Versailles,  d'un  colonel  qui  sera  de  l'Académie, 
que  pouvaient  l'être  les  événemens  énigmatiques  de  quelque  obscure 
république  de  l'antiquité.  Un  an  après  Saint-Lambert,  Favier  tradui- 
sit, sous  le  titre  de  Mémoires  secrets  de  mylord Bolinghroke ,  une  lettre 
apologétique  où  cet  homme  d'état  explique  sa  conduite  comme  il  lui 
convient.  Favier  était,  on  le  sait,  un  publiciste  de  profession.  11  faisait 
pour  Louis  XY  et  pour  ses  ministres  des  mémoires  sur  les  cours  de 
l'Europe,  et  il  a  été  le  maître  de  Dumouriez.  Cependant  il  n'a  pas 
l'air  de  s'être  rendu  un  compte  bien  lumineux  des  affaires  de  la 
cour  de  Saint-James,  et  ce  qui  est  public  en  Angleterre  est  encore  resté 
pour  lui  un  secret  d'état.  Enfin  le  général  Grimoard,  qui  en  1808  a 
publié  une  traduction  en  trois  volumes  de  lettres  choisies  de  Boling- 
broke avec  un  essai  sur  sa  vie,  a  beau  venir  après  la  révolution  fran- 
çaise, il  comprend  les  choses  à  peu  près  comme  ses  devanciers,  et 
il  parle  de  l'Angleterre  avec  autant  d'intelligence  que  le  faisait  à  la 
même  époque  le  Moniteur  universel.  Ce  sont  là  de  ces  exemples  trop 
communs  qui  donnent  de  terribles  doutes  sur  tout  ce  qui  se  raconte, 
et  qui  font  trembler  pour  la  vérité  de  l'histoire. 

Après  ces  remarques,  il  y  aurait  une  insupportable  fatuité  à  pro- 
mettre des  récits  plus  vrais  et  des  appréciations  plus  justes,  si  l'on 
ne  se  hâtait  de  dire  que  l'on  s'appuie  en  écrivant  sur  les  documens 
que  l'Angleterre  fournit  en  si  grand  nombre  aujourd'hui  à  qui  veut 
étudier  un  moment  ou  un  événement  quelconque  de  son  histoire  dans 
le  dernier  siècle  (1).  Et  puis,  pourquoi  n'en  pas  convenir?  on  s'ima- 
gine que  ceux  qui  ont  vécu,  depuis  trente  ou  quarante  ans,  au  cœur 

(1)  Ce  n'est  pas  qu'il  existe  en  Angleterre  rien  de  complet  sur  Bolingbroke.  Ce  qu'il  y 
a  de  mieux  se  trouve  dans  les  Revues;  deux  excellens  articles  dans  celle  d'Edimbourg, 
l'un  de  lord  Brougham,  l'autre  attribué  à  M.  Macaulay;  un  troisième  dans  le  Quarterly, 
et  que  je  crois  de  M.  Ci'oker.  Les  Mémoires  publiés  à  Londres  en  1752  ne  sont  qu'un 
fragment  d'apologie.  La  vie  écrite  par  Olivier  Goldsmitli,  mise  en  tète  d'mi  ouvrage  de 
Bolingbroke  en  1771,  et  de  ses  œuvres  complètes  en  1777,  est  un  éloge  élégant  et  bref 
qui  avait  grand  besoin  des  supplémens  ajoutés  d;ms  les  éditions  de  1809  et  de  1844. 
M.  Cooke  a  publié  en  1833,  sous  le  titre  de  Mémoires,  une  biographie  de  Bolingbroke 
en  deux  volumes.  L'ouvrage,  assez  instructif,  na  pas  eu  beaucoup  de  succès. 
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des  affaires  de  la  France  ont  appris  la  langue  qiie  parle  l'iiistoire 
d'Angleterre.  Les  sentimens  et  les  pensées  qui  animent  les  acteurs 
ou  les  témoins  de  ces  scènes  appelées  restauration,  révolution,  la  vie 
des  partis,  le  monde  parlementaire,  sont  des  ciioses  qu'ils  doivent 
connaître  au  moins  par  expérience.  Il  peut  être  aujourd'hui  très  inu- 
tile de  savoir  tout  cela,  et  nous  pondions  h  le  croire;  mais  enfin  ils 
le  savent,  et  il  leur  manque  la  llcxibililé  d'esprit  nécessaire  j^our 
aj)prendie  autre  chose.  Peut-être  leur  j)assera-t-on  d'oser  écriie  sur 
ce  qu'ils  pensent  connaître,  de  profiter  d'une  expérience  (jui  probable- 
ment doit  finir  avec  eux,  et  de  parler  de  ce  dont  ils  se  souviennent 
avant  que  ce  soit  tout  à  fait  oublié.  Les  hommes  d'aujourd'hui  seront 
])lus  heureux  :  dispensés  d'un  laborieux  apprentissage,  ils  recueille- 
lont  sans  avoir  semé:  leur  destinée  ne  leur  coûtera  md  effort;  ils 
jouiiont  (lu  bonheur  de  leur  patrie  sans  y  être  poin*  rien,  et  s'éton- 
neront (|u'on  ail  |)ris  tant  de  peine  avant  eux  j)Our  des  choses  aussi 
indillérentes  que  les  ad'aires  i)ubli(jues. 

Essayons  donc  de  raconter  ce  qui  se  passait  au  commencement  du 
dernier  siècle  chez  une  nation  condanmée  par  la  j'rovidence  à  cette 
sorte  de  travail  forcé  que  l'on  nomme  la  liberté  politi(iue. 

IL 

Henry  Saint-John  naquit  le  1"  octobre  1(378  à  Battersea,  dans  un 
domaine  longtemps  possédé  en  Surrey  par  ses  ancêtres.  Sa  famille 
était  d'une  ancienne  noblesse  :  le  nom  de  Saint-John  se  lit  parmi  ceux 
des  comjiagnons  de  (îuillaimie  le  (Conquérant,  (iuillaumede  Saint-Jean 
était,  suivant  le  rôle  de  l'abbaye  de  la  Bataille,  le  quartier-niaître  gé- 
néral ou  le  maréchal  des  logis  de  l'arnK'e  norniande,  comme  disent 
les  écri\ains  qui  ne  se  pi(|iient  pas  de  restei'  aussi  liiièlos  au  ton  des 
chronifiues  que  M.  Augustin  Thierry.  MaJ>ile,  deinière  héritière  du 
nom  de  Saint-Jean,  le  porta  dans  la  maison  des  seigneurs  de  Basing, 
en  épousant  Vdam  de  Post,  d'une  race  saxonne  du  Ilamshire,  larjuclle 
possédait  vingt-cinq  manoirs  avant  la  conquête.  Guillaume,  son  fils, 
prit  sous  le  roi  Jean  le  nom  maternel,  et  devint  le  chef  et  la  souche 
d'une  famille  considérable  et  quelquefois  citée  dans  l'histoire.  Des 
deux  branches  titrées,  l'une,  celle  des  lords  de  J>letsho,  comtes  de 
Bolingbroke,  se  distingua  loi'S  de  la  révolution  dans  le  parti  du  par- 
lement; l'autre,  celle  des  seigneurs  de  Lidyard  ïregoze,  vicomtes 
Grandison,  se  signala  dans  le  parti  du  roi.  Vers  le  même  temps,  le 
chef  d'une  autre  ligne,  sir  Walter  Saint-John  de  Battersea  épousait 
sa  cousine,  la  fille  du  lord  grand  juge  Saint-John,  qui  avait  marqué 
dans  le  parti  républicain.  Il  siégea  au  parlement  sous  Charles  II  et 
Guillaume  111,  et  ne  mourut  qu'en  1708.  Son  fils  épousa  lady  Maiy, 
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seconde  fille  du  comte  de  Warwick ,  et  il  en  eut  plusieurs  enfans. 
L'aîné  était  Henry,  le  seul  de  cette  race  qui  dût  illustrer  son  nom; 
sa  famille  était  pieuse  et  austère,  séparée  par  des  dissidences  reli- 
gieuses de  l'église  épiscopale;  et  quoique  son  père  ne  fût  rigide  ni 
dans  la  foi  ni  dans  les  mœurs,  on  croit  que  son  enfance  fut  soumise 
à  la  discipline  prêcheuse  des  ministres  puritains.  Du  moins  dit-il 
quelque  part  qu'on  l'obligeait,  chez  son  aïeul,  à  lire  jusqu'à  la  der- 
nière page  les  commentaires  d'un  docteur  Manton,  qui  se  vantait 
d'avoir  composé  cent  dix-neuf  sermons  sur  le  cent  dix-neuvième 
psaume. 

Eton  est  l'école  de  l'Angleterre  qui  ressemble  le  plus  à  nos  col- 
lèges malgré  de  notables  différences,  et  qui  a  produit  le  plus  grand 
nombre  d'hommes  illustres  dans  la  politique  et  dans  les  lettres.  Deux 
élèves  s'y  faisaient  remarquer  à  la  fin  du  xv!!*"  siècle  :  Robert  Wal- 
pole  et  Henry  Saint-John;  l'un  d'un  esprit  droit,  solide,  pénétrant, 
mais  sans  éclat  et  même  sans  facilité,  et  qui  n'arrivait  au  succès  que 
par  le  travail;  l'autre,  d'une  intelligence  vive  et  brillante,  dont  le 
talent  pi-écoce  se  développait  sans  effort  et  se  formait  sans  étude. 
Dès  lors,  tous  deux  se  d.  plurent;  ils  furent  rivaux,  destinés  à  de- 
meurer tels  et  même  quelque  chose  de  plus  pendant  toute  leur  vie; 
c'étaient,  pendant  toute  leur  vie,  d'anciens  ennemis  de  collège. 

Celui  qui  devait  un  jour  succomber  dans  la  lutte  semblait  de  beau- 
coup alors  le  plus  richement  partagé  des  dons  qui  présagent  la  fortune 
et  aident  à  la  renommée.  Sa  figure  belle  et  prévenante,  les  giâces  de 
sa  personne  et  de  ses  manières,  ajoutaient  au  charme  d'un  esprit  vif 
et  piquant,  secondé  par  des  facultés  puissantes,  et  quand  Saint-John 
entra  à  l'université  d'Oxford  par  le  collège  de  l'église  du  Christ,  il  y 
fit  aussitôt  admirer  ses  talens  et  prédire  ses  succès.  Mais  une  cer- 
taine inquiétude  se  mêlait  déjà  aux  espérances  que  donnait  sa  bril- 
lante jeunesse.  Quoiqu'il  ne  négligeât  pas  d'orner  et  d'exercer  son 
esprit,  son  penchant  l'entraînait  avec  excès  vers  le  plaisir,  et  sans 
scrupule  comme  sans  choix,  il  s'abandonnait  à  toutes  les  passions 
dont  la  cour  de  Charles  II  avait  laissé  l'exemple  à  la  jeune  noblesse. 
Quoiqu'il  possédât  la  littérature  latine ,  sût  très  bien  l'italien  et  le 
français,  et  qu'il  prétende  avoir  toujours  conseï  vé  le  goût  de  l'étude, 
il  ne  parut,  à  peine  entré  dans  le  monde,  connaître  d'autre  ambition 
que  celle  de  tout  dépasser  par  l'éclat  de  ses  désordres  :  complaire  aux 
ruineux  caprices  des  plus  fastueuses  couj-tisanes,  absorber  sans  trou- 
ble apparent  des  Ilots  de  vins  précieux,  c'est  toute  la  réputation  qu'il 
paraissait  poursuivre,  et  rien  n'indiquait  encore  à  cette  époque  qu'il 
dût  être  autre  chose  qu'un  libertin  spirituel,  ni  laisser  d'autre  sou- 
venir que  celui  de  quelques  bons  mots  improvisés  dans  l'ivresse.  Ce- 
pendant il  faisait  quelquefois  des  vers.  On  en  a  conservé  qu'il  écrivit 


hMl  BE\UE    DES    DEUX    MONDES. 

à  la  louange  de  Dnden  et  de  sa  traduction  de  Virgile  (1).  11  protégea, 
dit-on,  généreusement  la  vieillesse  et  la  décadence  du  poète  dont  il 
aimait  le  mâle  talent  et  la  très  libre  conversation.  Lne  ode,  Almainde, 
des  stances  à  une  maîtresse  et  le  prologue  d'une  tragédie  d'Al/emire, 
tels  sont  les  médiocres  monumens  de  son  talent  poétique.  Il  compo- 
sait des  vers  pour  se  faire  en  tout  comparer  à  Rocliester;  mais  il  ne 
l'égalait  pas. 

11  lit  bientôt  un  voyage  sur  le  continent;  on 'croit  qu'il  y  séjourna 
deux  années.  Dans  ce  voyage,  dont  il  ne  reste  aucune  trace  hors  deux 
lignes  d'une  lettre  où  l'on  voit  qu'il  passa  par  Milan,  il  acheva  d'ac- 
quérir une  connaissance  assez  parfaite  de  la  langue  française  pour  (pi'il 
pût  la  parler  et  l'écrire  avec  facilité,  avantage  dont  il  tira  beaucoiq)  de 
parti  dans  sa  carrière  politique.  A  son  retour,  il  se  maria,  (juoicjue 
]X'u  préparé  par  son  âge  et  par  ses  mœurs  pour  un  tel  engagemmit.  Il 
épousa,  à  vingt-deux  ans,  la  lillc  do  sir  llcury  \\  inchescomb,  (\iù  lui 
apporta  une  grande  fortune,  /|0,()00  livres  sterling,  dit-ou.  Cette 
union,  comme  on  pense  bien,  ne  fut  pas  heureuse.  Le  mari,  impé- 
rieux et  volage,  se  plaignit  bientôt  de  l'humeur  de  sa  femme,  qui  se 
plaignait  de  ses  infidélités.  Les  griefs  de  part  et  d'autre  lirent  un 
peu  de  bruit,  et  longtemps  avant  le  jour  où  les  événemens  les  sépa- 
rèrent, ils  vécurrnl  dans  les  froids  rapports  d'une  mutuelle  indépen- 
dance. Mais  avant  toute  rupture,  au  moment  où  par  son  mariage 
Saint-John  semblait  régler  sa  vie,  il  tourna  ses  regards  vers  le  par- 
lement. Son  grand-père,  qui  vivait  encore,  y  avait  siégé  pour  le 
comté  de  Wilts,  où  son  père  était  élu  par  le  bourg  de  Wotton-Basset. 
La  famille  de  sa  femme  figurait  aussi  avec  influence  dans  la  chambre 
des  communes,  et  il  y  remplaça  son  père  aux  élections  générales  de 
1700.  Au  même  moment,  son  ancien  con(lisci[)le  Robert  Walpole 
entrait  au  parlement  pour  le  bourg  de  Castle-Rising,  Norfolk.  Rivaux 
futurs,  déjà  peut-être  jaloux,  il  ne  pouvaient  s'unir  sous  un  commun 
drapeau.  Le  paiti  whig  ouvrit  ses  rangs  au  jeune  Walpole.  Pour 
Saint-John,  il  avait  été  élevé  parmi  les  dissidens  attachés  tous  aux 
principes  de  la  révolution  de  1688.  Son  père,  homme  de  mœurs  lé- 
gères, n'était  ni  presbytérien  ni  républicain  ;  pourtant,  élu  par  les 

(1)  Panni  le  peu  de  vers  qu'a  laissés  Bolingbroke ,  on  cite  ordinaiiemeut  une  petite 
pièce  eu  l'honneur  de  l'ingénieux  et  savant  ducleur  Mathanasius,  insérée  avec  d'autres 
poésies  en  diverses  languies  en  tète  du  fameux  Chef-d'œuvre  d'un  Inconnu.  Ce  sont  vingt- 
six  vers  anglais,  bien  qu'imprimés  en  caractères  grecs,  qui  dans  l'édition  de  La  Haye 
1714  sont  signés  H.  D.  B.  A.  A.  S.  Ces  initiales  sont,  dans  une  édition  postérieure, 
expliquées  par  ces  mots  :  Henricus  de  Bolinbroke  (sic)  Annœ  a  secrelis.  Jamais  Boling- 
broke, (juoiijue  Goldsmitli  s'y  soit  trompé,  n'avait  travaillé  pour  l'œuvre  du  sieur  de 
Saiate-Hiacynthe.  C'est  celui-ci  qui  s'empara  des  vers  insérés  dans  l'édition  du  Virgile 
de  Dryden,  et  les  appliqua  avec  de  très  faibles  changemens  à  la  gloire  de  son  fameux 
pseudonyme. 
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whigs,  il  votait  en  whig  au  paileinent.  Le  fils  était  un  esprit  libre 
et  téméraire,  au  moins  indifférent  aux  croyances  religieuses,  peu 
touché  de  l'autorité  des  traditions,  des  engagemens  ou  des  doctrines, 
entreprenant,  indépendant,  ambitieux  ;  il  se  jeta  dans  le  parti  tory, 
dont  il  devint  bientôt  la  force  et  la  parure. 

Mais  ici,  pour  bien  expliquer  sa  conduite,  il  faut  écrire,  ou  peu 
s'en  faut,  un  fragment  de  l'histoire  d'Angleterre. 

III. 

Rien  n'est  plus  populaire  aujourd'hui  dans  la  Grande-Bretagne 
que  le  souvenir  de  1688  et  la  gloire  de  Guillaume  III;  mais  le  senti- 
ment de  la  postérité  n'était  pas  celui  des  contemporains.  Sans  doute 
la  révolution  avait  assuré  la  puissance  et  l'inviolabilité  des  principes 
pour  lesquels  la  nation  avait  souffert  et  lutté,  surtout  depuis  qua- 
rante ans.  La  vieille  et  chère  constitution,  développée  dans  le  sens 
de  la  liberté  publique,  était  enfin  assise  ou  raffermie  sur  de  solides 
fondemens.  Le  pays  voyait  à  la  fois  ses  traditions  consacrées,  son 
ambition  satisfaite,  sa  sagesse  récompensée  par  ses  lois,  et  un  prince 
dont  il  pouvait  être  fier  lui  avait  été  donné  comme  pour  rattacher  à 
la  délivrance  d'un  grand  peuple  le  prestige  d'un  grand  homme.  Ce- 
pendant, tant  que  dura  son  règne,  l'inquiétude,  le  doute  et  même 
un  certain  mécontentement  émurent,  sinon  profondément  le  gros 
de  la  nation,  au  moins  les  grands  partis  et  ce  qu'on  appelle  dans 
les  états  libres  le  monde  politique.  Quand  on  a  exécuté  l'entreprise 
toujours  hasardeuse  de  se  donner  un  gouvernement,  j'entends  un 
gouvernement  fondé  sur  des  principes  et  tenu  d'observer  la  jus- 
tice et  les  lois,  on  devient  d'autant  plus  difficile  pour  lui,  qu'on  en 
a  plus  attendu,  et  les  obstacles  qu'il  rencontre,  les  périls  qu'il  court, 
les  fautes  qu'il  commet,  étonnent  et  inquiètent  d'autant  plus  qu'il 
est  nouveau,  qu'il  a  ses  preuves  à  faire,  son  existence  même  à  justi- 
fier. Sitôt  que,  par  une  fatalité  inévitable,  il  laisse  apercevoir  qu'il 
est  dans  la  condition  de  toutes  les  choses  humaines,  c'est-à-dire  im- 
paifait,  gêné,  destructible,  on  entre  en  défiance  de  sa  durée,  on  se 
demande  si  l'on  a  eu  raison  d'applaudir  ou  de  coopérer  à  son  éta- 
blissement. Les  timides  s'eflVaient  trop,  les  difficiles  exigent  trop.  Un 
pouvoir  héréditaire  que  l'on  n'a  pas  vu  naître,  qu'on  ne  croit  pas 
voir  mourir,  est  admis  presque  comme  quelque  chose  de  nécessaire. 
On  peut  plaindre  ses  revers  ou  blâmer  ses  erreurs,  on  en  conçoit  peu 
d'inquiétude.  Les  individus  ne  se  sentent  pas  responsables  de  sa 
destinée  et  sont  portés  à  croire  en  son  avenir,  parce  qu'ils  semblent 
n'y  pas  être  personnellement  intéressés.  Un  sentiment  contraire,  qui 
devrait  rendre  plus  indulgent  pour  un  gouvernement  qu'on  avus'éta- 
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blir,  rend  quelquefois  plus  sévère  à  son  égard;  on  lui  pardonne 
moins  parce  qu'on  s'y  intéresse  davantn.^o,  et  la  crainte  même  qu'il 
n'échoue  l'airuiblit  encore  elle  met  en  péril,  lîien  donc  que  la  nation 
anglaise  ne  se  soit  jamais  lepentie  d'avoir  ôté  la  couronne  aux  Stuarts 
pour  la  donner  aux  Nassau,  des  citoyens  éclairés  purent,  en  voyant 
les  embarras  du  nouveau  règne,  les  résistances  des  partis,  leurs 
luttes  ardentes  secondées  et  comme  animées  par  les  institutions  nou- 
velles, se  demander  avec  anxiété  si  le  grand  changement  de  1688 
avait  été  nécessaire,  et  l'établissement  d'alors,  conçu  pour  le  jilus 
grand  bien  de  la  société.  11  en  avait  coùti'  à  beaucoup  de  consciences 
pour  y  souscrire.  Ce  sacrifice  fait  à  l'utihté  publiciue,  avait-on 
eu  raison  de  le  faire?  C'est  là  de  ces  questions  qu'on  peut  indéfi- 
niment agiter  et  dont  la  solution  est  en  grande  partie  du  ressort  des 
événemens.  Dans  l'église  surtout,  on  se  la  posait  avec  des  scrupules 
rétroactifs.  Jacques  11  était  détesté,  mais  son  frère  avait  laissé  dans 
le  cœur  des  Anglais  un  bon  souvenii-  qui  ne  s'explifiue  guère  chez  un 
peuple  aussi  sensé,  et  il  a  fallu  toutes  les  révélations  de  l'histoire 
pour  ramener  son  nom  au  degré  de  méjiris  <\u\  lui  est  dû.  Tandis  (pie 
leurs  récens  malheurs  rendaient  moins  odieux  le  nom  des  Stuails, 
leur  habile  successeur  se  donnait  dans  sa  pensée  une  mission  un  peu 
dilférente  de  ce  que  la  nation  attendait  de  lui.  Les  grands  intérêts 
du  protestantisme,  la  grande  cause  de  l'indépendance  de  l'Europe, 
menacée  à  ses  yeux  par  la  France,  les  grandes  passions  qui  tout 
jeune  l'avaient  engagé,  lui,  le  chef  contesté  d'une  petite  répiiblirpie 
de  marchands,  dans  une  lutte  d'égal  à  égal  contie  le  plus  j)uissant 
monarque  du  monde,  ne  cessèrent  pas  de  le  préoccuper  sur  le  trône 
de  l'Angleterre  autant  et  plus  peut-être  que  le  maintien  littéral  et 
l'heureux  ménagement  des  institutions  de  son  royaume.  Quelquefois 
peut-être  cette  fière  nation  put  croire  que  les  pensées  de  son  roi 
avaient  un  autre  objet  qu'elle-même,  et  qu'elle  n'était  pour  lui,  faut-il 
le  dire?  qu'un  instrument.  Jusque  dans  son  gouvernement  intérieur, 
il  ne  fut  jamais  peut-être  en  pleine  intelligence  avec  ceux-là  même 
qui  l'avaient  appelé  à  la  couronne.  Sincèrement  résolu  à  respecter  la 
religion  et  les  institutions  nationales,  il  avait  peine  à  concevoir  qu'on 
prît  plus  de  sûretés  contre  lui  que  contre  les  princes  qui  les  avaient 
comprimées  ou  trahies.  Jamais  il  n'adnjit  que  son  nom,  ses  con- 
victions, son  avènement,  sa  gloire,  ne  fussent  pas  la  première  sauve- 
garde des  droits  du  pays,  et  qu'on  lui  demandât  plus  qu'aux  Tudors 
ou  aux  Stuarts.  Il  voyait  une  défiance  injurieuse,  il  voyait  de  l'in- 
justice et  de  l'ingratitude  dans  les  précautions,  dans  les  restrictions 
que  chaque  loi  nouvelle  opposait  à  l'exercice  de  son  pouvoir.  Habi- 
tué par  tradition  de  famille  à  faire  une  guerre  de  chicane  à  l'esprit 
républicain,  il  croyait  le  retrouver  dans  le  génie  constitutionnel  de 
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l'Angleterre,  et  il  cloutait  quelquefois  s'il  était  roi,  trouvant  sa  poli- 
tique moins  libre,  sa  volonté  moins  à  l'aise  dans  le  palais  de  Henry  VIII 
et  d'Elisabeth  que  dans  la  résidence  presque  municipale  de  Guil- 
laume le  Taciturne.  11  n'accepta  souvent  qu'avec  eflbrt  les  conditions 
qui  lui  étaient  faites;  plusieurs  fois  il  menaça  de  déposer  son  autorité 
plutôt  que  de  la  garder  à  ce  prix,  et  il  fallut  toute  la  supériorité  de 
son  âme  pour  qu'il  consentît  à  exécuter  loyalement,  contie  son  or- 
gueil et  contre  sa  raison,  les  clauses  du  contrat  passé  entre  la  nation 
et  lui.  Ce  ne  fut  pas  sans  combats  qu'il  parvint  à  mettre  d'accord 
son  rôle  et  sa  nature,  et  à  demeurer  à  la  fois  un  roi  constitutionnel 
et  un  grand  homme.  Il  y  réussit  cependant.  De  lui  date  cette  forme 
nouvelle  et  perfectionnée  de  la  royauté  dans  le  monde,  et  il  est  pro- 
bable que  d'ici  à  plus  d'un  siècle,  peu  de  monarques  auront  autant 
de  mérite  à  l'accepter  ;  car  si  elle  gêne  les  grands  hommes,  elle  élève 
les  hommes  ordinaires.  Mais  s'il  tint  suffisamment  sa  parole,  il  dis- 
puta tout  ce  qu'il  put  disputer;  il  ne  dissimula  ni  scrupules  ni  en- 
nuis, et  son  humeur  mélancolique,  sa  froideur  un  peu  défiante,  ses 
manières  simples  et  sévères,  sa  fierté  qui  dédaignait  de  plaire,  ses 
amitiés  exclusives,  sa  rare  bienveillance,  sa  discrétion  impénétrable, 
enfin  ses  qualités  autant  que  ses  défauts,  éloignèrent  de  lui  la  faveur 
publique  à  ce  point  qu'un  historien  a  pu  dire  avec  raison  que  Guil- 
laume III  fut  un  roi  moins  populaire  que  Charles  II. 

Ce  contraste  entre  son  caractère  et  sa  situation  rendit  laborieuse 
cette  première  expérience  de  la  monarchie  représentative.  Tout  fut 
contesté  ;  chaque  pas  fut  lent  et  parut  hasardé.  On  ne  revint  pas  en 
arrière,  mais  on  avança  péniblement.  Les  hésitations  ébranlèrent  la 
confiance  ;  chaque  victoire  trop  disputée  ne  put  être  obtenue  sans 
transaction,  et  parut  incomplète,  ou  laissa  quelque  ressentiment  au 
vainqueur.  On  ne  sut  gré  de  rien  :  on  ne  se  sentit  pas  toujours  ras- 
suré ni  satisfait;  mais  on  apprit  à  réussir  et  à  mériter,  on  apprit 
l'obstination  et  la  prudence,  ces  deux  vertus  des  peuples  libres.  Ainsi 
l'on  gagna  plus  en  réalité  qu'on  ne  l'aurait  fait,  si  la  vie  politique 
eût  été  plus  facile;  mais  les  esprits  absolus  se  plaignirent,  les  esprits 
faibles  se  troublèrent,  les  esprits  hostiles  prirent  soin  de  tout  enve- 
nimer. Tandis  que  ceux  qu'on  appelait  les  whigs  républicains,  et 
qui  n'étaient  guère  que  des  libéraux  défians,  s'initaient  que  la  ré- 
volution portât  si  peu  de  fruits,  ou  les  portât  si  péniblement,  les 
jacobites  demandaient  ironiquement  si  elle  valait  ce  qu'elle  avait 
coûté,  et  exigeaient  d'elle  plus  que  de  raison,  habiles  à  trouver 
dans  les  institutions  des  armes  contre  les  institutions  mêmes.  Ces 
opinions  extrêmes  se  rencontraient  parfois  réunies  dans  une  oppo- 
sition querelleuse.  Les  whigs,  qui  pendant  douze  années  restèrent 
prédominans,  étaient  bien  obligés,  en  maintenant  dans  les  lois  les 
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principes  de  la  révolution,  de  soutenir  le  pouvoir,  de  l'assister  dans 
ses  embarras,  de  le  couvrir  dans  ses  périls,  en/in  de  lui  passer  les 
exigences  et  môme  les  fautes  qui  ne  compromettaient  rien  d'essen- 
tiel. C'est  à  eux  que  revenait  presque  constannnent  la  tàclie  ingrate 
de  réprimer  les  complots  ou  les  menaces  des  ennemis  de  la  royauté 
protestante.  Us  n'avaient  pu  le  faire  toujours  avec  une  juste  mesure, 
jamais  sans  paraître  se  départir  en  quelque  chose  des  principes  de 
liberté  et  de  tolérance  que  réclamaient  ceux-là  surtout  à  ([ui  ces 
principes  étaient  nouveaux.  Tandis  que  le  prince  les  trouvait  encore 
trop  près  d'être  républicains  et  se  plaignait  de  leur  jalousie  envers 
le  pouvoir,  il  obtenait  assez  d'eux  pour  que  leurs  adversaires  les  ap- 
pelassent des  courtisans.  Dans  le  langage  des  partis,  on  est  cour- 
tisan quand  on  appuie  la  royauté,  républicain  quand  on  défend  la 
liberté,  traître  ou  déserteur  quand,  de  l'opposition  montant  au  pou- 
voir, on  soutient  le  gouvernement  qu'on  a  voulu:  jamais  on  ne  peut 
changer  de  situation  sans  passer  pour  changer  de  principes.  Les 
torif'S  n'épargnaient  pas  ces  injustices  ;\  leurs  adversaires,  et.  les  ac- 
cusant d'une  souplesse  excessive,  se  doiinaient  le  facile  avantage  de 
les  mettre  en  contradiction  avec  leur  passé,  sans  négliger  de  montrer 
au  besoin  que  le  gouvernement  pourrait  trouver  ailleurs  des  appuis 
plus  honorables  et  plus  consistans.  Ils  dénonçaient  tour  à  tour  leurs 
adversaires  comme  trop  complaisans  pom*  des  whigs,  ou  trop  révo- 
lutionnaires pour  des  royalistes;  eux  seuls  ils  étaient  le  parti  qui 
aurait  su  être  gouvernemental  avec  indépendance  et  monarchique 
sans  apostasie.  Parfois  opposans  jusqu'à  l'hostilité  contre  les  prin- 
cipes de  1688,  ils  ne  l'étaient  i)as  contre  le  pouvoir  royal  en  lui- 
même,  et  semblaient  s'oiïiir  à  lui  comme  une  réserve,  aux  Stuarts 
comme  une  avant-garde.  Parmi  eux  d'ailleurs  un  grand  nombre  avaient 
pris  part  à  la  révolution.  Les  conséquences  leur  en  pouvaient  dé- 
plaire, et  parmi  ces  conséquences  la  ])his  déplaisante  était  la  puissance 
des  whigs.  C'est  au  point  que,  si  cette  puissance  eût  été  exclusive  et 
perpétuelle,  l'irritation,  la  défiance  et  la  crainte  auraient  peut-être 
replié  successivement  tous  les  tories  sur  les  jacobites.  Jamais  cepen- 
dant ils  ne  se  laissèrent  pousser  tous  à  cette  extrémité  :  une  modé- 
ration véritable  ou  une  ambition  intelligente  retint  plusieurs  de  leurs 
chefs  dans  un  état  de  disponibilité  pour  le  ministère.  Le  concours 
primitif  des  deux  partis  dans  l'établissement  de  la  dynastie  nouvelle, 
leur  force  respective,  la  politique  de  Guillaume,  n'avait  presque 
jamais  permis  que  le  torisme  fût  absolument  exclu  de  l'administra- 
tion. 11  y  fut  sans  cesse  représenté,  soit  par  des  hommes  qui  n'en 
avaient  jamais  renié  les  principes,  soit  par  ces  habiles,  plus  sincères 
qu'on  ne  croit,  qui  touchent  alternativement  aux  deux  partis,  et  qui 
peuvent  les  servir  tour  à  tour  sans  les  captiver  ni  les  compromettre. 
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Cependant  les  whigs,  qui  formaient  le  parti  prépondérant,  et  dans 
les  cas  extrêmes  toute  la  majorité,  subissaient  la  loi  commune  aux 
partis  de  gouvernement;  ils  s'étaient  usés  au  pouvoir.  Chaque  dis- 
solution avait  éclairci  leurs  rangs  dans  le  parlement.  Attaqués  à  des 
titres  divers,  jugés  ici  trop  maniables,  là  trop  indociles,  peu  agréables 
au  roi,  si  ce  n'est  dans  la  personne  de  quelques  chefs,  compromis 
dans  l'opinion  pour  avoir  toléré  ou  exploité  les  abus  inévitables,  ils 
voyaient  baisser  leur  force  et  leur  crédit,  le  gouvernement  leur  tom- 
bait des  mains,  et  ils  n'entraient  au  parlement  qu'en  nombre  presqu-e 
égal  à  celui  des  tories,  quand  Henry  Saint-John  fut  élu  membre  de 
la  chambre  des  communes. 

IV. 

Le  cabinet  formé  cinq  ou  six  ans  auparavant  s'était  peu  à  peu  dé- 
composé. Quoique  les  ministères  de  Guillaume  III  aient  été  en  géné- 
ral des  coalitions,  quoiqu'il  se  soit  presque  toujours  efforcé  d'y  réu- 
nir en  de  certaines  proportions  les  deux  partis  qui  l'avaient  appelé 
au  trône,  cependant  la  nécessité  des  affaires  l'avait,  en  169/i,  forcé 
à  donner  aux  whigs  une  domination  à  peu  près  exclusive.  Parmi 
les  tories  modérés  auxquels  il  pouvait  sans  trop  de  défiance  laisser 
une  grande  part  dans  le  gouvernement,  le  comte  de  JNottingham 
l'avait  quitté  le  dernier;  homme  versatile,  mais  attaché  à  la  succes- 
sion protestante  et  qui  ne  la  trahit  jamais.  Sunderland,  que  ses  va- 
riations profondément  calculées  avaient  enfin  amené  au  cœur  du 
parti  whig;  Shrewsbury,  qui  n'était  lié  au  parti  que  par  ses  actions; 
Godolphin,  serviteur  capable  et  fidèle  de  toute  politique  régnante, 
pourvu  qu'elle  fût  raisonnable;  enfin  Somers,  Montague,  Russell, 
dont  les  noms  parlent  d'eux-mêmes,  étaient  restés  au  pouvoir.  C'est 
sous  leurs  yeux  que  s'était  faite  la  paix  de  Ryswick;  ils  en  avaient 
l'honneur  et  la  responsabilité.  Ce  traité,  qui  sans  être  glorieux  avait 
au  moins  l'avantage  de  faire  reconnaître  au  plus  auguste  représen- 
tant de  la  monarchie  héréditaire  et  absolue  une  royauté  fondée  par  une 
révolution,  et  qui  amenait  Louis  XIV  à  s'entendre  avec  Guillaume  III 
pour  disposer  de  la  monarchie  espagnole,  devait  être  le  terme  du 
pouvoir  de  ceux  qui  l'avaient  signé.  A  peine  avait-il  été  conclu  qu'une 
grande  question  s'était  élevée,  celle  des  armées  permanentes.  Le  fait 
l'a  décidée  sur  le  continent,  et  il  faudra  que  de  gré  ou  de  force  la 
liberté  politique,  si  elle  s'y  naturalise  jamais,  s'accommode  de  cette 
solution;  mais  on  peut  douter  qu'elle  se  fût  établie  et  consolidée  en 
Angleterre,  si  au  xvii"  siècle  l'existence  continue  des  troupes  soldées 
n'y  eût  été  considérée  comme  une  exception,  et  si  par  exemple  sous 
les  Stuarts  la  force  habituelle  de  l'armée  se  fût  élevée  à  plus  de  sept 
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OU  liuit  mille  hommes.  Par  le  MU  des  droits,  toute  armée  permanente 
était  interdite  en  temps  de  paix  sans  le  consentement  du  parlement. 
Cet  article  avait  été  suspendu  par  la  guerre;  mais  la  paciliration  gé- 
nérale de  l'Europe  devait  mettre  un  terme  au  déveloi)pemeut  exces- 
sif de  l'état  militaire  du  pays.  Cependant  (iuillaume  III  voulait  con- 
server des  forces  de  terre  et  de  mer  assez  imposantes;  il  craignait 
qu'un  désarmement  n'encourageât  ou  ne  ranimât  la  belliqueuse  am- 
bition de  la  France.  Soit  conviction,  soit  déférence,  les  hommes 
d'état  wliigs  s'accordaient  avec  lui  sur  ce  point,  mais  ils  n'entraî- 
naient pas  tout  leur  parti,  et  donnaient  beau  jeu  aux  tories,  qui,  eu 
désarmant  le  roi  de  la  révolution,  semblaient  cette  fois  entrer  dans 
l'esprit  de  la  constitution  et  jouer  le  rôle  du  patriotisme.  La  majorité 
fut  avec  eux.  Vainement  le  roi  menaça- t-il  de  renoncer  au  gouver- 
nement. L'armée  fut  licenciée,  ou  du  moins  réduite  à  se|)t  mille 
lionnnes.  La  résistance  que  les  chefs  du  parti  de  la  cour  avaient  faite 
à  cette  mesure  produisit  un  (loid)Ie  et  triste  ell'et;  elle  porta  un  coup 
funeste  à  la  popularité  des  wliigs  dans  l'esprit  de  la  nation,  et  connue 
elle  fut  vaine,  elle  acheva  de  persuader  au  roi  (pie  pour  le  moment 
ils  ne  formaient  pas  à  eux  seuls  un  suiTisant  parti  de  gouvernement, 
et  que  sa  politique  serait  mieux  comprise  ou  mieux  servie  par  les  to- 
ries, s'il  j)arvenait  à  les  ralHer.  Déjà,  devant  la  sévérité  de  ro|)inion, 
loi'd  Sunderland  s'était  cru  obligé  de  résigner  ses  fonctions  de  loid 
chambellan.  Edouard  Russell,  comte  d'Orford,  qui  avait  habilement 
dirigé  la  maiine  dans  la  dernière  guerre,  quitta  l'amirauté,  soup- 
çonné de  malversation.  Enfin  le  premier  des  wliigs,  le  ciiancelier 
Somers,  poursuivi  par  la  malveillance  de  la  chambre,  fut  forcé  de 
rendre  le  grand  sceau.  Ainsi  l'administration  s'en  allait  en  lambeaux. 
Le  duc  de  Shrewsbury  avait  été  forcé,  par  une  chute  de  cheval,  de 
renoncer  au  poste  de  secrétaire  d'état.  Lui-même  était  convenu  avec 
lord  Sunderland  qu'il  fallait  refaire  une  nouvelle  majorité,  et  il  par- 
tit pour  r Italie.  Force  était  donc  de  recomposer  le  cabinet.  Ce  fut, 
avec  l'agrément  du  roi,  lord  Rochester  qui  ouvrit  la  porte  aux  tories. 
Sous  le  titre  de  lord  lieutenant  d'iilande,  avec  dispense  de  résider 
dans  son  gouvernement,  il  fut  mis  à  la  tète  de  l'administration.  Le 
second  (ils  du  célèbre  comte  de  Clarendon,  Laurens  Hyde,  comte  de 
Rochester,  était  un  tory  intolérant  en  politique  comme  en  religion,  à 
qui  il  ne  manquait  pour  être  jacobite  que  d'être  resté  fidèle  en  1688 
à  Jaccpies  11,  son  beau-frère.  Ambitieux,  impérieux,  violent,  il  appor- 
tait au  pouvoir  plus  d'autorité  que  d'habileté.  Il  fallait  un  ministre 
pour  les  aflaires.  Montague,  qui  sous  ce  rapport  possédait  la  confiance 
des  communes,  avait  tout  facilité  en  quittant  la  chambre  et  l'échi- 
quier pour  le  titre,  alors  vacant,  de  lord  Halifax.  Godolphin  fut  élevé 
à  la  dignité  de  premier  commissaire  de  la  trésorerie.  11  avait  plutôt 
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(le  la  sagesse  que  des  principes,  et  il  couvrit  le  nouveau  cabinet  de 
son  expérience  et  de  sa  neutralité.  Sa  présence  au  pouvoir  annonçait 
l'adhésion  du  comte  de  Marl!)orougli,  dont  la  fille  avait  épousé  son 
fils,  llarlborough,  disgracié  quelque  temps  sous  le  dernier  ministère, 
réconcilié  depuis  peu  avec  le  roi,  était  puissant  par  son  habileté  et 
par  ses  intrigues,  par  une  certaine  grandeur  qui  frappait  dans  sa 
personne  et  couvrait  son  égoïsnie  et  son  avidité  d'un  prestige  qu'on 
ne  s'expliquait  pas,  car  les  jours  de  sa  gloire  n'étaient  pas  venus. 
Séparé  de  ses  plus  anciens  conseillers,  isolé  dans  son  ministère,  le  roi 
réserva  plus  que  jamais  sa  confidence  pour  des  amis  personnels,  tels 
que  les  deux  Hollandais  Bentinck  et  Keppel,  l'un  comte  de  Portland, 
l'autre  comte  d'Albemarle,  et  il  attendit  de  sang-fioid  la  nouvelle 
majorité  dont  on  lui  annonçait  la  venue. 

Il  avait  à  regret  consenti,  six  ans  auparavant,  à  l'acte  qui  rédui- 
sait à  trois  années  la  durée  des  parlemens.  Le  quatrième  de  son 
règne  avait  atteint  le  terme  légal  en  1700,  et  c'est  en  vertu  de  cette 
loi  que  fut,  au  commencement  de  1701,  convoqué  le  cinquième  par- 
lement du  règne,  celui  où  parut  Saint-John  pour  la  première  fois. 
Les  tories  l'avaient  emporté  dans  les  élections,  et  l'on  comptait  pour 
diriger  la  chambre  sur  Robert  Ilarley.  C'était  un  homme  d'un  âge 
déjà  mûr,  qui  siégeait  depuis  longtemps  dans  le  parlement  sans  y 
jouer  un  premier  rôle,  quoiqu'il  s'y  fût  fait  remarquer  dès  1692  plu- 
tôt cependant  par  son  intelligence  que  par  son  éloquence.  Il  avait 
en  tout  temps  conduit  un  de  ces  détachemens  d'hommes  éclairés  et 
flottans  qu'on  appelle  en  France  iiers-parli,  et  qui  pour  leur  poli- 
tique louvoyante  sont  connus  dans  l'histoire  d'Angleterre  sous  le 
nom  expressif  de  irimmers.  Mécontent  de  n'être  pas  compté  autant 
qu'il  s'estimait,  il  avait  fini  par  pencher  du  côté  des  tories,  et  il  pas- 
sait après  Montagne  pour  le  membre  le  plus  habile  dans  les  matières 
de  finances.  A  cette  époque,  les  fonctions  d'orateur  de  la  chambre 
des  communes  n'étaient  pas,  comme  aujourd'hui,  reléguées  dans  un 
ministère  d'impartialité.  Loin  de  se  renfermer  dans  une  immobile 
dignité,  le  président  pouvait  sans  trop  se  compromettre  servir  d'in- 
termédiaire entre  la  couronne  et  l'assemblée,  et  exercer  autour  de 
lui  une  influence  qui  allait  quelquefois  jusqu'à  la  corruption.  Ilar- 
ley, désigné  par  la  cour,  fut  élu  par  2Zi9  voix  contre  125. 

Trois  grandes  affaires  occupèrent  la  session.  La  première  est  la 
succession  au  trône  d'Angleterre.  Anne,  belle-sœur  de  Guillaume  IIÏ 
et  fille  de  Jacques  II,  mariée  à  George,  prince  de  Danemark,  était 
l'héritière  constitutionnelle  de  la  couronne;  mais  elle  venait  de  per- 
dre le  duc  de  Gloucester,  son  fils  unique.  Sophie,  nièce  par  sa  mère 
de  Charles  I"  et  veuve  du  premier  électeur  de  Hanovre,  était  après 
Anne  la  seule  princesse  du  sang  royal  qui  professât  la  religion  ré- 
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formée.  Dans  l'esprit  de  la  révolution  de  1088,  c'était  elle  qui  devait 
être  appelée  à  la  couronne.  Kn  ouvrant  la  session,  le  roi  avait  recom- 
mandé au  parlement  de  prendre  des  mesures  pour  assurer  la  succes- 
sion dans  la  lifi^ie  protestante,  et  Harley  proposa  ces  mesures.  Sa 
motion  surprit  et  satislit  le  public.  Les  tories  étaient  soupçonnés 
d'un  secret  penchant  pour  l'héritier  direct  de  Jacques  11.  La  j)hq)art 
n'avaient  pas  sans  regret  porté  atteinte  aux  règles  œdinaires  de 
l'hérédité  monarchique,  et  auraient  accueilli  tout  moyen  honorable 
d'y  revenir;  mais  ils  n'étaient  jkis  ennemis  delà  consiiiulion  de  leur 
pays,  mais  ils  étaient  zélés  pour  la  religion  de  leur  pays,  ils  se  regai'- 
daient  comme  le  parti  de  l'église.  D'ailleurs  on  les  attendait  à  celte 
épreuve.  L'opinion  publique  était  impérieuse,  la  nécessité  pressante; 
tout  ellort  pour  s'y  soustraire  eût  été  une  vaine  témérité.  11  n'y  avait 
de  possible  que  ce  qu'on  lit.  Saint-John  en  convient,  et  il  s'associa 
aux  mesures  pi-oposées,  quoiqu'il  ait  écrit  plus  de  trente  ans  après 
que  son  parti  n'en  l'ut  pas  extrêmement  charmé  et  n'alVecta  pas  de 
le  paraître,  il  con\ient  qu'il  y  avait  alors  un  yrand  levain  de jiuobi- 
iisme  dans  le  camp  tori/.  Le  roi  put  d'ailleurs  s'apercevoir  qu'il  avait 
peu  gagné  à  ses  nouvelles  alliances.  A  la  déclaration  que  la  couronne 
De  poiurait  jamais  être  portée  hors  de  la  comnmnion  de  l'église  éta- 
blie par  la  loi,  on  ajouta  dans  le  même  bill  quekjues  dispositions  pour 
prévenir  l'inlluencedes  étrangers  dans  le  gouvernement,  assurer  l'in- 
dé|)endance  et  la  responsabilité  du  conseil  piivé,  exclure  les  l'oiic- 
tioimaires  de  la  chambre  des  conununes  et  garantir  l'inamovibilité 
des  juges.  Whigset  tories,  par  des  motifs  divers,  s'accordèrent  i)our 
prendie  ces  précautions  constitutionnelles,  qui,  mèn>e  depuis  qu'on 
s'est  relâché  de  quelques-unes,  font  de  l'acte  d'étibhssement  [aci 
ofseitlement)  un  complément  nécessali'e  du  bill  des  droits. 

Une  autre  question  ties  plus  graves  était  posée  par  les  événemens. 
Le  roi  d'Kspagne  venait  de  n)ourir  léguant  ses  états  au  duc  d'Anjou, 
second  iils  du  dauphin  de  France,  et  Louis  XIN  avait  accepté  le  tes- 
tament, dépendant,  en  conséquence  de  la  paix  de  Ryswick,  un  traité 
réglait  le  partage  éventuel  de  cette  monarchie,  et  il  ne  semblait  pas 
que  les  puissances  qui  l'avaient  signé  fussent  libres  de  ne  le  pas  exé- 
cuter. La  France,  en  le  foulant  aux  pieds,  ranimait  les  craintes  ja- 
louses de  la  Hollande  et  de  l'Angleterre.  Si  le  traité  de  partage  ne 
devait  pas  subsister,  au  moins  de  nouvelles  garanties  devaient-elles 
être  prises  dans  l'intérêt  de  l'équilibre  européen.  Des  sigiies  de 
guerre  paraissaient  donc  à  l'horizon.  Cependant,  comme  le  dernier 
traité  avait  été  mal  accueilli  et  qu'au  fond  les  tories,  alors  prépond é- 
rans,  n'épousaient  point  contre  Louis  XIV  tous  les  resseutimens  de 
Guillaume  III,  l'opinion  fut  d'abord  incertaine;  on  hésitait  à  rallumer 
mie  coullagration  générale,  parce  qu'une  convention  d'une  utilité 
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douteuse  était  mise  en  oubli.  Le  roi  écrivait,  le  16  novembre  1700, 
au  grand  pensionnaire  Heinsius  :  ((  Le  testament  du  roi  d'Espagne 
n'a  pas  été  plus  tôt  connu,  que  l'opinion  aprévalu  généralement  qu'il 
valait  mieux  pour  l'Angleterre  voir  la  France  accepter  le  testament 
qu'exécuter  le  traité  de  pai'tage...  Ces  sentimens  sont  contraires  aux 
miens,  car  je  suis  parfaitement  convaincu  que  s'il  en  arrive  ainsi, 
l'Angleterre  et  la  république  sont  dans  le  dernier  danger  d'être  rui- 
nées et  perdues.  Je  veux  espérer  que  la  république  le  comprend 
ainsi  et  déploiera  toute  sa  force  pour  empêcher  un  si  grand  mal. 
C'est  une  extrême  mortification  pour  moi,  dans  cette  importante 
affaire,  de  ne  pouvoir  agir  avec  toute  la  vigueur  qu'elle  réclame  et 
donner  le  bon  exemple;  mais  il  faut  que  la  république  le  fasse...  » 
Il  essaya,  quant  à  lui,  de  gagner  du  temps;  mais  la  Hollande  elle- 
même  ayant  consenti  à  reconnaître  Philippe  V,  sauf  à  prendre  ses 
sûretés,  Guillaume,  contraint  par  l'opinion  et  par  son  conseil,  adopta 
non  sans  regret  la  même  résolution  (avril  1701);  cependant  il  ne  la 
publia  pas  en  Angleterre,  comptant  bien  que  les  événemens  lui  per- 
mettraient de  retirer  une  concession  qui  coûtait  à  son  orgueil  et  à  sa 
prévoyance.  Ainsi  le  traité  de  partage,  dont  lui  seul  peut-être  dans 
son  royaume  avait  senti  toute  la  nécessité,  proclamée  plus  tard  par 
Bolingbroke  lui-même,  était  de  fait  abandonné. 

Il  avait  été  négocié  sous  le  dernier  ministère;  la  nouvelle  chambre 
ne  l'avait  jamais  approuvé.  Par  cette  convention,  la  France,  l'Angle- 
terre et  la  Hollande,  disposant  sans  le  concours  de  l'empereur, 
avaient  attribué  l'Espagne  à  l'archiduc  Charles,  son  second  fils,  les 
Deux-Siciles  au  dauphin,  et  distribué  le  reste  à  titre  de  compensa- 
tions, suivant  les  intérêts  des  puissances  contractantes.  Mal  reçu  dans 
tous  les  pays  qu'il  concernait,  ce  traité,  négocié  par  le  comte  de  Port- 
land  sous  la  direction  du  roi,  avait  été  seulement  communiqué  à  quel- 
ques-uns des  ministres.  Les  di-oits  soit  du  conseil  de  cabinet,  soit 
du  conseil  privé,  étaient  encore  imparfaitement  réglés;  il  n'y  avait 
même  pas  d'usage  constant.  Un  certain  nombre  de  personnages  im- 
portans  dans  l'état,  dans  le  palais,  dans  les  chambres,  avaient  le  titre 
de  membres  du  conseil  privé.  Dans  certaines  occasions,  la  couronne 
en  convoquait  à  son  choix  quelques-uns  et  les  réunissait  aux  minis- 
tres; et  c'était  là  le  conseil  privé  en  exercice,  le  seul  conseil  exécutif 
dont  l'existence  fût  et  soit  encore  légale.  Les  actes  du  souverain,  obli- 
gatoires pour  les  sujets,  doivent  être  ainsi  rendus  par  lui  en  conseil 
privé.  Quant  au  conseil  de  cabinet  ou  des  ministres,  jusqu'ici  même 
aucune  loi  ne  l'a  constitué  ou  reconnu.  La  nécessité  des  affaires  a  peu 
à  peu  amené  les  choses  dans  l'état  que  nous  voyons.  Le  chancelier,  le 
président  du  conseil,  trois  secrétaires  d'état,  les  chefs  de  la  trésorerie 
et  un  certain  nombre  de  fonctionnaires,  tous  désignés  officiellement 
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pour  composer  le  cabinet,  se  réunissent  habituellement  pour  déli- 
bérer sur  les  alTaires  du  gouvernement,  et  l'urmeiit  comme  une  sec- 
tion permanente  du  conseil  privé,  dont  ils  sont  d'ailleurs  tous  mem- 
bres. C'est  là  le  ministère.  Il  n'en  était  pas  encore  tout  à  fait  ainsi 
au  commencement  du  xyiir  siècle.  Cette  organisation,  qui  satisfait 
aux  nécessités  d'état,  réalise  toutes  les  conditions  de  la  responsabilité 
ministérielle.  Cuillaume  111  ne  les  admettait  pas  dans  leur  plénitude, 
et  surtout  en  matière  de  négociation  il  prenait  beaucoup  sui'  lui.  Le 
traité  de  partage  n'avait  été  délibéré  par  aucun  conseil;  le  chance- 
lier, sur  une  simjjle  lettre  du  roi,  l'avait  scellé  en  blanc.  La  cham- 
bre, sans  se  rendre  parfaitement  compte  des  meilleurs  moyens  de 
s'assurer  le  contrôle  eflicace  et  régulier  du  gouvernement,  sans  pou- 
voir réclamer  l'appui  de  règles  formelles,  avait  le  sentiment  de  ses 
droits  et  les  exerçait  avec  indépendance.  Son  énergie  était  cette  fois 
animée  par  sa  passion.  Cabinet  et  majorité  ressentaient  un  vif  désir 
de  traiter  en  ennemis  les  derniers  ministres.  A  la  haine  contre  les 
whigs  s'unissait  une  malveillance  secrète  contre  Cuillaume.  C'était 
d'ailleurs  une  vraie  satisfaction  que  de  suspendre  sur  la  tète  des 
whigs  ces  mots  de  trahison  ou  d'accusation  par  eux  prononcés  tant 
de  fois,  et  de  dénoncer  à  son  tour  des  favoris  et  des  courtisans. 
Quoique  le  traité,  critirpiable  dans  le  fond  et  dans  la  forme,  ne  fût 
criminel  à  aucun  degré,  il  devint  l'occasion  ou  le  prétexte  d'une  de 
ces  haineuses  poursuites  que  les  partis  alors  ne  s'épargnaient  pas  les 
uns  aux  autres.  Le  renversement  d'un  ministère  suflisait  rarement 
à  leur  vengeance,  elles  rancunes  implacables  caractérisent  en  paiti- 
culier  les  factions  qui  se  croient  les  conservatrices  par  excellence 
de  l'ordre  et  du  pouvoir.  Une  première  accusation  fut  lancée  contre 
le  comte  de  Portland,  le  négociateur  d'un  traité  qualifié  de  destructif 
du  commerce  anglais  et  de  dangereux  pour  la  paix  de  l'Euiope,  et 
Saint-John  fut  avec  Harley,  Harcourt,  Bromley  et  d'autres  chefs  du 
même  parti,  nommé  du  comité  de  trente-deux  membres  chargé 
d'aller  soutenir  X impeachment  devant  la  chambre  des  lords.  Somers, 
Orford,  Halifax,  furent  bientôt  compris  dans  les  mêmes  poursuites; 
mais  la  chambre  haute  était  animée  des  pensées  de  Guillaume  III. 
L'esprit  de  la  révolution  s'y  maintenait  dans  sa  pureté  pi-emière,  à 
l'abri  des  fluctuations  de  l'opinion  publique.  C'était  là  d'ailleurs  que 
siégeaient  les  ministres  whigs  et  qu'ils  exerçaient  toute  leur  influence. 
Il  y  eut  conflit  entre  les  deux  pouvoii's.  Le  tribunal  donna  tort  à  l'ac- 
cusateur; l'une  des  deux  chambres  censura  l'auti-e.  Celle  des  com- 
munes s'irrita  et  devint  menaçante.  Les  francs-tenanciers  du  Kent  lui 
adressèrent  une  pétition  qui  ressemblait  aune  remontrance  et  qui  fut 
déclarée  séditieuse.  C'est  pour  la  condamner  que  pour  la  première  fois 
Bolingbroke  prit  la  parole.  Ceux  qui  l'avaient  remise  allèrent  en  pri- 
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son.  La  presse  envenima  la  querelle.  Swift,  alors  peu  connu,  publia 
son  premier  ouvrage  politicjue.  C'était  une  histoire  des  dissensions  de 
la  noblesse  et  du  peuple  dans  Athènes  et  dans  Rome,  où,  sous  le  voile 
des  allusions,  il  dénonçait  l'esprit  de  violence  et  d'envahissement  de 
la  chambre  élective,  et  défendait  les  paijs  accusés  :  Portland  était 
Phocion,  Somers  Aristide,  Orford  Thémistocle,  et  Halifax  Périclès.  Cet 
ouvrage,  encore  estimé  des  critiques,  est  tout  à  la  gloire  des  whigs 
et  de  Guillaume  III.  S»vift,  poité  en  général  pour  la  prérogative 
royale,  était  destiné  à  devenir  un  tory  forcené;  mais  à  cette  époque 
on  accusait  les  tories  de  faire  alliance  avec  les  républicains,  et  les 
communes,  pour  satisfaire  leurs  passions,  exagéraient  leurs  privi- 
lèges. De  Foe,  le  pamphlétaire  le  plus  fécond  du  temps,  et  qui  ap- 
partenait au  parti  populaire,  écrivit  dans  le  même  sens  que  Swift,  et 
sous  la  forme  d'une  pétition  supposée,  une  représentation  hardie 
qu'il  signa  Légion  et  qu'il  remit,  dit-on,  lui-même  déguisé  en 
femme  à  l'orateur  au  moment  où  celui-ci  entrait  au  parlement.  La 
chambre  chercha  vainement  à  se  venger;  l'anonyme  était  à  cette 
époque  une  protection  suflisante,  et  aujourd'hui  encore  la  loi  an- 
glaise donne  peu  de  moyens  d'en  déchirer  le  voile.  Une  controverse 
très  animée  suivit,  où  De  Foe  soutint  sa  thèse  par  des  écrits  succes- 
sifs. Les  droits  tant  des  pairs  que  du  peuple  contre  les  communes 
furent  énergiquement  revendiqués;  la  nature  du  gouvernement  fut 
étudiée  et  discutée  dans  de  nombreux  écrits  dont  quelques-uns  sont 
attribués  à  lord  Somers.  Le  public  en  général,  celui  du  moins  dont 
la  voix  se  fait  entendre,  ne  fut  pas  pour  la  chambre  élective.  Dans 
la  situation  critique  où  était  l'Emope,  elle  choquait,  en  cédant  aux 
préjugés  et  aux  rancunes  de  la  petite  aiistocratie  des  campagnes 
moitié  tory,  moitié  jacobite,  la  politique  des  hommes  d'état  et  le 
patriotisme  des  masses. 

A  cette  époque,  la  guerre  était  devenue  inévitable.  En  apprenant 
que  l'Angleterre  et  la  Hollande  reconnaissaient  la  royauté  du  duc 
d'Anjou,  l'empereur  s'était  plaint,  non  sans  raison,  et  il  avait  réuni 
ses  armées.  Les  états-généiaux,  à  qui  la  France  ne  donnait  nulle 
satisfaction  sur  leurs  intérêts  liés  de  tant  de  manières  à  la  question 
de  la  succession  d'Espagne,  et  qui  voulaient  avant  tout  se  faire  une 
frontière  du  côté  des  Pays-Bas,  avaient  réclamé  l'appui  des  Anglais. 
Le  parlement  consulté,  et  qui  commençait  à  ouvrir  les  yeux,  avait 
promis  au  roi  son  concours  dans  J'assislance  qv'il  jnèteraii  à  ses 
alliés  et  à  la  liberté  de  VEitrope.  On  en  venait  à  regarder  la  royauté 
d'un  Bourbon  en  Espagne  comme  incompatible  avec  l'équilibre  gé- 
géral.  L'opinion  publique  revenait  au  roi,  abandonnant  avec  les  com- 
munes le  ministère  qui  les  avait  soutenues  dans  leurs  luttes  contre 
les  lords.  Guillaume  alors  sent  qu'il  redevient  le  maître.  Aussitôt  il 
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proroge  le  parlement,  nomme  le  comte  de  Marlborough  gc^-nrral  en 
chef,  devinant  dans  cet  homme  naguère  en  disgrâce  riiéritier  et  le 
vengeur  de  sa  politique  guerrière,  et  il  va  sur  le  continent  former 
cette  coalition  célèbre  qui  fut  appelée  la  grande  alliance.  Sur  ces  en- 
trefaites, Jacques  II  se  meurt  à  Saint-Germain  (septembre  1701),  et 
Louis  XIV,  touché  des  pleurs  d'une  femme,  oubliant  auprès  du  lit 
d'un  mourant  qu'il  avait  à  Ryswick  reconnu  une  autre  royauté,  croit 
sa  grandeur  intéressée  à  i^roclamer  étoui'dimcnt ,  sous  le  nom  de 
Jacques  III,  le  prince  de  Galles  encore  enfant,  (tétait  le  sûr  juoyeu 
de  populariser  en  Angleterre  la  guerre  de  la  succession  qui  commen- 
çait. Cette  faute  inouïe  rendait  à  tiuillaume  toute  sa  liberté.  AIVran- 
chi  désormais  de  son  parlement  et  de  son  ministère,  il  dissout  l'un, 
dédaigne  l'autre,  et,  tandis  ({ue  le  prince  Eugène  niaiciiait  en  Italie, 
il  ouvre  la  session  du  parlement  nou\cau  par  un  discours  remar- 
quable qui  peut  être  regardé  comme  son  lestamont  politi(jue,  et  où 
Ton  crut  reconnaître  la  main  de  lord  Somers  (30  décembre  1701).  La 
nation  était  avec  lui,  et  les  dernières  élections,  sans  ôter  aux  tories  la 
majorité,  les  avaient  alVuiblis.  (  )uarante-six  d'entre  eux  n'avaient  point 
été  renommés.  Une  majorité  faible  reporta  llarley  au  poste  d'orateur. 
Le  sentiment  public  d  ailleurs  pesait  sur  les  conununes  et  forçait  les 
dissidences  à  s'eflacer  en  présence  du  danger.  L'n  bill  (yailainder, 
c'est-à-dire  une  mise  hors  la  loi  pour  haute  trahison,  fut  rendu  contre 
le  prclendii  prince  de  Galles.  In  autre  bill  connu  sous  le  nom  de  bill 
d'abjuration,  et  qui  obligeait  tous  les  ofticiers  publics,  tous  les  mem- 
bres de  l'église  ou  des  universités,  toutes  les  personnes  qui  tenaient 
école,  à  reconnaître  par  serment  le  droit  de  Guillaume,  à  nier  par 
serment  le  droit  de  Jacques  et  de  sa  race,  prit  naissance  à  la  cham- 
bre des  lords,  et,  bien  que  modifié  par  l'autre  chambre,  il  fut  re- 
gardé comme  une  victoire  éclatante  de  ceux  qui  se  gloiifiaient  de  la 
révolution  sur  ceux  qui  s'en  excusaient.  Il  créa  dans  la  nation  une 
nouvelle  division,  celle  des  jxi revis  et  des  non-jvreurs,  mais  il  ne 
laissa  aux  incertains  que  la  ressource  de  la  restriction  mentale  ou 
du  parjure. 

La  main  mourante  de  Guillaume  III  signa  ces  lois  conservatrices 
de  la  succession  protestante  et  des  principes  de  1688.  Le  19  mars 
1702,  ce  grand  homme  n'était  plus. 

V. 

Un  mois  avant  de  mourir,  il  avait  donné  au  comte  de  Carlisle  la 
place  de  Godolphin  et  demandé  à  Rochester  sa  démission;  mais  la 
reine  Aime  arrivait  au  trône  le  cœur  plein  de  ressentiment  contre  la 
mémoire  de  son  beau-frère.  Elle  n'aimait  ni  sa  personne,  ni  ses  prin- 
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cipes,  ni  ses  amis.  Élevée  dans  les  idées  de  la  pure  église  anglicane, 
elle  avait  par  zèle  protestant  adhéré  à  la  révolution,  mais  elle  regar- 
dait l'autorité  royale  comme  sacrée,  la  tolérance  religieuse  comme 
une  faiblesse,  les  dissidens  comme  des  hérétiques  ou  des  profanes, 
les  whigs  comme  des  républicains.  Les  tories  l'avaient  soutenue 
contre  le  roi,  d'après  l'usage  invariable  de  toute  opposition  d'ap- 
puyer l'héritier  de  la  couronne  contre  la  couronne  même,  et  c'est  à 
eux  qu'elle  croyait  devoir  l'avantage  de  tenir  sa  dotation  et  tout  son 
établissement  du  parlement  et  de  la  loi,  non  de  la  munificence 
royale.  Son  avènement  présageait  donc  celui  des  tories.  Son  mari, 
le  prince  George  de  Danemark,  était  pour  eux,  quoique  avec  modé- 
ration, et  elle  avait  toute  confiance  dans  le  comte  de  Rochester,  son 
oncle,  qui  était  comme  leur  chef.  Cependant  sa  première  afi'ection 
semblait  toujours  appartenir  à  la  célèbre  Sarah  Jennings,  comtesse  de 
Marlborough.  Cette  confidente  de  sa  jeunesse  et  de  ses  disgrâces  avait 
lutté  avec  elle  et  pour  elle  contre  les  volontés  de  Guillaume  III,  et, 
quoique  déjà  son  impérieuse  autorité  se  fît  pesamment  sentir,  elle 
était  encore  la  plus  forte.  Les  souvenirs  d'une  affection  de  vingt  ans, 
l'habitude,  la  faiblesse,  cette  obstination  d'amour-propre  qui  em- 
pêche de  rompre,  car  une  rupture  ressemble  à  l'aveu  d'une  erreur, 
tout  soumettait  encore  la  reine  à  l'ascendant  d'une  femme  supé- 
rieure, dont  l'âme  était  grande,  mais  altière,  ambitieuse,  violente, 
passionnée  d'amour  et  d'orgueil  pour  la  gloire  de  son  mari.  Lady 
Marlborough  n'aimait  ni  lord  Rochester,  ni  lord  Nottingham,  ni  l'é- 
ghse,  ni  les  tories.  Si  elle  eût  été  absolument  libre,  elle  aurait  laissé 
aux  whigs  une  grande  part  du  gouvernement;  mais,  disgraciée  sous 
le  dernier  règne,  elle  comptait,  ainsi  que  lord  Marlborough,  dans  le 
parti  opposé.  Elle  n'entreprit  pas  de  lutter  ouvertement  contre  le 
courant  qui  le  ramenait  au  pouvoir.  11  lui  suffit  d'être  la  maîtresse  de 
la  cour,  avec  les  titres  de  première  dame,  d'intendante  de  la  garde- 
robe  et  de  la  cassette,  et  de  gouvernante  du  parc  de  A¥indsor  (1), 
tandis  que  son  mari  commanderait  les  armées.  11  voulait  la  guerre, 
et  seul  il  pouvait  la  conduire.  La  reine,  qui  la  trouvait  toute  décidée 
et  qui  la  savait  populaire,  consentait  à  la  déclarer,  et,  pour  la  faire, 
Marlborough  annonçait  qu'il  ne  pouvait  répondre  de  rien,  si  les 
finances  ne  dépendaient  entièrement  de  Godolphin,  son  allié.  C'est 
ainsi  que  Godolphin  fut  lord  trésorier  et  que  Rochester  redevint  lord 
lieutenant  d'Irlande.  Le  prince  de  Danemark,  qui  entrait  dans  le  ca- 
binet comme  lord  grand  amiral,  les  autres  ministres,  les  deux  secré- 
taires d'état,  lord  Nottingham  et  sir  Charles  Hedges,  étaient  tories. 

(1)  First  lady  of  ihe  bed  chamber,  lady  of  ihe  wardroie,  groom  of  the  stoïe,  kccper 
of  the  privy  pur  se,  ranger  of  Windsor. 
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Marlboroufçh  et  Godolpliin  passaient  pour  l'être;  mais  le  premier  ne 
pensait  qu'à  sa  propre  grandeur,  et  l'autre,  homme  froid  et  grave, 
aimant  le  pouvoir,  mais  aimant  l'état,  médiocre  en  talons,  mais  non 
en  jugement,  on  intégrité,  on  l'onnoté,  n'avait  les  préjugés  tl'aucun 
parti.  Cependant  toute  1  administration  aurait  paru  homogène,  même 
exclusive,  si  les  ducs  de  Devonshire  et  de  Somei  set  n'eussent,  en  leur 
qualité  de  membres  du  conseil  privé,  exercé  quelquefois  une  iniluence 
modératrice.  Ils  grossirent  la  majorité  qui,  dans  le  premier  conseil, 
décida,  contre  le  vœu  de  Rochester,  que  la  politique  du  feu  roi  serait 
suivie  et  que  l'Angleterre  agirait,  non  comme  auxiliaire,  mais  connue 
partie  principale  dans  la  guerre  qui  éclatait.  Le  vent  do  l'opinion 
pubrKjue  souillait  dans  ce  sens.  Les  récens  adversaires  du  traité  do 
partage  ne  pouvaient  être  contre  la  politique  de  guerre.  Ilarley,  qui 
sans  (  tre  ministre  demeurait  chargé  de  la  direction  de  la  chambre, 
suivit  en  cela  le  mouvement  du  ministère,  et  Saint-John,  qui  s'était 
étroitement  attaché  à  lui.  a  toujours  reconnu  que  la  guerre  de  la 
succession  était  nécessaii-o. 

Ilarley  était  prosbx  téiien  d'origine  ;  Saint-John  avait  été  coimno 
nourri  dans  le  [)\Mitanisme.  L'un  et  l'autre  j)ouitaiit  s'étaient  jetés 
dans  le  parti  de  l'église.  Les  vvhigs  étaient  dissidens  ou  s'appuyaient 
sur  les  dissidens.  Les  tories,  soupçonnés  d'être  jacobites,  ména- 
geaient les  jacobites.  Le  danger  de  l'église  protestante  menacée  par 
les  dissidens,  le  danger  de  la  succession  protestante  menacée  par 
les  jacobites,  tels  étaient  les  deux  griofs  ou  les  deux  prétextes  dont 
les  deux  partis  s'aimaient  l'un  contre  l'autre,  comme  des  seuls 
moyens  d'exciter  les  passions  publiques.  La  cause  de  l'église  l'tait 
donc  celle  ([u'aiïectaient  de  servir  un  indilférent  comme  Ilarley,  un 
profane  comme  Bolingbroke.  Seulement  l'un  la  soutenait  avec  des 
ménagemens  pour  les  dissidens  qui  lui  gardaient  un  reste  de  con- 
fiance, l'autre  avec  une  ardeur  qui  rachetait  sa  vie  scandaleuse  et 
son  incrédulité  soupçonnée.  Tous  deux  voyaient  que  le  protestan- 
tisme épiscopal  était,  ai)rès  l'amour  de  sa  prérogative,  le  plus  stable 
des  sentimens  de  la  reine,  et  le  disputait  pour  le  moins  à  l'amour  de 
la  liberté  politique  dans  le  cœur  de  la  multitude.  Là  donc  ils  pre- 
naient tous  deux  leur  point  d'appui.  Ilarley,  prudent  jusqu'à  l'indé- 
cision, réservé  jusqu'à  la  dissinmlation,  savait  gagner  sans  éclat  une 
utile  influence  sur  les  hommes.  La  souplesse  de  son  esprit  égalait 
celle  de  son  caractère.  Sans  inspirer  à  personne  une  foi  entière,  il 
donnait  à  tous  des  espérances,  et  son  habileté  dans  la  diplomatie  par- 
lementaire semblait  le  réserver  à  un  grand  pouvoir,  dont  son  aptitude 
aux  affaires  l'aurait  rendu  digne,  si  l'hésitation  et  l'artifice  n'eussent 
à  la  longue  compromis  sa  réputation  et  son  autorité.  Plus  jeune  et 
plus  brillant,  moins  gouverné  par  l'expérience,  plus  entraîné  par  ses 
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goûts,  Saint-John  n'était  plus  sincère  qu'autant  qu'il  était  plus  pas- 
sionné; car  la  parfaite  loyauté  politi(jue  eût  paru  duperie  à  ce  grand 
esprit,  qui  couiprenait  tout,  excepté  la  supériorité  du  bien  sur  le  mal. 
Noble  et  gracieux,  remuant  et  hardi,  généreux,  insinuant,  éloquent, 
il  fascinait  par  ses  talens  et  ses  manières  ceux  ([ue  ses  excès  avaient 
choqués  ou  qui  redoutaient  ses  principes.  Capable  d'application  au 
milieu  des  plaisirs,  pénétrant  avec  facilité,  laborieux  avec  aisance, 
habile  à  couviir  de  maximes  générales  des  combinaisons  toutes  per- 
sonnelles, il  avait  plus  de  vues  que  de  sagesse,  et  il  aurait  été  encore 
plus  capable  de  faire  de  grandes  choses  que  de  bonnes  choses.  Mais 
son  activité,  son  opiniâtreté,  son  audace,  pouvaient  compenser  de 
graves  défauts.  Il  avait  tous  les  dons  heureux  et  redoutables  qui  sé- 
duisent les  cours,  entraînent  les  assemblées,  et  trompent  quelquefois 
jusqu'à  la  postérité.  Cependant  cette  dernière  bonne  fortune  a  man- 
qué à  Bolingbroke. 

Au  commencement  d'un  règne,  la  loi  ne  laissait  plus  au  parle- 
ment que  six  mois  d'existence.  Un  nouveau  parlement  fut  donc  con- 
voqué, où  les  tories  arrivèrent  en  foule  (octobre  170*2).  Ils  forti- 
fièrent leur  majorité,  qu'on  évaluait  à  deux  contre  un,  en  décidant 
suivant  leur  intérêt  tous  les  cas  d'élections  contestées,  et  commen- 
cèrent leurs  délibérations  par  un  hommage  à  lord  Marlborough.  11 
avait,  disait  leur  adresse,  réiabli  [reirieved)  la  gloire  de  la  nation. 
C'était  un  trait  lancé  contre  le  feu  roi  et  le  traité  de  Ryswick.  A  son 
retour,  le  g'méral,  qui  dans  une  première  campagne  avait  fondé  sa 
renommée,  fut  complimenté  au  nom  des  deux  chambres.  La  reine  le 
fit  duc;  mais  lorsqu'elle  voulut  qu'une  pension  de  5,000  livres  ster- 
ling lui  fût  assignée  sur  le  produit  des  postes,  la  chambre  des  com- 
munes rejeta  cette  aliénation  partielle  d'un  revenu  public,  et  de  ce 
jour  Marlborough  se  défia  des  tories. 

Cette  même  chambre,  qui  disait  la  gloire  nationale  rétablie,  avait 
exprimé  le  vœu  de  voir  l'église  restaurée  dans  ses  droits  et  privilèges, 
et  l'on  va  connaître  comment  sa  piété  entendait  cette  restauration 
dont  Saint-John  se  porta  aussitôt  un  des  fervens  promoteurs. 

La  tolérance  religieuse  était  une  des  qualités  de  Guillaume  III.  Dé- 
voué à  la  cause  de  la  réformation,  attaché  par  tradition  de  famille 
au  plus  rigoureux  calvinisme,  élevé  dans  une  politique  qui  s'ap- 
puyait en  Hollande  du  fanatisme  du  peuple  contre  les  doctrines  plus 
modérées  de  l'aristocratie  républicaine,  il  s'élevait  par  ses  lumières 
au-dessus  de  ces  préjugés  et  de  ces  calculs  misérables,  et  il  com- 
mença son  règne  par  la  tentative  de  réunir  sous  une  loi  commune 
toutes  les  sectes  protestantes.  Il  avait  échoué,  mais  du  moins  un  des 
premiers  actes  sanctionnés  par  lui,  l'acte  de  tolérance,  toleration  acf. 
accordait  l'impunité  et  la  liberté  civile  à  toutes  celles  qui  se  distin- 
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giiaient  de  l'église  épi^^copale.  Contre  ces  dissidens,  dont  le  nombre 
était  estimé  à  deux  millions  on  aux  deux  cinquièmes  de  la  pojiula- 
tion  du  royaume,  subsistait  la  loi  qui  prescrivait,  pour  l'admission 
aux  divers  emplois  j)ublics,  même  électifs,  rc])reu\e  api)eléo  icnt, 
c'est-à-dire  l'obligation  de  recevoir  le  sacrement  suivant  le  rit  anglican. 
Cependant  cette  obligation  dégénérait  en  simple  formalité  :  tout  dis- 
sident à  qui  sa  conscience  ne  linterdisait  pas  s'y  soumettait  une  fois, 
prenait  possession  de  son  emploi,  et  retournait  ensuite  aux  pratiques 
et  aux  assemblées  de  sa  secte.  On  échappait  donc  à  l'uniformité  re- 
ligieuse que  la  législation  avait  voulu  établir  au  moins  parmi  les  ser- 
viteurs de  l'état.  Ceux  qui  éludaient  ainsi  la  loi  étaient  appelés  les 
coiifonnisfes  par  occasion,  et  depuis  longtemps  la  covfonnilc  occa- 
sionnelle était  attaquée  violemment  dans  la  chaire  et  par  la  presse, 
comme  une  dérision  de  la  loi,  un  mensonge  autorisé,  une  hypocrisie 
tolérée,  une  profanation,  un  sacrilège.  Dans  le  parlement,  l'opposi- 
tion dévote  déclamait  sur  ce  texte,  et  devenue  majorité,  c'était  na- 
turellement un  de  ses  premiers  devoirs  que  d'abolir  le  scandale 
qu'elle  avait  longtemps  dt'noncé.  Ce  qui  rendait  ce  devoir  très 
doux  à  remplir,  c'est  ipi'en  général  les  dissidcns  étaient  presbué- 
riens,  et  les  presbytériens  whigs,  et  qu'en  les  frappant  de  certaines 
incapacités,  on  comptait  diminuer  leur  nombre  et  surtout  leur  in- 
fluence. Un  bill  contre  la  conformité  occasionnelle  était  donc  une 
mesure  d'exclusion  contre  les  whigs,  et  proposer  un  tel  bill  à  la 
chambre,  c'était,  sons  couleur  de  fortifier,  de  glorifier  l'église,  pro- 
poser à  la  majorité  d'alVaiblir  l'opjxtsition.  La  loi  fut  présentée  en 
ellét.  Elle  prononçait  des  peines  contre  quiconque,  ajnès  avoir  satis- 
fait au  iesi,  assisterait  aux  offices  d'un  culte  différent  du  culte  épis- 
copal;  elle  doub'ait  la  pénalité  en  cas  de  récidive;  elle  autorisait, 
pour  être  appliquée,  un  espionnage  inquisitorial  et  délateur.  Ht  par 
qui  fut-elle  présentée,  cette  loi  de  persécution,  qui  aurait  eu  tant 
besoin  de  l'insuflisante  excuse  que  la  ferveur  de  l'orthodoxie  prête  à 
ses  injustices?  Par  un  des  futurs  maîtres  de  Voltaire. 

Saint-John,  qui,  choisi  cette  année  pour  accompagner  la  reine  à 
Bath,  avait,  en  passant  par  Oxford,  été  reçu  docteur  à  l'université, 
s'unit  pour  faire  cette  motion  avec  Arthur  Annesley,  un  tory  assez 
vif  qui  fut  depuis  lord  Anglesea;  avec  William  Bromley,  vrai  modèle 
du  gentilhomme  de  province,  tous  deux  membres  du  parlement  pour 
cette  même  université  d'Oxford,  Vahna  mater  de  l'intolérance  angli- 
cane. Le  bill  passa  avec  grande  faveur  à  la  chambre  des  communes; 
mais  à  celle  des  lords  il  souleva  une  vive  résistance.  Là  vivait  encore 
l'esprit  du  dernier  règne;  là  le  cabinet  ne  dominait  pas.  La  discus- 
sion fut  brillante  et  animée.  Cependant  le  principe  même  du  bill  fut 
à  peine  comlxittu.  C'est  à  ses  conséquences,  à  la  rigueur  des  dispo- 
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sitions  que  l'on  s'attaqua.  Godolpliin  et  Marlborough  l'appuyèrent 
de  leurs  votes.  Le  prince  de  Danemark,  qui  siégeait  comme  duc  de 
Cuniberland,  et  qui  lui-même  était  conformiste  occasionnel,  puisqu'il 
était  luthérien,  vota  comme  le  ministère;  seulement  il  disait  à  lord 
Whai'ton  dans  son  anglais  germanique  :  ((  Mon  cœur  est  avec  vous  »  [my 
lieart  is  vicl  yoit) .  Toutefois  des  amendemens  fui^ent  adoptés.  Un  conflit 
s'éleva  entre  les  deux  chambres,  parce  que  celle  des  lords  avait  ré- 
duit le  taux  des  amendes  et  paru  statuer  ainsi  en  matière  de  taxa- 
tion. On  chicana,  on  conféra;  Saint-John  alla  dans  la  chambre  peinte 
argumenter  contre  Somers,  et  Bromley  contre  Halifax;  puis  enfin  l'on 
persista;  la  chambre  haute  maintint  ses  trois  amendemens,  chacun 
à  une  voix  de  majorité,  et  chaque  fois  cette  voix  ne  fut  pas  celle  du 
même  pair.  Enfin,  pour  cette  session,  le  bill  fut  pei,"du. 

Cependant  il  était  appuyé  au  dehors  par  mie  opinion  très  forte  : 
dans  le  peuple,  il  trouvait  des  adhérens  passionnés;  les  femmes  sur- 
tout se  montraient  fort  exaltées.  Ce  qui  prouve  néanmoins  que  la  me- 
sure n'était  religieuse  qu'en  apparence,  c'est  que  la  plupart  des  évê- 
ques  votèrent  avec  l'opposition.  Ainsi  les  évêques  n'étaient  pas  de  la 
haute  église,  cai"  c'est  de  ce  temps  surtout  que  date  la  distinction 
usitée  entre  la  haute  et  la  basse  église  :  l'une  signalée  par  mie  ortho- 
doxie étroite,  zélée  pour  la  monarchie  au  point  de  soutenir  le  prin- 
cipe de  l'obéissance  passive,  cherchant  l'appui  de  la  cour  et  le  mo- 
nopole des  dignités  de  la  hiérarchie,  jacobite,  ou  peu  s'en  faut,  à 
force  d'absolutisme;  l'autre,  plus  populaire  par  ses  mœurs  et  ses 
maximes,  passionnée  pour  la  révolution,  dévouée  à  la  succession  pro- 
testante, presque  presbytérienne  par  haine  du  pouvoir  absolu.  Celle- 
ci  avait  pour  elle  l'archevêque  de  Canterbury  et  la  majorité  de  l'épis- 
copat;  celle-là,  l'archevêque  d'York  et  l'évêque  de  Londres.  De  là 
deux  grands  partis,  au  fond  beaucoup  plus  politiques  que  religieux. 
De  l'aveu  de  Swift,  qui  n'est  pas  un  témoin  suspect,  la  reine  elle-même 
n'avait  pas  grande  crainte  pour  l'église,  et  en  la  défendant  ne  son- 
geait qu'aux  intérêts  de  son  pouvoir.  Le  parti  de  la  haute  église,  des 
tories  de  haute  volée,  des  high  fiyers,  comme  on  les  appelait,  était 
celui  de  la  cour,  celui  du  ministère,  celui  de  Rochester,  de  Backing- 
ghani,  de  Nottingham,  celui  que  Ilarley  comblait  de  caresses,  celui 
dont  Saint-John  se  fît  avec  effronterie  l'énergique  instrument.  Le 
bill  delà  conformité  occasionnelle  devint  la  pierre  de  touche  qui  ser- 
vit, jusque  dans  le  torisme,  à  distinguer  les  ardens  et  les  tièdes. 
Repris  souvent  et  sans  succès,  il  divisa  souvent  la  majorité,  et  ne 
finit  par  triompher  qu'au  moment  où  l'esprit  qui  l'inspirait  touchait 
au  terme  de  son  pouvoir. 

Quand  on  n'a  pas  vécu  dans  les  temps  de  révolution,  on  a  peine  à 
s'expliquer  la  conduite  des  partis  à  cette  époque  de  l'histoire  d'i^ji- 
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gleterre  :  les  opinions  se  croisent,  se  confondent,  se  transforment 
dans  un  désordre  apparent  où  il  est  didicile  de  les  reconnaître.  Des 
mesures  commencées  dans  un  esprit  se  terminent  dans  un  autre,  et 
une  opinion  se  défend  contre  une  opinion  rivale  avec  les  armes  que 
celle-ci  lui  a  forgées.  Le  bill  contre  les  non-conformistes  débutait 
par  une  déclaration  en  faveur  de  la  tolérance,  et  aboutissait  à  une 
nouvelle  persécution.  Nous  allons  voir  une  mesure  accordée  aux 
plaintes  du  jacobitisme  devenir  une  garantie  pour  la  révolution.  La 
chambre  des  communes  avait  adopté  une  proposition  qui  donnait  un 
an  de  délai  à  ceux  qui  n'auraient  pas  encore  abjuré  h  prétendu  prince 
de  Galles,  mais  les  p.iirs  y  firent  plusieurs  amendemens,  un  entre 
autres  qui  érigeait  en  crime  de  haute  trahison  toute  tentative  de 
troubler  l'ordre  de  la  succession  protestante.  L'autre  chambre,  |)rise 
au  dépourvu,  n'osa  pas  rejeter  ces  amendemens.  Le  seul  sur  lequel  il 
y  eut  un  vote  ne  passa  qu'à  un^  voix  de  majorité,  et  le  nom  de  Saint- 
Jolm  figura  sur  la  liste  des  opposans.  On  ne  demanda  pas  de  division 
sur  l'article  qui  créait  un  nouveau  cas  de  trahison;  mais  il  fut  vive- 
ment combattu,  et  par  les  mêmes  adversaires.  La  liste  des  cent  dix- 
sept  opposans  j)iit  donc  être  présentée  connne  un  dénombrement  ofli- 
ciel  des  ennemis  de  la  succession  protestante,  et  douze  ans  après  on 
y  trouva  un  chef  d'accusation  contre  lord  Bolingbroke.  Au  moment 
même  où  la  question  se  décidait,  elle  semblait  tellement  posée  entre 
le  successeur  hanovrien  et  le  prétendant  de  S'aint-Germain,  qu'on 
raconte  que  firanville,  s'étant  approché  de  sir  Matthiew  Dudley,  lui 
dit  en  soiu"iant  :  «Comment  vous  portez-vous,  viein  Herr  Diid'eyf  — 
Fort  bien,  mniifiieur  Granrille,  »  réj)ondit  en  français  sir  Matthiew. 
Godolphin  et  .Marlborough,  moins  persuadés  chaque  jour  que  les 
intérêts  du  torisme  fussent  ceux  de  l'état,  reconnaissaient  que  la 
guerre,  leur  plus  grande  affaire,  exigeait  d'eux  une  politique  supé- 
rieure à  leur  parti.  Quoique  le  rang  de  premier  ministre  ne  fût  pas 
régulièrement  attaché  au  titre  de  grand  trésorier,  Rochester  avait 
toujours  envié  ce  poste  à  Godolphin.  11  aimait  la  domination,  sans  y 
être  fort  habile;  il  avait  tous  les  préjugés  de  son  parti,  un  zèle  vio- 
lent, une  volonté  rude,  et  las  des  échecs  que  ses  collègues  ne  sau- 
vaient pas  à  sa  cause,  il  se  retira,  et  le  gouvernement  de  l'Irlande 
fut  donné  au  duc  d'Ormond,  moins  tory  peut-être  et  plus  jacobite, 
un  seigneur  brave  et  léger,  plus  fait  pour  la  guerre  que  pour  le  gou- 
vernement. La  duchesse  de  Marlborough,  toujours  activement  ambi- 
tieuse, continua  de  miner  la  haute  église  et  ses  adhérens  dans  l'es- 
prit de  la  reine,  et  quand,  dans  la  session  suivante,  le  bill  contre  la 
conformité  occasionnelle  fut  reproduit,  le  cabinet  s'y  montra  plus 
indilTérent.  Godolphin,  sans  refuser  son  vote,  parla  d'inoppoitunité; 
le  prince  de  Danemark  s'absenta  de  la  chambre  haute,  et  le  projet 
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n'alla  pas  jusqu'à  la  seconde  lecture.  Ce  résultat,  précédé  de  vives 
discussions,   en  provoqua  de  plus  violentes  encore.  Les  évêques 
s'étaient  toujours  en  majorité  prononcés  pour  la  tolérance,  leur  pri- 
mat, l'archevêque  de  Canterbury,  leur  donnant  l'exemple.  Burnet, 
évêque  de  Salisbury,  le  célèbre  auteur  de  Y  Histoire  de  mon  Temps, 
avait  prononcé  un  discours  qui  lui  fait  grand  honneur.  Pour  ré- 
pondre aux  attaques  dont  il  était  l'objet,  il  le  publia,  et  les  attaques 
redoublèrent.  Du  côté  de  la  pei'sécution,  le  défenseur  accoutumé  de 
la  haute  église,  Charles  Leslie,  qui  refusait  le  serment  contre  les 
Stuarts,  se  signala  par  ses  publications,  et  du  côté  de  la  tolérance, 
un  jeune  ministre  commença  par  une  apologie  des  évêques  la  répu- 
tation qui  devait  recommander  le  nom  de  Hoadley  à  tous  les  amis 
d'un  christianisme  libéral.  «  Jamais  je  n'ai  vu  ni  lu  d'exemple  d'une 
si  grande  et  si  ardente  explosion  d'esprit  de  paili,  écrivait  le  doc- 
teur Swift,  qui  se  trouvait  alors  à  Londres  (16  décembre  170,3), 
C'était  si  général  que  j'ai  trouvé  les  chiens  des  rues  plus  querelleurs 
et  plus  insolens  qu'à  l'ordinaire,  et  la  veille  au  soir  du  jour  où  le  bill 
a  été  discuté,  un  comité  de  chats  whigs  et  tories  a  eu  un  chaud  et 
bruyant  débat  sur  le  toit  de  notre  maison.  Mais  comment  s'en  éton- 
ner, quand  les  dames  mêmes  sont  divisées  en  haute  et  basse  église, 
et  par  zèle  pour  la  religion  ont  à  peine  le  temps  de  dire  leurs  prières?  » 
L'échec  qu'éprouva  l'église  fut  imputé  par  son  parti  au  ministère. 
On  l'accusa  de  maladresse  ou  de  froideur;  on  regretta  hautement 
lord  Rochester.  La  majorité  des  communes  devint  plus  défiante  et 
plus  irritable.   La  chambre  des  lords,  à  qui  un  complot  jacobite  en 
Ecosse  venait  d'être  dénoncé,  avait  nommé  un  comité  d'information. 
Aussitôt  l'autre  chambre  l'accusa  d'empiéter  sur  l'autorité  royale,  sans 
s'apercevoir  qu'en  chicanant  sur  des  questions  de  forme  elle  s'expo- 
sait au  reproche  d'indifférence  sur  le  fond,  et  semblait  préférer  la 
prérogative  du  trône  à  sa  sûreté.  La  monarchie  en  elTet  fut  toujours 
plus  chère  aux  tories  que  le  monarque.  La  reine  aimait  leur  zèle; 
mais  elle  commençait  à  trouver  qu'il  ne  s'adressait  pas  assez  à  sa 
personne,  et  les  communes,  qui  lui  plaisaient  par  leurs  principes, 
la  contrariaient  par  leur  exigence.  La  chambre  des  pairs,  qui  ne  pen- 
sait pas  comme  elle,  lui  donnait  moins  d'embarras  :  celle-ci  soute- 
nait le  gouvernement  sans  s'y  fier,  le  suppléait  quelquefois,  et  le 
pouvoir,  s' appuyant  sur  elle  sans  le  déclarer,  cherchait  son  indé- 
pendance dans  la  lutte  des  deux  chambres.  Nous  avons  vu  en  France, 
S)us  la  restauration,  le  ministère  opposer  par  instans  l'expérience  de 
la  chambre  des  pairs  à  l'ardeur  royaliste  de  celle  des  députés.  Nous 
l'avons  vu  quelquefois  se  servir  de  l'opposition  en  la  désavouant, 
pour  se  défendre  de  la  domination  exclusive  de  son  propre  parti.  Le 
ministère  de  la  reine  Anne  tenait  une  conduite  analogue,  et  alors  il 
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suffisait  à  Godolphin  de  laisser  agir  rinllucncc  des  ducs  de  Somerset 
et  de  Devoushire  dans  le  conseil  privé.  Aussi  lord  iNotlinghain  de- 
nianda-t-il  qu'ils  n'y  fussent  plus  appelés,  et  comme  la  reine,  très 
attachée  à  Somerset,  résista,  il  donna  sa  démission.  Deux  tories  dé- 
clarés quittèrent  avec  lui  des  charges  de  cour,  l.a  partie  modérée  du 
ministère  se  sentit  plus  forte.  Ainsi  l'esprit  des  wings,  à  défaut  des 
whigs  eux-n>èmes,  reprenait  peu  à  peu  le  dessus, 

M. 

Cependant  il  y  avait  nécessité  de  ménager  une  majorité  forte  et 
passionnée.  On  pouvait  ne  pas  la  satisfaire  sur  les  choses,  non  la 
blesser  dans  le  choix  des  personnes;  on  devait  se  rapprocher  d'elle, 
même  en  s' éloignant  de  .ses  idées.  La  situation  voulait  une  politique 
compliquée.  Le  toi-isme  franc  et  qui  marche  à  découvert,  di'jà  sus- 
pect à  la  chambre  haute,  le  devenait  à  l'opinion  publHiue.  Il  fallait 
quelque  cho.se  de  moins  décidé;  il  fallait  des  honmies  adroits  et  clair- 
voyans,  à  qui  toute  consistance  fût  indifl'érente,  à  qui  la  passion  fût 
étrangère,  qui  prissent  pour  règle  l'intérêt  du  moment  et  fissent  du 
pouvoir  le  but  et  non  le  moyen,  de  ces  hommes  qui  n'ont  pas  une 
cause  à  servir,  mais  une  ambition  à  satisfaire,  et  qui  au  besoin  gou- 
vernent connue  d'autres  conspirent.  Harley  fut  nommé  secrétaiie 
d'état  à  la  place  de  lord  Nottingham.  Il  était  attaché  au  parti  de  la 
haute  église  sans  partager  ses  fureurs;  il  était  puissant  dans  la 
chambre  basse,  il  y  était  peu  compromis,  puisqu'il  la  présidait  et  n'y 
parlait  pas.  Son  intelligence  était  prompte  et  flexiljle,  ses  formes 
conciliantes,  son  expérience  consommée,  son  égoïsme  bienveillant; 
mais,  quoique  courageux  au  besoin  et  persévérant,  il  avait  l'esprit 
timide  et  indécis  :  il  ajournait  tout,  il  négligeait  tout,  dépensant  beau- 
coup d'activité  à  éviter  l'action,  usant  toute  son  habileté  dans  l'in- 
trigue, et  condamné  par  ses  défauts  à  une  incomparable  fausseté. 

Saint-John  s'était  dévoué  à  lui,  autant  du  moins  que  Saint-John 
se  dévouait.  Saint-John  était  de  position  comme  l'extrême  droite  de 
llarley,  mais  il  n'avait  pas  plus  de  préjugés  que  lui,  et  son  esprit 
était  aussi  souple,  quoique  son  caractère  le  fût  moins.  La  chambre 
n'avait  pas  de  plus  grand  orateur.  Harley  fit  Saint-John  secrétaire  de 
la  guerre  (avril  1704).  Cette  place,  importante  dans  les  circon- 
stances oi^i  se  trouvait  l'Angleterre,  ne  donnait  pourtant  pas  plus 
qu'aujourd'hui  le  rang  de  ministre  ni  l'entrée  dans  les  conseils  de 
cabinet;  mais  elle  posait  Saint-John  dans  la  chambre  comme  repré- 
sentant du  gouvernement,  à  côté  des  deux  secrétaires  d'état  Hedges 
et  Harley,  et  de  Boyle,  chancelier  de  l'échiquier.  C'était  un  ministère 
intermédiaire,  un  cl?  ces  ministères  contre  lesquels  tout  le  monde  se 
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coalise  s'ils  sont  malheureux,  avec  qui  personne  ne  veut  rompre  s'ils 
ont  du  bonheur.  Celui-ci  fut  heureux.  La  campagne  de  17Qli  fut  une 
des  plus  brillantes  de  Marlborough;  elle  le  fit  passer  du  rang  des 
généraux  habiles  dans  celui  des  grands  capitaines.  C'est  l'année  de 
la  bataille  de  Hochstett.  La  gloire  désintéresse  les  nations;  elle  donne 
au  pouvoir  plus  d'indépendance,  elle  calme  ou  décourage  les  pai'tis, 
comme  une  grande  passion  glace  dans  l'âme  toutes  les  autres. 
«  Quand  arriva  la  nouvelle  de  la  bataille  de  Blenheim,  dit  spirituel- 
lement dans  ses  mémoires  lady  Marlborough,  on  eût  dit  qu'au  lieu 
de  battre  les  Français,  c'était  l'église  qu'il  avait  battue.  » 

Cette  fois  le  bill  contre  les  non-conformistes  rencontra  une  forte 
résistance  même  dans  la  chambre  des  communes.  On  échoua  dans 
la  tentative  de  l'annexer  à  la  loi  de  l'impôt  foncier  pour  forcer  le 
vote  de  l'autre  chambre,  car  il  est  de  principe  que  les  pairs  ne  peu- 
vent amender  les  lois  de  taxation,  qui  doivent  être  adoptées  ou  reje- 
tées intégralement.  C'est  Harley,  dit-on,  qui  suggéra  cet  expédient  à 
Bromley  et  aux  tories,  qui  donnèrent  dans  le  piège,  et  ne  s'aperçu- 
rent pas  que  Harley  voulait  leur  plaire  et  non  les  servir.  Le  dt'bat 
venu,  Harley  se  tut;  mais  le  chancelier  de  l'échiquier  Boyle  com- 
battit fortement  et  le  bill  et  l'expédient.  Saint-John  parla  contre  un 
procédé  qui  pouvait  compromettre  le  vote  des  subsides  nécessaires 
aux  frais  de  la  guerre.  Une  nouvelle  division  se  créa  dans  le  sein  du. 
parti;  on  distingua  les  tackers  des  nou-f ackers,  ceux  qui  voulaient  de 
ceux  qui  ne  voulaient  pas  clouer  le  bill  à  une  loi  de  finances.  Il  y  eut 
même  une  fraction  de  iackers  modérés  aux  dépens  desquels  la  polé- 
mique s'égaya,  et  les  tories  crièrent  à  la  trahison  des  ministres.  Har- 
ley et  Saint-John  avaient  en  effet  voté  contre  le  tack,  quoique  le 
premier  passât  pour  l'avoir  conseillé.  Aussi,  après  le  vote  négatif  de 
la  chambre  des  lords,  le  duc  de  Buckingham  ne  crut-il  pas  pouvoir 
garder  le  sceau  privé,  qui  fut  confié  au  duc  de  Newcastle,  connu  par 
ses  relations  avec  les  whigs.  On  vit  bientôt  arriver  du  continent  le 
duc  de  j\larlborough,  amenant  avec  lui  son  prisonnier  de  Hochstett, 
le  maréchal  de  Tallard.  Il  venait  comme  pour  recueiUir  sa  gloire.  Il 
n'était  plus  question  de  lui  refuser  une  récompense  nationale.  Une 
adresse  des  communes  en  fit  la  demande  à  la  reine,  et,  par  un  bill 
que  proposa  Saint-John,  le  manoir  royal  de  Woodstock  fut  donné  à 
la  maison  de  Marlborough,  avec  un  vaste  domaine  où  le  contrôleur 
des  bâtimens  de  la  couronne  eut  ordre  de  faire  construire,  au  milieu 
d'un  parc  magnifique,  le  palais  de  Blenheim,  massif  monument  du 
goût  médiocre  de  sir  John  Vanbrugh. 

Marlborough,  au  faite  de  la  puissance,  devenait  le  véritable  chef 
de  l'administration  et  plus  que  premier  ministre.  C'était  le  plus  in- 
trigant des  grands  hommes.  Toujours  maître  de  lui-même,  mêlant  la 
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feinte  et  l'auclace,  la  (lattorin  et  la  fierttS  il  savait  tout  supporter,  tout 
oser,  tout  feindre,  et  arrachait  à  l'admii-ation  ce  qu'il  n'aurait  pu 
obtenir  de  la  confiance.  Telle  est  l'insaisissable  souplesse  de  sa  j)oli- 
tifjue  que  des  historiens  dilférens  le  peignent  au  même  moment  de  sa 
vie,  les  uns  comme  le  chef  des  vvhigs,  les  autres  comme  l'espérance 
des  Stuarts.  Il  ne  refusait  le  mensonge  de  ses  promesses  à  personne, 
poussait  la  duplicité  jusqu'à  la  perfidie,  et  ne  se  dévouait  qu'à  sa 
fortune,  dont  sa  gloire  même  était  un  instrument.  Saint-John,  rpii  a 
fini  par  être  l'ennemi  le  plus  direct  de  sa  polilicpie,  mais  dont  l'ima- 
gination était  séduite  par  son  génie,  a,  longtemps  après  avoir  suc- 
combé dans  la  lutte,  écrit  qu'il  le  regardait  (.comme  le  plus  grand 
général  et  le  plus  grand  ministre  que  son  pays  et  peut-être  aucun  pays 
eût  produit.  »  In  jour,  en  France,  on  ra|)pelait  devant  lui  l'avarice 
trop  souvent  reprochée  au  vainqueur  de  l'ienheim,  et  lîolingbroke 
exilé,  proscrit  |)our  l'ax  oir  combattu,  réj)ondait  :  <(  C/est  un  si  grand 
liomme,  que  j'ai  oublié  ses  vices.  » 

En  1705,  le  secrétaire  de  la  guerre  pouvait  les  connaître,  mais 
songeait  encore  moins  à  s'en  souvenir.  C'était  une  bonne  fortune 
pour  un  orateur  que  d'avoir  à  défendre  le  budget  des  exploits  d'un 
tel  capitaine.  Entraîné  dans  le  mouvement  d'une  guerre  qu'on  a  pu 
justement  appeler  une  guerre  uhig,  il  semble  qu'à  cette  épocpie 
Saint-John  négligeait  un  peu  ces  distinctions  de  parti  et  coopérait 
avec  ardeur  à  une  politicpie  qu'il  devait  bientôt  sévèrement  juger  et 
arrêter  dans  son  essor.  11  écrivait  à  Marlborough  :  u  Nous  espérons 
bien  que  les  Hollandais  se  rendront  aux  désirs  de  votre  grâce,  sans 
quoi  la  guerre  devient  un  jeu  pour  nos  ennemis  et  ne  peut  finir  que 
par  une  mauvaise  paix,  qui  est  notre  ruine  certaine.  »  Le  gouverne- 
ment dont  il  était  membre  commençait  à  se  croire  assez  fort  par  ses 
succès  pour  s'élever,  au  moins  en  apparence,  à  une  neutralité  supé- 
rieure à  toutes  les  opinions.  La  grande  personnalité  de  .Marlborough 
tendait  à  s'alTranchir  de  tous  les  liens  des  factions,  et  la  sagesse  de 
(îodolphin  aurait  ambitionné  de  pouvoir  être  impartiale.  On  résolut 
donc  qu'aux  élections  prochaines  (octobre  1705)  les  ministres  assiste- 
raient en  spectateurs.  Les  tories  n'étaient  pas  habitués  à  cet  abandon, 
et  l'église,  en  sonnant  l'alarme,  avertit  les  dissidens,  qui  portèrent 
des  candidats  modérés.  Les  whigs,  reprenant  confiance,  déployèrent 
une  grande  activité.  Le  vent  de  l'opinion  avait  changé,  et  les  élections 
en  fournirent  la  preuve.  (îodolphin  comprit  ce  signal.  Il  n'y  avait 
plus  dans  le  cabinet  de  tory  extrême  que  le  garde  du  grand  sceau, 
sir  Nathan  Wright,  méprisé  de  tous  les  partis.  Godolphin  le  remplaça 
par  William  Cowper,  légiste  renommé,  qui  passait  pour  le  meilleur 
orateur  des  whigs  modérés,  et  dont  le  nom  est  encore  placé  non  loin 
de  celui  de  Somers  dans  la  mémoire  du  parti.  Quand  la  chambre  des 


BOLINGBROKE,    SA    VIE    ET    SON    TEMPS.  Z|37 

communes  eut  à  choisir  son  président,  elle  préféra  John  Smith,  pro- 
posé par  Robeit  Walpole,  à  Bromley,  le  promoteur  opinicàtre  du  biil 
de  conformité,  et  le  gouvernement,  appuyé  sur  une  majorité  de  con- 
ciliation, mais  dont  la  tendance  avait  changé  de  côté,  parut  replacé 
dans  sa  situation  naturelle. 

Il  s'écoula  deux  années,  les  plus  calmes,  et  qui  comptent  parmi 
les  plus  glorieuses  du  glorieux  règne  accordé  par  la  Providence  à  la 
fille  maussade  de  Jacques  II.  La  guerre  continua  d'être  brillamment 
favorable  à  la  grande  alliance.  Les  batailles  de  Ramillies  et  de  Turin 
contristèrent  de  nouveau  la  vieillesse  de  Louis  XIV,  L'Angleterre  se 
calmait  dans  son  orgueil.  Au  parlement,  l'opposition  était  impuis- 
sante; un  bill,  dit  le  bill  de  régence,  pourvut  sagement  au  cas  où 
le  trône  deviendrait  vacant;  la  débile  santé  de  la  reine  faisait  une 
loi  de  le  prévoir.  On  avait  pensé  à  réclamer  la  présence  de  la  prin- 
cesse Sophie  en  Angleterre;  mais  cette  seule  idée  irritait  la  reine,  et 
l'on  régla  seulement  comment  serait  constituée  une  régence  intéri- 
maire, si  l'héritier  présomptif  ne  se  trouvait  pas  dans  le  royaume 
au  moment  de  la  fin  du  règne.  Cette  mesure,  que  les  tories  combat- 
tirent, fut  regardée  comme  une  nouvelle  garantie  donnée  à  la  suc- 
cession protestante.  La  grande  affaire  de  l'union  de  l'Ecosse  à  l'An- 
gleterre fut  terminée  quelque  temps  après  avec  l'appui  des  whigs, 
qui  en  espéraient  un  nouveau  renfort  pour  le  presbytérianisme,  et 
le  royaume  de  la  Grande-Bretagne  fut  constitué  (mai  1707).  Il  fallut 
à  cette  occasion  changer  le  titre  de  quelques-uns  des  premiers  offi- 
ciers de  l'état,  et  on  la  saisit  pour  nommer  lord  Cowper  chancelier 
de  la  Grande-Bretagne.  Robert  Walpole  entra  dans  le  conseil  de  l'a- 
mirauté, tandis  que,  par  compensation,  sir  Simon  Harcourt  et  d'au- 
tres amis  de  Harley  obtenaient  des  positions  importantes;  mais  de 
toutes  les  promotions  qui  signalaient  l'influence  des  whigs,  la  plus 
significative  avait  eu  lieu  l'année  précédente.  Lord  Sunderland  avait 
remplacé  Hedges  dans  le  poste  de  secrétaire  d'état.  L'ancien  mi- 
nistre de  Guillaume  III,  le  gendre  de  Marlborough,  était  un  singulier 
collègue  pour  Ilarley,  dont  la  situation,  comme  celle  de  Saint-John, 
devenait  fausse  dans  une  admiiiistration  où  ils  semblaient  n'ètie  en- 
trés que  pour  assister  au  déclin  de  leur  parti. 

Mais  ces  contradictions  entre  les  faits,  les  opinions  et  les  paroles 
n'étaient  pas  une  insurmontable  difficulté  pour  de  tels  hommes. 
Saint-John  était  protégé  par  l'éclat  de  son  talent.  Il  s'était  appliqué 
dans  ses  fonctions  spéciales  à  bien  servir  l'armée  et  son  chef.  Il  se 
rendait  agréable  à  Marlborough,  et  nul  ne  savait  plus  éloquemment 
le  louer  dans  la  chambre  des  communes.  Les  succès  de  deux  cam- 
pagnes déposaient  en  faveur  de  l'administration  militaire,  et  Saint- 
John  après  tout  était  le  secrétaire  de  la  guerre  de  Blenheim  et  de 
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Ramillies.  D'ailleurs,  n'étant  pas  ministre,  il  avait  plus  d'indépen- 
dance et  moins  de  responsabilité,  et  sa  jiosition  était  inattatjuable 
tant  que  celle  de  Harley  demeurait  assurée.  Quant  à  celui-ci,  il  se 
jouait  au  milieu  des  intérêts  divers  qui  se  croisaient  autour  de  lui; 
il  ne  se  piquait  ni  de  conséquence,  ni  do  franchise;  il  s'épargnait  les 
professions  de  foi  publiques,  en  diversifiant  les  manifestations  par- 
ticulirres  de  dévouement.  On  croyait  peu  en  lui,  mais  on  le  disait 
capable,  et  on  ne  le  supposait  pas  entreprenant.  On  profitait  de  son 
a|)tilude  aux  alfaires,  de  la  facilité  de  son  connnerce,  et  connue  il 
jiaraissait  songer  à  se  maintenir,  non  à  diriger,  (iodolpliin,  à  qui  il 
avait  su  |)Iairc,  le  regardait  comme  un  élément  utile  d'un  ministère 
où  l'esprit  de  gouvernement  devait  dominer  l'esprit  de  parti.  Et  ce- 
pendant tout  le  monde  se  déliait  de  lui.  ((  Hier,  5  janvier  1705-(5, 
écrivait  lord  Couper  dans  son  journal,  j'ai  diné  a\ec  le  secrétaire 
d'état  llarley,  qui  m'avait  invité.  IMésens,  h'  duc  de  Marlborongh, 
le  lor'd  trésorier  (('iodol|)liin),  lord  llalilax,  .M.  lîoyle,  chancelier  de 
réchi(|uier,  M.  Saint-John  et  lord  Sunderland.  Lord  Somers,  à  ce 
que  j'ai  compris,  avait  été  invité,  mais  il  n'est  pas  venu,  étant  allé 
à  sa  maison  de  campagne;  du  reste,  le  secrétaire  Harley  dit  (ju'il  lui 
avait  écrit  une  lettre  très  aimable  pour  s'excuser  de  son  absence. 
J'ai  pensé,  dès  que  j'ai  vu  la  conqiagnie,  que  la  réunion  avait  pour 
but  de  réconcilier  Somers  et  Halifax  avec  Harley,  ce  qui  m'a  été 
confirmé,  lorsque  après  le  départ  du  lord  trésorier,  qui  s'en  est  allé 
le  premier,  le  secrétaire  Harley  a  pris  un  verre  et  bu  à  l'amour  et  à 
l'amitié,  et  k  l'éternelle  union,  et  a  demandé,  pour  y  boire  encore, 
du  vin  de  Tokay  (nous  en  avions  bu  deux  bouteilles,  bon,  mais 
épais).  J'ai  répondu  que  son  Lisbonne  blanc  était  le  meilleur  pour 
boire  à  l'union,  parce  qu'il  était  très-clair.  Je  suppose  qu'il  a  saisi 
cela,  connue  l'a  fait,  je  l'ai  remarqué,  presque  tonte  la  compagnie, 
et  qu'il  a  compris  cette  allusion  à  son  humeur,  qui  est  de  ne  jamais 
agir  clairement,  ouvertement,  mais  toujours  avec  réserve,  si  ce  n'est 
dissimulation  ou  simulation,  et  d'aimer  les  détours,  même  lorsqu'ils 
ne  sont  pas  nécessaires,  mais  par  une  satisfaction  intérieure  qu'il 
trouve  à  s'applaudir  de  son  adresse.  Si  jamais  homme  est  né  sous  la 
nécessité  d'être  un  traître,  c'est  lui.  » 

Les  calculs  de  Harley  étaient  plus  profonds  et  plus  redoutables 
que  ne  le  soupçonnaient  ses  collègues.  Tandis  qu'il  se  prêtait  com- 
plaisamment  à  leurs  desseins,  il  observait  la  reine.  11  ne  lui  échap- 
pait pas  qu'elle  était  triste,  contrainte,  humiliée,  que  la  nomination 
de  lord  Sunderland  avait  été  arrachée  à  sa  faiblesse,  quelapohtique 
à  laquelle  elle  prêtait  son  nom  lui  déplaisait  au  fond,  surtout  qu'elle 
soulfrait  impatiemment  le  joug  de  sa  favorite  officielle,  cette  altière 
Sai-ah,  alors  au  comble  de  la  grandeur.  Harley  entreprit  secrètement 
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de  la  délivrer,  ou  tout  au  moins  de  la  consoler,  en  s'introduisant 
dans  son  intime  confidence,  grâce  à  une  intrigue  de  petits  apparte- 
mens  dont  il  fit  naître  ou  saisit  l'occasion  avec  beaucoup  d'adresse  et 
de  mystère. 

Quoique  ce  récit  ne  soit  pas  de  la  biographie  de  Bolingbroke,  il 
l'intéresse,  et  nous  en  rappellerons  les  principaux  incidens. 

La  reine  avait  mal  aux  yeux;  on  s'en  inquiétait.  «  Elle  aura  mal 
aux  yeux,  dit  un  jour  son  mari,  tant  qu'elle  aura  la  manie  de  veiller 
eomme  elle  fait.  »  Ces  mots  échappés  au  prince  George  donnèrent  à 
penser  à  lord  Godolphin,  surtout  à  la  duchesse  de  Marlborough. 
Pourquoi  la  reine  veillait-elle?  avec  qui,  pour  qui?  On  la  savait  fai- 
ble, plaintive,  aimant  les  confidences,  les  amitiés  dérobées.  Ce  n'é- 
tait point  avec  sa  première  dame  qu'elle  passait  ainsi  les  nuits.  De 
son  côté,  le  lord  trésorier  entrevoyait  dans  le  parlement  des  obstacles 
qui  ne  lui  semblaient  pas  naturels  :  il  soupçonnait  une  intrigue,  peut- 
être  même  l'intrigant;  mais  il  ne  savait  rien. 

La  duchesse  de  Marlborough  avait,  plusieurs  années  auparavant, 
secouru  les  enfans  d'une  sœur  de  son  père,  mariée  à  un  marchand 
de  la  Cité  qui  s'était  ruiné.  L'aînée  de  ces  orphelins  était  une  fille, 
Abigaïl  Hill,  qui  disait  avoir  avec  Robert  Harley  les  mêmes  liens  de 
parenté  qu'avec  lady  Marlborough;  mais  il  n'avait,  ajoutait-elle,  ja- 
mais rien  fait  pour  elle,  et  ce  n'est  pas  à  lui,  mais  à  sa  toute  puis- 
sante cousine  qu'elle  devait  le  titre  de  femme  de  chambre  de  la  reine, 
encore  princesse  de  Danemark.  Dans  l'été  de  1707,  la  duchesse  fut 
étonnée  d'apprendre  qu' Abigaïl  était  secrètement  mariée  avec  un 
gentilhomme  de  la  chambre  du  prince,  du  nom  de  Masham;  elle  la 
fit  venir,  lui  reprocha  ce  mystère,  et,  fattribuant  à  la  timidité  et  au 
défaut  d'usage,  elle  lui  pardonna,  l'embrassa,  et  lui  demanda  seule- 
ment si  la  reine  était  instruite.  M"*"  Masham  répondit  avec  un  air  de 
naturel  que  les  autres  femmes  de  chambre  lui  en  avaient  parlé;  mais 
quand  lady  Marlborough  témoigna  à  la  reine  sa  surprise  de  ce  qu'elle 
n'avait  pas  eu  la  bonté  de  l'informer  du  mariage  de  sa  cousine,  cette 
princesse  ne  sut  répondre  que  ces  mots  :  v.  Je  lui  ai  dit  cent  fois  de 
vous  en  parler,  mais  elle  n'a  pas  voulu.  »  La  reine  avait  donc  été 
dans  le  secret.  11  y  avait  là  quelque  intimité  cachée;  l'œil  perçant  de 
la  duchesse  eut  bientôt  tout  pénétré.  La  jeune  Masham  était  une  fa- 
vorite, la  vraie  favorite;  la  reine  l'avait  dotée;  elle  avait  assisté  à  son 
mariage  dans  la  maison  du  docteur  Arbuthnot,  un  Écossais,  son  mé- 
decin de  confiance.  Abigaïl  venait  tous  les  soirs  chez  la  reine,  quand 
le  prince  était  couché;  elle  restait  enfermée  deux  heures  avec  elle. 
Une  correspondance  secrète  de  Harley  passait  par  ses  mains. 

Lady  Marlborough  écrivit  à  sa  cousine  qu'elle  connaissait  sa  con- 
duite et  son  ingratitude,  et  ayant  averti  Godulphin  de  se  tenir  sur 


hllO  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

ses  gardes,  elle  ne  s'occupa  guère  de  regagner  la  tendresse  de  la 
reine;  elle  aurait  su  mal  s'y  prendre.  Soit  franchise,  soit  orgueil,  soit 
conliance  dans  la  hauteur  de  sa  position,  elle  parla  .sévèretneut  à  son 
obscure  rivale,  la  traita  en  ennemie,  et  n'entretint  la  reine  que  d'a- 
mitié blessée  et  de  services  méconnus.  De  là  des  entrevues  pénibles, 
des  raccommodemens  passagers,  des  alternatives  de  tendresse  et 
d'aigreur  qui  ne  pouvaient  que  rendre  plus  agréables  et  plus  né- 
cessaires les  complaisances  d'une  nouvelle  amie.  Cependant  (iodol- 
phin  et  Marlborough  j)ressérent  la  reine  de  faire  \\n  choix  entre  eux 
et  le  secrétaire  d'état,  dont  elle  avait  fait  un  confident.  Ils  menacè- 
Fi'^nt  d'une  démission   qui  peut-être  était  acceptée,  si  la  chambre 
n'avait  aussitôt  fait  entrevoir  la  menace  d'un  refus  de  subsides.  Kn 
même  temps  on  découvrit  que  le  maréchal  de  Tallarcl,  qui  \ivait  pri- 
sonnier en  Angleterre,  correspondait  avec  Chamillart,  et  que  ses  let- 
tres passaient  par  l'ofTice  du  secrétaire  d'état.  In  commis,  qui  avait 
mèirie  obtenu  la  confiance  de  Harlev,  fut  arrêté,  et  sur  son  a\eu 
coudannié  pour  trahison.  Cette  arrestation  amena  celle   de  quel- 
ques espions  soupçonnés  de  servir  à  la  fois  ou  plutôt  de  trahir  à  la 
fois  la  France  et  l'Angleterre,  et  que  Ilarley  avait  toujours  protégés. 
La  chambre  des  pairs  intei  \  int  dans  l'examen  de  cette  aiïaire,  et,  sans 
inculper  directement  le  ministre,  parut  l'accuser  de  négligence,  en 
votant  une  adresse  à  la  reine  pour  éveiller  sa  vigilance  sur  le  retour 
possible  de  semblables  trahisons.  Marlborough  etCndolphin  lui  firent 
de  nouvelles  représentations,  et  lui  annoncèrent  leur  retraite,  sans 
produire  sur  elle  beaucoup  d'impression.  Ils  s'abstinrent  en  consé- 
({uence  de  paraître  au  prochain  conseil.  La  reine  le  présidait;  Ilar- 
ley commençait  à  rendre  compte  de  quelques  all'aires,  et  les  minis- 
tres assistans  semblaient  l'écouter  avec  impatience,  (juand  le  duc  de 
Somerset  dit  et  répéta  avec  force  qu'on  ne  pou\  ait  délibérer  en  l'ab- 
sence du  trésorier  et  du   général.   L'attitude  du  leste  du  conseil 
avertit  la  reine  que  son  ministère  était  dissous.  Elle  leva  la  séance, 
manda  le  duc  de  Marlborough  et  lui  annonça  la  démission  de  ilar- 
ley (février  1708).  Sa  retraite  entraîna  celle  de  ses  amis  :  on  pense 
bien  que  Saint-John  était  du  nombre.  11  eut  pour  successeur  Robert 
Walpole,  destiné  à  se  trouver  partout  son  rival  et  son  adversaire; 
Ilarley  fut  remplacé  par  Boyle.  Ce  n'était  pas  le  moment  d'entourer 
le  trône  d'amis  douteux;  le  bruit  courait  d'une  invasion  des  côtes  de 
ri'xosse,  préparée  à  Dunkerque  et  commandée  par  le  prétendant  en 
personne.  Des  mesures  de  défense  furent  ordonnées,  et  l'on  remarqua 
que  la  reine,  dans  sa  réponse  aux  adresses  du  parlement,  remercia 
la  chambre  des  lords  de  son  zèle  et  de  son  ardeur  à  soutenir  /a  ré- 
'colulion.  mot  qu'elle  afl'ectait  jusque  là  de  ne  point  prononcer. 
La  dissolution  qui  suivit  changea  décidément  la  majorité,  et  bien- 
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tôt  le  grand  ministère  whig  fut  constitué.  Les  cinq  lords  de  lajnnte, 
comme  on  les  appelait,  Somers,  Orford,  Wliarton,  Halifax  et  Sun- 
derland,  furent  réunis  sous  Godolpbin  dans  le  même  cabinet  avec 
Marlborough  et  Cowper.  On  peut  remarquer  que  la  chambre  des  pairs 
domine  dans  cette  administration,  qui  est  restée  célèbre  dans  les  an- 
nales du  parti  wliig.  C'est  peut-être  une  des  circonstances  qui  ont 
donné  à  ce  parti,  le  plus  populaire  après  tout,  une  réputation  aris- 
tocratique. Nous  verrons  au  reste,  pendant  la  première  moitié  du 
xviii"  siècle,  plus  d'un  exemple  de  cette  composition  ministérielle. 
Walpole  finit  par  être  presque  le  seul  commoner  du  cabinet  qu'il  di- 
rigeait; mais  il  le  valait  tout  entier,  tandis  qu'en  1708  le  secrétaire 
d'état  Boyle  et  le  chancelier  de  l'échiquier  Smith  étaient  loin  d'éga- 
ler leurs  collègues  de  l'autre  chambre.  D'ailleurs  ce  même  Walpole, 
quoique  ses  fonctions  ne  le  fissent  pas  ministre,  était  là  pour  les  secon- 
der, pour  les  suppléer  même.  Trois  ans  auparavant.  Spencer  Compton 
lui  écrivait  :  «  M.  Smith  a  une  fluxion  sur  les  yeux,  et  si  M.  Walpole 
devait  être  absent,  les  pauvres  whigs  pourraient  perdre  les  occasions 
favorables  qui  pourraient  s'oflrir,  faute  de  quelqu'un  pour  les  guider 
[a  leader).  »  ^ 

VIL 

Le  ministère  de  Godolphin  fait  cependant  époque  dans  les  fas- 
tes parlementaires,  non  qu'il  se  soit  à  l'intérieur  signalé  par  rien 
de  remarquable,  mais  il  profita  de  la  nouvelle  gloire  que  les  jour- 
nées d'Oudenarde  et  de  Malplaquet  jetèrent  sur  le  nom  de  Marlbo- 
rough. L'opposition  fut  un  moment  réduite  au  silence,  comme  sous 
l'administration  de  Chatham  pendant  la  guerre  de  sept  ans,  et  l'on 
crut  à  la  longue  durée  d'un  pouvoir  confié  aux  premiers  hommes  du 
pays,  appuyé  par  l'opinion,  favorisé  par  la  fortune,  rehaussé  par  la 
victoire.  Sa  prospérité  même  devait  abréger  son  existence.  Il  semble 
que  trop  confiant  dans  sa  force,  il  négligea  les  soins  dont  la  force  ne 
peut  se  passer.  11  ne  persécuta  pas  ses  adversaires,  mais  il  les  dédai- 
gna; il  n'opprima  pas  la  reine,  mais  il  la  négligea,  et  ne  tint  compte 
ni  de  sa  vanité  ni  de  son  humeur.  Elle  ne  craignait  rien  tant  que 
d'être  menée,  et  elle  était  très  exigeante  sur  l'étiquette  que  le  minis- 
tère oubliait  souvent.  Obligé  par  la  politique  d'inquiéter  ses  préjugés 
monarchiques  et  religieux,  il  aurait  dû  ménager  sa  personne  et  son 
caractère,  et  chercher  à  s'assurer  d'une  bienveillance  qu'on  pouvait 
gagner  par  de  petites  choses.  Marlborough  était  respectueux  et  com- 
plimenteur, mais  son  ambition  était  insatiable,  et  sa  grandeur  eût 
fait  ombrage  au  moins  jaloux  des  monarques.  Il  alla,  dit-on,  jusqu'à 
ambitionner  le  titre  de  général  en  chef  à  vie,  et  le  brevet  en  aurait 
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été  peut-être  signé  sans  la  noble  résistance  de  lord  Cowper,  qui 
refusa  de  le  sceller.  La  hauteur  de  sa  femme,  la  froideur  de  (lodol- 
phin,  la  vivacité  de  Sunderland,  pesaient  à  la  reine,  qui  se  voyait 
comme  captive  d'une  seule  famille.  Lord  Somers  avait  plus  de  me- 
sure et  de  douceur.  On  a  loué  ses  manières  aimables,  mais  son  goût 
et  sa  santé  n'en  faisaient  pas  un  membre  actif  du  cabinet;  il  s'efl'a- 
çait  même  volontiers,  et  ne  savait  que  motiver  avec  supériorité  son 
avis  dans  le  conseil.  Tant  que  la  guerre  durait,  le  ministère  pouvait 
se  croire  nécessaire,  puisque  Alarlborougii  était  indispensable;  il  ne 
faisait  pas  de  doute,  par  politi([ue  ronune  par  intéi'èt,  que  la  guerre 
ne  (hit  être  poussée  à  outrance  et  continuer  d'être  heureuse  et  popu- 
laire. Il  ne  songeait  pas  assez  que  toute  guerre  n'a  qu'un  temps,  que 
la  victoire  môme  conduit  au  désir  de  la  ]iai\,  qui  en  est  la  récom- 
pense naturelle,  et  qu'il  ne  faut  pas  s'exposer  au  soupçon  d'exploiter, 
dans  un  intéièt  ministériel,  jusqu'à  hi  gloire  de  son  pays. 

Aux  élections  de  1708,  Saint-John  n'avait  pas  été  léélu,  tant  le 
mouvement  de  l'opinion  était  contraire  à  son  parti.  A  cette  é])oqne, 
il  disj)araît  complètement  de  la  scène  polili(pie.  Un  dit  que  pendant 
deux  ans  il  s'adonna  sérieusement  à  l'étude  et  j)erfectionna  les  talons 
littéraires  qu'il  devait  déployer  dans  la  seconde  partie  de  sa  vie.  Lui- 
même  a  prétendu  que  sa  retraite  fut  alors  celle  d'un  philosophe, 
quoiqu'un  de  ses  amis  ait  proposé  pour  le  pavillon  où  il  travaillait 
une  inscription  cyniquement  expressive,  dont  nous  n'oserions,  même 
en  anglais,  citer  les  vers.  «  11  est  vrai,  écrivait-il  en  français,  en  17  M, 
à  un  ami  de  sa  jeunesse,  que  je  me  suis  retiré,  il  y  a  trois  ans,  à  la 
campagne,  et  il  est  aussi  vrai  que  j'y  ai  passé  mon  temps  dans  la  lec- 
ture et  les  plaisirs  champêtres,  sans  avoir  jamais  regretté  ou  la  cour 
ou  cette  fortune  riante  dont  mon  ambition  s'était  flattée.  »  Il  est  pro- 
bal)le  cependant  que  ces  deux  années  d'études  ne  furent  pas  perdues 
pour  le  plaisir  et  pour  l'intiigue.  Saint-John  n'était  pas  homme  à  né- 
gliger l'un  ni  l'autre.  Ilarley,  son  maître  et  encore  son  ami,  devait 
le  tenir  quelque  peu  au  courant  des  menées  secrètes  qu'il  ji'avail  pas 
interrompues. 

La  reine  était  vaincue,  mais  non  résignée.  Son  amour-propre  et  sa 
conscience,  ses  alléctions  et  ses  préjugés,  tout  souiïrait  en  elle.  A^  ec 
sou  nouveau  ministère,  l'église  lui  paraissait  livrée  aux  esprits  forts 
et  l'état  aux  républicains.  Les  exploits  de  Marlborough  commençaient 
à  l'embarrasser  au  lieu  de  l'enorgueillir,  et  à  lui  faire  désirer  davan- 
tage une  paix  qu'ils  lui  rendaient  plus  facile.  Elle  n'osait  encore, 
dans  sa  pensée,  secouer  le  joug  d'un  défenseur  si  illustre  et  si  po- 
pulaire; mais  elle  trouvait  chaque  jour  plus  gênante  la  présence  de 
celle  qui  négligeait  également  de  lui  plaire  et  de  la  conduire.  Devant 
lady  Marlborough,  elle  était  contrainte  et  n'était  plus  dominée.  Capri- 
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cieusedans  ses  affections,  vive  et  dissimulée  dans  ses  antipathies,  c'est 
pour  les  satisfaire,  c'est  pour  se  débarrasser  de  serviteurs  impor- 
tuns, beaucoup  plus  que  pour  changer  de  politique,  qu'elle  entra  enfin 
dans  une  conspiration  contre  ses  ministres.  On  a  parlé  d'une  paire  de 
gants  que  la  duchesse  de  Marlborough  lui  avait  refusée,  d'une  porte 
fermée  avec  fracas  en  signe  de  colère,  du  fameux  verre  d'eau  qu'elle 
répandit  sur  la  robe  de  mistress  Masham,  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  la 
docilité  insinuante  de  cette  seconde  favorite  devint  à  la  fois  la  con- 
solation et  la  ressource  de  la  reine.  C'est  la  discrète  Abigaïl  qui,  se- 
crètement raccommodée  avec  Harley,  transmettait  ses  condoléances, 
ses  conseils,  ses  promesses.  Quoique  le  parlement  fût  unanime,  c'est- 
à-dire  qu'aucune  opposition  n'osât  le  diviser,  Harley  ne  désespérait 
pas.  Il  voyait  naître  peu  à  peu  dans  la  nation  un  retour  vers  les  idées 
pacifiques;  il  suivait,  il  encourageait  au  besoin  les  efforts  constans  de 
la  haute  église  pour  propager  dans  les  cœurs  ses  ressentimens  et  ses 
alarmes,  et  il  savait  que  ces  prédications  trouvaient  accès  dans  la 
multitude,  et  ranimaient  le  feu  caché  du  fanatisme  orthodoxe.  Le 
prince  de  Danemark  avait  cessé  de  vivre.  Quoiqu'il  partageât  les  sen- 
timens  de  la  reine,  il  les  tempérait,  et  surtout  il  lui  recommandait  le 
bon  accord  avec  Marlborough,  qu'il  traitait  comme  un  ami.  Livrée  à 
elle-même,  aigrie  encore  par  sa  tristesse,  Anne  devint  plus  violente 
dans  ses  ressentimens  et  plus  hardie  dans  ses  espérances.  Cependant 
elle  ne  trahissait  que  par  une  froideur  morne  le  secret  de  ses  émo- 
tions et  de  ses  manœuvres.  Elle  se  prêtait  de  mauvaise  grâce  aux  exi- 
gences de  ses  ministres,  résistait  quelquefois,  n'éclatait  jamais.  Il 
devenait  impossible  de  la  regagner  ou  de  la  subjuguer  assez  pour 
supprimer  ce  travail  souterrain  de  dissolution  qu'elle  poursuivait  si- 
lencieusement dans  sa  chambre  à  coucher  et  dans  son  cabinet  de  toi- 
lette. Les  ministres  étaient  forcés  de  soufïrir  ce  qu'ils  ne  pouvaient 
empêcher,  et  ce  qu'ils  se  persuadaient  qu'ils  ne  devaient  pas  crain- 
dre. Confians  dans  leur  union,  dans  leurs  succès,  dans  leur  influence 
parlementaire,  ils  pensaient  que  l'état  serait  plus  fort  que  la  cour, 
ou  plutôt,  comme  l'état,  la  cour  même  était  avec  eux.  La  cour,  c'é- 
taient eux.  Que  pouvait  faire  une  camarilla  obscure,  un  complot  de 
femmes  de  chambre,  contre  la  politique  des  pairs  du  royaume,  contre 
le  concert  des  chefs  de  l'aristocratie  du  pays,  défendue  dans  le  sénat 
par  de  grands  orateurs,  dans  les  camps  par  un  grand  capitaine? 

Cette  confiance  portait  ses  fruits  ordinaires.  Les  ministres  se  lais- 
saient aller  chacun  à  leurs  défauts.  Godolphin  avait  plus  de  jugement 
que  d'esprit.  Il  était  inactif,  il  négligeait  les  hommes  pour  les  af- 
faires. Ses  collègues,  supérieurs  en  talent,  commençaient  à  se  plain- 
dre. Marlborough,  plus  propre  que  personne,  par  le  charme  et  l'a- 
dresse de  ses  manières,  à  maintenir  l'union  et  à  diriger  les  esprits, 
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était  chaque  année  longtemps  absent,  et  durant  ses  campagnes  c'é- 
tait sa  femme  seule  qui  le  représentait,  avec  i)lus(le  dévouement  que 
dliabileté.  On  tromait  d'ailleurs  ([u'il  ne  pensait  qu'à  lui  et  Taisait 
du  parti  wliig  le  marchepied  de  sa  puissance.  Lad\  Mailborough,  en 
revanche,  se  disait  mécontente  de  la  froideur  de  Somers,  de  l'ambi- 
tion de  Halifax,  de  l'ingratitude  de  Sunderland.  l'ar  son  caractère, 
elle  était  incapable  de  diriger  son  parti;  par  sa  position,  elle  l'était 
devenue  de  le  servir.  Ses  rapports  avec  la  reine  avaient  changé  de 
nature  depuis  la  promotion  de  lord  Simderland  au  posie  de  secré- 
taire d'état,  i.a  duchesse  avait  abusé  de  son  i)ouvoir  pour  arracher 
cette  nomination  (jue  son  njari  absent  ne  désirait  pas.  Anne,  avant 
d'être  leine,  avait,  dans  sa  facile  générosité  j)0ur  ses  favorites,  donné 
de  ses  deniers  une  dot  de  dix  mille  li\res  sterling  à  lady  Anne  Chur- 
chill pour  t'pouser  Sunderland,  ce  qui  n'a\ait  pas  empêché  celui-ci 
de  s'opposer  vivement,  dans  la  chambre  haute,  à  l'établissement  par 
la  loi  de  la  dotation  de  la  princesse  de  Danemaïk.  La  reine  d'Angle- 
terre n'oidjliait  j^as  les  injures  de,  la  princesse  de  Danemark,  et  elle 
n'avait  pu  pardonner  à  lady  Marlborough  de  les  oublier  j)our  elle. 
Peiulant  quelque  tenq)s,  une  Nieille  familiarité  donna  aux  lelations 
de  ces  deux  fenunes  un  caractère  d'odieuse  fausseté.  Aux  jours  de 
leur  intimité  et  de  leurs  conmnmes  disgrâces,  elles  s'étaient,  pour 
s'aIVranchir  de  la  gène  de  l'étiquette,  donné  par  convention  mutuelle 
des  noms  bourgeois  dont  elles  continuaient  d'user  dans  leurs  entre- 
tiens et  leui"s  correspondames;  les  curieux  mémoires  de  lady  Marl- 
borough sont  remplis  de  lettres  aigres-tlouces  où  mistress  l''reeman 
rap|)elle  ses  vingt-cinq  ans  de  dévouement  et  de  services  à  mistress 
Morley,  qui  supphe  sa  chère  Freeman  d'épargner  ses  plaintes  à  .va 
pauvre,  à  son  infortunée  Morlcy.  Cette  lecture  est  fort  piquante:  mais 
survient  une  lettre  où  la  Freeman  dit  à  la  Morley  :  l'otre  3Iajesic,  et 
l'on  sent  alors  que  l'orage  est  près  d'éclater. 

Dès  le  mois  de  mars  1708,  la  duchesse  écrivit  à  la  reine  qu'elle 
jugeait  convenable  de  se  retirer  à  la  cami)agne,  et,  lui  rappelant  une 
certaine  promesse  de  donner  à  ses  deux  lilles  ses  divers  emplois,  elle 
lui  oflVit  d'en  faire  l'abandon.  La  reine  ne  répondit  point,  et  les  deux 
amies  ne  se  virent  plus  qu'aux  jours  de  cérémonie.  Une  fois  seule- 
ment (avril  1710),  la  duchesse  demanda  une  audience  qui  devint 
unt  scène  de  rupture  et  précipita  les  événemens. 

Le  ministère  avait  fait  une  faute.  Au  commencement  de  la  session 
de  1709,  au  moment  où  le  duc  de  Marlborough,  félicité  de  nouveau 
par  les  deux  chambres,  semblait  encore  tout-pui.'^sant,  une  motion 
fut  dirigée  dans  celle  des  communes  contre  le  docteur  Henri  Sache- 
verell.  C'était  un  déclamateur  chagrin,  turbulent  et  de  mauvais 
goût,  au  dire  de  Saint-John  lui-môme,  et  qui,  dans  un  sermon  pro- 


I 


BOLII\Gr.ROKE ,    SA    VIE    ET    SON    TEMPS.  ^^5 

nonce  récemment  à  Saint-Paul,  commentant  les  paroles  de  l'apôtre 
sur  les  périls  parmi  les  faux  frères,  avait  attaqué  les  dissidens  et 
leurs  patrons,  lancé  de  vives  allusions  contre  leur  influence,  et,  en 
opposant  la  reine  à  son  gouvernement,  prêché  l'absolutisme  de  la 
prérogative  et  anathématisé  toutes  les  doctrines  de  liberté.  C'était 
évidemment  prêcher  contre  la  révolution  et  la  constitution;  mais, 
quoir{ue  l'orateur  eût  été  complimenté  par  le  lord-maire,  l'incident 
en  lui-même  avait  peu  de  gravité  :  le  discours  était  médiocre,  et  ce 
n'était  pas  la  première  fois  que  des  sectateurs  de  la  haute  église 
avaient  apitoyé  les  fidèles  sur  la  triste  condition  de  la  royauté,  en 
condamnant  comme  autant  de  sacrilèges  les  limitations  légales  de  son 
pouvoir.  Cependant  l'impunité  de  ces  attaques  commençait  à  lasser  la 
patience  des  ministres,  et  surtout  de  Godolphin.  Ils  craignaient  sans 
doute  qu'elles  ne  parvinssent  à  tourner  l'opinion,  et  ils  conçurent 
l'idée  malheureuse  de  la  retenir  et  de  la  fixer  par  un  procès.  Contre 
l'avis  de  Somers  et  de  Marlborough,  ils  donnèrent  les  mains  au  pro- 
jet d'accusation  présenté  dans  la  chambre  des  communes,  et,  après 
un  vif  débat,  Sacheverell  fut  traduit  devant  la  cour  des  pairs.  Des 
ministres,  Boyle  et  Smith,  Walpole,  alors  trésorier  de  la  marine,  le 
général  Stanhope,  un  des  hommes  considérables  du  parti,  figurè- 
rent dans  le  comité  d'impeachment.  Cette  ajlaire,  qui  ne  méritait  pas 
une  si  imposante  intervention,  porta  le  trouble  dans  le  public.  La 
chaire  et  la  presse  s'en  emparèrent.  Londres  n'eut  plus  d'autre  en- 
tretien. Toute  la  passion  était  pour  l'accusé.  La  faction  des  /tigh 
flyers  se  déploya  dans  toute  sa  violence,  et  le  ministère  fut  peu 
appuyé. 

Ce  procès  impolitique  fut  cependant  l'occasion  d'une  belle  et  mé- 
morable discussion,  soutenue  avec  une  liberté,  une  habileté,  une 
éloquence  qui  le  rendent  encore  un  instructif  et  intéressant  sujet 
d'étude.  Le  débat  roulait  sur  ces  questions  :  —  Quels  sont  les  prin- 
cipes du  gouvernement  civil?  Quel  contrat  unit  la  royauté  et  le  peu- 
ple? L'obéissance  est-elle  sans  limite?  Existe-t-il  un  di'oit  de  résis- 
tance? —  On  le  voit,  ce  n'est  pas  moins  que  la  révolution  de  1688  qui 
était  en  débat;  c'est  la  vraie  théorie  de  la  révolution,  de  la  constitu- 
tion anglaise,  que  les  accusateurs  revendiquaient  contre  un  prédica- 
teur d'absolutisme,  contre  ces  doctrines  serviles  auxquelles  croyaient 
Charles  I"  et  Louis  XIV,  les  Stuarts  et  les  Bourbons,  Laud  et  Bos- 
suet,  une  bonne  part  des  clergés  anglican  et  gallican.  Sous  ce  procès 
où  l'on  semblait  ne  discuter  qu'une  question  de  l'histoire  d'Angleterre, 
le  vrai  sens  d'un  événement,  le  vrai  sens  de  la  loi  établie,  s'agitait 
la  plus  grande  question  philosophique  que  la  politique  ait  posée  aux 
nations  modernes  :  il  s'agissait  des  droits  du  genre  humain.  Burke  a 
eu  raison  de  rechercher  dans  une  analyse  du  procès  de  Sacheverell 
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l'esprit  de  la  constitution  de  son  pays,  et  peut-être  aurait-il  pu  en 
concevoir  après  cet  examen  une  idée  plus  haute  et  plus  vaste  encore 
qu'il  ne  l'a  fait.  Les  hommes  de  cette  époque  n'étaient  pas  au-des- 
sous de  leur  cause;  ils  voyaient  plus  profondément  qu'on  ne  l'a  dit 
ce  que  renfermaient  leurs  piiucipos.  Seulement  ils  avaient  le  bon- 
heur de  les  trouver  écrits  de  la  main  du  temps  dans  leur  histoire  et 
dans  leur  loi.  y\ussi  la  disctission  fut-elle  digne  de  son  objet.  On  cite 
encore  les  discours  des  jurisconsultes  Lechmere  et  Parker.  Quand 
on  les  relit  aujounKlmi,  quand  on  étudie  ce  débat  où  une  révolution 
était  expliquée  et  défendue,  au  nom  d'un  gouvernement,  par  des 
hommes  de  gouvernement  tels  que  Stanhope  et  Walpole,  on  ne  peut 
s'étonner  que  le  pays  qui  donnait,  il  y  a  cent  quarante  ans,  de  pa- 
reils spectacles  au  monde,  témoin  alors  si  peu  attentif  de  ])areils 
spectacles,  soit  aujourd'hui  ce  qu'il  est  en  Europe,  la  leçon  vivante 
des  nations  :  En  populus  sapiens  et  intellirjens! 

Mais  le  procès  avait  un  mauvais  côté.  On  demandait  un  jour  à 
Guillaume  III  l'autorisation  de  poursuivre  un  ecclésiastique  si  ardent 
qu'il  se  réjouirait  du  martyre.  «  S'il  est  ainsi,  dit  le  roi,  je  l'attrape- 
rai bien.  »  La  persécution  pouvait  seule  faire  un  personnage  du  doc- 
teur Sacheverell.  Sa  cause  lut  habilement  soutenue  par  ses  conseils, 
à  la  tète  desquels  se  présenta  Simon  llarcourt.  L'accusé  lui-même 
se  défendit  avec  art  et  avec  succès  dans  un  discours  qu'on  attribua 
à  la  coopération  de  llarcourt  et  d' Atterbury.  On  le  trouva  mesuré  et 
touchant,  ce  qu'on  n'attendait  pas  du  pétulant  prédicateur.  Beau- 
couj)  de  gens  sensés  disaient  qu'on  aurait  mieux  fait  de  le  dédai- 
gner. Si  d'ailleurs  il  avait  enseigné  de  faux  principes,  il  avait,  par 
voie  d'allusion,  fait  la  satire  du  ministère.  (îodolphin,  sous  le  nom 
de  Vo/ponc,  le  renard  de  la  comédie  de  Ben  Jonson,  jouait  un  rôle 
dans  son  sermon,  et  le  reproche  d'avoir  calomnié  l'administration 
figurait  parmi  les  quatre  chefs  d'accusation.  La  poursuite  ressemblait 
donc  à  une  vengeance  de  la  vanité  ministérielle.  La  liberté  de  la 
presse  en  était  presque  menacée.  Un  accusé  qui  appartient  au  clergé 
a  d'ailleurs  beau  jeu  à  invoquer  sa  conscience.  Ce  n'est  jamais  lui, 
c'est  l'église  qui  a  parlé  par  sa  bouche,  qui  est  persécutée  dans  sa 
personne.  L'oj)inion  publi^iue  prit  donc  Sacheverell  sous  sa  protec- 
tion. La  multitude  se  souleva  bruyamment  pour  lui.  Londres  parais- 
sait en  feu.  La  cour  des  pairs  était  ennuyée  d'avoir  sur  les  bras  une 
telle  affaire.  Les  ministres  regrettaient  de  l'avoir  entamée.  «  Ce  fatal 
procès  prend  tout  mon  temps  et  me  rend  malade,  écrivait  Godolphin; 
une  vie  de  galérien  serait  un  pai-adis  pour  moi.  »  ^ 

Cependant  les  commissaires  de  Yimpeachment  réussirent  à  faire  I 

admettre  leurs  quatre  articles  d'accusation.  La  cour  des  pairs  dé-  " 

Clara  Sacheverell  coupable;  mais  elle  ne  prononça  ni  amende,  ni 
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prison,  et  se  contenta  de  lui  interdire  la  chaire  pour  trois  ans  et  d'or- 
donner que  ses  sermons  fussent  brûlés  en  présence  du  lord-maire  et 
des  shérilïs  de  Londres.  Cette  sentence  modérée  fut  accueillie  comme 
un  acquittement.  C'est  le  procès  qui  parut  condamné.  Sacheverell 
eut  tout  ensemble  l'attitude  d'un  vainqueur  et  celle  d'un  confesseur 
de  la  foi.  Il  fut  promené  en  pompe  dans  les  rues  de  Londres,  alla 
solennellement  rendre  des  actions  de  grâces  dans  toutes  les  églises, 
reçut  les  hommages  de  la  Cité,  un  cadeau  de  3,000  guinées  d'un 
prosélyte  anonyme,  et  après  avoir  vu  sa  gloire  célébrée  par  les  feux 
de  joie,  par  les  cris  de  la  populace,  il  partit,  martyr  sans  martyre, 
héros  sans  héroïsme,  pom*  une  tournée  triomphale  dans  les  comtés, 
où  il  fut  accueilli  par  des  cavalcades,  des  harangues,  des  salves  d'ar- 
tillerie et  de  cloches,  des  banquets  et  des  illuminations.  «  Les  mi- 
nistres avaient  un  curé  à  rôtir,  a  dit  Bolingbroke,  et  ils  l'ont  rôti  à 
un  feu  si  violent,  qu'ils  s'y  sont  brûlés  eux-mêmes.  » 

{(  La  partie  est  gagnée,  »  s'était  écrié  Harley  en  apprenant  à  la 
campagne,  où  il  était  à  table  avec  des  amis,  l' affaire  de  Sacheverell; 
et  faisant  sur-le-champ  atteler  ses  chevaux,  il  était  retourné  à  Lon- 
dres. Là  il  n'avait  rien  négligé  pour  attiser  le  feu  de  la  passion  j)u- 
blique  en  faveur  d'un  homme  qu'il  ne  voulut  pourtant  défendre  à  la 
chambre  qu'en  se  moquant  de  ses  sermons.  11  savait  que  la  reine, 
après  les  avoir  blâmés  devant  Burnet,  les  prenait  fort  à  gré.  Elle  ne 
déguisait  plus  son  intérêt  pour  ce  nouvel  apôtre  de  sa  prérogative. 
Cachée  dans  une  tribune  particulière,  elle  avait  assisté  au  procès;  elle 
s'était  refusée  à  toute  répression  sévère  contre  les  émeutes  qui  avaient 
menacé  les  maisons  de  quelques-uns  des  accusateurs  et  des  juges. 
Enfin  elle  était  tellement  outrée  contre  ses  ministres,  qu'elle  voulut 
voir  Harley.  Par  les  soins  de  mistress  Masham,  de  secrets  entretiens 
leur  furent  ménagés.  Harley  était  méfiant;  il  se  tint  sur  ses  gardes. 
Anne  se  plaignit  de  sa  réserve;  elle  n'osait  le  lui  dire,  elle  le  lui 
écrivit.  Un  soir,  il  reçut  une  lettre  toute  salie  des  mains  d'un  com- 
missionnaire qui  lui  dit  la  tenir  d'un  jardinier  de  Kensington.  Cette 
lettre  faisait  connaître  les  embarras  de  la  reine,  l'exhortait  à  s'ex- 
pliquer hbrement,  lui  demandait  prompte  assistance.  Mistress  Mas- 
ham ouvrit  de  nouveau  son  escalier  dérobé.  Harley,  avec  sa  pru- 
dence ordinaire,  ne  parla  pas  à  la  reine  d'un  changement  total  ;  il 
dit  seulement  qu'il  serait  bon  de  revenir  à  un  système  moins  exclu- 
sif, à  une  politique  de  modération,  que  la  reine  ne  pouvait  être  es- 
clave d'un  parti,  qu'il  fallait  qu'elle  fût  maîtresse  d'accorder  ses 
bonnes  grâces  à  qui  les  méritait,  à  des  partisans  de  la  haute  comme 
de  la  basse  église,  et  qu'elle  devait  peu  à  peu  réduire  le  pouvoir 
exorbitant  de  Godolphin  et  de  Marlborough,  en  reprenant  la  libre  dis- 
position des  emplois.  On  convint  qu'elle  saisirait  la  première  occa- 
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sion  de  faire  une  nomnialion  sans  consulter  ses  ministres.  La  lieute- 
nance  de  la  Tour  de  Londres  était  vacante.  On  décida  qu'elle  serait 
donnée  à  lord  Hivers,  qui  seulement,  afin  de  ne  rien  brusquer,  irait 
solliciter  l'ai^rément  de  .Marlborougli  pour  la  d<.'mander  à  la  reine. 
Le  duc  ne  refusa  pas,  disant  avec  sa  manière  courtoise  que  la  place 
était  trop  peu  de  chose  pour  lord  Rivers;  mais,  convaincu  que  la 
reine  ne  ferait  rien  sans  le  consulter,  quand  il  la  vit  il  lui  proposa 
pour  l'eniploi  vacant  le  duc  de  Northumberland»  dont  le  régiment 
eût  été  donné  au  comte  de  Hertford,  que  la  reine  ne  pouvait  souf- 
frir. Elle  lui  répondit  qu'il  venait  trop  tard,  et  qu'elle  avait  nommé 
lord  Rivers.  Marlboi"ougli  surpris  ne  caclia  pas  son  déj)it;  mais  la 
chose  était  faite. 

Vers  le  même  temps,  on  commençait  à  redire  que  la  France  faisait 
des  propositions  de  paix,  et  quoique  les  conférences  de  La  ilaxe 
n'eussent  rien  produit,  le  bruit  se  répandait  en  Lurope  qu'un  chan- 
gement dans  l'opinion  et  dans  le  gouvernement  de  l'Angleterre  allait 
bientôt  faciliter  un  accommodement.  Eidiardie  jiar  ces  circonstances 
ou  docile  aux  obsessions  de  sa  chère  ronfidente,  la  reine,  qui  cher- 
chai l  désormais  les  occasions  de  rupture,  demanda  à  lord  Marlbo- 
rough  un  régiment  vacant  par  la  mort  du  comte  d'Essex  pour  un 
frère  d'Abigaïl  ^L•lsham.  C'était  un  mauvais  officier  et  un  ennemi 
polilicpie.  Marlborough,  blessé,  quitta  Londres  et  se  retira  à  Wind- 
sor. L'alVaire  fit  du  bruit:  la  chambre  des  comnumes  s'en  émut;  on 
prétendit  qu'elle  voterait  une  adresse  contre  les  conseils  et  l'influence 
des  favorites.  Anne,  qui  avait  résisté  aux  représentations  de  fiodo!- 
phin,  prit  peur  et  retira  sa  reconnnandation.  Elle  se  contenta  de 
donner  à  James  llill  une  pension  de  1 ,000  livres  sterling,  et  à  lui,  ainsi 
qu'à  son  beau-frère  Masham,  le  grade  d'ofiiciers  généraux.  Non  dé- 
couragée cependant  par  cette  tentative  avortée,  elle  écrivit  à  Godol- 
phin,  qui  était  à  Newmarket,  qu'elle  voulait  faire  duc  le  marquis  de 
Kent  et  nonnner  à  sa  place  lord  chambellan  le  duc  de  Shrewsbury. 
(l'était  un  homme  considérable,  très  éclairé,  très  aimé,  mais  d'un 
caractère  in(iuiet  et  timide,  et  qui  ne  savait  ni  dominer  ni  se  sou- 
mettre. Il  avait  épousé  une  Italienne,  longtemps  sa  maîtresse,  et 
lady  Marl])orough  avait  traité  la  nouvelle  duchesse  avec  sa  hauteur 
accoutumée,  tandis  que  la  reine,  malgré  sa  pruderie,  lui  avait  témoi- 
gné beaucoup  de  bienveillance  et  olfert  un  rang  à  la  cour.  Olleiisé 
par  l'une,  encouragé  par  l'autre,  Shrewsbury  avait  voté  pour  l'acquit- 
tement de  Sacheverell.  C'était  à  lui  que  Ilarley  avait  prié  la  reine 
de  soumettre  ses  propositions.  Consulté  sur  les  dangers  possibles 
d'un  changement  de  cabinet,  il  avait  fait  les  réponses  les  plus  ras- 
surantes, et  comme  il  passait  pour  craintif,  sa  résolution  avait 
affermi  les  courages.  Le  choix  d'un  tel  nom  était  pour  Godolphin  un 
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coup  imprévu.  Il  le  sentit  et  ne  put  l'éviter.  Malgré  une  lettre  forte 
et  sensée,  qu'il  écrivit  de  Nevvmarket,  la  clé  et  la  baguette  de  lord 
chambellan  furent  données  à  Sbrewsbury.  Cette  hardiesse  en  annon- 
çait une  plus  grande.  Tout  à  coup  en  effet,  Marlborougb,  qui  était 
retourné  à  son  quartier  général  en  Flandre,  apprit  que  Sunderland 
allait  être  remplacé  comme  secrétaire  d'état.  Écarter  son  gendre  du 
conseil,  sans  motif  apparent,  c'était  s'attaquer  à  lui.  11  s'empressa 
d'écrire  à  la  reine  une  lettie  où  il  la  suppliait  au  moins  d'attendre 
son  retour.  Sa  femme,  qui  ne  voyait  plus  Anne  seule,  lui  demanda 
une  audience,  et  la  trouva  inébranlable.  Lord  Dartmoutli  fut  nommé 
secrétaire  d'état.  Aux  cris  de  joie  des  tories  répondit  la  baisse  des 
fonds  publics.  Des  deux  côtés  du  détroit,  on  s'alarma,  connne  si 
Marlborougb  avait  déjà  quitté  ou  perdu  son  commandement.  Les 
huit  ministres  lui  adressèrent  une  lettre  commune  pour  le  conjurer, 
au  nom  de  sa  gloire  et  de-  son  pays,  de  ne  point  abandonner  son 
armée  :  il  fallait  tout  faire,  lui  disaient-ils,  pour  éviter  la  dissolution 
du  parlement.  Des  députés  de  la  banque  d'Angleterre  vinrent,  intro- 
duits par  le  duc  de  Newcastle,  exposer  à  la  reine  les  inquiétudes  de 
la  Cité  :  Anne  assura  qu'elle  ne  projetait  pas  d'autres  changemens; 
mais  elle  reçut  avec  un  vif  déplaisir  les  représentations  de  l'empe- 
reur et  des  états-généraux  qui  avaient  pris  l'alarme,  tandis  que  le 
gouvernement  français  annonçait  avec  empressement  dans  la  gazette 
officielle  le  renvoi  de  lord  Sunderland.  Marlborougb  résolut  de  pa- 
tienter jusqu'à  ce  qu'il  pût  juger  de  l'état  des  affaires.  Les  stériles 
conférences  de  Gertruydenberg  venaient  de  se  rompre  (25  juillet 
1710).  Il  prenait  des  villes,  tandis  que  lord  Townshend  à  La  Haye 
soutenait  diplomatiquement  la  politique  de  la  guerre.  Rien  au  de- 
hors n'était  donc  encore  compromis;  mais  au  dedans  la  position  du 
cabinet  ne  pouvait  se  prolonger. 

La  reine  avait  sans  doute  compté  sur  des  démissions  spontanées 
que  l'opinion  publique,  moins  imbue  qu'aujourd'hui  du  principe  de 
l'unité  du  ministère,  ne  commandait  pas.  Cependant  lord  Godolphin 
se  rendit  auprès  d'elle  et  la  pressa  d'expliquer  enfin  ses  inten- 
tions. Elle  répondit  en  le  priant  de  lui  continuer  ses  services,  et  le 
jour  même  (8  août  1710),  un  groom  des  écuries  en  habit  de  livrée 
apporta  au  premier  ministre  une  lettre  où  elle  lui  demandait  de  bri- 
ser sa  baguette  de  lord  trésorier,  ce  qui  serait  pour  tous  deux  moins 
désagréable  qu'une  entrevue.  Il  rompit  aussitôt  la  précieuse  baguette 
blanche,  ichite  staff,  et  en  jeta  les  morceaux  dans  la  cheminée  en 
présence  de  Smith,  qui  fut  chargé  de  porter  sa  réponse  au  pahiis. 
Smith  profita  de  l'entrevue  pour  offrir  sa  démission  de  chancelier 
de  l'échiquier.  Harley  le  remplaça  dès  le  lendemain,  et  la  trésorerie 
ayant  été  mise  en  commission,  il  en  fut  un  des  commissaires.  A  la 
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manière  successive  dont  s'opéra  le  renouvellenient  du  cabinet,  on 
supposa  que  Ilarley  en  aurait  voulu  garder  quelques  membres.  On 
dit  qu'ij  fit  des  eflbrts  pom'  retenir  Gowper  et  des  olTres  à  ^Valp()le 
lui-même,  en  le  menaçant  s'il  les  refusait;  mais  Walpole  avait  de 
bonne  liouro  conseillé  à  ses  amis  une  retraite  en  masse,  jicnsant 
qu'une  rujHure  moins  tardive  et  plus  éclatante  aurait  peut-être  inti- 
midé la  reine  et  son  conseiller.  Celui-ci  trouvait  déjà  que  les  choses 
allaient  trop  loin  :  il  répugnait  aux  cliangemens  complets  et  aux  sys- 
tèmes exclusifs;  mais  toute  transaction  était  impossible,  ni  les  whigs 
ni  les  tories  n'en  voulaient,  et  la  reine  tenait  à  se  délivrer  d'une 
junte  nppressiiie.  Au  mois  de  septcMubre,  elle  réunit  le  conseil,  et  fit 
lire  une  proclamation  portant  dissolution  du  parlement  et  i)réparée 
par  Simon  Ilarcourt,  qu'elle  venait  de  nommer  tout  exprès  attorney 
général.  Le  chancelier  Cowper  voulut  pjendre  la  parole;  elle  lui 
imposa  silence.  Les  jours  suivans,  elle  annonça  la  formation  d'un 
nouveau  cabinet.  Rochestcr  en  était  le  ciief  avec  le  titre  de  président 
du  conseil,  Ilarcourt  avait  le  grand  sceau,  et  Saint-John  était  secré- 
taire (l'état.  Le  duc  d'Ormond  remplaçait  le  comte  de  W  harton  dans 
le  gouvernement  de  l'Irlande.  Le  renou\ellement  fut  complet.  Toutes 
les  places  passèrent  aux  tories.  De  tous  ses  anciens  ser\  iteurs,  \nne 
ne  garda  que  le  duc  et  la  duchesse  de  Somerset,  pour  la(|uelle  elle 
avait  un  goût  particulier.  Lady  Marlborough  ne  fut  pas  d'abord  con- 
gédiée; mais  elle  avait  cessé  d'èti'e  reçue  pai'  sa  maîtresse.  Une  révo- 
lution ministérielle  déterminée  tout  entière  par  un  acte  de  bon  plaisir 
est  une  chose  rare  dims  les  annales  polititpies  de  la  Grande-Bretagne. 
On  rencontrerait  peu  d'exemples  analogues  dans  toute  la  durée  du 
xviii'  siècle.  11  faut  descendre  juscpi'au  règne  du  triste  (îeorge  III, 
jus([u'au  ministère  de  loril  Bute  en  1702  ou  au  ren\oi  de  M.  Fox  en 
17S/i,  pour  retrouver  un  de  ces  capricieux  coups  de  tète  de  la  préro- 
gative royale. 

Chaules  de  Rémusat. 

[La  seconde  'partie  au  prochain  n°.  ) 
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LA  PRESSE  AUX  ETATS-UNIS. 
I. 

LES  ORIGINES  DE  LA  PRESSE  AMÉRICAINE. 


Les  États-Unis  de  rAmérique  du  Nord  sont  le  seul  pays  au  monde  où  la 
presse  périodique  n'ait  point  eu  à  soutenir  de  luttes  longues  et  pénibles,  où 
elle  n'ait  point  acquis  l'influence  et  la  popularité  au  prix  de  la  persécution, 
où  elle  ait  pris  place  de  bonne  heure  et  presque  sans  résistance  dans  les 
mœurs  nationales.  Aussi  est-ce  la  plus  jeune  des  nations  qui  nous  offre  les 
journaux  les  plus  anciennement  établis,  des  feuilles  politiques  déjà  plus  que 
centenaires.  On  peut  dire  que  les  Américains  ont  eu  des  journaux  dès  qu'ils 
ont  pu  les  imprimer.  La  presse,  dont  les  débuts  ont  été  si  laborieux  en  Eu- 
rope, n'a  guère  rencontré  au-delà  de  l'Atlantique  d'autres  obstacles  à  son 
développement  que  les  difficultés  matérielles,  difficultés  inévitables  dans  un 
pays  nouveau,  où  tout  était  à  créer,  et  où  la  politique  jalouse  de  l'Angleterre, 
étouffant  à  dessein  le  moindre  germe  d'industrie,  tournait  opiniâtrement  tous 
les  esprits  vers  les  occupations  agricoles.  Ce  n'est  pas  sans  surprise  que  l'his- 
torien voit  apparaître  les  journaux  dans  les  colonies  anglaises  dès  les  pre- 
mières années  du  xvm^  siècle.  C'est  une  preuve  irrécusable,  et  de  l'activité 
intellectuelle  de  cette  société  naissante,  et  de  la  rapidité  avec  laquelle  les 
idées  et  les  usages  se  transmettaient  déjà  de  la  métropole  au  continent  amé- 
ricain. 
On  doit  se  rappeler  en  effet  (1)  qu'en  1704  le  journal  était  encore  une  nou- 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  15  décembre  1852,  dans  la  livraison  du  l^r  janvier  1853, 
rhistûire  de  la  Presse  en  Angleterre. 
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veaulé  en  Angleterre.  La  presse,  poursuivie  avec  acharnement  par  les  Stuarts, 
n'avait  corninonc*''  à  ro?i>ir(>r  qu'en  Kiss.  Aucun  jdunial  n'avait  d'existence 
assise,  tic  clientcUe  étendue,  de  n'-putation  faite.  La  prouiirrc  feiille  quoti- 
dienne ne  devait  paraître  à  Londres  que  vinirt  ans  plus  tard,  en  1~23.  S'il  en 
était  ainsi  dans  la  riche  et  populeuse  .\ntrleterre,  où  de  si  grands  intérêts  com- 
merciaux avaient  hesoin  de  la  puhlicité,  et  avec  une  capitale  coinuie  Londres, 
qui  était  déjà  la  ville  la  plus  i>ou]il''e  du  moude.  quelles  chances  d'existence 
pouvait  avoir  uu  journal  dans  les  colouics  d'Aniéricpie?  La  population  totale 
des  plantations,  comme  on  les  appelait  alors,  atteignait  déjà  à  "200,000  âmes; 
mais  cette  population,  diss('niinéc  sur  trois  cents  lieues  de  cotes,  se  réj)ai- 
tissait  entre  dix  ou  onze  cf)lonies,  dont  quelques-unes  encore  à  l'état  d'en- 
fance, et  qui  ftiruiaieut  toutes  autant  de  sociétés  distinctes,  gouvernées  jiar 
des  administrations  séparées,  régies  par  des  lois  dilL-rcntes  et  sans  relations 
entre  elles.  Les  colonies  de  la  Nouvelle-Angleterre,  qui  composaient  le  groupe 
le  jilus  considérahle,  n'avaient  ensi'mhle  (pie  S0,()0()  hahilans,  et  Boston,  qui, 
par  le  notidire  de  ses  haliitans,  ]»;ir  l'activité  de  situ  commerce,  par  les  res- 
sources quelle  olh'ait,  tenait,  sans  conteste,  le  premier  rang  jiarmi  les  cité's 
américaines,  Boston  ne  comptait  pas  plus  de  8,000  âmes.  La  population 
d'ailleurs  n'étiiit  pas  seulement  dair-semée,  elle  était  iiauvre  et  privée  des 
industries  les  jdus  indispensables.  Le  joiu'ual  ne  jieut  exister  sans  l'impri- 
nierie,cl  rien  n'i'-tait  plus  facile  que  décompter  les  jiressesqui  fonctioimaient 
alors  sur  le  continent  américain.  Lu  1071,  soixante-quatre  ans  ai»rès  le  pr(^- 
mier  établissement  des  Anglais  dans  la  Virginie,  le  gouverneur,  sir  Wdliam 
Berkeley,  disait  dans  un  rapport:  «Grâces  en  soient  rendues  à  Dieu,  nous 
n'avons  ici  ni  écoles  gratuites,  ni  imprimerie,  et  j'espère  que  nous  n'en  au- 
rons point  d'ici  cent  ans;  car  rinstructi(jn  a  mis  au  monde  l'indocilité,  les 
hérésies  et  les  sectes,  et  l'imprimerie  a  propagé,  avec  tous  ces  maux,  les  atta- 
ques contre  les  gouvernemens.  »  Le  vœu  de  Berkeley  faillit  être  exaucé; 
soixante  ans  s'écoulèrent  encore  avant  que  la  Virginie,  la  plus  peuplée  et  la 
plus  riche  des  colonies,  eût  une  seule  imprimerie.  La  plupart  des  autres  co- 
lonies n'en  eurent  guère  que  vers  le  milieu  du  xviiT  siècle.  iNon-seulement 
les  fondateurs  des  premières  imprimeries  avaient  presque  tous  commencé  ou 
complété  leur  apprentissage  à  Londres,  mais  ils  étaient  obligés  de  faire  venir 
d'Angleterre  leur  matériel  et  leurs  caractères.  Franklin  est  le  seul  Américain 
qui  ait  pu  fondre  des  caractères  d'imprimerie  avant  la  guerre  de  l'indépen- 
dance; il  y  parvint  par  l'aiguillon  de  la  nécessité  et  à  l'aide  de  procédés  de 
sou  invention. 

Cependant  l'imprimerie  n'est  pas  la  seule  condition  indispensable  à  l'exis- 
tence d'un  journal  :  un  service  de  postes  n'est  pas  moins  nécessaire.  A 
moins  d'avoir  une  très  grande  ville  pour  berceau,  le  journal  végète  et  étouffe 
au  lieu  où  il  a  pris  naissance,  s'il  n'a  pas  les  moyens  de  se  répandre  au  de- 
hors et  d'aller  chercher  au  loin  le  curieux  et  l'oisif.  Au  commencement  du 
xvni"  siècle,  il  n'y  avait  en  Amérique  que  trois  localités  qui  méritassent 
le  nom  de  villes,  Boston,  New- Vork,  Philadelphie,  et  il  n'existait  aucune 
communication  entre  elles.  Ces  trois  villes  n'avaient  de  nouvelles  les  unes 
des  autres  que  par  les  navires  de  Boston  qui  allaient  aux  Bermudes  ou  à  la 
Jamaïque  chercher  le  sucre,  la  mélasse  et  le  rhum,  et  qui,  soit  à  l'aller,  soit 
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au  retour,  faisaient  escale  à  Philadelphie  ou  à  New-Vork.  Pendant  l'hiver, 
aucune  communication  n'avait  lieu  par  mer,  et  n'était  possible  par  terre.  Cet 
ensemble  de  circonstances  défavorables  n'empêcha  pas  pourtant  les  journaux 
de  naître  sur  le  continent  américain;  mais  on  ne  s'étonnera  point  que  l'his- 
toire des  premiers  efforts  de  la  presse  ne  se  puisse  séparer  ici  de  l'histoire  de 
l'imprimerie  et  de  l'histoire  de  la  poste. 

I. 

En  i<i3S,  un  ministre,  dissident  d'Angleterre,  le  révérend  John  Glover,  en- 
voya en  présent  à  l'université  que  les  colons  venaient  de  fonder  à  Cambridge 
un  assortiment  de  caractères  d'imprimerie.  Des  marchands  d'Amsterdam,  par 
pure  charité  et  en  vue  de  venir  eu  aide  à  la  foi  protestante,  donnèrent  à  l'u- 
niversité une  somme  de  10  livres  sterling  pour  acheter  une  presse;  des  sous- 
criptions firent  le  reste.  Parmi  les  premiers  colons  se  trouvait  uu  ouvrier 
hnprimeur,  Stephen  Daye,  qui  manœuvra  cette  presse,  mais  qui  ne  tarda 
point  à  succomber  à  la  rigueur  du  clnnat.  Thomas  Green,  à  qui  l'on  doit  la 
publication  de  quelques  écrits  de  théologie  et  de  quelques  livres  classiques 
pour  l'université,  est  vraiment  le  |»reinier  qui  ait  introduit  l'imprimerie  en 
Amérique.  11  eut  pour  successeurs  non-seulement  son  fils  aîné,  Barthélémy 
Green,  qui  fut  longtemps  le  seul  imprimeur  de  Boston,  et  qui  devait  y  im- 
primer le  premier  journal  américain,  mais  toute  une  lignée  de  pelits-enfans 
qui  propagèrent  son  art  dans  toute  la  Nouvelle-Angleterre.  On  trouve  quel- 
qu'un des  descendans  de  Thomas  Green  au  berceau  de  quatorze  ou  quinze 
des  plus  anciens  journaux  des  États-Unis. 

C'est  aux  Campbell  que  revient  l'honneur  d'avoir  organisé  le  premier 
service  de  postes;  mais  cette  création  se  fit  longtemps  attendre.  Le  o  no- 
vembre 1639,  l'assemblée  des  colons  du  Massachusetts  désigna,  dans  la 
ville  naissante  de  Boston,  la  maison  de  Richard  Fairbanks  comme  le  lieu  où 
seraient  reçues  en  dépôt  les  lettres  arrivées  d'Europe  ou  à  destination  d'ou- 
tre-mer. Fairbanks  était  rendu  responsable  des  lettres  remises  à  sa  garde, 
et  il  lui  était  alloué  1  penny  par  lettre,  comme  dédommagement  de  ses 
peines.  Chacun  demeurait  libre  de  recourir  ou  non  à  l'entremise  de  ce  dépo- 
sitaire. Il  paraît  que  cette  rétribution  de  t  penny  était  une  lourde  charge 
pour  les  premiers  colons,  car  elle  ne  fut  pas  payée.  Près  de  quarante  ans 
plus  tard,  en  1677,  on  voit  les  principaux  marchands  de  Boston  se  plaindre 
du  grand  nombre  de  lettres  qui  sont  perdues  :  personne  n'en  veut  prendre 
soin  sans  rétribution;  on  les  entasse  pèle-mèle  sur  une  table  au  milieu  de  la 
Bourse,  à  la  merci  du  premier  qui  veut  s'en  emparer.  Sur  la  demande  des  com- 
merçans,  la  cour  générale  du  Massachusetts  nomma  un  dépositaire,  chargé 
de  recevoir  les  lettres  apportées  d'outre-mer  par  chaque  navire  et  de  les  faire 
remettre  à  leurs  destinataires;  mais  il  ne  s'agissait  encore  que  des  letti'es  ve- 
nues d'Europe  ou  à  destination  d'Angleterre  :  de  relations  postales  entre  les 
diverses  colonies,  il  n'en  était  pas  question. 

Ce  n'est  que  sous  Guillaume  111  qu'on  voit  naître  quelque  chose  qui  res- 
semble à  un  service  de  postes.  En  1691,  un  certain  Thomas  Neale  obtint  du 
roi,  par  lettres-patentes,  l'autorisation  d'établir  dans  les  principaux  ports 
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des  plantations  des  bureaux  pour  recevoir  et  expédier  les  lettres  et  dép(^ches, 
suivant  un  tarif  qui  serait  arrêté  i^ar  les  asscnil)lées  coloniales,  et  à  la  charge 
de  transitorter  .irratuitr meut  les  correspondances  r(>lativcs  au  service  public. 
Les  IVuiélices  éventuels  de  l'eut  reprise  devaient  revenir  à  Thomas  iNeale;  ni;ds 
radministration  et  la  nomination  des  a^rens  lurent  réser\'ées  à  un  directeur- 
général  {postmasfej'-general)  désigné  lui-même  i)ar  le  directeur-général  des 
postes  d'Angleterre.  La  spéculation  de  Neale  fut  très  malheureuse,  malgré  le 
monopole  dont  les  assendtlées  coloniales  investiront  son  euti'e]irise  et  malgré 
les  subventions  qu'elk'S  lui  votèicut  en  plusieuis  occasions.  Mans  le  Massa- 
chusetts, les  recettes  arrivaient  à  i)eiue  à  couvrir  le  tiers  des  dépenses;  le  ser- 
vice y  fut  organisé  en  l(i93  par  l'Ecossais  Uuucan  Campbell,  et  dix  ans  plus 
tard,  en  1703,  on  voit  le  directeur  des  postes,  John  Campbell,  successeur  de 
Duncan,  réclamer  de  l'asseudilée  coloni;dedes  nn'ïiun's  pitur  assurer  l'obser- 
vation du  monopole  di!S  jjostes  et  une  allocation  amuicllc  pour  couvrir  l'in- 
suflisancc  régulière  des  recettes.  C'est  ce  John  Campbell  qiù,  ne  recevant  pas 
le  salaire  attribué  à  ses  fondions  et  obligé  de  faire  marcher  la  poste  à  ses 
frais,  eut  l'idée  de  publier  un  Joiiiiial  pour  se  créer  nue  source  de  revenus 
et  se  faire  un  titre  de  plus  à  la  bienveillance  «les  autoritt's  du  .Massacbu.setts. 

Le  célèbre  ministre  J(jhn  Cotton  avait  importé  d'AngleteiTC  en  Amérique 
l'habitude  d'adresser  le  jeudi  à  ses  paroissiens  une  allocution  où  il  expliquait 
quelque  point  d'histoire  ou  de  morale  pris  dans  la  lUble  :  c'est  ce  qu'on  appe- 
lait la  leçon  {lecture),  et  l'usage  s'en  est  conservé  à  Hoston.  L'aflluence  qu'at- 
tirait chaque  jeudi  le  désir  d'euteudre  le  plus  éloquent  et  le  plus  icuommé 
des  prédicateurs  puritains  détermina  l'assemblée  ou  coter  générale  du  Mas- 
sachusetts à  établir  ce  jour-là  à  Boston  mi  franc-marché.  Les  colons  prirent 
donc  l'habitude  île  se  remire  à  Boston  le  jeudi.  Aussitôt  ajjrès  la  leçon,  on  se 
réi)antlait  sur  le  marché  pt»ur  causer  des  alfaires  de  la  colonie,  jiour  échanger 
les  nouvelles  locales,  pour  s'informer  des  nouvelles  doutie-mer.  Par  suite,  ou 
avait  fixé  à  ce  jour-là  le  déixart  de  la  poste  pour  les  autres  colonies.  Ce  cou- 
cours  de  monde,  celte  curiosité  universelle,  donnèrent  à  John  CampbeU 
l'idée  de  son  entreprise.  Directeur  des  jtostes,  il  éliut  le  jirenuer  au  courant 
des  nouvelles  d'Luioitc  :  les  courriers  lui  apprenaient  les  on-dit  de  toute  la 
colonie;  les  jours  de  marché,  sji  maison  ne  désemplissait  pas  de  visiteurs  qui 
venaient  apporter  ou  retirer  leurs  lettres.  Il  s'avisa  qu'il  y  aurait  peut-être 
quelque  profit  pom'  lui  à  imprimer  et  à  mettre  en  vente  une  feuille  volante 
contenant  les  actes  et  ordonnances  des  autorités,  les  bruits  de  la  colonie  et 
le  résumé  des  nouvelles  d'outre-mer.  C'est  ainsi  que  naquit  le  preuiier  jour- 
nal américain, le  Boston  News-Letter  {Lettres  de  nouvelles  de  Boston),  dont 
le  titre  rappelle  les  feuilles  manuscrites  qui  ont  précédé  les  journaux  et  en 
ont  donné  l'idée.  Quant  à  rim]irimeur,  ncjus  avous  vu  que  John  Campbell 
n'avait  pas  le  choix  :  il  n'y  avait  pas  encore  à  Boston  d'autre  imprimerie 
que  celle  de  Barthélémy  Greeu,  fils  aîné  de  Thomas  Green,  imprimeur  de 
l'université  de  Canfijridge.  Le  Boston  News-Letter  fut  donc  imprimé  par  Bar- 
thélémy Green,  et  la  vente  en  fut  confiée  au  papetier  Nicolas  Boone,  dont  la 
boutique  était  située  en  face  de  la  maison  de  prière  où  se  faisait  la  leçon  du 
jeudi.  Le  premier  numéro  parut  le  jeudi  24  avril  1704. 

11  est  probable  que  Campbell  avait  reçu  les  encouragemens  des  autorités 
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locales,  car  il  seniljle  avoir  cru  qu'en  publiant  le  Boston  Netvs-Letter  tous  les 
jeudis,  il  remplissait  une  sorte  de  service  public.  Non-seulement  il  parle  de 
sa  mission  {trust),  mais  dans  les  nombreuses  pétitions  qu'il  adressée  la  cour 
générale  pour  obtenir  une  subvention  en  faveur  de  la  poste,  la  publication  de 
son  journal  est  presque  le  premier  titre  qu'il  mette  en  avant  :  «  Depuis  deux 
ans,  dit-il  dans  une  pétition  de  17()(),  le  pétitionnaire  s'est  imposé  pour  le 
bien  public  la  charge  et  la  dépense  dlmprimer  chaque  semaine  une  lettre  de 
nouvelles,  contenant  les  événemens  du  dehors  et  de  rintérieur,etrapubUéeà 
un  prix  plus  modéré  qu'on  ne  le  fait  dans  une  partie  de  l'Angleterre,  quoique 
les  frais  soient  ici  quatre  fois  plus  considérables.  Cependant  le  pétitionnaire 
n'a  point  reçu  encore  un  encouragement  sufiisant  pour  défrayer  les  charges 
indispensables  de  son  œuvre.  »  Les  plaintes  réitérées  de  Campbell  montrent 
que  son  entreprise  n'était  pas  des  plus  lucratives;  elle  fut  en  outre  traversée 
I)ar  des  malheurs.  Le  grand  incendie  du  9  octobre  17H,  qui  consuma  une 
grande  partie  de  Boston,  détruisit  les  bureaux  de  la  poste,  la  maison  que 
Campbell  venait  de  rebâtir,  son  mobilier,  la  jjresse  et  le  matériel  d'imprime- 
rie qu'il  avait  achetés. 

Campbell,  sans  se  décourager,  eut  de  nouveau  recours  aux  presses  de  Bar- 
thélémy Green,  et  le  Boston  Neivs-Leffer  n'éprouva  aucune  interruption; 
la  collection  en  existe  encore,  et  eUe  a  été  consultée  avec  fruit  par  les  anna- 
listes de  Boston  quand  ils  ont  voulu  écrire  l'histoire  de  leur  ville.  Les  feuilles 
sont  immérotées  et  se  succèdent  réguhèrement  de  semaine  en  semaine,  mais 
le  format  vaiie  perpétuellement  de  l'in-folio  à  l'in-quarto,  et  même  à  l'in- 
octavo.  Campbell  en  donne  ingénument  la  raison  dans  son  numéro  lill,  en 
date  du  2  mai  [~1'6  :  «  Si  l'entrepreneur,  dit-il,  recevait  un  encouragement 
convenable,  soit  sous  la  forme  d'un  traitement,  soit  par  un  nombre  suffisant 
de  souscripteurs  qui  s'engageraient  pour  l'année  entière,  il  donnerait  une 
feuille  par  semaine  pour  réj^andre  les  nouvelles;  mais,  faute  de  l'un  ou  de 
l'autre  de  ces  encouragemens,  il  est  réduit  à  faire  de  son  mieux.  »  Quand  la 
publication  du  journal  coïncidait  avec  l'arrivée  d'un  navire  d'Europe,  on 
donnait  une  pleine  feuille  aux  abonnés;  on  se  réduisait  par  économie  à  l'in- 
octavo  quand  les  nouvelles  chômaient.  Peu  à  peu  les  annonces  vinrent  se 
joindre  aux  nouvelles;  elles  finirent  par  rendi'e  lucrative  une  entreprise  d'à  - 
bord  onéreuse,  et  lorsqu'on  1718  Campbell  fut  remplacé  dans  ses  fonctions 
de  directeur  des  postes,  il  n'en  continua  pas  moins  à  publier  son  journal. 

Le  Boston  ISews-Letter  demeura  près  de  seize  ans  le  seul  journal  améri- 
cain. Ce  n'est  qu'en  1719  qu'André  Bradford,  qui  cumulait  à  Pliiladelphie  le 
métier  d'imprimeur-libraire  et  les  fonctions  de  directeur  des  postes,  suivit 
l'exemple  que  lui  avait  donné  Campbell,  et  pubha,  le  19  décembre,  ï Ameri- 
can fVeeklij  Mercury,  le  premier  jom'nal  qu'ait  eu  la  Pensylvanie.  D'autres 
journaux  ne  devaient  pas  tarder  à  naître.  Le  successeur  de  Campbell  dans 
la  direction  des  postes,  William  Brooker,  fit  paraître,  le  18  décembre  1720, 
la  Gazette  de  Boston.  M.  Thomas,  dans  son  Histoire  de  l'Iuiprimerie  améri- 
caine, fait  remonter  au  21  décembre  1719  l'apparition  de  la  Gazette,  qui  aurait 
été,  suivant  lui,  le  second  journal  non-seulement  de  Boston,  mais  de  l'Amé- 
rique. Cette  jjuljlication  fut  un  coup  sensible  pour  le  vieux  Campbell,  qui,  dans 
sa  feuille,  s'exprima  en  ces  termes  sur  le  compte  de  son  concurrent  :  «Je  plains 
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les  lecteurs  du  nouveau  Juurnal  ;  ses  feuilles  sentent  la  bière  forte  bien  plus 
que  l'huile  studieuse;  ce  n'est  i>as  là  une  lecture  pour  les  honnêtes  L-^t-ns.» 
Slal^'^ré  la  concurrence  de  la  (Jazelle,  le  Boston  .\eirs-Le(ter,  ou,  connue  ou 
l'appelait  habituellement  en  constatant  son  droit  d'aînesse,  le  vieux  journal, 
demeura  une  bonne  afltiire  :  Campl)ell  ne  s'en  délit  qu'en  1722.  Il  céda  tous 
ses  droits  à  son  imprimeur,  Barthélémy  (Ireen.  Il  vécut  encore  six  ans,  et  la 
date  précise  de  sa  nuirt  nous  est  donnée  i)ai-  le  journal  qu'il  avait  fondé.  On 
lit  dans  le  Boston  .\cics-Letfer  du  ~  mars  172S  :  "  Lundi  tlernicr,  i  courant, 
est  mort  ici,  à  l'àpe  de  75  ans,  John  Campbell,  écuyer,  jadis  directeur  des 
postes  en  cette  ville,  éditeur  du  Boston  .\(ws-Letter  pendant  lonirues  années, 
et  l'un  des  juires  de  paix  de  sa  majesté  pour  le  comté  de  Suffolk.  » 

La  Gazette  avait  déjà  chau'-'^é  de  mains.  Eu  quiflani  la  direction  des  postes, 
William  Hrooker  céda  son  journal  à  son  successeur.  Pour  constater  ses  rela- 
tions avec  la  poste,  la  Gazette  paraissait  avec  une  vijfnette  représentant  d'une 
part  un  navire,  et  de  l'autre  un  i)Ostillon  sonnant  du  cor.  Elle  demeura  le 
Journal  de  la  poste  jusqu'en  17:t2.  Lu  nouxeau  directeur  nommé  Ilusk, 
n'ayant  pu  s'arran.u-er  avec  son  pivdécesseur,  publia  à  son  compte  une  feuille 
qu'il  intitula  The  Post-Boy  [le  Postillon),  et  qui  jtrit  pour  vitrnette  le  postil- 
lon sonnant  du  coi-,  ne  laissant  que  le  navire  à  la  Gazette.  Celle-ci  avait  été 
acquise  par  l'imprimctn'  Thomas  (ireen,  frère  cadet  de  Barthélémy,  qjii  con- 
tinua de  la  jiublier  juscju'cn  17."i2.  .\p])clé  dans  le  Conuecticut  pour  y  être 
l'imprimeur  olliciel  de  la  colonie,  (iicen  céda  son  journal  à  un  de  ses  con- 
frères, à  Kneeland.  Le  nouveau  propriétaire  lit  prendre  à  la  Gazette  un  sous- 
titre  d'une  lontrueur  interminable  :  il  l'intitula  «  freehhj  ./drertîser  [l'.In- 
nonaur  hebdomadaire),  contenant  les  nouvelles  les  plus  fraîches  de  l'intéiieur 
etd'oulre-mer.  »  Ce  sous-titre  d'./<'/re/7(.s7'/-  finit  jiar  prédominer,  et  nous  ver- 
rons un  journal  s'emparer  du  titre  de  Gazette  de  Boston  et  faire  oublier 
complètement  la  feuille  qui  la  itremière  avait  itorté  ce  nom. 

La  Gazette  de  Boston  se  Ijornait,  connne  le  Nev's-Letter,  auquel  elle  faisait 
concurrence,  à  ]iublier  les  ordonnances  administratives,  à  enrciristrer  les  faits 
locaux,  les  arrivaires  et  le  prix  des  denrées.  Elle  n'accom patinait  les  nouvelles 
d'aucun  commentaire,  et  ne  soumettait  les  actes  de  l'autorité  à  aucune  dis- 
cussion. Elle  répondait  donc  imparfaitement  à  l'idée  que  nous  nous  faisons 
d'un  journal.  Sept  mois  ajtrès  son  api)arition,  on  vit  naître  à  Boston  une 
feuille  qui  devait  au  contraire  publier  des  articles  orijfinaux  et  intervenir 
activement  dans  les  atfaires  locales,  mais  qui  allait  aussi  pour  la  première  fois 
mettre  la  presse  aux  prises  avec  la  justice  et  attirer  sur  elle  les  rig-ueurs  de 
la  loi. 

11  y  avait  alors  à  Boston  nn  fabricant  «le  chandelles  nommé  Josiah  Franklin, 
homme  intelliireut  et  industrieux,  instruit  dans  les  matières  théoloiriques, 
estimé  de  toute  la  ville  pour  sa  probité  ritride  et  sa  piété.  Fils  d'un  culti- 
vateur aisé  du  comté  d'Oxford  eu  Angleterre,  Josiah  Franklin  devint  pres- 
bytérien vers  les  dernières  années  du  rètrne  de  Charles  H,  et  en  lfi82,  lorsque 
l'on  crut  au  renouvellement  des  persécutions  contre  les  non-conformistes,  il 
passa  en  .\mérique.  11  y  épousa  eu  secondes  noces  la  fille  d'un  des  plus  anciens 
émigrans  de  la  Nouvelle-Angleterre,  d'un  des  patriarches  de  la  colonie,  de 
Peter  Folger,  que  Cotton  Matlier  mentionne  dans  ses  Magnalia  Christi  parmi 
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les  serviteurs  les  plus  éprouvés  du  Christ.  Arrivé  à  l'aisance  par  son  industrie, 
Josiah  Franklin  envoya  James,  l'aîné  de  ses  fils,  faire  dans  la  mère-patrie 
l'apprentissag-e  du  métier  d'imprimeur.  James  revint  d'Angleterre  en  1717 
avec  une  presse,  des  caractères  et  un  matériel  complet,  et  s'établit  à  Boston. 
Il  eut  pour  premier  apprenti  son  frère  cadet,  alors  dans  sa  treizième  année, 
enfant  studieux,  d'un  esprit  vif  et  pénétrant,  que  l'on  avait  destiné  au  mé- 
tier de  coutelier,  et  qui  obtint,  à  force  d'instances,  d'être  employé  dans  l'im- 
primerie de  son  frère.  Les  loisirs  involontaires  de  James  Franklin  furent  plus 
d'une  fois  consacrés  à  publier  des  ballades  ou  des  complaintes  sur  les  événe- 
mens  du  Jour,  premiers  essais  de  cet  enfant  qui  débutait  par  des  chansons, 
et  qui  devait  finir  par  être  le  représentant  i^lorieux  et  l'un  des  léj^islateurs 
de  son  pays.  A  la  fin  de  1720,  James  Franklin  fut  chargé  d'imprimer  les  pre- 
miers numéros  de  la  Gazette  de  Boston,  mais  ce  travail  lui  fut  ôté  presque 
aussitôt  pour  être  donné  à  Thomas  Green.  Le  ressentiment  de  ce  procédé  fut 
sans  doute  au  nombre  des  causes  qui  suggérèrent  au  Jeune  imprimeur, 
homme  d'esprit,  mais  emporté,  opiniâtre  et  vindicatif ,  l'idée  de  publier  un 
journal  pour  son  propre  compte. 

Les  encouragemens  ne  durent  pas  lui  manquer  au  sein  de  sa  propre 
famille.  Josiah  Franklin  avait  été  rejoint  en  Amérique  par  son  frère  Benjamin. 
Celui-ci  s'était  toute  sa  vie  occupé  de  politique  plus  qu'il  ne  convenait  peut- 
être  à  un  homme  de  sa  condition  et  plus  qu'il  n'avait  été  avantageux  à  ses 
intérêts.  Il  avait  employé  une  partie  de  son  avoir  à  faire  collection  de  tous  les 
pamidilets  et  de  toutes  les  brochures  relatives  aux  affaires  d'Angleterre  qui 
avaient  paru  de  16il  à  1717.  Il  avait  en  outre  pris  des  notes  étendues  sur  les 
événemens  de  chaque  jour,  grâce  à  un  système  de  sténographie  dont  il  était 
l'inventeur.  Enfin  il  avait,  à  ses  loisirs,  composé  plusieurs  ouvrages  de  piété 
destinés  à  ne  jamais  voir  le  jour.  L'oncle  Benjamin  était  l'oracle  de  la  famille; 
c'était  lui  qui  s'était  chargé  en  quelque  sorte  de  l'éducation  du  plus  jeune 
des  fils  de  Josiah,  de  son  filleul  Benjamin.  Il  avait  enseigné  à  celui-ci  son 
système  de  sténographie,  et  il  récompensait  l'aptitude  et  l'assiduité  de  son 
élève  en  lui  racontant  une  foule  d'anecdotes  sur  les  hommes  et  les  choses  du 
temps.  Très  pieux,  mais  un  peu  porté  à  la  controverse,  il  développait  chez 
son  neveu  le  goût  de  la  discussion  et  la  subtilité  naturelle  à  un  esprit  péné-" 
trant.  Un  tel  homme  ne  devait  pas  s'elTrayer  d'un  journal.  En  outre,  plu- 
sieurs des  gens  les  plus  considérés  de  la  ville  se  réunissaient  fréquennnent 
chez  les  Franklin;  les  uns  étaient  attirés  par  l'esprit  de  Benjamin,  les  autres 
estimaient  dans  Josiah  le  gendre  de  Pierre  Folger,  l'homme  d'un  sens  droit 
et  juste,  toujours  de  bon  conseil.  Dans  ces  assemblées,  on  causait  des  événe- 
mens et  des  préoccupations  du  jour  :  on  devait  aisément  en  écrire.  Sept  mois 
après  la  publication  de  la  Gazette  de  Boston,  le  17  juillet  1721,  on  vit  paraître 
le  premier  numéro  du  Courrier  de  la  NouveUe-Angleterre  {Neio-Englond 
Courant).  Dès  le  premier  jour,  le  nouveau  journal  différa  sensiblement  de 
ses  deux  devanciers.  Ceux-ci  ne  contenaient  que  des  nouvelles  locales,  des 
extraits  des  lettres  d'outre-mer,  les  prix  des  marchés  et  quelques  annonces, 
jamais  aucun  article  de  fond.  Le  Courrier  au  contraire  fut  presque  exclusi- 
vement composé  d'articles  originaux,  de  courtes  dissertations  de  morale  ou 
de  Uttérature.  L'Angleterre  avait  vu  fleurir,  de  1709  à  1718,  le  Babillard, 
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le  Spectateur,  le  Tuteur,  tous  ces  recueils  de  critique  et  de  murale  tués 
bientôt  jtar  une  lécrislation  fiscale,  mais  dont  l'existence  é[>li(!''m("'re  a  suffi 
pour  iuimortiUiser  les  noms  de  Swift,  de  Siècle  et  d'Aildisou.  Ce  fut  un 
journal  du  même  genre  que  voulurent  faire  les  Franklin  :  la  motle  retardait 
de  dix  ans  d'un  héndsphère  à  l'autre. 

Le  jeune  Benjamin,  qui  avait  eu  assez  de  cr(''dit  pour  faire  imprimer  ses 
ballades  i>ar  son  tn"'re,  contriliua  peut-j'-tre  de  ses  avis  à  faire  donner  au 
Courrier  ce  caracti'Te  dida(ti«pic.  Lui-niOme  a  raconté  quelle  inqji-essiou 
profonde  produisit  sur  lui  la  li'clme  d'mi  volume  déitareillé  du  Spectateur 
que  le  hasard  lui  fit  rencontrer  à  cette  époque,  et  par  quel  travail  arlmrué  U 
arriva  à  s'assimiler  coujplétemeut  les  idées  et  jusqu'au  style  et  à  la  manière 
d'Addison.  C'était  là  rdccujcifiou  de  se?  nuits;  le  jour  était  employé  à  com- 
poser et  à  tirer  le  journal,  un  bien  à  le  porter  en  ville  aux  abonnés.  L'ap- 
prenti ne  tarda  point  pourtant  à  devenir  un  des  principaux  rédacteurs  du 
Courrier.  Le  soir,  eu  se  retirant,  il  dépo.siit  sous  la  porte  de  rinqiriuierie  des 
articles  non  signés  qui  étaient  recueillis  le  lendomain;  il  assistait  iuqtassilde, 
mais  le  cœur  plein  de  jdic,  aux  discussions  que  ces  articles  anonymes  soule- 
vaient entre  les  amis  de  la  fannlle,  et  il  avait  presque  toujours  le  plaisir  de  les 
voir  insérer  dans  le  Courrier.  Uientôt  il  lui  arriva  de  se  trahir,  et  il  fut  adnns 
au  conseil.  Rien  ne  permet  aujourd'hui  de  reconnaître  la  part  qui  revient  à 
Franklin  dans  les  essais  sous  forme  d'articles  ou  de  hstfres  et  dans  les  courts 
paragra]ibes  qin  remplissent  les  iiremiers  numéros  du  Courrier.  Celte  éga- 
lité de  ton  tourne  à  l'éloge  du  journal  autiuit  qu'à  celui  du  jeune  auteur  :  ni 
l'esprit,  ni  même  le  talent  d'écrire  ne  mampiaient  aux  collai jorateurs  de 
Franklin.  Le  Co«rn>r  contient  sur  les  poètes  du  temps  des  appréciations  où 
un  jugement  sévère  est  assaisonné  de  gaieté,  et  qiù  sont  de  bons  articles  de 
critique  à  la  façon  anglaise;  mais  la  nnjrale  y  tient  beaucou])  plus  de  place 
que  la  littérature;  les  vices  du  temps  sont  censurés  avec  verve,  quelquefois 
avec  brutaUté,  et  le  ton  est  le  plus  habituellement  celui  de  la  satire.  Ni  le  gou- 
vernement, ni  le  clergé  pm'itain  ne  sont  ménagés;  toutefois  on  évitait  avec 
quelque  soiii  les  persoun;diti'S,  et  il  est  rare  de  rencontrer  un  nom  propre 
dans  le  Courrier;  la  critique  demeure  presque  toujours  générale,  mais  elle 
arrive  parfois  à  la  rudesse  et  à  la  violence,  et  même  ne  liait  pas  toujours  les 
gros  mots.  Néanmoins,  à  tout  jtrendro,  et  surtout  à  le  comparer  aux  jom- 
naux  qui  suivirent  et  même  aux  journaux  américains  de  notre  temps,  le 
Courrier  n'offre  rien  de  très  répréheusible. 

On  n'en  jugeait  point  ainsi  alors,  et  les  Franklin  se  firent  immédiate- 
ment beaucoup  d'ennemis.  La  suprême  influence  dans  la  colonie  appartenait 
encore  au  clergé  presbytérien.  Toutes  les  affaires  importantes  se  décidaient 
dans  les  réunions  des  ministres  :  nul  candidat  n'arrivait  aux  honneurs  mu- 
nicipaux ou  aux  assemblées  législatives  que  de  leur  gré  et  avec  leur  appui. 
Ils  ne  se  bornaient  pas  à  contrôler  la  marche  du  gouvernement,  ils  censu- 
raient la  conduite  des  particuhers,  mettant  les  citoyens  à  l'index,  qui  pour 
ime  opinion  hétérodoxe,  qid  pour  sa  négligence  à  venir  aux  offices,  qui 
pour  la  tiédeur  de  sa  foi.  Cette  domination  de  la  chaire  n'avait  pas  toujours 
produit  d'heureux  effets  :  il  n'y  avait  pas  bien  longtemps  encore  que  toute 
la  colonie  avait  été  bouleversée,  toutes  les  familles  mises  en  alarme  et  le  sang 
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innocent  répandu  à  flots,  par  suite  de  l'accusation  de  sorcellerie  portée  par 
des  ministres  contre  quelques  infortunés.  Aussi,  quoique  la  ferveur  reli- 
gieuse fût  loin  de  s'assoupir,  un  certain  nombre  d'esprits  commençaient  à 
être  impatiens  du  joug,  et  ils  trouvaient  appui  chez  tous  les  dissidens.  Les 
ministres  défendaient  énergiquement  leur  pouvoir  contesté  et  menaçaient 
volontiers  de  recourir  à  l'emploi  de  la  force,  à  l'exil  et  à  la  persécution,  pour 
rétablir  l'imité  de  foi  et  ramener  le  respect  de  leurs  décisions.  Une  intolé- 
rance passionnée  était  encore  le  trait  distinctif  du  puritanisme.  Les  Fran- 
klin avaient  de  tout  autres  idées.  Non-seulement  leur  père  et  leur  oncle 
avaient  souffert  pour  leur  foi  religieuse,  mais  leur  grand- père  maternel, 
Pierre  Folger,  avait  toujours  été  partisan  de  la  tolérance;  il  avait  même 
publié  en  107.^  une  pièce  de  vers  où  il  réclamait  la  liberté  de  conscience  pour 
les  quakers,  les  anabaptistes  et  autres  sectaires,  alors  cruellement  persécutés 
par  les  puritains  du  Massachusetts.  Par  tradition  et  par  principes,  les  Fran- 
klin étaient  donc  les  adversaires  du  joug  que  la  chaire  faisait  peser  sur  la 
population,  et  surtout  de  la  contrainte  morale,  de  l'hypocrisie  que  devait 
s'imposer  quiconque  avait  une  étincelle  d'ambition  :  ils  firent  la  guerre  aux 
faux  dévots  et  à  la  confusion  du  sacré  et  du  profane.  Aussi  ne  tardèrent-ils 
point  à  être  considérés  comme  des  impies,  comme  des  ennemis  du  Seigneur, 
et  les  réunions  qui  avaient  lieu  chez  James  Franklin  furent  baptisées  du  nom 
de  club  des  libres  penseurs,  et  même  de  club  des  diables  d'enfer.  Le  doyen 
des  ministres  puritains,  le  vieil  hicrease  Matlier,  alors  âgé  de  quatre-vingts 
ans,  avait  été  au  nombre  des  premiers  souscripteurs  du  Courrier;  mais  dès 
le  troisième  numéro  il  y  reconnut  l'inspiration  de  Satan,  et  il  refusa  de  le 
recevoir.  Ce  fut  bien  pis  quand  le  Courrier  entra  en  lutte  directe  avec  le 
clergé  sur  une  question  médicale.  Les  ministres,  les  deux  Mather  à  leur  tète, 
recommandaient  chaudement  la  pratique  de  l'inoculation;  les  médecins  la 
combattaient  comme  une  innovation  dangereuse,  et  le  Courrier,  sous  pré- 
texte d'impartialité,  servait  d'organe  à  ces  derniers.  La  controverse  s'aigrit 
et  entraîna  même  des  désordres  quand  la  passion  populaire  se  mit  de  la 
partie,  hicrease  Mather  ne  put  y  tenir,  et  le  24  janvier  il  fuhnina  dans  la 
Gazette  de  Boston  une  véritable  excommunication  contre  le  Courrier.  Cette 
pièce  extraordinaire,  qu'il  signa  de  son  nom  et  qui  était  un  appel  direct  aux 
rigueurs  du  pouvoir  civil,  se  terminait  ainsi  :  «  Moi  qui  ai  vu  ce  qu'était  la 
Nouvelle- Angleterre  à  ses  commencemens,  je  ne  puis  qu'être  confondu  de  la 
dégradation  de  cette  terre.  Je  me  souviens  du  temps  où  le  gouvernement 
civil  aurait  pris  des  mesures  efficaces  pour  supprimer  un  pamphlet  maudit 
comme  celui-là.  Si  ces  mesures  ne  sont  prises,  j'ai  bien  peur  que  quelque 
terrible  jugement  ne  pèse  sur  ce  pays,  que  la  colère  de  Dieu  ne  se  lève,  et 
qu'il  n'y  ait  point  de  remède.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  prendre  en  pitié  ce 
Ijauvre  Franklin;  il  est  hïQW  jeune  encore,  mais  peut  être  aura-t-il  bientôt  à 
comparaître  devant  le  trône  et  au  jugement  de  DIEU,  et  quelle  excuse  don- 
nera-t-il  alors  pour  avoir  imprimé  des  choses  si  indignes  et  si  abominables? 
Et  je  dois  en  conscience  inviter  les  abonnés  du  Courrier  à  réflécliir  aux  con- 
séquences d'être  complices  des  crimes  d'autrui,  et  à  ne  plus  soutenir  ce 
journal  de  perdition.  » 

Les  Franklin  s'empressèrent  de  réimprimer  l'excommunication  d'increase 
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Miither  avec  tout  son  luxe  de  capitales  et  ^'italiques  comminatoires  :  ils  ré- 
pondirent sur  le  ton  du  badiuaire,  et,  quinze  Jours  après,  Us  informèrent 
niaiici(Mi>ement  Matlicr  et  le  public  (]u'il  leur  6\\\\\.  venu  quarante  nouveaux 
aboimés  depuis  le  couiuicnceMicnt  du  mois.  Ils  avaient  Jusiju'ici  les  rieurs  de 
leur  côté,  mais  ils  ne  devaient  pas  Itraver  impunément  un  i)arti  qui  élail  en 
possession  du  pouvoir.  La  session  de  la  cour  trénéralc  aniva,  cf  le  Courrier 
du  1 1  juiu  1722  ayant  lancé  un  sarcasme  contre  les  lenteurs  des  autorités  en 
une  circoustance  insiLrniliantc.  .lames  Franklin  fui  cité  dès  le  lendemain  de- 
vant la  cour  i^éuérale,  et  condaumé  à  la  pi-isou  couune  coujiable  d'avoir  jiu- 
hlié  des  articles  contenant  «des  rétlexions  audacieuses  >ur  le  j-'-ouvernement 
de  sa  majesté,  sur  l'administration  de  cette  jtroviuce,  sur  le  sacerdoce,  les 
éirlises  et  l'université,  (pii  tendent  à  remplii'  de  vauité  l'esprit  du  lerteui'  au 
Lrrand  déshonneur  de  Dieu  et  au  déliimcul  des  bonnes  âmes.  » 

Cette  condamnation  de  James  Franklin  est  surtout  remarquable  en  ce 
quelle  fui  l'ieuvrc  du  pouvoir  jMipulaire.  Ce  fut  la  cour  frénérale  qui  s'arro- 
pea  le  droit  de.jUL'-er  et  de  coudaumer  l'écrivain,  et  (die  le  frappa,  non-seule- 
nieut  saus  l'intervention  du  jury,  mais  sans  aucune  forme  de  procès,  sans 
débat  contradictoire,  et  saus  dire  où  elle  puisait  celte  autorité.  C'est  bi  pre- 
mière affaire  où  la  lilterté  <le  la  presse  se  soit  trouvée  en  jeu  eu  .\méri(iue. 
Les  législatures  coloniales,  à  l'imitation  du  jiarlement  anirlais,  n'hésitèrent 
jamais  à  se  croire  affranchies,  vis-à-vis  des  éei-ivains,  de  toutes  les  formes 
établies,  et  même  du  jnineipe  fondamental  de  la  loi  anirlaise,  (pii  fsl  le  juiic- 
meut  par  jury;  mais  les  monirs  furent  plus  fortes  qu'elles,  et  la  révolulion 
(pii  consacra  rindéjiendance  des  États-lnis  consacra  du  même  coup  la  liberté 
absolue  de  la  presse. 

James  Franklin  demeura  un  mois  en  jirison,  et  le  Cnvrrier  fut  diriiré  dans 
cet  intervalle  par  le  jeune  Henjamin,  qui  sut,  comme  il  le  dit,  trouver  l'oc- 
casion de  «  donner  sur  les  doigts  à  leurs  adversaires.  »  James,  qui,  de  sa  ]iri- 
son,  encourageait  les  vivacités  de  son  frère,  était  l(»iu  de  songer  à  modifier  le 
ton  de  son  journal.  Le  premier  munéro  (pii  fut  jinblié  après  sa  sortie  de  \\n- 
sou  parut  avec  cette  épigraphe,  tirée  il'un  sermon  célèbi-e  du  teuqis  :  «  Et  voici 
qu'après  avoir  anafhématisé  un  houune  et  l'avoir  abandonné  au  démon, 
quand  le  démon  n'a  pas  pu  ou  n'a  pas  voulu  le  prendre,  ils  envoient  le  sh'-rif 
et  le  geôlier  ramasser  les  restes  du  démon.  »  On  juge  aisément  de  la  glose  qui 
accompagnait  un  ])areil  texte.  C'était  d'abord  le  vingt-neuvième  chapitre  de 
la  grande  charte,  avec  le  connnentaire  tout  entier  de  loi'd  Coke,  puis  d'innom- 
brables citations  de  jurisconsultes  et  de  membres  du  parlement  sur  la  liberté 
individuelle  et  sur  la  liberté  de  la  presse.  Ce  fut  le  point  de  départ  d'une  po- 
lémique nouvelle,  plus  ardente  encore  que  la  i)remière,  et  qui  ajouta  à  l'irri- 
tation des  adversaires  du  Courrier.  Ceux-ci  mirent  à  profit  le  ressenlimont 
des  autorités  et  l'iniluence  du  clergé,  et  six  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  que 
James  Franklin  se  vit  un  second  démêlé  avec  la  cour  générale.  L'accusation 
s'empara  cette  fois  d'un  article  sur  l'/iypocrisie,  où  l'on  maltraitait  les  hypo- 
crites de  toute  sorte,  mais  ofi  il  n'était  fait  mention  d'aucim  nom  projjre  ni 
d'aucune  classe  de  personnes.  Voici  le  passage  le  plus  saillant  de  l'article  cou- 
pable; il  semble  bien  difficile  d'y  démêler  la  moindre  allusion  :  «  On  a  raison 
de  dire  que  la  religion  est  la  chose  essentielle,  mais  trop  de  religion  est  pire 
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que  pas  du  tout.  Le  monde  regorge  de  fourLes  et  de  scélérats;  rauis  de  tous 
les  fourbes  le  pire  est  le  fourbe  religieux,  et  les  scélératesses  commises  sous 
le  manteau  de  la  religion  sont  les  plus  exécrables  de  toutes.  On  assure  que 
riionnèteté  morale  ne  suflit  pas  à  conduire  par  elle-même  un  homme  au 
ciel;  soit,  je  suis  sûr  pourtant  que  jiersonne  n'y  entre  sans  la  posséder. 
—  Renfermerais-tu  de  pareilles  gens  dans  ton  sein,  ô  Nouvelle-Angleterre? 
Plût  au  ciel  qu'il  ne  s'en  rencontrât  aucun!  mais,  hélas  !  je  le  crains,  le  nom- 
bre n'en  est  que  trop  grand.  Cei-tains  disent  :  Trouvez-moi  un  honnête 
homme  qui  se  conduise  en  tout  connue  un  dévot?  Qui  aui-ait  cru  qu'une  pa- 
reille distinction  fût  possijjle?  C'est  que  le  pays  tout  entier  porte  la  peine  'les 
coquineries  de  quelques  loups  revêtus  de  la  peau  d'agneaux,  et,  grâce  à  eux, 
nous  sommes  représentés  partout  comme  un  ramassis  de  fourbes  et  d'hypo- 
crites. » 

Voilà  l'article  qui  mit  en  émoi  toute  la  ville  de  Boston,  et  qui  souleva  la 
colère  de  la  législature  du  Massachusetts.  On  ne  saurait  croire  quelle  passion 
fut  déployée  en  cette  occasion.  L'article  coupable  parut  le  lundi  14  janvier 
1723;  le  soir  du  même  jour,  la  chand)re  basse  de  la  cour  générale  nomma  une 
commission  pour  étudier  l'affaire  et  présenter  un  rapport  et  des  conclusions; 
le  il),  le  rapport  fut  fait  et  les  conclusions  votées;  le  16,  le  bill  fut  adopté  par 
l'autre  chambre  et  sanctionné  par  le  gouverneur,  et  il  fut  signifié  le  17  à  James 
Franklin.  Le  rapport  de  la  commission  existe  encore  dans  les  archives  légis- 
latives du  Massachusetts;  il  est  ainsi  conçu  : 

«  La  commission  nommée  pour  prendre  en  considération  le  journal  inti- 
tulé :  Courrier  de  la  Nouvelle- Jmjleterre  et  publié  le  lundi  14  de  ce  mois,  est 
humblement  d'avis  : 

«  Que  la  tendance  du  journal  est  de  tourner  la  religion  en  ridicule  et  de  dé- 
verser sur  elle  le  mépris  ;  qu'il  y  est  fait  un  aljus  profane  des  saintes  Écri- 
tures, que  les  fidèles  ministres  de  l'Évangile  y  sont  l'objet  de  critiques  inju- 
rieuses, que  le  gouvernement  de  sa  majesté  est  outragé,  et  la  paix  et  le  bon 
ordre  des  sujets  de  sa  majesté  dans  cette  province  troublés  par  ledit  Courrier. 
Pour  prévenir  le  retour  de  semblaljles  délits,  la  commission  propose  humble- 
ment qu'il  soit  fait  à  James  Franklin,  imprimeur  et  éditeur  dudit  journal, 
sévères  défenses  d'imprimer  ou  de  publier  le  Courrier  de  la  Nouvelle-. Inglc- 
terre,  ni  aucun  pamphlet  ou  journal  analogue  sans  l'avoir  soumis  d'abord  à 
la  révision  du  secrétaire  de  cette  province,  et  les  juges  de  session  de  sa  ma- 
jesté pour  le  comté  de  SufFolk,  à  leur  prochaine  réunion,  sont  invités  à  exi- 
ger dudit  Franklin  caution  suffisante  de  se  bien  conduire  pendant  douze 
mois.  » 

La  peine  dont  on  frappait  James  Franklin  était  hors  de  proportion  avec 
l'offense  commise  :  l'opinion  publique  en  jugea  ainsi  dès  lors;  mais  ce  qui 
frappa  surtout  les  colons,  profondément  imbus  des  idées  anglaises,  c'est  qu'au 
mépris  des  principes  fondamentaux  de  la  législation  britannique,  l'éditeur 
du  Courrier  venait  d'être  pour  la  seconde  fois  condamné  sans  avoir  été  en- 
tendu et  sans  être  jugé  par  ses  pairs.  Non-seulement  il  n'y  avait  pas  de  liberté 
possible  pour  la  presse,  mais  il  n'y  avait  plus  de  sécurité  pour  aucun  citoyen, 
si  les  assemblées  législatives  usurpaient  le  pouvoir  des  cours  de  justice,  et 
s'arrogeaient  le  droit  de  rendre  des  arrêts  en  dehors  de  toutes  les  formes  con- 
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sacrées.  La  mesure  qui  atteii^nail  James  Franklin  causa  donc  une  émotion 
extrême,  et  du  Massachusetts  cette  impression  se  répandit  bient(M  dans  les 
autres  j)rovinces,  mal.irré  la  difliculté  des  connnunications.  André  Bradl'ui'd, 
qui  puljliait  à  l'iiiladelphie  le  Mercure  Américain,  re])roduisit  dans  son  nu- 
méro du  2»)  février  le  texte  de  la  décision  rendue  contre  Franklin,  et  lit  suivre 
ce  document  de  l'article  à  la  lois  violent  et  satiri(]uc  (pie  voici  : 

«  Punir  daljord  et  sinforuier  ensuite,  c'est,  de  lavis  de  lord  Coke,  renver- 
ser les  notions  de  la  justice.  Voici  iMjurt;int  une  sentence  sévère  portée  contre 
M.  Franklin,  sentence  qui  va  jusqu'à  lui  enlever  i)artie  de  son  f,^agne-paiu, 
sans  qu'il  soit  admis  à  donner  aucune  exiilicatiou.  Ce  vote  contre  le  Courrier 
est  jtrojire  à  faire  croire  aux  irens  mal  informés  que  l'asseuiMée  du  Massa- 
cliust'tts  est  entièrement  composée  de  tyrans  et  de  bii,^otsqui  font  de  la  reli- 
gion l'instrument  même  de  la  ruine  du  peuple.  Cela  paraîtrait  d'autant  plus 
vraisemlilable,  que  la  lettre  du  Courrier  censurée  par  l'a-ssemLlée  peint  au 
naturel  et  démasque  les  hypocrites  qui  se  parent  de  reli:_'iou ,  et  do  fait  les 
politiques  les  plus  en  renom  de  cette  province,  tels  que  l'infâme  .Lrouverneur 
Dudley  et  sa  famille,  ont  toujours  été  remarquables  pour  leur  hypocrisie,  et 
c'est  l'opmion  j^énérale  dans  le  .Massachusetts  que  quelques-uns  des  hommes 
au  i)ouvoir  n'y  ont  éb;  élevés  que  poui'  être  comme  mie  ver^T  entre  les  mains 
du  Très-Haut  et  châtier  les  jiéchés  du  i»eiip!e. 

«  ISous  n'avons  jtu  nous  empêcher  de  faire  entendre  ces  vérités,  par  com- 
passion pour  les  malheureux  habitans  de  cette  province,  qui  doivent  désor- 
mais renoncer  à  faire  usaire  de  leui-  bon  sens  et  de  leur  raison,  et  se  soumettre 
à  la  tyrannie  du  Jou^  clérical  et  de  l'hypocrisie. 

nP.  S.  Des  lettres  particiilièros  de  IJoston  nous  informent  que  les  boulan- 
gers de  cette  ville  appréhemlent  de  n'avoir  plus  i«'rmi?sion  de  faire  et  de 
vendre  du  paiu  sans  soumettre  préalablement  la  ]»àte  à  l'insjtectiou  et  aux 
Ijalances  du  secrétaire  général.  » 

La  décision  de  la  cour  générale,  qui  soumeitait  lo  Courrier  à  la  ccnsm-e 
préalable,  jeta  Jame^  Franklin  dans  une  grande  iierplexité.  Il  sortit  d'eiiJjar- 
rasau  moyen  d'une  de  ces  supercheries  auxquelles  se  i)rète  la  jurisitrudence 
anglaise.  Le  numéro  du  II  février  contint  la  déclaration  suivante  :  «  Le  pré- 
cédent éditeur  de  ce  journal  a  reconnu  que  la  nécessité  d'aller  soumettre  tous 
les  manuscrits  et  toutes  les  nouvelles  publiques  au  secrétaire  du  gouverne- 
ment entraînerait  tant  d'iiiconvénieiis,  que  les  béiiélices  de  la  pubUcatiou 
disparaîtraient  :  il  a  donc  entièrement  abandonné  sou  entreprise.  »  Ce  nu- 
méro portait  en  effet  la  signature  de  Benjamin  Franklin  le  jeune.  Celui-ci, 
même  après  sou  départ  de  Boston,  demeura  l'éditeur  nominal  du  Courrier 
tant  que  le  journal  vécut,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  lin  de  1727.  Non-seulement 
la  cour  générale  du  Massachusetts  ne  s'offensa  fjoint  d'une  supercherie  qui 
mettait  à  néaut  une  de  ses  décisions;  mais,  intimidée  sans  doute  par  le  mau- 
vais effet  de  sa  première  campagne  contre  la  presse,  elle  s'abstint  de  toute 
poursuite  ultérieure,  quoique  le  Courrier  n'eût  rien  rabattu  de  la  vivacité  de 
son  lanirage  ni  de  làpreté  de  sa  polémique.  Cependant,  si  ce  journal  ne  baissa 
point  le  ton,  il  perdit  son  meilleur  rédacteur,  celui  dont  la  collaboration  donne 
seule  aujourd'hui  à  la  collection  du  Courrier  un  intérêt  liistoriquc.  Huit  mois 
après  la  seconde  condamnation  du  journal.  Benjamin  Franklin  quitta  Boston. 
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Des  démêlés  avec  son  frère  aîné  furent  la  cause  déteruiinante,  mais  ne  furent 
pas  l'unique  raison  de  sou  départ.  Josiah  Franklin  s'alarmait  de  l'ardeur  que 
son  jeune  fils  apportait  dans  les  luttes  de  la  presse;  il  croyait  découvrli-  en 
lui  un  irrésistible  penchant  pour  la  médisance  et  la  satire^  et  l'avertissait  sans 
cesse  de  se  tenir  en  garde  contre  ces  deux  défauts.  Ce  père  sensé  n'était  pas 
seul  de  son  avis.  Bien  des  gens  prenaient  mauvaise  opinion  de  ce  tout  jeune 
homme  déjà  si  batailleur,  et  déploraient  qu'il  ne  consacrât  son  intelligence 
et  son  esprit  «  qu'à  ridiculiser  et  vihpender  son  prochain.  »  Franklin  d'ail- 
leurs ne  se  contentait  pas  d'écrire;  il  parlait,  il  recherchait  ardemment  les 
occasions  de  controverse,  afin  de  faire  briller  la  subtilité  et  la  causticité  de 
son  esprit.  Dans  un  pays  où  la  dévotion  était  générale  et  où  elle  atteignait 
si  aisément  au  fanatisme,  il  mettait  la  discussion  sur  les  matières  religieuses, 
et  débattait  les  questions  de  foi  avec  plus  d'ardeur  que  de  prudence  et  de  ju- 
gement. 7\ussi  les  bonnes  âmes  le  montraient-elles  au  doigt  comme  un  jeune 
homme  sans  rehgion  et  même  comme  un  athée.  Franklin  s'alarma  et  se  fati- 
gua de  cette  situation,  et  quelques  dégoûts  qu'il  essuya  chez  son  frère  le  dé- 
terminèrent à  quitter  furtivement  Boston  dans  l'été  de  1723.  Franklin,  du 
reste,  n'était  pas  perdu  pour  le  journalisme  :  nous  1  retrouverons  à  Phila- 
delphie. 

Le  Courrier  vécut  encore  quatre  années;  il  ne  cessa  de  paraître  qu'en  1727. 
A  cette  époque,  James  Franklin,  qui  faisait  de  médiocres  affaires  à  Boston, 
où  plusieurs  imprimeries  avaient  été  fondées,  se  résolut  à  quitter  cette  viUe. 
U  émigra  dans  la  colonie  de  Rhode-lsland,  où  il  n'y  avait  point  encore  d'im- 
primerie, et  s'établit  à  Newport,  qui  demeura  jusqu'à  la  révolution  la  seconde 
ville  de  la  Nouvelle- Angleterre.  Il  y  publia,  à  partir  de  septembre  1732,  la 
Gazette  de  Rhode-lsland.  Il  mourut  deux  ans  et  demi  après,  en  février  1735; 
mais  après  une  courte  interruption  son  journal  fut  repris  par  sa  veuve  et  par 
ses  héritiers.  Le  départ  de  James  Franklin  de  Boston  mit  fin  à  l'existence  du 
Cotirrier;  néanmoins  le  succès  qu'avait  obtenu  ce  journal  avait  déjà  engagé 
Barthélémy  Creen,  demeuré  propriétaire  du  Boston  News-Letter,  à  publier 
concurrennnent  avec  cette  feuiUe,  remplie  exclusivement  de  nouvelles  et 
d'annonces,  un  journal  politique  et  portant  à  peu  près  le  même  titre  :  ce  fut  le 
JVeekhj  News-Letter,  dont  le  premier  numéro  parut  le  3  janvier  1727.  Green 
réunit  bientôt  ses  deux  journaux  en  un  seul,  sous  le  nom  de  Boston  fFeekly 
Neivs-Letter;  mais  tout  en  ayant  la  prétention  de  faire  un  journal  politique, 
il  s'efforça  de  vivre  en  paix  avec  tout  le  monde,  et  ne  se  permit  aucune  des 
témérités  qui  avaient  valu  au  Courrier  une  dangereuse  célébrité.  On  n'eut 
jamais  le  moindre  écart  à  reprocher  à  Barthélémy  Green;  c'est  ce  qu'atteste- 
rait au  besoin  l'épitaphe  du  digne  imprimeur,  qu'on  lit  encore  dans  le  cime- 
tière de  Boston  :  «  Il  eut  soin  de  ne  rien  pu]>lier  qui  put  donner  offense,  et  qui 
fût  léger  ou  nuisOjIe.  »  Le  Boston  News-Letter  sortit  des  mains  de  la  famille 
Green  en  1769,  pour  passer  entre  celles  de  Draper,  imprimeur  en  titre  de  la 
cour  générale,  qui  le  fondit  avec  la  Gazette  du  Massachusetts,  dont  il  était 
propriétaire.  Le  nouveau  journal,  qm  réunissait  les  titres  de  ses  deux  devan- 
ciers, continua  de  paraître  le  jeudi. 

Au  moment  où  le  plus  ancien  des  journaux  américains  essayait  de  se  trans- 
former, le  27  mars  1727  paraissait  lo,  Neio-England  Journal,  qui  fut  imprimé 
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coiijointomont  par  Thomas  rirooii  et  Samuel  Kneelaiiti  pendant  près  de  vinjrt- 
chui  ans.  L'un  des  j)ieiiiiers  uumrrus  de  ce  journal  uiealiunue  aux  nouvelles 
locales  la  mort,  à  râ;rede77  ans,  de  l'oncle  de  Franklin,  Benjamin  Franklin, 
«  chrétien  rare  et  exemplaire.  »  L'apparition  du  Xcw-Eny/and  Journal  coïn- 
cide avec  la  naissance  du  irrand  mouvement  relii-Meux  dont  li'S  prédicateurs 
mcthodistes  Edwards  et  Whilelield  lurent  les  jtrmcipaux  i)roj)af::a leurs,  et 
qui  arriva  à  son  apo};ée  en  17  iO.  Ce  fut  connue  une  recrudescence  et  comme 
un  rajeunissement  du  puritanisme  :  on  faillit  voir  renaître  les  passions  reli- 
gieuses, la  ritiueur  ascétique  et  l'austère  discipline  des  anciens  jours.  Le 
Neiv-Kmiland  Jnnnial  fut  l'orL-'aue  de  ce  mouvement  extraordinaire;  c'est 
dire  assez  »jue  la  controverse  reliL-^ieuse  et  la  théolo,:;ie  y  tinrent  une  f,a'ande 
place.  «  Notre  hut,  disent  les  éditeurs  dans  le  premier  numéro,  est  de  mettre 
sous  les  yeux  du  public  tous  les  renseif^iiemens  édilians  que  nous  pourrons 
recueillir.  »  En  conséquence,  ils  publiaient  de  nond)reux  extraits  des  ouvrages 
de  piété,  et  surtout  des  livres  (]ui  pouvaient  jeter  quelque  lumière  sur  l'état 
du  protestantisme  dans  le  momie,  sur  ses  proirrès  ou  ses  soutîranccs.  Du  reste, 
le  Nno-En(jland  Journal  était  assez  bien  fait;  si  l'élément  relitrieux  y  pré- 
dominait, les  nouvelles  étran.L'éres  et  les  nouvelles  locales  n'en  étaient  pas 
moins  recueillies  et  classées  avec  soin,  (l'est  le  jtremier  journal  américain 
qui  se  soit  astreint  à  enre^-'istrer  réi:ulièremenl  les  décs  et  les  naissances, 
pour  permettre  aux  statisticiens  de  suivre  les  mouvemeus  de  la  poi)ulatiun. 
A  l'imitation  du  Courrier,  il  publiait  de  tenqis  en  temps  des  essais  philoso- 
phiques ou  littéraires.  La  trailition  rapjiorte  cette  i)art  de  la  rédaction  du 
journal  à  un  prédicateur  alors  en  vft-ue,  le  docteui-  Hyles,  et  à  Matibew 
Aduuis,  ce  protecteur  bienveillant  qui  avait  mis  sa  bibliothèque  à  la  disposi- 
tion de  Franklin  tout  enfant,  et  à  qui  celui-ci  a  consacré  dans  ses  mémoires 
quelques  lifrnes  reconnaissantes.  D'après  tout  ce  qui  précède,  on  voit  que  la 
l>oliti(pie  ne  tenait  qu'ime  place  secondaire  dans  le  Npw-Knrjlond  Journal, 
qui  ressemblait,  jdus  exactemt  nt  encore  que  le  Courrier,  au  Spectateur  et 
aux  autres  journaux  didactiques  de  lAuLrleterre. 

On  en  peut  dire  autant  du  ff^eekly  Reliearsal,  dont  le  premier  numéro 
parut  le  27  septendjre  1731.  Ce  journal  fut  fondé  et  rédiffé  presque  en  entier 
par  un  homme  qui  jouait  un  rôle  considérable  dans  la  Nouvelle-Au.nlef erre, 
par  Jérémy  (irullcy,  jurisconsulte  profond  et  bon  écrivain,  d'opinions  libé- 
rales, mais  très  royalistes,  et  qui  eut  cette  singulière  fortune  d'instruire  et  de 
former  pour  le  barreau  plusieurs  des  promoteurs  de  l'indépendance  améri- 
caine. Procureur-Général  du  Massachusetts,  député  à  la  léjrislature,  colonel  de 
la  milice,  président  de  la  société  maritime,  prrand-maître  des  francs-maçons, 
Jérémy  Gridley  ne  put  Iou,i,'^tcmps  cumuler  tant  de  fonctions  avec  la  rédaction 
d'un  journal.  11  se  défit  du  IVeekhj  Jlehearsal,  au  bout  d'un  an,  en  le  cédant  à 
son  Imprimeur,  Thomas  Fleet.  Celui-ci  était  un  radical  anglais  qui  s'était  fait 
l)lu5  d'une  afTaire  à  Londres  pour  ses  opinions  démocratiques  et  son  hostilité 
contre  le  haut  clergé.  En  butte  à  des  poursuites  pour  quelques  propos  mal- 
souuans  tenus  à  l'occasion  d'une  procession  tory,  il  émigra  en  Amérique  et 
s'établit  à  Boston,  où  ses  descendans  existent  encore.  Fleet  avait  vu  à  l'œuvre 
la  presse  anglaise;  aussi,  dès  qu'il  eut  acquis  le  Jlehearsal,  il  s'empressa  de 
transformer  complètement  ce  journal.  Il  cliangea  son  nom  contre  celui  d'Eve- 
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ning  Posf,  il  lui  fit  prendre  le  format,  l'aspect  et  la  distribution  des  Journaux 
de  Londres.  VEvenlng  Post  vécut  vingt-trois  ans  entre  les  mains  de  Fleet  et 
des  flls  de  celui-ci.  L'impartialité  de  sa  rédaction,  le  mérite  de  ses  articles 
politiques,  l'abondance  et  la  variété  de  ses  renseignemens,  le  choix  de  ses 
nouvelles,  assuraient  à  VEvening  Post  le  premier  rang  parmi  les  feuilles 
politiques  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Il  eût  été  à  la  tète  de  toute  la  presse 
américaine,  si  Benjamin  Franklin  n'était  rentré  dans  la  carrière. 

Nous  avons  vu  Franklin  quitter  Boston  dans  l'été  de  1723.  C'est  dans  les 
mémoires  de  ce  grand  bomme  qu'il  faut  lire  l'intéressante  et  instructive 
histoire  des  épreuves  qui  l'attendaient  à  Philadelphie  d'abord,  et  ensuite  en 
Angleterre.  Cinq  ans  plus  lard,  nous  retrouvons  Franklin  de  retour  à  Phila- 
delphie, établi  sur  la  place  du  Marché,  à  la  fois  imprimeur,  libraire  et  pape- 
tier, et  faisant  aussitôt,  grâce  k  sa  bonne  conduite  et  à  son  activité,  une 
rude  concurrence  à  son  ancien  patron  Keimer,  et  même  à  André  Bradford. 
Dès  que  Franklin  se  vit  à  la  tète  d'une  imprimerie,  en  face  de  caractères  sou- 
vent inactifs  et  de  papier  blanc,  la  démangeaison  d'écrire  le  reprit,  et  il  rêva 
défaire  un  journal.  Il  y  en  avait  déjà  un  à  Philadelphie,  ÏJrnerican  Mer- 
cury, établi  en  1720  par  André  Bradford,  mais  cette  circonstance  était  loin 
de  décourager  Franklin.  «  Je  fondais,  dit-il,  mes  espérances  sur  ce  que  l'u- 
nique journal  qui  existât  alors  était  tout  à  fait  insignifiant,  fort  mal  admi- 
nistré, dépourvu  de  tout  agrément,  et  rapportait  pourtant  de  l'argent  à 
Bradford.  »  Franklin  ne  sut  pas  tenir  son  dessein  secret,  en  attendant  qu'il 
eût  réuni  les  moyens  d'exécution  nécessaires,  et  Keimer,  averti  par  une  indis- 
crétion, s'empressa  de  devancer  son  jeune  concurrent.  Il  distribua  immédia- 
tement dans  Philadelphie  un  prospectus  rempli  des  plus  belles  promesses,  et 
fit  paraître,  dès  les  premiers  jours  de  1729,  un  journal  qui  portait  ce  titre 
monstrueux  :  l'Inatr acteur  universel  dans  tous  les  arts  et  toutes  tes  sciences, 
ou  Gazette  pennsylvanienne.  Un  homme  moins  avisé  que  Franklin  eût  été 
fort  embarrassé;  en  vrai  journaliste,  il  avait  sa  vengeance  toute  prête.  Il  se 
fit  le  collaborateur  bénévole  de  Bradford,  pour  relever  le  journal  de  celui-ci  et 
arrêter  l'essor  de  la  feuille  rivale.  L'Jmerican  Mercury  publia,  sous  le  titre 
de  the  Busy-Body  [l'Officieux'',  une  série  d'articles  sur  les  mœurs,  les  usages 
et  les  ridicules  du  pays,  véritable  galerie  de  satires  morales,  où  l'imitation 
d'Addison  est  manifeste  pour  le  style  et  pour  les  idées.  L'allure  en  est  assez  vive 
et  la  langue  en  est  bonne,  mais  le  fond  est  des  plus  minces.  Cinq  ou  six  de 
ces  articles  sont  l'œuvre  exclusive  de  Franklin;  pour  les  autres,  il  fut  aidé  ou 
même  suppléé  par  son  ami  Breintnall.  Les  deux  collaborateurs,  du  reste, 
ne  s'étaient  point  proposé  de  corriger  la  société,  mais  de  se  créer  un  cadre 
pour  jeter  le  ridicule  à  pleines  mains  sur  le  prospectus  comme  sur  le  journal 
de  Keimer,  et  ils  arrêtèrent  tout  net  le  développement  de  l'Instructeur  uni- 
versel. 

Keimer  ne  put  soutenir  longtemps  la  lutte  :  à  l'expiration  du  troisième 
trimestre,  il  fit  offrir  à  Franklin,  pour  une  bagatelle,  son  journal  et  ses 
quatre-vingt-dix  abonnés.  Franklin  accepta  immédiatement  le  marché  : 
Keimer  en  était  pour  son  mauvais  procédé,  et  se  trouvait  lui  avoir  épargné 
tous  les  frais  de  premier  établissement.  Le  premier  numéro  de  la  Gazette  de 
Pennsylvanie,  car  tout  le  reste  du  titre  disparut,  qui  soit  sorti  des  presses  de 
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Franklin,  e?t  le  quaranti("'nie,  publia'  le  25  septembre  1720.  Le  jeune  impri- 
meur rf''>n!ut  (le  métamorphoser  romplétement  le  journal  dont  il  était  devenu 
maître,  il  y  mit  même  mie  sorte  de  eoqut>tterie  :  il  se  servit  de  papier  Itien 
collé  et  bien  ])Ianc,  il  fit  choix  de  son  plus  beau  caractère,  et  solirna  extrê- 
mement l'impression;  il  ne  voulut  pas  seulement  être  lisible,  il  voulut  être 
airi'éable  à  l'œil.  On  n'avait  euci»re  rien  vu  de  sendilablo  comme  typoKra])hie 
dans  la  province,  où  les  publications  du  gouvernement  étaient  laites  sur  ilu 
papier  uris  et  sale,  et  étaient  souvent  iniutellii^ibles  à  force  de  fautes  d'im- 
pression; mais  la  Gazette  de  Pennsylvanie  ne  se  reconuuauda  i)as  seulement 
par  la  l)eaulé  de  l'exéculiou  matérielle  :  elle  eut  tout  de  suite  une  politii}uc 
très  nette.  Franklin  n'iirnorait  ]»as,  après  l'expérience  de  ce  qu'il  avait  vu  à 
lîoston.  «piel  puissant  moyen  d'inllueuce  et  d'action,  quoi  admiralile  instru- 
ment est  un  journal  entre  des  maius  fermes,  ]»ruilcntes  et  honnèlas.  .\ussi 
n'hésita-t-il  point  à  prendre  part  dans  les  querelles  politiques  qui  divisaient 
alors  la  [*ensylvaiiie. 

l  ne  lutte  assez  vive  venait  de  s'entratrer  entre  le  crouverneur  Burnet  et 
l'assendjlée,  lutte  qui  devait  se  continuer  sous  les  a-ouvernenrs  suivans. 
Burnet,  conformément  à  ses  instructions,  réclamait  conune  u:ouverneur  un 
traitement  iixe  de  mille  livres  sterlinfr  une  fois  voté.  L'assemblée,  sans  clii- 
caner  sur  le  cliiirro,  voulait  que  ce  traitement  fût  voté  tons  les  ans  avec  les 
dépenses  ordinaires.  «  l'Ile  reirardait  l'obligation  qu'on  voulait  lui  imposer 
comme  contraire  à  la  charte  de  la  province  et  à  la  trrande  charte.  File  croyait 
à  la  nécessité  d'une  dépendance  mutuelle  entre  le  u-ouverneur  et  les  }?ou- 
veroés.  Uemlre  le  s-ouverneur  indépendant  ne  pouvait  manquer  d'être  dan- 
irereuxet  funeste  pour  la  libert'*  de  la  province;  c'était  le  [tins  court  chemin 
vers  la  tyrannie.  On  croyait  d'ailleurs  que  la  pro\ince  n'en  demeurait  pas 
moins  dans  la  dépeudanc(^  de  la  couronne,  lorsque  le  trouverneur  à  son  tour 
dépend;ut  de  ses  administrés  et  de  sa  propre  conduite  pom-  un  traitement 
liliéral,  jiuisquc  les  actes  qu'il  pouvait  être  contraint  de  sanctionner  avaient 
besoin  pour  être  valables  de  ra]iprobation  de  la  uK'tropolc.  »  Dès  le  2  octobre 
1729,  c'est-à-dire  dès  le  second  numéro  qu'il  publia,  Franklin  se  prononça 
de  la  façon  la  plus  catégorique  pour  rassemblée  dans  mi  article  qu'il  rédigea 
lui-même  et  dont  la  lecture  est  encore  curieuse.  CeiLX  qui  savent  que  le  gou- 
vernement anglais  voyait  de  très  mauvais  œil  les  assemblées  coloniales  dé- 
battre sans  cesse  leurs  droits  et  leurs  franchises,  et  les  colons  discuter  sur  la 
politique  au  lieu  de  planter  du  tabac  et  du  coton,  ne  peuvent  s'empêcher  de 
prendre  pour  autant  d'épicrrammes  les  complimens  un  peu  ironiques  que 
Franklin  adresse  à  la  mère-patrie.  Après  avoir  loué  le  gouverneur  de  l'hono- 
rable fidélité  avec  laquelle  il  suivait  les  instructions  qui  lui  étaient  envoyées 
d'Angleterre,  Franklin  poursuivait  ainsi  :  «  L'amour  et  le  dévouement  de 
cette  pro\dnce  pour  la  dynastie  actuelle  sont  trop  connues  pour  qu'on  puisse 
seulement  soupçonner  sa  fidélité.  On  nous  permettra  donc  de  donner  aussi 
quelques  éloges  à  cette  assemblée  qui  continue  à  soutenir'  si  résolument  ce 
qu'elle  croit  être  son  droit,  le  droit  du  peuple  qu'elle  représente,  et  cela  en 
dépit  des  manœu\Tes  et  des  menaces  d'un  gouverneur  renommé  pour  son 
adresse  et  son  habileté  politique,  soutenu  par  des  instructions  venues  d'An- 
gleterre, et  puissamment  aidé  par  cet  avantage  assuré  à  sa  pohtique  de  pou- 
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voir  attirer  à  son  parti  les  hommes  influens  par  la  libre  disposition  de  tant 
de  postes  qui  donnent  honneur  et  profit.  Notre  heureuse  mère-patrie  remar- 
quera peut- être  avec  satisfaction  que,  si  ses  coqs  Jtelliqiieux  et  ses  limiers 
incomparables  perdent  de  leur  feu  et  de  leur  intrépidité  naturelle,  quand  ils 
sont  transportés  sous  un  autre  climat  comme  ce  peuple  Ta  été,  — du  moins 
ses  fils,  même  à  l'extrémité  du  monde,  même  à  la  troisième  et  quatrième 
génération,  conservent  encore  cet  ardent  amour  de  la  liberté  et  cet  indomp- 
table courage  qui  de  tout  temps  ont  si  glorieusement  distingué  les  Bretons 
et  les  Anglais  entre  tous  les  hommes.  » 

Cette  déclaration  de  principes  donna  pour  abonnés  à  Franklin  tous  les 
membres  de  l'assemblée;  elle  lui  fit  en  outre  des  recrues  dans  le  gros  du  parti 
populaire,  et  fut  pour  lui  la  source  de  divers  avantages.  «  Les  hommes  im- 
portans  de  la  province,  dit-il,  voyant  un  journal  entre  les  mains  de  gens  qui 
savaient  aussi  se  servir  d'une  plume,  jugèrent  à  propos  de  m'être  agréables 
et  de  me  venir  en  aide.  »  Franklin  en  elfet  ne  tarda  pas  à  devenir  l'im.pri- 
meur  de  l'assemblée,  puis  le  rédacteur  de  ses  procès- verbaux.  Lorsque  la  pro- 
vince émit  du  papier-monnaie,  ce  fut  lui  qui  fut  chargé  de  l'imprimer,  ce 
qui  lui  valut  par  contre-coup  l'impression  du  papier-monnaie  des  provinces 
voisines.  Aucun  autre  imprimeur  n'aurait  pu  faire  aussi  bien  que  lui  et  à  si 
bon  compte;  pourtant  on  n'eût  peut-être  pas  songé  à  lui  sans  son  journal.  A 
la  différence  de  la  plupart  des  hommes  qui  rejettent  volontiers  loin  d'eux 
l'échelle  dont  ils  se  sont  servis,  Franklin  aima  toujours  son  métier  et  lui 
demeura  reconnaissant.  Quand  il  enregistre  dans  ses  mémoires  quelqu'un  de 
ces  petits  avantages  qui  furent  pour  lui  autant  de  pas  vers  la  fortune,  il  ne 
manque  jamais  de  s'écrier  :  «  Voilà  ce  que  me  valut  d'avoir  appris  quelque 
peu  à  écrivasser!  [to  scribhle.)  « 

La  Gazette  de  Pennsylvame  eut  bientôt  un  grand  nombre  d'abonnés,  et  le 
propriétaire  de  V American  Mercury  en  prit  naturellement  ombrage.  Brad- 
ford,  qui  était  directeur  des  postes,  ne  craignit  pas,  pour  nuire  à  son  concur- 
rent, d'interdire  aux  courriers  de  se  charger  de  la  Gazette,  et  de  prendre 
aucune  lettre,  aucune  dépêche  à  l'adresse  de  Franklin.  Celui-ci  trouva  le  pro- 
cédé peu  loyal,  et  il  le  déjoua  en  gagnant  à  prix  d'argent  les  courriers.  Néan- 
moins le  pubhc  demeura  convaincu  que  le  journal  de  Franklin  était  confiné 
dans  Pliiladelphie,  et  qu'il  avait  par  conséquent  une  circulation  moins  éten- 
due que  le  journal  de  la  poste,  qui  pouvait  aller  partout.  Par  suite  de  cette 
opinion,  presque  toutes  les  annonces  étaient  portées  au  Mercury,  et  Brad- 
ford  se  faisait  ainsi  à  peu  de  frais  un  beau  revenu.  Après  d'inutiles  efforts, 
Franklin  finit  par  s'adresser  au  directeur-général  des  postes,  et  réclama 
contre  l'usage  exclusif  de  la  poste  que  Bradford  s'attribuait  au  préjudice  de 
ses  concurrens  et  du  public.  Le  directeur-général  lui  donna  gain  de  cause,  et 
on  lit  dans  la  Gazette  du  28  juillet  173.j  l'avis  suivant  :  «  Grâce  à  l'indul- 
gence de  l'honorable  colonel  Spotswood,  directeur-général  des  postes,  l'im- 
primeur de  ce  journal  est  autorisé  à  expédier  la  Gazette  franche  de  port  sur 
tout  le  parcours  de  la  route  postale,  de  la  Virginie  à  la  Nouvelle- Angle  terre.  » 
Deux  ans  plus  tard,  en  1737,  Spotswood,  mécontent  de  la  néghgence  que  Brad- 
ford apportait  dans  son  service  et  de  la  façon  irrégulière  dont  il  tenait  ses 
comptes,  le  destitua  et  offrit  la  direction  des  postes  à  Franklin,  qui  l'accepta 
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dans  l'intrnM  do  ?nn  jonm;)!.  «  Los  appnintoinons(^taiont  niincps,  <1il-il,  mais 
les  facilitrs  d(;  roiTcspuiulaiice  que  nie  donnait  cette  position  me  peiinii'eul 
d'améliorer  mon  journal,  auirment/'rent  le  nombre  des  abonnés  et  multi- 
pliôrent  les  annonces,  si  bien  que  la  Gazette  fluit  par  me  rapporter  un  prros 
revenu.  »  Le  iiréjuL'-é  qui  avait  été  préjudiciable  à  Fr.uikliu  opérait  désormais 
en  sa  faveur;  le  Mcrcuri/  jienHt  ce  que  trairnait  la  Cazrtte,  et,  satisfait  de 
ce  retour  de  la  fortune,  Franklin  ne  soni-^a  jioint  à  rendre  à  Hradford  le  tour 
que  celui-ci  lui  avait  joué  en  meltiint  l'interdit  sur  son  journal. 

On  sera  peut-être  curieux  de  savoir  quelles  étaient  la  célérité  et  la  réprula- 
rité  de  cette  jutsledont  la  favour  faisait  et  défaisait  la  foi-tune  des  journaux. 
Nous  voyons  jiar  un  avis  inséré  dans  le  lioslon-Sca-s-Let(er  qu'à  la  lin  de 
171  i  on  étalilit  un  service  postal  entre  Roston  et  New-York,  les  deux  plus 
grand; 'S  villes  des  colonies.  Tous  les  quinze  jours,  des  courriers  partaient  de  cha- 
cun des  deux  points  extrêmes  pour  se  rencontrer  alternativement  à  Saybrook 
et  h  Hartford,  les  deux  prin<-ipaux  centres  de  population  du  ConnecticMit,  et 
y  échan.irer  leurs  sacs  de  letlres.  Cliacun  de  ces  courriers  distribuait  lui-même 
le  louj?  de  la  route  les  lettres  des  stations  intermédiaires.  Les  choses  étaient 
moins  avancées  encore  en  Pensylvanie,  ainsi  que  le  jjrouve  l'avis  suivant 
inséré  dans  la  Gazette  à  la  date  du  27  octobre  1737,  jiour  annoncer  l'entrée 
eu  (onctions  de  l'ranklin  :  «  Avis  est  donné  au  public  que  le  bureau  de  la 
poste  est  établi  maiiitcnant  chez  Benjamin  l'ranklin,  rue  du  Mai'ché,  et 
qu'Henry  Pratt  est  nomme  courrier  de  la  poste  pour  toutes  les  étapes  entre 
Philadelphie  et  Newporf,  en  Vir,!j;-inie.  11  part  vers  le  commencement  de 
chaque  mois  et  revient  au  l)ouf  de  vin.i:t-quatro  jours.  Les  jiarticuliors,  les 
commerçans  et  autres  peuvent  être  assurés  (piil  transportera  soitrneusemeiit 
leurs  lettres  et  exécutera  lidèlement  leurs  commissions,  ayant  déposé  à  celte 
tin  un  bon  cautionnement  entre  les  mains  de  l'honorable  colonel  Spotswood, 
directeur-irénéral  des  postes  pour  toutes  les  possessions  de  sa  majesté  en 
Amérique.  »  Six  ans  plus  tard,  en  1713,  un  léirer  pro^rrés  fut  accomjili  :  la 
poste  parlait  de  Philadelphie  pour  New- York  tous  les  huit  Jours  en  été  (d  tous 
les  quinze  jours  en  luver;  la  poste  pour  la  Virfrinie  partait  une  fois  par  quin- 
zaine en  été  et  une  fois  par  mois  en  hiver. 

Revenons  à  la  Gazette  de  Penusi/lvaiiie.  Franklin  avait  deux  qualités  qui  ne 
se  trouvent  pas  toujours  réunies  chez  le  même  homme  :  il  avait  l'esiirit  à  la 
fois  inventif  et  pratique.  Aussi  son  journal  fut-il  entre  ses  mains  un  puis- 
sant instrument  de  proi^rès,  une  tribune  toujours  au  service  de  toute  amé- 
lioration, de  toute  pensée  utile.  11  ne  se  bornait  pas  en  effet  à  traiter  les 
questions  juditiques,  quoiqu'il  fût  l'âme  du  parti  populaire;  il  étudiait  avec 
soin  les  intérêts  locaux.  Dès  que  son  attention  était  ajipelée  sur  un  mal,  il 
cherchait  aussitôt  le  remède,  faisant  aussi  bon  accueil  aux  suggestions  d'au- 
trui  qu'à  ses  inspirations  propres  et  allant  droit  à  rai>plication.  C'est  dans 
son  journal  qu'il  émit  plusieurs  de  ses  idées  les  plus  utiles,  qu'il  fit  com- 
prendre, par  exemple,  à  ses  concitoyens  la  nécessité  de  tenir  prêts  les  moyens 
d'éteindre  les  incendies  très  fréquens  et  très  désastreux  dans  une  ville  nou- 
velle et  rempUe  de  constructions  en  bois.  11  en  résulta  la  formation  de"  com- 
pagnies de  pompiers,  munies  de  pompes  déposées  en  lieu  sûr  et  toujours 
prêtes  à  fonctionner,  institution  que  l'Angleterre  a  empruntée  à  l'Amérique, 
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et  la  France  à  l'Angleterre.  La  sécurité  des  personnes  et  des  propriétés  n'a- 
vait d'autre  garantie  à  Philadelphie  que  la  surveillance  négligente  de  la 
milice  urbaine.  On  dut  au  journal  de  Franklin  rinstitulion  d'une  garde  de 
nuit  permanente  et  les  moyens  de  subvenir  à  cette  dépense.  Ce  fut  encore 
la  Gazette  qui  appela  l'attention  des  autorités  provinciales  et  du  gouverne- 
ment anglais  sur  la  nécessité  de  mettre  en  état  de  défense  les  côtes  et  les 
frontières  de  la  Pensylvanie. 

C'était  là,  après  tout,  d'assez  grands  intérêts,  mais  Franklin  ne  dédaignait 
pas  non  plus  les  petites  réformes  et  les  améliorations  de  détail.  C'est  ainsi 
qu'il  lit  paver  le  marché  de  Jersey,  qui  était  proche  de  sa  maison,  puis  sa 
rue,  qui  conduisait  au  marché,  puis  finalement  la  ville  tout  entière.  La  ville 
pavée,  il  s'agissait  de  la  tenir  propre.  Fraidvlin  suggéra  et  fit  adopter  un 
système  de  cotisation  pour  fan'e  balayer  deux  fois  par  semaine  ces  pavés 
dont  on  lui  devait  l'idée.  Ce  grand  homme  était  peut-être  plus  fier  de  ces 
petits  succès  dus  à  son  journal  que  de  ses  plus  belles  découvertes  en  phy- 
sique. 11  rapporte  ces  victoires  de  sa  plume  avec  complaisance,  n'oubliant 
jamais  de  dire  que  c'est  à  force  de  causer  et  de  barbouiller  du  papier  qu'il  a 
fait  prévaloir  telle  ou  telle  réfome  utile.  11  nous  raconte  même,  à  propos 
d'une  idée  d'autrui,  quelle  était  sa  règle  de  conduite  et  sa  petite  tactique. 
Un  de  ses  meilleurs  amis,  le  docteur  Bond,  eut,  en  1751,  la  pensée  d'établir 
à  Philadelphie  un  hôpital  pour  les  malades  indigens  et  les  émigrans.  11  se 
donna  une  peine  extrême  pour  recueillir  des  souscriptions;  mais  l'idée  d'un 
hôpital  était  toute  nouvelle  en  Amérique,  on  ne  comprenait  bien  ni  le  projet 
lui-même  ni  les  moyens  d'exécution,  et  les  démarches  du  docteur  eurent  peu 
desuccès.  Bond  vint  conter  sa  mésaventure  à  Franklin,  ajoutant  que  si  personne 
ne  souscrivait,  c'est  que  lui,  Franklin,  l'âme  de  toutes  les  améliorations,  ne 
se  mêlait  pas  de  l'affaire.  «  Je  questionnai  le  docteur,  dit  Franklin,  sur  la 
nature  et  sur  l'utilité  probable  de  son  projet,  et  recevant  de  lui  des  explica- 
tions satisfaisantes,  non-seulement  je  m'inscrivis  parmi  les  souscripteurs, 
mais  j'entrai  de  grand  cœur  dans  le  dessein  de  provoquer  les  souscriptions 
d'autrui.  Seulement,  avant  toute  sollicitation  individuelle,  j'entrepris  de  pré- 
parer les  esprits  en  écrivant  sur  ce  sujet  dans  le  journal;  ce  qui  était  ma 
constante  habitude  en  pareil  cas,  et  ce  que  le  docteur  avait  négligé  de  faire.  » 
Franklin  écrivit  donc  dans  la  Gazette  de  Pennsylvanie  deux  articles  sur  le 
projet  du  docteur  Bond ,  puis  ces  deux  articles  furent  réimprimés  en  bro- 
chure et  distribués.  Les  souscriptions  affinèrent,  et  le  premier  hôpital  amé- 
ricain lut  fondé. 

Si  fécond  cependant  que  fût  l'esprit  de  Franklin,  il  n'avait  pas  toujours  des 
réformes  à  proposer  ou  à  patroner;  en  outre  les  nouvelles  chômaient  quelque- 
fois, la  malle  d'Angleterre  n'arrivait  qu'une  fois  par  mois  en  été,  et  à  de  plus 
longs  intervalles  encore  en  hiver.  Comment  remplir  le  journal  d'une  malle  à 
l'autre  sans  nouvelles  d'outre-mer  et  sans  discussions  locales?  Les  autres 
feuihes  d'Amérique  faisaient  flèche  de  tout  bois,  et  on  lit  dans  un  journal  de 
cette  époque  le  séduisant  apjjel  que  voici  :  «Tous  les  gens  d'esprit,  soit  en 
cette  ville,  soit  à  la  campagne,  feraient  plaisir  à  l'éditeur  en  lui  envoyant 
par  écrit  et  franc  de  port  leurs  réflexions.  Nous  désirons  en  effet  que  les 
affaires  de  la  Nouvelle-Angleterre  ne  tombent  pas  dans  un  complet  oubli. 
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comme  les  afRviros  ot  l'hi^foiro  do?  aurions  hahilan?  do  ce  pays.  Nous  impri- 
merons ces  commmiirations  avec  soin,  sur  le  i»Ui5  l)eau  papier  jtossiMc  et 
dan?  le  format  in-i".  »  Franklin,  quoique  plus  riche  de  son  propre  fonds,  se 
trouvait  aussi  quelquefois  eu  pivscnce  d'une  \vïçe  blanche;  mais  il  faisait 
tourner  au  profit  de  la  monde  ces  lacunes  de  la  ]»olilique.  «Je  considérais 
aussi  mon  j(»urnal,  dil-il  (pielque  part,  comme  un  moyen  de  plus  de  ivjiandre 
rinslructi(jn,  et  dans  celte  \  ue  J'y  réimprimais  Iréipicmmenl  des  extraits  du 
Spectafeur  et  d'autres  écrits  moraux;  j'y  publiais  aussi  parfois  de  fH^tites 
pièces  de  ma  façon  qui  aA  aient  été  composées  jMïur  être  lues  au  sein  de  notre 
société  litt/'raire.  »  Franklin  cite  particulièrement  deux  jiièces  de  ce  };enre  : 
«un  dialuLnie  sor-ratique  t(  iidant  à  i>rouvei- qu'un  hnmme  vicieux,  quels  que 
soient  ses  dcjus  naturels  et  ses  talons,  ne  [»eut  jamais  être  avec  justesse  qua- 
lifié d'homme  (ie  sens;  et  un  tliscours  sur  l'empire  à  exercer  sur  soi-même, 
ayant  jH^ur  objet  de  montrer  que  la  vertu  n'est  bien  assurée  qu'autant  que 
la  pratique  du  bien  est  passée  on  habitude,  et  no  renconti'e  plus  rn]i|»(isiti(Hi 
d'inclinations  toutes  c<»utraires.  »  On  voit,  par  les  jiarolos  mêmes  (pie  nous 
venons  de  citer,  que  Franklin  conservait  pour  le  Spectaleur  une  admiration 
persévérante.  L'imitation  d'.\ddison  est  manifeste  dans  son  journal  :  Fran- 
klin emprunte  la  manière,  le  ton,  et  jusjpi'à  la  mise  en  sc<''ne  de  l'écrivain 
antrlais.  Ses  articles  sont  de  petits  essais  de  morale,  ou  le  déveIop]»emcnt  de 
pensées  philosojihiques,  ]tarfois  de  simples  lieux  communs,  métUocremeut 
rajeunis.  On  trouve  dans  le  nombre  une  coui»le  de  portraits  à  la  façon  de  La 
Bruyère,  et  finement  esquissés;  mais  le  cadre  que  Franklin  alïï'ctioune  est 
celui  d'une  lettre,  et  il  pn-nd  à  ravir  le  ton  du  badinatroou  celui  «l'une  mali- 
cieuse bonhomie.  Il  s'est  adressé  à  lui-même  une  btulede  lettres  humoristi- 
ques sur  des  points  de  morale  pratique  et  sur  l'économie  domestiqpie.  Un 
assez  craud  nombre  de  ces  articles  ont  été  recueillis  dans  l'i'-dition  des  œuvres 
complètes  de  Franklin,  par  M.  Jared  Sparks;  nous  n'en  citerons  donc  au- 
cun, préférant  nous  en  tenir  à  une  annonce  qui  se  trouve  <lans  le  numéro 
du  "23  juin  1737  :  «  Il  a  été  enlevé,  il  y  a  quelques  mois,  d'une  des  stalles  de 
l'église,  un  livre  de  prières  reUé  en  rou^'e,  doré  et  portant  sur  les  deux  cou- 
verts les  initiales  D  et  F  (Deborah  Franklin).  La  f»ersonne  qui  a  pris  ce  livre 
est  invitée  à  l'ouvrir,  à  y  lire  le  huitième  commandejnent,  et  à  le  replacer 
ensuite  dans  la  stalle  où  il  était,  moyennant  quoi  il  ne  sera  plus  question  de 
rien.  »  iN'ous  ne  savons  si  la  femme  de  Franklin  retrouva  son  livre  de  prières 
à  sa  place,  mais  l'âvls  au  voleur  méritait  ce  succès  :  il  est  caractéristique, 
et  montre  mieux  que  de  longues  citations  la  manière  originale  de  cet  excel- 
lent journaliste  et  le  tour  piquant  qu'il  savait  donner  à  ses  idées. 

L'âge  et  l'expérience  avaient  corrigé  chez  Franklin  ce  jienchaut  à  la  satire 
et  à  la  maUgnité  qu'il  s'accuse  d'avoir  trop  écouté  dans  sa  jeunesse;  aussi  la 
Gazette  ue  lui  attira-t-elle  aucun  des  désagrémens  que  le  Courrier  avait  valus 
à  son  frère  et  à  lui.  Il  publia  même  dans  son  journal,  en  1757,  sur  la  liberté 
de  la  parole  et  de  la  presse,  un  article  dont  les  doctrines  étonneraient  bien 
ses  successeurs  de  la  presse  américaine.  Franklin  avait  d'autant  plus  de  mé- 
riteà  s'observer  ainsi,  qu'il  était,  comme  les  journalistes  de  tous  les  tempsetde 
tous  les  pays,  en  butte  à  de  perpétuelles  obsessions  de  la  part  de  tous  les  gens 
qui  avaient  mie  rancune  à  satisfaire  ou  \m  amour-propre  à  soulager.  Il  rend 
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témoi.srnaçre  lui-même  de  ces  importmiités  intéressées  et  du  soin  avec  lequel 
il  se  surveillait  :  «  Dans  la  direction  de  mon  journal,  dit-il,  je  m'attachais  à 
exclure  toutes  ces  diffamations,  toutes  ces  attaques  personnelles  qui,  dans  ces 
dernières  années,  ont  fait  si  grand  tort  à  notre  pays.  Toutes  les  fois  qu'on 
me  demandait  l'insertion  d'un  article  de  ce  genre,  et  que  l'auteur,  suivant 
l'usage,  invoquait  la  liberté  de  la  presse  et  comparait  les  journaux  aux 
diligences,  où  tout  le  monde  a  droit  à  une  place  pour  son  argent,  je  répon- 
dais invariablement  que  j'imi>rimerais  cet  article  séparément  si  l'auteur  le 
désirait,  et  lui  fournirais  autant  d'exemplaires  qu'il  en  voudrait  distribuer 
lui-même,  mais  que  je  ne  voulais  pas  prendre  sur  moi  de  répandre  ses  atta- 
ques; que  j'avais  contracté  vis-à-vis  de  mes  abonnés  l'engagement  de  leur 
fournir  une  lecture  utile  ou  agréable,  et  que  je  ne  pouvais,  sans  une  injustice 
manifeste,  remplir  leur  journal  de  querelles  particulières  qui  ne  les  intéres- 
saient en  rien.  » 

Franklin  écrivait  ces  lignes  dans  sa  vieillesse,  longtemps  après  avoir  quitté 
la  carrière^  et  quand  il  se  rendait  à  lui-même  ce  témoignage,  il  ne  pouvait  se 
dissimuler  que  son  exemple  n'avait  été  suivi  ni  par  ses  contemi)orains,  ni 
surtout  jiar  ses  successeurs.  Aussi  ajoute -t-il,  peut-être  par  allusion  aux  atta- 
ques incessantes  dont  lui-même,  dont  Washington,  dont  les  défenseurs  les 
plus  dévoués  de  l'indépendance  furent  l'objet  de  la  part  de  la  presse  améri- 
caine :  «  Aujourd'hui  la  plupart  de  nos  imprimeurs  ne  se  font  aucun  scrupule 
de  satisfaire  et  de  flatter  la  malice  des  gens  par  de  fausses  accusations  contre 
les  plus  nobles  réputations  du  pays,  et  d'augmenter  les  animosités  mutuelles 
jusqu'à  provoquer  des  duels.  De  plus  ils  poussent  l'indiscrétion  jusqu'à  pu- 
blier sur  le  gouvernement  des  états  voisins,  et  même  sur  la  conduite  des 
meilleurs  alliés  de  la  nation,  des  réflexions  injurieuses  qui  peuvent  entraî- 
ner les  jjIus  funestes  conséquences.  Je  ne  parle  de  tout  ceci  que  pour  faire 
réfléchir  les  jeunes  imprimeurs,  et  pour  les  encourager  à  ne  pas  salir  ainsi 
leurs  presses,  et  à  refuser  avec  fermeté  de  ternir  par  ces  ignobles  pratiques 
l'honneur  de  la  profession.  Ils  peuvent  voir,  par  mon  exemple,  qu'après  tout 
cette  ligne  de  conduite  ne  sera  nullement  préjudiciable  à  leurs  intérêts.  » 

Franklin  n'avait  point  en  effet  à  se  plaindre  de  la  fortune  :  son  journal, 
qui  était  déjà  une  entreprise  assez  lucrative,  lui  avait  valu  une  clientèle  nom- 
breuse, les  impressions  de  la  législature  coloniale  et  plusieurs  commandes 
importantes;  il  était  l'imprimeur  le  plus  occupé,  non-seulement  de  la  Pen- 
sylvanie,  mais  des  provinces  voisines.  VJlmanach  du  bonhomme  Richard, 
qu'il  publia  vingt-cinq  ans,  et  dont  il  vendait,  en  dépit  des  contrefaçons  et 
des  imitations,  le  nomljre  presque  incroyable  de  dix  mille  exemplaires,  re- 
présentait à  lui  seul  un  revenu  considérable  dans  un  pays  tout  neuf  oîi  l'ar- 
gent était  rare;  n'oublions  pas  non  plus  la  direction  des  postes,  à  laquelle 
un  traitement  était  attaché.  Enfin,  par  l'influence  croissante  de  la  Gazette, 
des  services  rendus  et  de  la  fortune,  Franklin,  d'abord  secrétaire-rédacteur 
de  l'assemblée  coloniale,  était  devenu  député  lui-même  et  l'àme  du  parti  po- 
pulaire. Dès  qu'il  fallait  composer  une  commission  ou  remplir  un  poste  de 
confiance,  il  était  le  premier  sur  lequel  on  jetât  les  yeux;  aussi  dut-il  songer 
à  se  décharger  d'une  partie  de  ses  occupations,  et  surtout  de  la  direction  de 
son  imprimerie  :  il  prit  pour  associé  un  Écossais  du  nom  de  David  Hall.  Cette 
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association,  qui  commonça  on  17  is,  dura  dix-huit.  ans.  David  Hall  se  ronsa- 
cra  tout  entier  aux  imi>ressions,  à  la  librairie  et  à  la  vente  du  papier  :  rVlait 
en  elFet  Franklin  qui  l'ournissait  de  papier  plusieurs  des  imprimeurs  améri- 
rains,  trop  pauvres  ])our  s'ap])rnvisioinier  diredement  en  Anirlelerre.  Fi-an- 
klin  continua  à  s'occuper  spécialenienf  de  la  Gazette,  car  on  voit,  pai'  sa 
<urrosp(tndance  avec  sa  l'eunne,  que  même  dans  ses  missions  à  la  Iruntière, 
soit  pour  négocier  avec  les  Indiens,  soit  comme  commissaire  de  la  province 
près  de  l'armée,  il  se  faisait  suivre  par  ses  lettres,  ses  Journaux  et  les  can- 
cans de  la  i>i(iviiic(',  ce  qu'il  ap]i<'lle  les  liisloires  de  X,  Y,  Z,  el  il  Lrionde 
quand  la  bonne  Ik-horah,  tnipdci  upéedans  son  ména,i:e,a  oulilié  de  lui  écrire 
<'t  <lc  lui  envoyer  les  Jtturnaux  des  provinces  du  nord.  Kn  I7.")7  seulement, 
lorsque  Franklin  recul  de  l'assemblée  de  l'ensylvanie  sa  i>rcmiérc  mission  en 
An.irleterre,  la  Gazette  tomba  aux  mains  de  David  Hall;  celui-ci  la  dirigea 
avec  prudence  et  liabih'té,  et  en  I7t!(;,  quand  il  cul  cnuipléteincnl  renilxtursé 
Fianklin,  il  demeura  seul  maître  de  l'iniprinierie  cl  du  Juurnal  qui  i-ii  était 
une  dépendance  (1). 

Même  apns  cette  séparation,  Fianklin  ne  rompit  pas  complètement  avec 
la  Gazette  de  Pcniisijfranie;  il  y  publia  de  loin  en  Idin  qucIqui'S  lellres  et  quel- 
(|ues  articles,  loi'squ'il  voulut  donner  sou  avis,  ou  lorscpi'il  eut  besoin  din- 
terxenirdans  les  allaires  intéricuies de  la  province.  Il  aimait  trcqison  mélier 
pour  y  renoncer  entièrement,  et  il  connaissait  troj»  bien  le  paili  qu'on  peut 
tirer  de  la  publicité  pour  ne  pas  s'en  servir  au  protit  de  la  cause  qu'il  soute- 
nait. Il  suivait  donc  avec  une  afleulioii  extrême  la  presse  an;-Maise,  el  ne 
manquait  jamais  d'adresser  des  reclilicalionsà  qui  de  droit,  quand  on  médi- 
sait de  ses  commetlans,  quand  t»n  mettait  en  doute  la  lidélité  des  Américains 
ou  qu'on  les  tournait  en  ridicule.  L'opposition  an.u^laise  appuyait  les  récla- 
mations des  colonies;  Franklin  était  en  relation  avec  les  journaux  de  l'op- 
position et  leur  fournissait  des  notes  et  des  articles.  C'est  ainsi  que  le  Chro- 
iiic/e  de  Londn'S  publia  en  ITllli  les  lettres  de  Franklin  à  Shiiley  sur  les  taxes 
qu'on  voulait  imposer  aux  colonies;  en  1767,  une  ai»ologie  des  colonies  accu- 
sées de  favoriser  la  contrebande;  en  17G8,  un  exposé  des  griefs  et  des  préten- 
tions des  .américains.  On  voit  donc  (pie,  jtoiir  avoir  passé  les  mers  et  avoir 
changé'  de  théâtre,  Franklin  n'avait  pas  brisé  sa  plume.  Cependant  l'histcjire 
de  ce  grand  homme  ne  nous  ajq>artient  plus,  dès  qu'il  cesse  d'être  directeur 
de  journal,  et  que  ses  relations  avec  la  presse  deviennent  purement  acciden- 
telles; laissons-le  donc  suivre  la  brillante  carrière  dont  la  presse  lui  a  ouvert 
l'entrée,  et  revenons  à  notre  sujet. 

Le  premier-né  de  la  presse  avait  attendu  quinze  ans  l'apparition  d'une 
feuille  rivale;  les  vingt  années  qui  suivirent  furent  plus  fécondes.  En  17i0, 
il  existait  déjà  quatorze  journaux  en  Amérique.  On  en  comptait  cinq  dans  la 
seule  ville  de  Boston  :  le  Boston  f^eekly  Neics-Letter,  de  Creen  l'aîné;  la  Ga- 
zette de  Boston,  de  Thomas  Green;  le  New-Enyland  Journal,  de  Thomas 
r.reen  et  Samuel  Kneelandj  le  Post-Boy,  journal  de  la  direction  des  postes; 

(1)  Dans  une  lettre  adressée  d'Amérique  à  Franklin  à  la  fin  de  176e,  la  Gazette  est 
appelée  «  le  journal  de  M.  Hall,»  et  au  commencement  de  1767  Franklin  parle  de  son 
association  avec  Hall  comme  expirée.  David  Hall  momiit  en  1772. 
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enfin  V EvenUuj-Post ,  de  Thomas  Fleet.  New- York  en  avait  deux  :  la  Gazette 
et  le  Journal.  Dans  le  Maryland,  une  Gazette  avait  été  i)ubliée  à  Annapolis, 
de  1727  à  173G,  par  William  Parker.  Après  neuf  années  d'interruption,  elle 
fut  ressuscitée  eu  1743  par  Jonas  Green,  et  ne  cessa  plus  de  paraître  régu- 
lièrement. La  Gazette  de  Maryland  existe  encore,  et  se  trouve  le  plus  ancien 
des  journaux  américains.  La  (Caroline  du  sud  avait  une  Gazette  à  Char- 
lestown  depuis  1731,  le  Rhode-Island  une  à  Newporl  depuis  1732,  la  Virginie 
une  également  à  Williamsburgh  depuis  1736.  La  Pensylvanie  était,  après  le 
Massachusetts,  la  province  la  mieux  partagée.  On  trouvait  à  Philadelphie  la 
Gazette  et  le  Mercurij,  qui  devait  en  1742  passer  aux  mains  de  William  Brad- 
ford  et  devenir  le.  Journal  de  Pennsylvanie,  et  à  Germantown  un  journal  alle- 
mand, fondé  en  1739  par  un  nonnné  Sower.  Ce  dernier  fait  est  curieux,  mais 
il  n'est  pas  le  seul  qui  prouve  que  les  Allemands  affluaient  déjà  en  Pensyl- 
vanie, où  ils  forment  aujourd'hui  au  moins  la  moitié  de  la  population.  Sur 
six  imprimeries  alors  établies  dans  la  colonie,  deux  n'imprimaient  que  l'alle- 
mand, deux  imprimaient  l'allemand  et  l'anglais,  deux  seulement  étaient 
complètement  anglaises.  En  1743,  un  journal  allemand  fut  établi  à  Philadel- 
pliie  par  un  allemand  nommé  Anthony  Ambruster,  à  qui  Franklm  dut  dé- 
fendre de  faire  usage  de  son  nom.  En  1751,  un  journal  fut  publié  à  Lancaster, 
moitié  en  allemand  et  moitié  en  anglais.  Du  reste,  dès  cette  époque,  quand 
on  voulait  qu'une  annonce  s'adressât  à  tout  le  monde,  on  était  obligé  de  la 
publier  à  la  fois  en  anglais  et  en  hollandais,  afin  qu'elle  fût  comprise  des 
Allemands  de  la  Pensylvanie  et  des  riches  familles  hollandaises  de  la  pro- 
vince de  New- York. 

A  la  date  à  laquelle  nous  sommes  arrivés,  et  en  présence  de  quatorze  jour- 
naux, nous  pouvons  considérer  la  presse  périodique  comme  bien  établie  en 
Amérique.  Les  années  suivantes  virent  naître  un  nombre  encore  plus  con- 
sidérable de  feuilles  politiques  :  bientôt  non-seulement  chaque  colonie,  mais 
chaque  ville  un  peu  importante  aura  la  sienne.  Ce  serait  donc  se  perdre  dans 
des  détails  infinis  que  de  vouloir  faire  connaître  l'origine  et  la  fortune  de  ces 
feuilles,  souvent  insignifiantes  et  presque  toujours  éphémères.  C'est  l'iiis- 
toire  collective  des  journaux  qu'il  nous  faut  poursuivre  désormais,  en  es- 
sayant de  montrer  le  rôle  de  la  presse  dans  les  affaires  intérieures  des  colo- 
nies et  son  influence  sur  les  événemeus. 

IL 

Les  écrivains  qui,  soit  en  Angleterre,  soit  en  France,  se  sont  occupés  des 
États-Unis,  ne  font  presque  tous  commencer  l'histoire  des  colonies  améri- 
caines qu'à  la  veille  même  de  leur  rupture  avec  la  métropole,  à  l'opposition 
que  rencontra  l'acte  du  timbre.  Si  les  cent  années  qu'on  néglige  ainsi  méri- 
•' aient  cet  oubh,  ne  serait-ce  point  un  légitime  sujet  de  surprise  que  de  trou- 
ver tant  de  décision,  de  fermeté  et  d'ensemlde  dans  la  résistance  des  colonies 
sur  une  question  de  principe?  car  il  n'y  avait  rien  d'excessif  ni  d'onéreux 
dans  les  impôts  décrétés  par  le  parlement.  Cette  lutte  juridique  et  légale  qui 
précède  la  lutte  à  main  armée,  cette  union,  cette  énergie,  cette  prudence  sou- 
tenues pendant  quinze  ans^,  ne  sont  point  le  fait  d'un  peuple  au  berceau.  Le 
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fait  est  que  la  poiiulaliou  dos  États-Unis  n'ou  était  pas  à  faire  son  apprentis- 
sage de  la  liberté .  Cette  société  si  jeime  encore  était,  pour  l'éducatiou  politi- 
que, au  niveau,  sinon  en  avance  de  l'Anirleterre  elle-même.  L'Amérique  avait 
faiblement  ressenti  le  contre-coup  des  révolutions  d«>  la  métropole.  Le  puri- 
tanisme, faisant  prévaloir  dans  la  société  civile  les  idées  et  les  formes  de  son 
organisation  religieuse,  avait  pu  développer  prcs<pie  sans  résistance  les  prin- 
cipes démocratiques  qu'il  contient  en  germe  :  la  nécessité,  cette  incomparable 
maîtresse,  avait  enseigné  aux  colonies  à  s'administrer  et  à  se  défendre  elles- 
mômes.  Enfin  le  p<-»uvoir  royal,  représenté  |«u'  des  gouverueui-s  changés  à 
tout  instant  et  s;ms  cesse  incertains  du  lendemain,  avait  toujours  été  faible, 
précaire,  hois  d'état  de  mettre  obstacle  aux  progrès  de  l'esprit  tle  liberté. 

Si  le  parlement  d'Angleterre  rencontra  en  Amérique  des  adversaires  haJjiles 
et  dtVidés  qui  ne  faiblirent  jamais  et  qui  lui  rendirent  coup  pour  coup,  c'est 
que  la  lutte  contre  la  métropole  avait  été  précédée,  connue  préparation  et 
comme  apiirentissage,  ])ar  la  lutte  obscim-  des  assemblées  provinciales  contre 
les  gouverneurs,  qui  représentaient  ou  la  royauté  ou  les  projiriéUiires  féo- 
daux. 11  n'était  pas  une  assemljlée  coloniale  qui  ne  prétendit,  vis-à-vis  du 
gouverneur,  à  tous  les  droits  que  le  pai'hnnent  anglais  exerçait  vis-à-vis  de 
la  couronne.  Celte  lutte  commença  avec  les  prennères  années  du  xvni'"  siècle, 
et  se  termina  i>resque  partout,  vers  le  niUieu  du  siècle,  pai-  le  triomphe  des 
assemblées.  Le  lendemaui  de  leur  victoire,  les  assemblées  se  trouvèrent  en 
face  du  parlement  et  l'afliontèrent  avec  le  même  succès.  Les  journaux  amé- 
ricains, qui  exercèrent  une  influence  décisive  sur  cette  seconde  lutte,  avaient 
eu  une  jiart  modeste,  mais  réelle,  à  la  première. 

Jeffersou  n'a  point  dédaigné  d'écrire  l'histoire  des  démêlés  de  la  Virginie 
avec  ses  gouverneins.  Lui-même  y  avait  pris  une  part  active,  et  c'est  la  répu- 
tation d'écrivain  et  d'orateur  qu'il  s'y  était  faite  qui  lui  valut  d'être  envoyé, 
malgré  sa  jeunesse,  au  congivs  continental,  pour  y  représenter  la  ])rovince. 
C'est  également  au  milieu  de  ces  luttes  (tbscures  que  i'atriek  Henry  acquit 
cette  popularité  qui  lui  permit  d'exercer  une  action  décisive  sur  l'esprit  de 
ses  compatriotes  aux  jours  de  la  révolution.  On  connaît  déjà  le  rôle  joué  par 
Franklin  dans  l'histoire  intérieure  de  la  FVnsylvanie;  deux  ouvrages  publiés 
par  lui  eu  Angleterre,  et  duut  l'un  eut  à  Londres  même  deux  éditions,  font 
connaître  dans  le  plus  grand  détail  tous  les  points  en  Ulige  entre  les  colons  et 
les  descendans  de  Penn,  demeurés  propriétaires  de  la  province.  Ces  deux  ou- 
VTagcs  sont  en  quelque  sorte  le  résmné  de  la  polémique  soutenue  pendant 
trente  ans  par  rraiiklin  en  faveur  du  parti  populaire,  depuis  le  jour  où  U 
devint  maître  de  la  Gazette  de  Pennsylvanie.  C'est  l'inllueuce  acquise  par 
Franklin,  comme  l'écrivain  et  la  sentinelle  vigilante  du  parti  colonial,  qui 
lui  valut  d'être  envoyé  à  l'assemblée,  et  de  voii"  chaque  fois  sa  réélection  com- 
battue avec  acharnement  par  les  gouverneurs.  On  réussit  enfin  à  l'écarter  de 
l'assemblée;  mais  celle-ci  le  vengea  noblement  en  le  chargeant  d'aller  dé- 
fendre à  Londres,  devant  le  conseil  du  roi  et  devant  le  parlement,  les  inté- 
rêts qu'on  avait  voulu  priver  de  son  appui. 

Nulle  part  la  lutte  entre  l'assemblée  coloniale  et  les  gouverneurs  royaux 
ne  fut  plus  vive  et  plus  obstinée  que  dans  la  colonie  de  New- York.  Cette  lutte 
y  trouvait  pour  alimens  les  traditions  lU)érales  soigneusement  conservées  par 
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les  riches  propriétaires  d'origine  hollandaise,  et  la  répulsion  instinctive 
ressentie  par  cette  partie  de  la  population  pour  tout  ce  qui  venait  d'Angle- 
terre. New-York,  que  la  métropole  avait  dotée  de  franchises,  qu'elle  avait 
emheUie  de  constructions  dispendieuses,  qu'elle  avait  comblée  de  faveurs  de 
toutes  sortes,  New-York,  résidence  d'un  gouverneur  habituellement  pris 
dans  la  haute  aristocratie  et  d'un  nombreux  personnel  de  fonctionnaires, 
New-York,  garnison  préférée  des  lils  de  famille,  qui  y  menaient  grand  train, 
était  toute  dévouée  à  la  couronne;  Albany  était  dans  des  seutimens  tout 
contraires,  et  le  fonds  de  la  population  dans  les  campagnes  appartenait  tout 
entier  à  l'opposition.  La  lutte  atteignit  son  apogée  sous  le  gouvernement  de 
Wïlham  Cosby,  de  1732  à  1736.  William  Bradford,  père  d'André  Bradford  de 
Pliiladelpliie,  avait  fondé,  en  172o,  un  journal  hebdomadaire,  la  Gazette  de 
New-York.  Ce  journal  était  dans  les  intérêts  du  gouverneur,  ou,  comme  on 
disait  déjà,  de  la  cour.  Le  chef  de  l'opposition,  Rip  Van  Dam,  dont  le  nom 
traliit  assez  l'origine  hollandaise,  encouragea  un  imprimeur  de  ses  compa- 
triotes, John  Peter  Zeuger,  à  entrer  à  son  tour  dans  la  carrière.  Le  New- 
York  weekiy  Journal  [Journal  hebdomadaire  de  New-York)  i^arut  en  1733, 
et  prit  mie  attitude  très-hostile  vis-à-vis  du  gouverneur  et  de  son  conseil. 
Outre  le  Journal,  on  puhhait  de  temps  en  temps  des  ballades  oîi  on  tournait 
en  ridicule  les  partisans  de  Wilham  Cosby  dans  la  législature.  Le  gouver- 
neur et  le  conseil  prirent  fort  mal  ces  attaques,  et,  par  un  arrêté  motivé, 
déclarèrent  que  les  n°^  7,  47,  48  et  49  du  journal  de  Zenger  et  deux  des  ballades 
pubhées  par  le  même  imprimeur  étaient  attentatoires  à  la  dignité  du  gou- 
vernement de  sa  majesté,  contenaient  des  outrages  contre  la  législature  et 
les  personnes  les  plus  distinguées  de  la  colonie,  et  tendaient  à  provoquer  à 
la  sédition  et  au  trouble.  En  conséquence,  journaux  et  ballades  furent  con- 
damnés à  être  brûlés  par  la  main  du  bourreau.  A  l'ouverture  de  la  session 
législative,  en  octobre  1734,  l'assemblée  fut  invitée  à  voter  une  récompense 
pour  arriver  à  découvrir  les  auteurs  de  ces  Mbelles  séditieux;  mais  les  mem- 
bres de  l'opposition,  qui  goûtaient  fort  les  articles  du  Journal,  et  qui  pas- 
saient même  pour  les  écrire,  étaient  en  majorité  dans  l'assemblée,  et  on  vota 
l'ordre  du  jour  sur  cette  proposition.  Alors  le  gouverneur  et  le  conseil  firent 
intenter  directement  des  poursuites  par  le  procureur-général;  Zenger  fut 
arrêté  et  traduit  devant  la  justice  comme  coupable  de  diffamation  et  de 
calomnie. 

Ce  procès  mit  toute  la  colonie  en  émoi.  Les  avocats  de  Zenger,  Alexander 
et  Smith,  commencèrent  par  attaquer  la  compétence  du  tribunal.  Au  heu 
d'avoir  été  nommés  par  la  couroniie  et  à  vie,  les  juges  avaient  été  nommés 
par  le  gouverneur  Cosby  seul,  sans  le  concours  du  conseil,  et  par  commis- 
sion temporaire  indéfiniment  révocable.  Les  avocats  prétendirent  que  les 
membres  de  la  cour  ne  siégeaient  pas  en  vertu  d'une  investiture  légale,  et 
n'offraient  à  l'accusé  aucune  garantie  d'impartialité.  La  cour  frappa  de  sus- 
pension les  deux  avocats,  comme  coupables  d'offense  envers  elle.  Zenger 
constitua  deux  nouveaux  avocats,  John  Chambers  de  New-York,  et  le  doyen 
du  barreau  de  Pliiladelpliie,  André  Hamilton,  qui  fit  le  voyage  tout  exprè 
pour  plaider  cette  cause.  Une  foule  considérable  accourut  pour  assister  aux 
débats.  Zenger  se  reconnut  l'imprimeur  et  l'éditeur  des  journaux  incriminés. 
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il  assuma  la  responsabilité  do  tous  les  articles,  et  il  demanda  à  faire  la  preuve 
des  faits  articulés.  Le  président  se  refusa  à  laisser  faire  cette  preuve,  ])arcc 
qu'ello  ne  pouvait  qu'airgraver  la  diffamation.  Il  prétendit  même,  selon  la 
jurisjirudeiice  qui  prévalait  alors  on  An.i:lotonv.  quo  lo  jury,  juire  du  fait, 
devait  se  borner  à  cuuslatcr  si  Zenu-er  était  ou  non  Téditeur  des  articles  incri- 
minés, et  laisser  à  la  cour,  jufre  du  point  de  droit,  l'aiipréciation  du  caractère 
diffamatoire  de  ces  articles.  André  Hamillon  soutint  la  thèse  contraire. 
«  Puisqu'on  nous  rofuso  de  faire  la  preuve  des  faits,  dit-il  aux  jurés,  c'est 
votre  conscience  que  nous  invoquons  on  témoiu-na.ire  de  nos  assertions.  Si 
vous  croyez  que  nous  avons  dit  vrai,  souvouoz-vous  que  vous  avez  lo  droit 
d'apprécier  aussi  bien  que  de  constater  les  faits,  et  que  c'est  j)eut-ôtre  votre 
devoir  d'usor  do  ce  droit.  »  Il  termina  par  ces  paroles  :  «  La  question  qui  se 
débat  (lovant  vous  n'ost  pas  sculrmont  la  cause  d'un  jiauvro  ini]iriniour, 
ni  même  celle  do  la  colonie  de  .No%v-\ork  seulo;  cest  la  moillcuro  dos  causes, 
la  cause  de  la  liberté.  Tout  bouune  qui  i)référe  l'indéjiondance  à  une  vie 
d'esclavace  bénira  et  honorera  ou  vous  les  hommes  dont  l'imiiartial  verdict, 
Cumme  un  fondomout  inébraulablo.  aura  assuré  à  nous,  à  notre  postérité, 
à  nos  voisins  ce  ilroit  quo  nous  dounont  et  la  nature  et  la  di^^nité  do  notre 
pays,  la  liberté  de  combattre  l'arbitiaire  en  ilisaut,  on  écrivant  la  vérité.  » 
Le  jury  jircsque  sans  délibérer  acquitta  Zeufrer,  et  sou  verdii  t  lut  accueilli 
dans  la  salle  par  trois  .salves  d'apidaudissemens  :  Zonu-or  fut  mis  en  liberté 
le  lendemain,  apn's  huit  mois  do  détention  iirévcutivo.  Locou>oil  uiuuicijial 
de  Now-Vork  vota  dos  romorciomcns  à  llamilton,  et  lui  conféia  lo  droit  de 
bourtreoisie  «  pour  son  habile  et  irénérouso  défense  des  droits  de  l'hounne  et 
de  la  liberti'  de  la  presse.  »  Le  diplôme  de  bourireoisie  fut  présenté  à  Hamil- 
lon dans  une  boîte  d'or  du  poids  de  cinq  onces  et  demie;  sur  le  couvercle 
étaient  trravées  les  armes  de  la  ville  avec  cotte  inscrijition  :  Demers-x  Icfjrs, 
titnefacta  libertas  tandem  emcryioif.  Un  lisait  à  linlériour  :  ,Vo«  nionmis, 
virtufeporatur,  et  autour  de  la  boite  ce  mot  deCicérou  :  Ita  cuique  evenîat 
ut  de  repuhlUa  meruit.  Telle  fut  limpressiou  produite  par  ce  procès,  que, 
cinquante  ans  plus  tard,  fiouvoi-nour  Morris  no  craÎL'-nait  jias  d'ai)poler  l'ac- 
quittement de  Zenu'er  «  l'aube  de  la  révolution  américaine.  » 

Pierre  Zenger  mourut  dans  l'été  de  1740,  la  publication  de  son  journal  fut 
continuée  après  lui  par  sa  veuve  et  ensuite  par  son  fils  John  Zenjrer.  La  qua- 
lité d'ortrane  de  l'opposition  semble  du  reste  avoir  valu  au  Journal  de  .\ew- 
Yor/i  plus  de  popularité  que  d'ar.L'-ent,  car,  en  tète  du  numéro  du  2.)  février 
1751,  on  lit  lavis  au  public  qui  suit  : 

«  MM.  les  abonnés  de  la  campagne  sont  instamment  priés  d'envoyer  l'ar- 
riéré de  ce  qu'ils  doivent;  s'ils  ne  s'acquittent  promptement,  je  suspendrai 
l'envoi  du  journal,  et  je  verrai  à  faire  rentrer  mou  argent  autrement.  Quel- 
ques-uns de  ces  abonnés  commodes  sont  en  arrière  de  plus  de  sept  années. 
Après  les  avoir  servis  tant  d'années,  je  crois  qu'il  est  temps  et  grand  temj^s 
qu'ils  me  remboursent  mes  avances,  car  la  vérité  est,  ils  ijeuvent  m'en  croire, 
que  j'ai  usé  mes  habits  jusqu'à  la  corde. 

«  .V.  Ji.  Messieurs,  si  vous  n'avez  pas  d'argent  comptant  j>ar  devers  vous, 
pensez  pourtant  à  votre  imprimeur;  quand  vous  aurez  lu  cet  avis  et  que 
vous  y  aurez  réfléchi,  vous  ne  pouvez  faire  moins  que  de  dire  :  «  Allons,  ma 
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femme  (c'est  aux  gens  mariés  surtout  que  je  m'adresse,  mais  que  les  céliba- 
taires en  fassent  leur  profil),  allons,  ma  femme,  envoyons  à  ce  pauvre  im- 
primeur de  la  farine  ou  quelques  jambons,  du  beurre,  du  fromage  ou  de  la 
volaille,  etc.  !  En  attendant,  je  suis  votre  serviteur,  John  Zenger.  » 

Il  ne  semble  point  que  cet  appel  attendrissant  ait  eu  beaucoup  de  succès,  et 
qu'à  défaut  de  l'argent  comptant,  qui  était  alors  fort  rare  dans  les  colonies, 
les  provisions  aient  afflué  chez  Zenger,  car  dans  le  courant  de  l'année  sui- 
vante il  fut  obligé  de  suspendre  la  publication  du  Journal  de  Neïv-York. 
Cette  publication  ne  fut  reprise  qu'après  un  intervalle  de  plusieurs  années,  à 
l'époque  des  premiers  démêlés  des  colonies  avec  l'Angleterre,  lorsque  l'oppo- 
sition sentit  de  nouveau  le  besoin  d'un  organe  spécial.  La  presse  n'était 
point  un  métier  lucratif,  car  de  1740  à  1770  on  voit  naître  et  mourir  à  New- 
York  douze  ou  quinze  journaux  dont  quelques-uns  n'ont  pas  vécu  plus  de 
deux  ou  trois  ans.  Un  de  ceux  qui  fournirent  la  carrière  la  plus  longue  fut 
le  Postillon  hebdomadaire,  fondé  en  janvier  1743  par  James  Parker,  et  qui 
allait  entrer  dans  sa  dixième  année,  lorsque  Parker  se  mit  la  justice  à  dos  par 
un  article  contre  l'église  épiscopale,  plus  puissante  à  New^-York  que  dans 
aucune  autre  colonie.  C'est  une  lettre  de  Franklin  qui  nous  apprend  ce  fait 
en  même  temps  qu'elle  nous  révèle  l'opinion  de  ce  grand  homme  sur  les  pro- 
cès de  presse.  La  lettre  est  adressée  à  Cadwallader  Colder,  qui  remplissait  à 
New-York  les  fonctions  de  conseiller  près  le  gouverneur,  et  qui  fut  même  quel- 
que temps  vice-gouverneur  :  «  J'apprends,  écrit  Franklin,  que  Parker  a  fait 
la  sottise  de  publier  dans  son  journal  un  article  qui  lui  suscite  bien  des  tracas. 
Je  ne  puis  imaginer  comment  il  s'est  laissé  aller  à  cette  publication,  car  je  le 
connais  pour  un  croyant  sincère  et  très  opposé  à  tout  ce  qu'on  appelle  liberté 
de  penser.  Il  est  maintenant  fort  au  regret  de  ce  qu'il  a  fait  et  me  demande  d'in- 
tervenir près  de  vous  pour  que  vous  obteniez  du  gouverneur  une  ordonnance 
de  non-heu,  promettant  d'être  très  circonspect  à  l'avenir  et  très  attentif  à  ne 
plus  donner  pour  la  politique  ou  la  religion  aucun  sujet  de  plainte  à  vous  et 
à  vos  amis,  et  je  crois  cette  promesse  très  sincère  de  sa  part....  Quant  à  la  cause 
de  la  reUgion,  le  meilleur  service  qu'on  puisse  lui  rendre,  à  mon  avis,  est 
d'arrêter  les  poursuites;  car  si  l'on  appréhende  quelque  fâcheux  effet  de  la 
publication  de  cet  article,  l'éclat  d'un  procès  et  d'une  condamnation  lui  don- 
nera mille  fois  plus  de  publicité,  tant  est  grande  la  curiosité  des  gens  en  pa- 
reil cas.  Cet  article  est  d'ailleurs  une  vieillerie  qui  a  déjà  été  publiée,  en  An- 
gleterre d'abord,  ensuite  ici  (à  Philadelphie),  par  André  Bradford.  Comme 
on  n'y  prit  pas  garde,  cela  tomba  à  plat  et  fut  mis  en  oubli  :  il  en  arriverait 
encore  autant  aujourd'hui,  si  on  faisait  preuve  de  la  même  indifférence.  « 

La  révolution  de  1776  et  le  triomphe  des  idées  démocratiques  devaient 
seuls  faire  prévaloir  cette  doctrine  de  Franldin,  qui  est  devenue  la  thèse 
favorite  de  tous  les  Américains  et  la  règle  de  conduite  de  leur  gouvernement; 
mais,  avant  1776,  elle  avait  contre  elle  l'opinion  de  tous  les  jurisconsultes  et 
l'intérêt  des  autorités  coloniales.  La  feuille  de  Parker  cessa  d'exister;  le 
môme  sort  attendait  encore  plusieurs  journaux. 

Le  Massachusetts,  qui  exerça  une  action  si  décisive  dans  la  révolution  et 
qui  détermina  la  rupture  avec  la  mère-patrie,  était  aussi  de  toutes  les  colo- 
nies celle  où  les  luttes  politiques  étaient  les  plus  vives.  Deux  partis  s'y  étaient 
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ronstitiK^s  de  bonne  houro,  l'mi  favoralile  et  l'autro  contraire  à  la  s\ipivmatie 
de  la  métropole  et  à  l'autorité  des  prouve rneiirs  envoyés  par  elle  :  ces  jmitis, à 
l'imitation  de  ceux  qui  divisaient  l'Anirleterre,  avaient  pris  les  noms  de  tories 
et  de  whigs.  Des  relations,  éphémères  d'abord,  mais  qui  se  cimentèrent  et 
devinrent  plus  ri'crulièros  et  jilus  étroites  avec  le  temps,  s'étaient  nouées  entre 
les  partis  auirlais  et  les  partis  qui  leur  corrcspundaimi t  eu  Amérique.  Qipendant 
pour  les  whlu's  d'Angleterre  les  questions  de  libei-té  n'étaient  Kuère  encore 
qu'une  arme  de  parti,  et  si  les  traditions  de  l(iS8  leur  servaient  à  la  fois  d'eu- 
scigne  et  de  bouclier,  il  n'y  avait  chez  eux  aucune  hostilité  ni  jiour  la  royauté 
ni  pour  l'éjrlise  établie.  Los  whlirs  d'Américpie  prenaient  plus  au  sérieux  et 
avaient  plus  àcwurles  i»rinciiK'S  qui  leur  étaient  couuiiims  avec  l'opiMjsition 
anprlaise  :  sans  le  savoir  peut-être,  et  assiu-<''ment  sans  mesurer  toute  la  portée 
et  toutes  les  conséquences  de  leurs  doctrines,  ils  allaient  beaucoup  ])lus  loin 
que  leurs  CdreliL'iiinnairi'S  aitparens;  ils  ne  dataieut  ]ias  Sfuleniciit  de  1(1X8, 
ils  dataient  voloutiei-s  de  Kilo  et  même  de  11»  19.  Lairitatiun  rdii-ieuse,  dont 
nous  avons  déjà  i)arlé,  avait  eu  pour  objet  de  ramener  à  sa  ferveur  première 
le  puritanisme  laui,'ujssant  et  déLfénéré  :  les  Wliilelicld,  les  baveui»ort,  les 
Crosswell,  en  jneuant  le  rôle  do  uiissionnaires  et  de  prédicateurs  ambulans, 
eu  allant  de  villa^a'  eu  villai:e  dénoncer  la  tiédcui'  et  liulidéhlé  du  c]ert,''é 
presbytérien,  en  proclamant  partout  du  haut  di'  la  chaire  la  nécessité  du 
réveil  religieux,  ne  s'étaient  propt>sé  qvn;  d»;  rétaJjIir  dans  sa  rigueur  l'ortho- 
doxie cahnniste.  Toutefois  il  était  imp<»ssible  de  raviver  le  puritanisme  et  de 
restaurer  la  suprématie  de  l'autorité  spirituelle  dans  lesalfaiivs  civiles,  sans 
faire  revi\Te  eu  même  temps  le  vieil  esprit  des  pelrrinx,  qui,  identitiant  la 
société  politique  avec  la  société  religieuse,  où  toute  autorité  dérivait  de  l'élec- 
tion et  où  la  décision  de  la  majorité  faisiiit  loi,  avait  abouti  directement  à 
la  souveraineté  du  peuple.  Aussi  le  grand  mouvement  religieux  qui,  au 
xvui''  siècle,  transtcirma  la  Nouvelle-Angleterre  eut-il  pour  conséquence  im- 
médiate une  résurrection  du  iv[iublirauisme.  La  généiation  qui  ]trt'para  et 
qui  accomplit  dans  le  Massachusetts  la  révolution  arriva  à  la  jemiesse  et  à  la 
vie  politique  de  1740  à  l~oO.  Cette  génération,  qui  se  croyait  simplement 
libérale,  était  au  fond  républicidne:  elle  pr(''tendait  borner  sa  tâche  à  défendre 
les  droits  des  colons  et  à  repousser  d'injustes  empiétemens;  mais  la  consé- 
quence logique  des  principes  qu'elle  invoquait,  c'était  la  négation  absolue  de 
l'autorité  de  la  métropole,  c'était  l'indépendauce.  Une  part  considérable  dans 
la  proi>agation  de  ces  idées  doit  être  rapportée  à  l'irniversité  d'Harvard,  pépi- 
nière où  se  recrutait  le  clergé  puritain,  et  qui  conservait  soigneusement 
comme  le  feu  sacré  les  traditiousdes  anciens  joms.  Les  ou\Tages  d'^Ugernon 
Sidney,  de  ililtou  et  de  Locke  y  faisaient  la  base  de  l'enseignement  du  di'oit 
politique  et  du  droit  civil.  C'est  d'Harvard  que  sortirent  presque  simultané- 
ment —  James  Otis,  délégué  du  Massachusetts  au  premier  congres  révolution- 
naire; John  Hancock,  qui  mit  le  premier  son  nom  au  bas  de  la  déclaration 
d'indépendance;  Josiah  Quincy,  qui  dès  1774  écrivait  de  Londres  à  ses  conci- 
toyens qu'il  fallait  «  sceller  leur  témoignage  de  leur  sang;  »  Joseph  Warren, 
qui  tomba  sur  le  prender  champ  de  bataille  de  l'indépendance;  Samuel 
Adams,  John  Adams,  Jonathan  Maylicw,  qui  tous  furent  ou  les  précurseurs 
ou  les  direcleui's  du  mouvement  révoiutionnaii^e. 
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L'esprit  des  pèlerins  revivait  tout  entier  en  Samuel  Adaras;  la  passion  po- 
litique était  entretenue  et  enflammée  chez  lui  par  la  passion  religieuse.  Ni 
Endicott,  ni  Hig:ginson,  ni  même  aucun  des  indépendans  du  long  parlement 
n'eut  pour  l'épiscopat  et  pour  la  royauté  une  haine  plus  vivace  et  plus  vigou- 
reuse :  un  fanatisme  inexorable  fut  la  source  de  tous  ses  écrits  et  la  règle  de 
toute  sa  conduite.  Ce  fut  en  1743  qu'il  soutint  à  Harvard  son  second  examen 
pour  la  maîtrise  ès-arts;  il  choisit  pour  sujet  de  thèse  la  question  suivante  : 
«  Est-il  légitime  de  résister  au  magistrat  suprême,  si  la  communauté  ne  peut 
être  sauvée  autrement?  »  C'était  à  mots  couverts  et  sous  le  vêtement  de  l'école 
la  question  de  la  légitimité  du  droit  d'insurrection.  Samuel  Adams  se  pro- 
nonça pour  l'affirmative.  Il  avait  économisé  une  partie  de  la  pension  que  ses 
parens  lid  faisaient  à  l'université  :  à  sa  sortie,  il  employa  cet  argent  à  pu- 
blier une  brochure  intitulée  :  Englishmen's  Rlghts,  où  il  revendiquait  pour 
les  colons  tous  les  droits  des  citoyens  anglais;  mais  l'important  était  de  défi- 
nir ces  droits,  et  le  pamphlet  d'Adams,  qui  seml^lait  n'être  qu'un  exposé  des 
principes  whigs,  contenait  en  substance  une  théorie  qià  conduisait  droit  au 
républicanisme. 

Le  père  de  Samuel  Adams  le  destinait  au  barreau;  sa  mère  voulait  le  tour- 
ner vers  le  commerce  :  le  jeune  maître  ès-arts  se  consacra  presque  exclusive- 
ment à  la  politique.  11  rassembla  ses  anciens  camarades  de  l'université  et  les 
compagnons  de  sa  jeunesse,  et  forma  une  société  où  l'on  débattait  les  affaires 
de  la  colonie.  Le  public  ne  se  blessa  point  des  opinions  ardentes  de  ces  jeunes 
gens,  ni  de  la  liberté  et  de  la  vivacité  de  leur  langage;  il  n'y  vit  que  l'exagéra- 
tion naturelle  à  leur  âge,  et  il  appela  ironiquement  les  réunions  présidées  par 
Adams  le  chih  des  claqueurs  de  fouet.  Cependant  Samuel  Adams  ne  s'en  tint 
pas  à  des  paroles  :  il  s'entendit  avec  les  imprimeurs  Rogers  et  Daniel  Fowle 
pour  la  publication  d'un  journal  auquel  chacun  des  membres  du  club  serait 
obligé  de  fournir  à  son  tour  un  article.  Ainsi  naquit  en  1748  Vindependent 
Jdvertiser,  qui  avait  pour  vignette  l'image  de  la  déesse  de  la  liberté,  et  qui 
fixa  immédiatement  l'attention  par  l'attitude  hostile  qu'il  prit  vis-à-vis  du 
gouverneur  de  la  colonie.  Au  nomljre  des  jeunes  gens  qui  rédigeaient  ou  in- 
spiraient ce  journal  était  un  homme  remarquable  qui,  en  1747,  à  l'âge  de 
vingt-sept  ans,  avait  été  élu  ministre  d'une  des  principales  paroisses  de  Bos- 
ton. C'était  le  fondateur  de  la  secte  des  unitaires,  aujourd'hui  en  majorité 
dans  le  Massachusetts;  c'était  Jonathan  Mayhew,  le  premier  memljre  du  clergé 
américain  qm  ait  osé  rejeter  ouvertement  le  dogme  de  la  Trinité.  Mayhew, 
pour  son  début,  prêcha  et  fit  imprimer  un  sermon  sur  les  droits  du  jugement 
individuel  dans  les  matières  de  foi;  mais,  par  une  conséquence  facile  à  pré- 
voir, l'orateur  qui  revendiquait  pour  la  conscience  une  indépendance  sans 
contrôle  dans  le  domaine  spirituel  devait  admettre  difficilement  que  l'homme 
ne  fût  pas  aussi  le  souverain  juge  de  ses  obligations  dans  l'ordre  temporel. 
Mayhew,  qui  rompait  avec  l'orthodoxie  calviniste,  ne  devait  pas  s'incliner 
davantage  devant  le  prestige  de  l'autorité  monarchique.  Le  30  janvier  1749, 
anniversaire  séculaire  de  la  mort  de  Charles  P^  avait  été,  des  deux  côtés  de 
l'Atlantique,  pour  la  plupart  des  prédicateurs,  l'occasion  de  jjayer  un  trilmt 
d'hommages  à  la  mémoire  d'un  prince  infortuné,  et,  pour  les  théologiens 
anglicans,  le  prétexte  d'exposer  leurs  théories  favorites  sur  l'autorité  royale. 
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Le  30  janvier  de  l'année  suivante,  Mayhew  prit  à  ?on  tour  pour  sujet  d'un 
sermon  la  légitimité  de  la  mort  de  Charles  Stuart  :  avec  une  amerliune  de 
lanprage  digne  des  anciens  indépendans,  il  soutint  que  ce  prétendu  martyr 
avait  été  un  tyran,  et  qu'il  avait  mérité  son  sort  par  ses  attentats  contre  la 
liberté  civile  et  contre  la  vérité  reliLrieuse,  et  il  qualiliade  résistance  léLrilimc 
et  j:lorieuse  la  conduite  du  inulement  réj;icide.  Ce  discours  produisit  une  im- 
mense sensation  qui  eut  son  contre-coup  jusqu'en  Angleterre;  mais  les  plus 
avancés  des  dissidens  l'envisagèrent  eux-mêmes  comme  une  hardiesse  inutile 
et  comme  une  imprudence.  l.'Infh'pftu/nif  .tdrrrfiscr,  au  contraire,  repro- 
duisit ce  sermon  et  le  comlila  d'tloges  :  il  tint  la  même  conduite  à  propos  de 
plusieurs  des  discours  de  Mayhew,  et  notamment  d'un  sermon  itrèché  en 
1754  à  l'occasion  d'une  élection  générale.  Dans  ce  sermon,  Mayhew,  en  fei- 
gnant de  combattre  encore  la  monarchie  absolue,  et  sans  diriger  d'attaque 
directe  ni  mémo  de  blAine  contre  une  monarrhie  limitée,  lit  l'apoloL^ie  du 
gouvernement  réimblicain,  qu'il  jirésenla  comme  fondé  sur  la  volonté  et  jtar 
l'autorité  du  peuple,  et  comme  le  seul  gouvernement  qui  tende  uniquement 
au  bien-ètre  et  à  la  prospérité  des  nations. 

Cette  année  17oi  vit  la  mort  de  Vlndepenrfrnt  .4flrertiser.  Le  gouverneur 
avait  obtenu  la  majorité  dans  la  législature;  il  lit  adopter  un  bill  qui  établis- 
sait certains  droits  de  douanes.  Ce  vote  fut  amèrement  blâmé  par  le  journal, 
qui  publia,  sous  le  litre  de  Mottstre  des  Monstres,  une  violente  diatribe  contre 
la  législature.  L'imprimeur  du  journal,  iKxniel  Kowle,  fut  immédiatement 
arrêté,  et,  comme  il  se  refusa  à  faire  connaître  l'auteur  de  l'artiele,  il  fut  mis 
en  jugement  et  condanmé  à  un  an  d'emprisonnement.  Cette  mésaventure  le 
dégoûta  momentanénient  du  métier:  en  \~'W,  Daniel  Kowle  quitta  Boston, 
et  se  trans]iorta  à  Portsmonth,  où  il  établit  la  jiremière  ]>resse  qui  ait  fonc- 
tionné dans  le  New-Hampshire,  et  où  il  lit  paraître,  à  partir  du  7  octobre  17o<), 
la  Gazette  de  Netc-IIampshire,  qu'il  dirivrea  jusqu'à  sji  mort,  arrivée  en  1787, 
et  qui  existait  encore,  il  y  a  quelques  anm-es,  entre  les  mains  de  ses  succes- 
seurs. 

La  place  laissée  vacante  par  Vindeprndent  Jdvertiser  fut  inunédiatement 
remplie.  Les  nnprimeurs  Edeset  (iill  firent  paraître  en  avril  17.")o  la  Gazette 
de  Boston,  qu'Edes  publia  sans  int<>rruplion  jusqu'en  171t8.  Samuel  .\dams, 
éclairé  par  l'expérience  et  mûri  par  l'âge,  en  fut  le  principal  rédacteur.  La 
Gazette  de  Boston  prit  la  même  vignette  et  la  même  devise  que  ïlndepen- 
dent  .^dirrfiser;  nmis  elle  ne  commit  aucune  des  imprudences  gratuites  qui 
avaient  perdu  ce  journal  :  elle  fut  le  défenseur  non-seulement  le  plus  ferme, 
mais  aussi  le  plus  habile  des  droits  des  colonies.  Aussi  devint-elle  à  la  fois  le 
point  de  ralliement  des  whigs  contre  les  gouverneurs  Barnard  et  Hutcliinson, 
et  du  clergé  dissident  contre  l'anglicanisme.  Les  ministres  Mayhew  et  Cooper, 
étroitement  imis  avec  tous  les  chefs  des  whigs,  développaient  en  chaire  les 
principes  que  leurs  amis  soutenaient  dans  la  Gazette,  et  le  journal  combattit 
avec  eux,  de  1760  à  1704,  le  projet  attribué  à  la  métropole  de  vouloir  établir 
dans  la  Nouvelle-Angleterre  des  évéques  et  toute  la  hiérarchie  anglicane.  La 
passion  politique  et  la  passion  religieuse  amenèrent  ainsi,  chacune  à  son 
tour,  des  auxiliaires  à  Samuel  Adams,  et  groupèrent  peu  à  peu  autour  de  la 
Gazette,  avec  Mayhew  et  Cooper,  le  bomllant  James  Otis,  devenu  cher  à  tout 


LA    PRESSE    AUX    ÉTATS-UNIS.  hSi 

le  Massachusetts  pour  avoir  osé  plaider  eu  1758  l'illégalité  du  droit  de  perqui- 
sition que  s'arrogeaient  les  employés  des  douanes;  le  jurisconsulte  Oxenbridge 
Thacher,  profondément  versé  dans  les  questions  de  droit  administratif,  de 
commerce  et  de  finances;  l'opulent  Samuel  Dexter,  qui  mettait  sa  fortune  et 
son  esprit  au  service  des  lettres  et  de  ses  amis  politiques;  John  Adams,  qui 
devait  être  le  premier  successeur  de  Washington;  James  Bowdoin,  et  toute 
cette  pléiade  d'orateurs,  de  légistes  et  de  patriotes  qui  se  prononcèrent  pour 
l'indépendance  dès  le  début  de  la  lutte,  qui  ne  désespérèrent  point  après  les 
premiers  revers,  et  que  les  Américains  désignent  par  cette  appellation  cdllec- 
tive  :  les  hommes  de  76,  comme  nous  disons  en  France  les  hommes  de  89. 

A  cette  époque,  la  conquête  du  Canada  vint  dissiper  les  inquiétudes  qu'in- 
spirait aux  Américains  le  voisinage  de  la  domination  française,  et  rendit 
moins  nécessaire  à  leurs  yeux  la  protection  de  la  métropole.  Cette  sécurité, 
longtemps  souhaitée,  fut  favorable  au  développement  des  sentimens  d'indé- 
pendance qui  fermentaient  déjà  dans  quelques  colonies,  et  dont  l'acte  du  tim- 
bre détermina  la  première  explosion.  L'impulsion  partit  de  la  province  où  les 
théories  pohtiques  avaient  été  le  moins  débattues  et  où  elles  semblaient  de- 
voir exercer  le  moins  d'empire.  Ce  fut  l'assemblée  de  Virginie  qui  donna  le 
signal  par  la  célèbre  déclaration  ;qui  porte  le  nom  de  Résolutions  de  Fîrginie, 
et  où  les  droits  des  colonies  sont  établis  et  les  prétentions  du  parlement 
repoussées,  en  vertu  des  mêmes  principes  qui  servirent,  douze  ans  jilus  tard, 
de  base  à  la  déclaration  d'indépendance.  Ces  résolutions  furent  proposées  et 
défendues  par  un  légiste  dont  l'éloquence  est  demeurée  proverbiale  aux  États- 
Unis,  par  Patrick  Henry;  elles  furent  votées  le  29  mai  1765.  Le  gouverneur 
se  fit  apporter  par  le  secrétaire  de  l'assemblée  le  registre  des  délibérations;  il 
en  arracha  lui-même  le  texte  de  la  déclaration  qu'il  mit  en  pièces,  et  il  pro- 
nonça immédiatement  la  dissolution  de  l'assemblée.  Cependant  une  copie  des 
résolutions  avait  déjà  été  envoyée  à  Annapolis,  à  la  Gazette  du  Maryland,  qui 
s'empressa  de  publier  ce  document  et  qui  y  donna  toute  son  approbation. 
Dans  cette  Gazette  du  Maryland  écrivait  alors  Charles  Carroll,  qui  fut  un 
des  signataires  de  la  déclaration  d'indépendance,  et  qui,  comme  plusieurs 
des  hommes  qui  exercèrent  une  influence  décisive  sur  la  révolution  améri- 
caine, devait  à  la  France  et  aux  idées  françaises  une  partie  de  son  éducation 
et  de  ses  convictions.  D'origine  irlandaise  et  catholique  de  naissance,  Charles 
Carroll  avait  été  envoyé  tout  enfant  au  célèbre  collège  de  Saiut-Omer,  où  fut 
élevé  plus  tard  O'Connell,  et  de  là  à  Louis-le-Grand,  puis  enfin  à  Bourges,  où 
il  étudia  le  droit  civil.  11  avait  ensuite  passé  deux  ans  à  Londres,  à  Temple- 
Bar,  pour  apprendre  la  jurisprudence  anglaise.  11  venait  de  rentrer  dans  son 
pays  natal  à  l'âge  de  vingt-sept  ans,  et  de  débuter  avec  éclat  au  barreau, 
quand  l'acte  du  timbre  le  jeta  dans  la  presse  et  fit  de  lui  le  chef  de  l'opposi- 
tion dans  le  Maryland.  C'est  par  le  journal  de  Carroll  que  le  texte  des  Réso- 
lutions de  Firginie  fut  connu  dans  les  colonies  du  centre.  On  s'arracha  la 
Gazette  du  Maryland,  et  le  président  de  l'assemblée  de  Pensylvanie,  Gal- 
loway,  ne  put  s'en  procurer  un  exemplaire  pour  l'envoyer  à  Franklin  :  il  dut 
transcrire  de  sa  main  la  copie  qu'il  avait.  Franklin,  que  ses  compatriotes 
consultaient,  les  exhorta  à  la  résistance  et  reprit  la  plume  pour  les  encou- 
rager. 11  ne  se  borna  pas  à  attaquer  l'acte  du  timbre  dans  ceux  des  journaux 


A 82  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

anglais  qui  lui  ouvrirent  leurs  colonnes;  il  ailressa  à  la  Gazette  de  Pennsyl- 
vanie  plusieurs  lettres  où  il  traitait  la  question  de  l'impùt  au  point  de  vue  du 
principe  qui  veut  que  toute  taxe  soit  consentie.  Tous  ses  amis  jirirent  i);irti 
dans  le  même  sens  et  deviiu-ent  les  coUaboraleurs  volontaires  de  la  Gazette  de 
Penimjli'nnie.  «(le  n'est  pas  seulement  noire  propriété  que  nous  défendons, 
écrivait  Charles  Thomson,  le  voisin  et  l'ami  de  FrankUn,  c'est  notre  liher té', 
ce  sont  nos  droits  les  plus  essentiels  qu'on  détruit.  »  La  question  fut  envisagée 
au  même  point  de  vue  juir  le  parti  popuLiire  dans  la  CaroUnc  du  sud.  11  exis- 
tait déjà  d(mx  journaux  à  Charlcston,  la  Gazette  de  la  Caroline  du  sud,  fondée 
le  .S  janvier  1732  par  Thumas  NVhitmarsh, et  la  Gazette  générale  AmérUaiue, 
étaldie  en  IToS  itar  llohcrt  Wells.  Un  troisième  .journal,  la  Gazette  and  Cnun- 
try  Journal,  fut  créé  en  i~(i'6  par  Charles  Crouch,  uniquement  pour  com- 
battre l'acte  du  tind)re. 

La  déclaration  de  rassemblée  de  Viririnie  ne  fut  connue  dans  la  Nouvelle- 
Angleteire  que  par  la  j*ubIication  qu'en  lit  le  premier  un  jciuriiai  «le  la  colonie 
de  Rhode-lsland,  le  Newport  Mercury  {{).  Celle  publication,  qui  fut  consi- 
dérée i^ar  les  autorités  anglaises  presque  comme  un  acte  de  trahison,  faillit 
coûter  l'existence  à  ce  journal.  Le  Mercury  ne  s'en  tint  pas  là  ((^pendant;  il 
prit  hautement  jiarli  jwjur  les  djoils  des  colonies,  et  pemlant  toute  la  période 
révolutionnaire  il  fut  l'organe  du  ministre  puritain  Lzra  Stiles,  des  Ellery, 
des  Vernon,  des  Ward,  des  Marchant  et  de  tous  les  hojumes  qui,  par  leurs 
écrits,  leurs  discours  et  leiu'  exenqtlo,  entraùièrent  la  i)0]iiiIation  de  Uhode- 
Island  dans  le  parti  de  rindépendance.  Apre?  la  rcilonic  de  .Massachu^etls, 
celle  lie  Ilhodt^lslaiid  est  celle  qui,  relativement  au  cliiUre  de  sa  population, 
a  fourni  le  plus  de  soldats  aux  armées  américaines  de  1775  à  1782. 

Si  l'œuvre  de  Patrick  Henry  arriva  tardivement  à  la  connaissance  des 
"whigs  du  Massachusetts,  elle  les  titjuva  du  moins  tout  itréjiaré'S  à  la  résis- 
tance. Dès  l'annén;  jtrécédente,  sur  la  seule  nouvelle  d(>s  jirojets  du  ministère 
anglais,  la  Gazette  de  Boston  s'étiiiténcrgiquement  prononcée,  et  Uxeuljridgc 
Tliachcr,  dont  la  mort  fut,  en  170.";,  un  deuil  pour  toute  la  colonie,  avait 
pubhé,  sous  ce  titre  :  Sentimetis  d'un  Jnglo-.iméricahi  sur  l'établissement 
des  droits  de  douane  dans  les  colonies,  un  petit  (Vrit  dans  lequel  il  ména- 
geait fort  peu  le  gouvernement  de  la  nn-tropole.  Thacher  avait  emprunté  l'épi- 
graphe de  ses  articles  à  la  fable  de  l'hèdre  :  l'Âne  et  les  râleurs. 

Ergo,  quid  refert  mea 

Cui  serviam?  clitellas  dum  portera  meas. 

Cette  épigraphe  résumait  parfaitement  la  pensée  de  l'écrivain,  qui  concluait 
au  retrait  des  impôts  ou  à  la  rupture  du  Uen  colonial.  James  Otis,  dont  l'in- 
telligence allait  s'éteindre  vaincue  par  la  passion,  ptu*  la  préoccupation  de  la 
lutte  et  par  l'excès  du  travail,  pubha  la  même  année  1764  son  meilleur  écrit, 

(1)  Ce  journal  avait  été  fondé  à  Newport  en  1758  par  James  Franklin,  fils  du  frère 
aîné  de  Benjamin  :  il  fut  continué  après  la  mort  de  son  fondateur  par  la  veuve  de  celui-ci 
et  par  Samuel  Hall.  11  existe  encore  et  se  trouve  aujourd'hui  le  doyen  des  journaux  de 
la  Nouvelle-Angleterre. 
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la  célèbre  brochure,  les  Droits  des  colonies  revendiqués  et  démontrés,  dont 
John  Adams  a  dit  qu'elle  était  alors  aussi  familière  cà  tous  les  Américains  que 
leur  alphabet.  Otis  prenait  pour  point  de  départ  ce  principe^,  «  que  Fautorité 
suprême  ne  peut  enlever  à  aucun  homme  aucune  part  de  sa  propriété  sans 
qu'il  y  ait  consenti  en  personne  ou  par  son  représentant,  «  et  il  en  concluait 
qu'aucune  taxe  ne  peut  être  levée  sur  le  peuple  sans  son  consentement  ou 
celui  de  ses  députés.  Mais  si  la  Grande-Bretagne  n'avait  le  th'oit  de  tirer  de  ses 
colonies  aucun  revenu,  les  dépenses  que  lui  imposaient  leur  administration, 
leur  défense  et  la  protection  de  leur  commerce  étaient  pour  elle  des  charges 
sans  compensation.  La  thèse  d'Otis  ne  laissait  à  la  métropole  qu'une  souve- 
raineté nominale  incapable  d'aucun  effet  utile,  et,  malgré  les  protestations 
de  l'écrivain,  elle  conduisait  à  une  séparation.  Lorsque  l'acte  du  timljre  eut 
été  voté,  Jonathan  Mayhew,  qu'attendait  une  mort  prochaine,  monta  en 
chaire  et  prêcha  sur  les  devoirs  des  chrétiens  qu'il  définit  ainsi  :  défendre  à 
tout  prix  leurs  libertés  reUgieuses  et  conserver  soigneusement  leurs  droits 
civils.  Les  émeutes  de  Boston  suivirent  de  quinze  jours  ce  sennon.  Au  même 
moment,  John  Adams,  récemment  sorti  d'Harvard  et  qui  venait  de  se  faire 
inscrire  au  barreau  de  Boston,  débuta  dans  la  Gazette  de  Boston  en  y  pu- 
bliant un  Essai  sur  le  droit  canon  et  le  droit  féodal  qui  fut  réimprimé  comme 
brochure  en  Angleterre,  et  y  reçut  les  applaudissemens  intéressés  de  toutes 
les  sectes  dissidentes  et  de  l'opposition  parlementaire. 

Cet  Essai  est  un  véritable  pamphlet  écrit  avec  toute  l'ardeur  de  la  jeunesse 
et  au  milieu  des  entraînemens  de  la  lutte;  le  style  en  est  vif  et  nerveux,  et 
d'une  éloquence  quelquefois  déclamatoire,  mais  où  respirent  la  ferveur  reh- 
gieuse  et  la  passion  politique.  John  Adams  célèbre  avec  enthousiasme  les 
fondateurs  delà  Nouvelle- Angle  terre,  ces  puritains  si  souvent  lionuis  et  ridi- 
culisés par  les  courtisans  comme  des  enthousiastes,  comme  des  hommes  su- 
perstitieux et  comme  des  républicains,  et  de  chacun  de  ces  sujets  de  reproche 
il  leur  fait  un  titre  d'éloges.  Les  auteurs  qu'il  invoque  sont  Hampden,  Vane, 
Milton,  Nedham,  Harrington,  les  orateurs,  les  écrivains,  les  théoriciens  du 
long  parlement  et  de  la  république.  L'objet  de  ces  articles  était  de  prouver 
que  le  droit  canon  et  le  droit  féodal,  présentés  comme  étant  en  vigueur  en 
Angleterre  et  comme  près  d'être  appliqués  aux  colonies,  étaient  les  deux 
plus  grands  systèmes  de  tyrannie  qui  eussent  jamais  existé.  Le  gros  de  la 
démonstration  roulait  sur  cette  proposition,  qu'au  début  et  dans  l'âge  d'igno- 
rance de  l'espèce  humaine,  la  monarcliie  avait  été  la  forme  universelle  de 
gouvernement,  mais  que  le  peuple  s'était  rendu  plus  libre  à  mesure  qu'il 
était  devenu  plus  éclairé;  que  l'amour  du  pouvoir,  qui  avait  souvent  engen- 
dré la  servitude,  avait  aussi  fait  naître  par  contre-coup  la  liberté.  Eu  effet,  si 
cette  passion  avait  toujours  entraîné  les  rois,  les  nobles  et  les  évêques  à  ren- 
verser par  la  violence  et  la  fraude  les  bornes  mises  à  leur  autorité,  toujours 
aussi  elle  avait  eu  pour  résultat  de  provoquer  dans  les  masses  le  désir  de  l'in- 
dépendance, et  de  susciter  des  efforts  pour  renfermer  l'autorité  des  grands  dans 
les  hinites  de  l'équité  et  de  la  raison.  On  imagme  aisément  les  développemens 
passionnés  auxquels  prêtait  un  pareil  thème.  Le  jeune  auteur,  sans  garder 
de  vains  ménagemens  et  sans  voiler  sa  pensée,  se  reposait  sur  le  courage  du 
peuple  pour  repousser  la  tyrannie  du  parlement  britannique;  il  faisait  appel 
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à  la  chaire,  au  barreau,  aux  universités,  les  supiiliant  do  Jcfer  tous  onsonilile 
le  cri  de  liberté. 

La  sensation  produite  par  ces  articles  fut  profonde  et  s'accrut  encore  de 
tout  le  succès  qu'ils  obtinrent  en  Anj-ieferre,  où  lord  Chathani,  Burke  et  les 
chefs  de  l'opposition  jinMaieiit  leur  a|)piii  moral  à  la  résistance  des  colonies. 
John  Adanis  acquit  aussitôt  une  irrandc  popularité,  à  laquelle  il  ajouta  par 
de  nouveaux  écrits,  et  Samuel  Adauis  seul  jiut  lui  disputer  le  premier  ranij; 
parmi  les  écrivains  du  parti  pojmlaire.  La  Gazette  de  Boston  devint  la  ili- 
rectrice  de  l'opinion  dans  les  colonies,  le  point  d'apjiui  de  la  résistance,  et 
elle  obtint  mémo  le  danircreux  lionneur  d'occujicr  d'elle  le  parlement  anglais. 
Le  ministère  voulut,  en  17(17,  attirer  sur  l'audacieux  journal  les  rigueiu'S 
de  la  législature.  M.  Grenville  se  leva  un  jour  au  sein  de  la  chambre  des 
conununes,  et  déclara  qu'il  prenait  la  parole  pour  appeler  l'attention  de  la 
chambre  sur  un  article  de  la  Gazette  de  Jioston  qu'il  avait  entre  les  mains, 
article  qui  niait  liirmellcmeut  l'autorité  législ;ifive  du  i>arlenient,  et  où  les 
délits  de  réliellion  et  de  haute  trahison  étaient  mauiH'stes,  et  il  domauda 
que  cet  article  fût  lu  et  déféré  à  la  justice  de  la  chambre.  L'opposition  com- 
battit cette  motion  et  parvint  à  la  faire  rejeter.  Le  duc  de  Bedl'ord,  qui  lit  le 
mémo  jour  une  motion  analoLrue  au  sein  de  la  cband)n'  des  loi-ds,  n'ont  jjas 
plus  de  succès,  et  ce  double  échec  fut  l'avant-courour  du  rappel  de  l'acte  du 
timbre.  Ce  ne  fut  pas  du  reste  la  seule  fois  que  la  Gazette  de  Boston  eut  le 
privilège  de  défrayer  les  débats  du  juirlement  et  la  polémique  des  journaux 
anglais.  Telle  était  l'influence  que  John  .\dams  acquit  par  son  active  colla- 
boration à  la  Gazette,  ]iar  ses  bro(  hures,  par  sa  iiarticipation  à  tf)utes  les 
réunions  et  à  toutes  les  démarches  de  l'opposition,  que  le  gouvernement  son- 
gea à  le  détacher  du  parti  populaire,  ou  au  moins  à  s'assurer  sa  neutralité. 
Un  de  ses  amis  les  plus  chers,  quoique  dans  les  rangs  opposés,  Jonathan 
Sewall,  qui  venait  d'être  nommé  avocat-génér;d  du  Massachusetts,  fut  chargé 
en  17(i8  de  lui  offrir  le  iioste  iKJUorable  et  lucratif  d'avocat-général  près  la 
cour  d'amirauté.  John  .\dams,  iiauvre  et  déjà  chargé  de  famille,  répondit 
par  un  refus. 

il  faut  le  reconnaître  d'ailleurs,  la  population  des  colonies  était  unanime 
pour  repousser  l'ai  te  du  timbre  et  toute  tentative  d'établir  un  imijôt  direct 
au  profit  do  la  métropole  :  les  honnnes  les  plus  modérés  et  les  i>lus  sincère- 
ment attachés  à  la  domination  anglaise  ne  se  séparaient  jias  sur  ce  point  de 
leurs  compatriotes,  et  si  les  colonies  du  sud  n'employaient  pas  le  langage 
ardent  et  agressif  de  la  Nouvelle-Angleterre,  elles  n'étaient  pas  moins  fermes 
dans  leurs  idées  de  résistance.  Cependant  des  doutes  naquirent  plus  tai  d,  lors- 
que le  parlement  se  fut  restreint  à  établir  des  taxes  indirectes,  des  droits  de 
douane,  en  invoquant  la  suprématie  commerciale  que  les  colonies  ne  lui 
avaient  jamais  déniée,  et  lorsqu'on  entrevit  une  lutte  violente  et  la  possibi- 
lité d'une  séparation.  Alors  seulement  la  division  se  mit  dans  les  rangs  des 
<,'olons,  et  un  parti  nombreux,  qui  comprenait  l'élite  du  barreau  et  du  clergé, 
se  rattacha  à  la  mère-patrie,  et  lui  demeura  fidèle,  même  au  prix  des  jilus 
•grands  sacrifices  et  de  l'exil. 

Ce  serait  donc  une  erreur  de  penser  que  les  droits  do  la  métropole  ne  trou- 
èrent de  défenseurs  ni  dans  la  population  ni  dans  la  presse.  Aux  États- 
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Tnis,  où  l'on  paraît  croire  que  pour  justifier  la  révolution  de  1776  il  est  né- 
cessaire de  la  présenter  comme  accomplie  itar  IVfrort  unanime  du  peuple,  le 
jour  de  la  justice  peut  n'être  pas  encore  veim  pour  les  loyalistes  américains; 
mais  l'impartiale  postérité  doit  tenir  compte  à  ceux-ci  de  leurs  efforts  et  de 
leurs  travaux,  et  elle  leur  fera  une  place  dans  l'histoire  de  la  lutte.  C'est  dans 
les  provinces  du  sud  que  l'Angleterre  conserva  le  plus  de  partisans  :  en  Géor- 
gie, l'opinion  loyaliste  demeura  maîtresse  du  terrain  jusqu'au  dernier  jour 
de  la  guerre;  dans  la  Caroline  du  sud,  il  fallut  que  l'opposition  fondât  un 
journal  pour  avoir  un  organe,  et  dans  la  Caroline  du  nord  ce  ne  fut  que 
très  tard  qu'un  champion  prit  en  main  la  cause  populaire,  encore  était-ce 
un  homme  étranger  à  la  province.  Ce  n'est  qu'en  1773  que  William  Hooi)er, 
natif  de  Boston  et  ancien  élève  d'Harvard,  qui  était  venu  s'étahlir  comme 
avocat  au  harreau  de  Wilmiugton,  publia  ses  Lettres  de  Hampden. 

Dans  la  Virginie,  au  contraire,  les  whigs  se  trouvèrent  dès  le  premier  jour 
en  possession  du  champ  de  bataille;  le  parti  tory  n'avait  ni  écrivain  ni  jour- 
nal à  opposer  aux  trois  hommes  remarquables  qui  prêtaient  à  l'opposition  le 
secours  de  leur  pliune.  JefTerson,  Richard  Bland  et  Arthur  Lee  n'eurent  donc 
pas  d'adversaires.  Néanmoins  la  Virginie,  province  tout  agricole,  où  nul  inté- 
rêt commercial  n'était  compromis,  où  nulle  passion  religieuse  n'était  allumée, 
se  montra  toujours  assez  tiède  pour  la  cause  révolutionnaire.  L'opinion  pu- 
Wique  y  eût  été  plus  hésitante  encore,  si  quelque  voix  avait  pu  s'élever  en 
faveur  de  la  mère-patrie.  Dans  le  Maryland,  un  homme  de  savoir  et  d'esprit, 
un  jurisconsulte  renommé,  ravocat-général  Daniel  Dulany,  combattit  avec 
persévérance  et  talent  pour  les  droits  de  la  couronne,  et  tint  tête  à  lui  seul  à 
Charles  Carroll,  à  Stone,  à  Samuel  Chase  et  à  Paca,  qui  tous  les  quatre  de- 
vaient signer  la  déclaration  d'indépendance.  Samuel  Chase,  caractère  ardent 
et  passionné,  donna  le  signal  de  la  démolition  des  bureaux  du  timbre  et  des 
bureaux  de  la  douane.  Ajîrès  avoir  soutenu  la  polémique  la  plus  vive  contre  le 
maire  et  les  autorités  municipales  d'Annapolis,  il  transporta  la  lutte  des  ré- 
gions de  la  spéculation  dans  le  domaine  des  faits,  et  quitta  la  plume  pour  ser- 
vir la  révolution  de  sa  personne,  soit  au  congrès,  soit  dans  de  nombreuses  et 
importantes  missions.  L'âme  de  la  lutte  au  sud  de  l'Hudson  fut  Charles  Car- 
roll, le  plus  riche  particulier  peut-être  de  toutes  les  colonies,  et  qui  mit  sans 
réserve  au  service  de  la  cause  américaine  sa  fortune,  son  influence,  son  temps 
et  son  talent.  Dès  le  début  de  la  quereUe,  il  dit  à  Samuel  Chase  :  «  Nous  n'en 
serons  pas  quittes  sans  les  baïonnettes,  »  et  toute  sa  conduite  fut  réglée  d'après 
cette  conviction.  Personne  n'aventurait  un  enjeu  aussi  considérable  dans  la 
lutte,  personne  ne  fut  plus  promptement  décidé  et  ne  se  prononça  plus  hau- 
tement et  avec  plus  d'énergie.  L'ardeur  de  son  cœur  perçait  jusque  dans  ses 
écrits.  L'n  membre  de  la  chambre  des  communes,  M.  Graves,  frère  de  l'amiral 
de  ce  nom,  pubha  sur  les  troubles  d'Amérique  une  lettre  adressée  à  Charles 
Carroll,  et  dont  l'objet  était  de  tourner  en  ridicule  toute  idée  d'une  résistance 
de  la  part  des  colons.  M.  Graves  prétendait  que  6,000  soldats  anglais  traverse- 
raient le  continent  américain  d'une  extrémité  à  l'autre.  Carroll  fit  à  cette 
lettre  une  réponse  passionnée  qui  était  un  véritable  cri  de  guerre.  Après  avoir 
reproduit  la  bravade  de  Graves,  il  ajoutait  :  «  Vos  soldats  traverseront  l'Amé- 
rique? Soit!  mais  ils  ne  seront  maîtres  que  du  terrain  sur  lequel  ils  campe- 
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rout.  Devant  eux.  autour  dVux,  ils  no  trouvoront  quf  dos  onnomis.  Si  nous 
sommes  battus  en  plaine,  nous  nous  retirerons  dans  nos  mouta;.'-nos  cl  nous 
vous  braverons  encore.  Nos  ressources  croîtront  avec  nos  besoins.  La  n(''ces- 
sité  nous  stimulera,  jusqu'à  ce  que,  lassée  de  combattre  en  vain  et  de  lutter 
contre  une  résolution  que  victr»ires  sur  victoires  ne  sauraient*dompter,  l'An- 
gleterre raïqKîlle  ses  armées  et  se  retire  de  la  lice  après  d'immenses  sarrillces. 
Kon,  notre  jtarti  est  i)ris  de  supporter  toutes  les  const'queuces  du  duol  qui 
s'apprête  :  il  nous  en  coûtera  peut-être  des  flots  de  sanar,  mais  nous  ne  dou- 
tons pas  du  succès.  » 

Dans  la  colonie  de  New-York,  les  deux  cbefs  de  l'opposition,  l'hili])  Srluiy- 
1er  et  Georj^e  Clinton,  étaient  tous  deux  élranp'rs  à  la  jiresse.  un  dut  faire 
revivre  le  vieil  or.arane  des  whiirs,  le  Journal  de  Netc-York,  dont  nous  avons 
raconté  la  triste  un  entre  les  mains  de  Jobn  Zentrer.  Ce  fut  l'imprimeur  John 
Holt  qui  se  charL-^ea  de  cette  résurrection,  et  la  plume  fut  tenue  par  un  Kcos- 
sais  du  nom  d(^  Mac  Douiral.  Le  parti  de  la  cour  disjiusait  au  contraire  de  plu- 
sieurs jouinaux,  et  notannneut  de  la  Gazette  lioyale,  imprimée  jvar  James 
Rivington.  La  polémique  de  ces  journaux  était  alimentée  jjar  des  écrivains 
habiles,  appartenant  à  la  matristrature  ou  an  clertré  anglican  :  c'étaient  l'a- 
vocal-général  Scabury,  le  révérend  Siinuicl  Chandler,  le  révérend  John  Var- 
dill,  auteur  de  satiivs  ]iolitiques  dans  lesquelles  les  whigs  étaient  furt  maltrai- 
tés, le  docteur  Myles  Cooi»cr,  i)résident  du  collège  du  roi,  et,  le  jdus  habile  de 
tous,  lsa;vc  Wilkius,  chef  du  jiarti  royaliste  tlans  la  législature  coloniale,  écri- 
vain et  orateur  distingué,  dont  il  nous  reste  quelques  discours  vraiment 
remar(|\iables,  et  qui  ne  jeta  point  sans  succès  dans  la  balance  du  côté  de 
l'Anglelt  ne  le  poitls  de  son  influence  et  de  son  talent.  La  ])rovince  de  New- 
'  York,  fort  endettée  par  suite  des  sacrifices  qu'elle  avait  dû  faire  pour  la  con- 
quête du  Canada,  n'avait  pas  été  moins  hostile  que  les  autres  colonies  à  l'acte 
du  tindin;  qui  menaçait  son  commeire;  mais  l'ojijiosition  perdit  toute  force 
dès  qu'on  eut  obtenu  satisfaclion  sm-  ce  point  :  rojànion  publique,  grùce  aux 
efforts  des  écrivains  loyalistes,  se  calma  de  plus  en  jilus,  et  l'assendjlée  garda 
constamment  vis-à-vis  de  la  métrojtole  l'altitude  la  plus  conciliante.  Cette 
tiédeur  de  la  législature  et  de  la  pojtulation  faisait  le  désespoir  des  whigs,  et 
Mac  Hougal  soulagea  son  mécontentement  dans  un  véritable  pamidilcf  inti- 
tulé :  in  Fils  de  la  liberté  atix  h  alAtans  trali  is  de  ta  bourgeoisie  de  New-York. 
Cet  écrit  lui  valut  une  arrestation  en  décembre  1769,  et  une  détention  de 
plusieurs  mois  qu'il  prolongea  volontairement  par  son  refus  de  faire  amende 
honorable.  La  cause  populaire  trouva  de  plus  habiles  et  de  plus  heureux  défen- 
seurs dans  Liviugston,  ancien  gouverneur  de  New-Jersey,  et  dans  le  gendre  de 
celui-ci,  Jay,  dont  le  nom  indique  assez  l'origine  française.  Toutefois  la  partie 
était  encore  inégale  entre  les  avocats  et  les  adversaires  de  la  couronne,  lors- 
que l'équilibre  fut  rétabh  par  l'apparition  d'un  nouveau  chamjiion  dans 
l'arène.  C'était  l'homme  qui  devait  être  l'ami,  le  confident  et  le  coadjutcur 
fidèle  de  Washington,  Alexandre  Hamilton,  écrivain,  administrateur  et  sol- 
dat, qui  mit  au  service  de  sou  pays  une  épée  vaillante  et  un  génie  organisa- 
teur; Hamilton,  dont  la  mémoire  était  demeurée  sans  tache,  malgré  les  insi- 
nuations de  l'envieux  et  vindicatif  Jefferson,  mais  dont  la  gloire  grandit  à 
mesm'e  que  le  temps  et  l'expérience  font  mieux  apparaître  ce  qu'il  y  avait 
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de  désintéressement  dans  sa  conduite,  de  patriotisme  et  de  sagesse  dans  ses 
opinions,  de  clairvoyance  et  presque  de  di\'ination  dans  ses  jugemens.  Plus 
la  vérité  se  fera  jour,  et  plus  l'historien  reconnaîtra  qu'après  le  nom  de 
Washington  la  révolution  américaine  n'en  offre  pas  de  plus  pur  que  celui 
d'Hamilton.  Le  puhliciste  profond  qui  devait  dans  ses  écrits  jeter  les  hases 
de  la  constitution  fédérale,  et  qid  devait  être  le  défenseur  et  le  commentateur 
encore  admiré  des  lois  de  son  pays,  débuta,  comme  jadis  Franklin,  par  des 
chansons.  11  est  M-ai  qu'il  avait  alors  seize  ans.  Fils  d^un  père  écossais  et 
d'une  mère  française,  né  en  17S7  à  l'île  de  Nevis,  une  des  Antilles,  Hamil- 
ton  se  trouvait  à  New-York  pour  faire  ses  études  au  moment  où  la  révolu- 
tion éclata.  John  Vardill,  dans  ses  satires  politiques,  accablait  de  sarcasmes  le 
parti  populaire,  et  jetait  à  pleines  mains  le  ridicule  sur  John  Holt  et  le  mal- 
henreux  Journal  de  Neio-York.  Hamilton  adressa  à  Holt  des  réponses  en  vers 
burlesques,  où  il  rendait  coup  pour  coup  à  l'écrivain  loyaliste,  avec  autant 
de  verve  que  de  gaieté.  Ce  fut  là  son  entrée  dans  la  carrière.  Bientôt  après, 
dans  une  réunion  populaire,  les  avis  étaient  partagés  et  la  discussion  s'éga- 
rait, lorsqu'un  tout  jeune  homme,  encouragé  par  ses  voisins,  profita  d'im 
moment  de  silence,  et  par  l'éclat  de  sa  parole,  par  la  vigueur  et  la  puissance 
de  son  argumentation,  entraîna  l'assemblée.  C'était  encore  Hamilton.  Il  de- 
vmt  dès  lors  le  collaborateur  assidu  du  Journal  de  Neiv-York,  et  chaque 
semaine  rompit  des  lances  contre  son  ancien  professeur  Myles  Cooper.  Celui-ci 
s'étonnait  des  progrès  que  faisait  M.  Jay,  dont  il  estimait  d'ailleurs  le  savoir 
et  le  talent;  quelles  furent  et  sa  surprise  et  son  incrédulité  lorsqu'on  lui  apprit 
que  le  polémiste  redoutable  auquel  il  avait  affaire  était  lui  de  ses  élèves,  qui 
même  n'avait  point  encore  tout  à  fait  renoncé  à  profiter  de  ses  leçons  !  Ce- 
pendant le  parti  loyaliste  redoublait  d'efforts  :  Isaac  Wilkins,  qui  avait  déjà 
puhlié  un  écrit  remarquable  sur  la  «  contestation  entre  la  Grande-Bretagne 
et  ses  colonies,  »  fit  paraître,  à  la  fin  de  177  i,  en  collaboration  avec  Seabury, 
deux  attaques  très  vives  contre  le  congrès  révolutionnaire.  La  première  é  tait  in- 
titulée :  Libres  Réflexions  sur  les  mesures  prises  par  le  congrès  contine^ital ; 
la  seconde  :  Examen  de  la  conduite  du  congrès  par  îin fermier  de  PVestches- 
ter.  Ces  deux  écrits,  plehis  de  talent  et  d'habileté,  et  où  les  conséquences 
d'ime  rupture  avec  l'Angleterre  étaient  présentées  avec  force,  produisirent 
une  crande  impression  :  le  gouvernement  anglais  les  fit  réimprimer  et  dis- 
tribuer à  profusion  dans  les  colonies,  sans  excepter  le  Massachusetts.  Là  le 
parti  populaire  répondit  à  cette  distribution  en  mettant  en  pièces  et  eu  brû- 
lant solennellement  tous  les  exemplaires  qu'il  put  trouver;  mais  brûler  n'é- 
tait pas  répondre  :  Hamilton  se  chargea  de  cette  tâche,  et  la  façon  dont  il  s'en 
acquitta  lui  mérita  les  applaudissemens  de  tout  le  parti,  le  plaça,  malgré  sa 
jemiesse,  au  premier  rang  des  écrivauas  patriotes,  et  lui  valut  le  surnom 
d'apologiste  et  de  vengeur  du  congrès  {vindicator  of  congress)  que  les  jour- 
naux de  Boston  lui  décernèrent. 

A  mesure  que  la  querelle  se  prolongeait  et  s'aggravait  entre  les  colouies  et 
la  mère-patrie,  la  polémique  des  partis  s'envenimait.  Les  chefs  de  l'opposi- 
tion dans  le  Massachusetts  ne  se  contentaient  plus  ni  des  philippiques  acérées 
de  leurs  journaux,  ni  des  correspondances  qu'ils  avaient  organisées  entre 
toutes  les  colonies,  ni  des  circulaires  et  des  manifestes  qu'ils  lançaient  dans 
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le  public.  Ils  publièrent  à  Hoston,  en  1768,  sous  le  nom  de  Journal  of  Occur- 
rences, une  pppfVe  ilo  complo-rendu,  uioifi('  imiirinii',  moitii'  manuscrit,  des- 
tina uniquement  à  enreirislicr  jour  par  Jour  los  airressions ou  lis  j)etits  excrs 
dont  p«»uvaient  se  rendie  coupables  l(>s  soldats  des  deux  réi?imens  cantonnés 
à  Boston  et  les  employés  des  douanes.  Aucun  moyen  n'était  néj.iiiré  pour  sti- 
muler l'esprit  jiublic.  Lors  de  la  dernière  p-uerre,  Franklin  avait  publié  dans 
la  Gazette  de  Pennsylvanie  du  !)  mai  I7"i  i  un  article  sur  un  succès  obtenu  par 
les  Français  dans  le  (Canada,  et  sur  l'avantaj-a'  que  leur  ilonnait  l'unité  de 
direction  et  de  commandement;  suivant  son  babitude  de  toujours  traduire  sa 
pensée  en  images  et  en  comparaisons  praticpies,  alin  de  la  mieux  fixer  dans 
l'esprit  des  lecteurs,  il  avait  mis  au  bas  de  son  article,  en  guise  de  signature, 
une  vignette  en  bois,  représentant  un  seritcnf  coupé'  j)iir  morceaux.  Cbaque 
tronçon  du  serpent  contenait  la  lettre  iiiilialc  d'une  des  colonies,  et  au  centre 
ou  lisait  en  grosses  capitales  cette  devise  :  Join  or  die  {s'unir  ou  périr).  Les 
journaux  wbigs  allèrent  déterrer  cette  vignette  de  Franklin,  jiour  se  l'appro- 
jirier  roMunt'  un  signe  de  rallieiiient,  et  la  plupart  dVnli'e  eux  la  reprodui- 
sirent légulièrement  en  tèle  de  leurs  colonnes,  avec  sa  ilevise  significative.  La 
Gazette  de  Boston  tenait  toujours  le  premier  rang  jiarmi  les  adversaires  du 
parlement  britannique.  Les  vides  laissés  dans  sa  rédaction  par  la  mort  pré- 
maturée de  Tbaclier  et  dcMaybew,  par  la  démence  de  James  Otis,  avaient  été 
]iromiitement  comblés  :  Josiab  ^Juincy,  Warren,  le  ministre  jiurilainCbanncy, 
juarcbrivut  bardiment   dans  la  voie   tracée  jtar  leurs  devanciers.  Samuel 
Adains  redoublait  de  vivacité  et  d'efforts;  il  apportait  dans  la  lutte  une  pei-sé- 
vérance  infatigable,  une  vigilance  de  tous  les  iustans,  et  cette  liabileté,  cette 
souplesse  qui  s'allient  plus  conniiunémenf  (ju'oii  ne  cioil  avec  le  fanatisme. 
«Je  ne  connais  passons  le  ciel,  disailde  lui  le  gouverneur  Hulcbinson,(rbomme 
l>lus  babile  à  tuer  la  réputation  du  {«njcbain.  »  Jobn  Adams  lui-même,  quoi- 
que moins  absolu  dans  ses  idées  que  son  fougueux  bomonyme  et  d'un  ca- 
ractère plus  calme,  se  laissait  entraîner,  par  la  contagion  de  l'cxemiilc  et 
récbaulTeinent  de  la  lutte,  à  d'étranges  violences  de  lanL^•ll.••e.  F)ans  un  tableau 
d'une  éloquence  presque  sauvage,  il  comparait  les  administiateuis  de  la  co- 
lonie à  une  volée  de  corbeaux  abattue  sur  la  Nouvelle-Angleterre,  et  dont 
l'avidité  ne  trouvait  de  b3rnes  que  dans  la  rapacité  plus  grande  du  vautour 
anglais,  auquel  il  fallait  laisser  la  jilus  irrosse  part.  Pour  expliquer  l'opiniâ- 
treté de  l'Angleterre,  il  représentait  Grenvillc,  le  cliancelier  de  l'écbiquier,  en 
face  d'un  trésor  vide  et  imaginant  de  taxer  les  colonies  pour  jeter  une  pâ- 
ture aux  cormorans  affames  du  parlement  britannique.  Il  dépeignait  Hut- 
cbinson  en  proie  aux  tiraillemens  de  l'avarice,  plus  impérieux  chez  lui  que 
ceux  de  la  faim.  Si  tel  était  le  langage  que  se  permettait  un  homme  éminent 
et  d'un  esprit  élevé,  on  jugera  facilement  des  excès  auxquels  se  livraient  les 
journaux  de  Boston.  Le  déchaînement  de  la  presse  du  Massachusetts  s'expli- 
que jusqu'à  un  certain  point  par  les  mesures  de  rigueur  dont  la  ville  de  Boston 
était  l'objet,  par  la  fermeture  violente  de  son  port  et  la  ruine  de  son  com- 
merce. Ce  que  l'on  comprend  moins  aisément,  ce  sont  les  outrages  prodi- 
gués par  certains  journaux  aux  patriotes  les  plus  éprouvés.  11  n'était  pas  jus- 
qu'à Franklin,  l'habile  défenseur  des  colonies  devant  le  parlement,  qui  ne 
fût  souvent  l'objet  de  leurs  attaques.  On  lui  reprochait  trop  de  temporisation 
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et  de  mollesse;  on  racciisait  de  vouloir,  tout  en  servant  les  colonies,  sauver  sa 
place  de  directeur  des  postes  de  Pensylvanie  et  la  place  de  son  fils,  gouver- 
neur de  la  province  de  -New-Jersey.  Bientôt  la  Gazette  elle-même  parut  trop 
pâle  à  une  portion  du  parti  whig,  et  en  1769  le  Massachusetts  Spy  fut  fondé. 

Ce  journal  représente  le  côté  exagéré  et  violent  de  la  révolution  américaine. 
Les  rédacteurs  de  la  Gazette  de  Boston,  malgré  l'ardeur  de  leur  polémique, 
n'arrivèrent  que  graduellement  et  assez  tard  à  désirer  l'indépendance  de  leur 
pays.  Ils  s'efforcèrent  aussi  longtemps  que  possible  de  prévenir  toute  agression 
matérielle  et  de  renfermer  la  résistance  dans  les  limites  de  la  stricte  légalité. 
Favorables  en  principe  au  régime  républicain,  ils  eussent  accepté  la  supré- 
matie nominale  de  la  monarchie  anglaise,  si  elle  avait  respecté  leur  liberté 
religieuse  et  leurs  franchises  locales;  ils  se  gardaient  surtout  d'attaquer  les 
conditions  essentielles  du  gouvernement,  et  tous,  à  l'exception  de  Samuel 
Adams,  devaient  plus  tard  se  rallier  franchement  à  la  constitution  fédérale. 
Un  tout  autre  esprit  animait  les  jeunes  gens  inexpérimentés  et  les  théori- 
ciens aventureux  qui  rédigeaient  le  .Massachusetts  Spy.  Dès  1771,  ce  journal, 
sous  la  signature  Mxitius  Scévola,  proclamait  la  déchéance  de  toutes  les  au- 
torités, qualifiait  le  gouverneur  Hutchinson  d'intrus  et  d'usurpateur,  et 
sommait  l'assemblée  de  prendre  en  main  l'administration  de  la  province. 
Le  Massachusetts  Spy  ne  se  contenta  point  de  pousser  de  toutes  ses  forces  à 
une  rupture  violente,  de  conseiller  sans  cesse  le  recours  aux  armes,  et  d'at- 
taquer avec  passion  tous  les  hommes  qui  parlaient  de  conciliation,  il  se  fit 
en  outre  l'écho  de  toutes  les  idées  émises  par  la  philosophie  du  xvnr  siècle 
sur  les  droits  de  l'homme,  sur  l'organisation  du  pouvoir  et  sur  l'égalité  uni- 
verselle. Au  nom  de  la  liberté  individuelle,  ses  rédacteurs  eussent  anéanti 
toute  autorité  et  jusqu'à  l'empire  de  la  loi.  La  guerre,  en  tournant  vers  les 
opérations  militaires  l'attention  de  tous  les  esprits,  enleva  aux  prédications 
du  Massachusetts  Spy  tout  le  danger  qu'ehes  pouvaient  avoir.  Au  début  des 
hostilités,  on  fut  contraint  de  transporter  ce  journal  dans  la  petite  ville  de 
Worcester,  et  à  la  paix,  il  s'y  éteignit  obscurément,  après  avoir  essayé  de  se 
transformer  en  une  revue.  Une  pérégrination  semblable  fut  imposée  par  les 
succès  des  Anglais  à  un  autre  journal,  à  la  Gazette  d'Essex,  fondée  en  17G8 
à  Salem  par  l'imprimeur  Hall,  transportée  en  1775  à  Cambridge  sous  le  nom 
deNeiv  EnglandChro7iicle,et  transférée  à  Boston  en  178o.  Ce  journal  mérite 
une  mention,  parce  que  sa  collection  offre  peut-être  le  récit  le  meilleur  et  le 
plus  complet  de  la  guerre  de  l'indépendance;  elle  est  extrêmement  précieuse 
à  consulter  pour  l'exactitude  des  faits  et  des  dates,  et  pour  une  multitude  de 
détails  qui  ne  se  trouvent  point  ailleurs.  Nommons  ici,  par  la  même  occa- 
sion, un  autre  journal  que  la  querelle  avec  l'Angleterre  fit  naître  dans  une 
petite  ville  du  Massachusetts,  la  Gazette  créée  à  Newburyport  par  Thomas  et 
Tinges. 

On  voit  avec  quelle  rapidité  croissait  le  nombre  des  journaux  d'opposition; 
le  gouvernement  anglais  ne  manquait  point  cependant  de  défenseurs,  même 
dans  le  Massachusetts.  John  Mein,  imprimeur  et  libraire  à  Boston,  s'associa 
avec  un  autre  imprimeur  de  la  ville,  John  Fleming,  pour  publier  le  Boston 
ChronicJe,  dont  le  premier  numéro  parut  en  décembre  1707.  Pour  la  gran- 
deur du  format,  pour  la  beauté  du  papier,  pour  l'exécution  typographique^ 
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le  nouveau  journal  l'emportait  sur  toutes  les  feuilles  de  l'opposition  :  il  eut 
(le  plus  sur  elles  ravautajre  immense  de  paraître  deux  fois  par  semaine  au 
lieu  d'une.  Grâce  à  ses  relations  avec  le  i;ouvcrncment,  il  était  aussi  le  plus 
vite  et  le  mieux  rcnseiimé  sm-  les  affain^s  d'Eurofio;  il  publiait  dos  extraits 
des  livres  nouveaux  et  des  articles  littéraires  intéressuns.  H  eut  donc  tout 
d'abord  un  assez  irnmd  succès.  Les  droits  de  la  couronne  y  étaient  défendus 
avec  habileté  et  surtout  avec  verve.  John  Mein  était  lui-même  un  bon  écri- 
vain, plein  (le  malice  et  de  traieté,et  autour  de  lui  s'étaient  '---roupés  quelip^ies 
gens  d'esprit  qui  lui  prêtaient  un  c(jucours  adif.  C'était  d'abord  un  nég-o- 
ciant  de  Boston,  Joseph  Grceu,  grand  faiseur  de  petits  vers  et  de  lums  mots, 
qui  parodiait  à  ravir  les  sermons  fxjliliques  du  docteur  Bylcset  des  autres 
prédicateurs  méthodistes,  qui  pei'sillait  impitoyablement  les  francs-ma(^ons, 
tous  eniraL'-és  dans  l'o[>position,  oÀ  à  qui  le  papier-monnaie  du  Ma?>achusette 
iusph'a  les  Lamentations  de  M.  f  icux-Cours,  C(jnlre-épreuve  américaine  do 
la  complainte  frau(;aise  sur  la  mort  de  .V.  Crédit.  C'était  ensuite  un  enij^loyé 
supérieur  des  douanes,  Samuel  Waterhouse,  qui  employait  à  défendre  la 
mère-patrie  les  loisire  forcés  qu(^  lui  faisîùt  ro]>positiou,  et  qui  excellait  à  sai- 
sir les  ridicules  des  ^ens.  enlin  quelques  Jeunes  ofticiers  de  la  .irarnison  de 
Boston.  Le  fanatisme  rcllirieux  et  politi(]ue  des  chefs  des  whi^rs,  l'alFectation 
qu'ils  mettaient  à  copier  les  puritains,  leurs  d(''clamations,  leurs  perpétuelles 
harangues,  leur  ardeur  à  sauver  tous  les  matins  les  droits  du  ]ieui>le  et  la 
patrie,  étaient  autant  de  sujets  de  moqueries  jtour  le  Boston  Chronicle,  dont 
la  verve  railleuse  n'épargnait  ni  les  lujmmes  ni  les  choses.  Mais  il  en  est, 
parait-il,  des  jouruaiLX  comme  des  cufans  :  quand  ils  ont  trop  d'esprit,  ils 
vivent  peu.  Le  p;uii  populaire  prit  en  une  haine  i»rofonde  le  journal  qui 
tournait  en  dérision  ses  chefs  et  ses  principes,  et  jï  mesure  que  les  passions 
s'échauffèrent.  Mein.  qui  siirnait  le  Chronicle  comme  éditeur,  se  vit  en  liuttc 
à  une  animadversion  dangtM'euse  :  il  fut  l'objet  de  menaces,  et  il  linil  i)ar 
avoir  des  raisons  sérieuses  d'aiipréhender  poiu*  sa  vie.  Dans  l'automne  de 
1709,  il  fut  obUgé  de  se  cacher,  et  au  mois  de  novembre  il  s'embarqua  secrè- 
tement ix)ur  l'Angleterre,  laissant  à  l'abandon  sa  librairie,  qui  fut  fermée. 
Le  gouvernement  anglais  le  dédonuuagea  de  ses  pertes,  et  l'employa  dans  les 
journaux  de  Londres,  où  il  put  impunément  maltraiter  les  Américains. 
Après  le  départ  de  son  associé,  Fleming  essaya  de  continuer  la  pubh cation 
du  Boston  Chronicle,  mais  le  soin  de  sa  sûreté  l'obligea  d'y  renoncer  dans  les 
premiers  mois  de  1770.  Cet  acte  de  prudence  ne  désarma  point  les  ennemis 
que  lui  avait  faits  son  jom-nal,  et  en  1778  Fleming  fut  compris  dans  l'acte 
de  proscription  qui  bannit  du  Massachusetts,  sous  peine  de  mort,  les  per- 
sonnes demeurées  fidèles  à  la  cause  ^o^■ale,  et  qui  confisqua  leurs  propriétés. 
Force  lui  fut  d'aller  rejoindre  Mein  en  Angleterre. 

Après  la  suspension  du  Chronicle,  plusieurs  des  hommes  importans  de  la 
province  se  réunirent  pour  fonder,  dans  l'intérêt  de  la  cause  royaliste,  un 
journal  ou  plutôt  une  sorte  de  revue  qui  paraissait  tous  les  samedis  sans 
nouvelles,  ni  étrangères  ni  locales,  sans  annonces,  et  qui  contenait  uniijue- 
ment  des  articles  politiques.  Ce  recueil  fut  appelé  le  Censeur;  on  fit  venir 
pour  le  diriger  un  nommé  Ézéchiel  Russell,  qui  avait  essayé  sans  succès  de 
fonder  un  journal  à  Portsmouth  dans  le  N'e^^-Hampslilre.  11  n'eut  pas  meil- 
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leure  chance  avec  le  Censeur,  qui  vécut  à  peine  une  année.  Le  Censeur  movi, 
il  ne  resta  plus  au  gouvernement  d'autre  organe  que  la  Gazette  du  Massa- 
chusetts, publiée  tous  les  lundis  par  les  imprimeurs  Mill  et  Hicks.  La  cause 
royaliste  fut  soutenue  avec  talent  dans  ce  journal  par  plusieurs  des  hauts 
fonctionnaires  et  des  personnages  marquans  de  la  province;  presque  tous  les 
rédacteurs  étaient  ou  des  légistes,  ou  des  hommes  politiques  habitués  au  ma- 
niement des  afifaires  et  qui  avaient  joué  un  rôle  dans  la  colonie.  On  peut  citer 
parmi  les  i)rincipaux  le  jurisconsulte  Daniel  Léonard,  qui  avait  débuté  par 
être  whig;  le  lieutenant-gouverneur  André  Ollivier,  le  doyen  du  conseil  du 
Massachusetts;  WiUiam  BratHe,  en  qui  John  Adams  trouva  un  rude  jouteur, 
et  l'avocat-général  Jonathan  Sewall.  La  Gazette  du  Massachusetts  dut  à  Da- 
niel Léonard  une  série  d'articles  fort  habiles,  signés,  suivant  l'usage  anglais, 
du  pseudonyme  latin  de  Massachusettensls,  et  qui  firent  une  si  grande  impres- 
sion que  les  whigs  jugèrent  nécessaire  d'en  publier  une  réfutation  en  règle.  Le 
soin  de  l'écrire  fut  confié  à  John  Adams,  qui  prit  à  son  tour  le  pseudonyme 
de  Novanglus.  Cette  polémique  remarquable,  qu'on  n'a  pas  dédaigné  de 
réimprimer  en  1823  comme  un  document  capital  pour  l'histoire  de  la  révolu- 
tion, fut  brusquement  terminée  par  la  journée  de  Lexington,  qui  vit  couler 
le  sang  américain.  A  partir  de  ce  moment,  il  fut  impossijjle  de  rien  pubUer 
en  faveur  de  la  cause  royale  sans  attirer  sur  soi  les  violences  populaires.  Ce 
ne  fut  pas  seulement  à  Boston  que  la  terreur  imposa  silence  aux  écrivains 
loyalistes  :  à  New -York,  un  rassemblement  se  forma  et  se  porta  sur  le  collège 
du  roi  pour  saisir  et  jeter  à  l'eau  le  docteur  Myles  Coo])er.  Hamilton,  averti  de 
ce  qui  se  passait,  devança  le  rassemblement,  et,  du  haut  des  marches  du  col- 
lège, il  harangua  la  foule,  la  suppliant  de  ne  pas  déshonorer  la  cause  améri- 
caine par  un  assassinat  :  il  arrêta  quelques  instans  cette  multitude  furieuse, 
et  donna  par-là  à  son  ancien  maître  le  temps  de  s'échapper  et  de  gagner  un 
des  bàtimens  de  guerre  stationnés  dans  la  rade.  Hamilton  réussit  également 
à  sauver  la  vie  de  Thurman,  membre  de  la  législature  de  New-York,  mais  il 
ne  put  préserver  du  pillage  et  de  la  destruction  la  maison  et  les  ateliers  de 
James  Pdvington,  imprimeur  de  la  Gazette  royale.  Ce  furent  ces  excès,  pré- 
ludes de  nombreux  massacres  et  de  proscriptions  en  masse,  qui  révoltèrent 
l'âme  noble  et  généreuse  d'Hamilton  et  le  jetèrent  dans  la  vie  des  camps. 
Pour  se  soustraire  au  spectacle  de  scènes  qui  eussent  attristé  son  cœur  et 
ébranlé  ses  convictions,  il  déposa  momentanément  la  plume  et  endossa  l'habit 
du  soldat. 

Ces  violences  et  ces  persécutions,  qui  devaient  redoubler  de  rigueur  pen- 
dant la  guerre,  s'expliquent  par  les  défections  journalières  que  subissait  la 
cause  populaire.  A  mesure  que  la  rupture  avec  la  métropole  devenait  plus 
Imminente  et  la  nécessité  de  décider  la  querelle  par  les  armes  plus  manifeste, 
le  doute  pénétrait  dans  les  esprits  et  l'hésitation  dans  les  cœurs.  Les  hommes 
modérés  et  réfléchis  élevaient  la  voix  pour  prêcher  la  concihation.  Beaucoup 
de  patriotes  sincères  croyaient  la  prospérité  de  l'Amérique  attachée  à  son  union 
avec  la  métropole,  et  étaient  convaincus  que,  même  si  la  guerre  réussissait 
et  conduisait  à  l'indépendance,  on  n'aboutirait  par  des  flots  de  sang  qu'à  la 
ruine  des  colonies.  Était-ce  pour  une  question  théorique,  où  le  droit  paraissait 
douteux,  qu'il  fallait  rompre  avec  l'Angleterre,  au  lendemain  du  jour  où  cette 
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puissance  avait  dépensé  des  millions  et  un  san.ir  ^^(''iiéivux  pour  délivior  les 
colonies  du  danu'-ereux  voisina^'-e  des  Français  et  rlos  niissionuaircs  papistes 
du  ('auada?  Touti'S  ces  raisons  et  mille  considérations  secondaires  airis^aient 
f(jrleinent  sur  les  esprits.  A  New^-York,  sur  2,:ii»u  électeurs  municipaux,  on  ne 
I)ut  jamais,  en  mars  ITT.'i,  faire  concourir  plus  de  929  votans  à  l'élection  des 
délétrués  au  cou.u'-rès  continental;  dès  qu'une  force  anvMaisc  parut,  la  ville 
et  In  colonie  se  pi-ononcérenf  en  faveur  de  la  métrnjtulo,  et  des  milliers  de 
volontaires  s'enrôlèrent  au  service  de  la  cause  royale.  Il  en  l'ut  de  même  dans 
le  New-Jersey,  et  le  ,u-ouverneur  de  cette  colonie,  le  propre  lils  de  Franklin, 
surpris  dans  sa  demeure  et  enlevé  par  une  compairnie  de  partisans,  refusa 
de  jamais  se  rallier  à  la  cause  de  l'insurrection,  et  émijrra  en  Anirlcterre  dès 
qu'il  en  eut  la  faculté.  Dans  la  (leoririe  et  les  Carolines,  la  majoi-ilé  aiiiiart(>- 
nail  inconlestalilcmcnl  aux  loyalistes.  En  INnsylvanic,  on  vit  se  raltaclicr  à 
la  même  cause  l'honnne  le  jilus  considérable  de  la  province,  Joseph  Galloway, 
qui  avait  été  le  compairnon  fidèle  de  Franklin  pendant  toute  la  lutte  contre 
le  trouvcrncmcnt  des  projiriétaires,  qui  avait  été  durant  de  lon.irucs  années 
le  président  de  l'assemblée  provinciale,  qui  en  ITfi.'j  avait  i)ris  parti  en  cette 
qualité  contre  l'acte  du  timlire,  et  qui  avait  siéjfé  dans  le  congrès  continen- 
tal. 11  en  fut  de  même  d'Allen,  qui  siégeait  aussi  dans  le  congrès,  et  de  l)uch('', 
qui  en  était  à  la  fois  le  secrétaire  et  le  chapelain.  John  Dickinson,  qui  en 
170.")  avait  publié  contre  l'acte  du  timbre  les  Lettres  d'un  Fermier,  tant  louées 
par  Franklin  et  réimprimées  en  .\ngleterre,  et  qui,  jusipi'eii  177»,  avait  été 
le  membre  le  plus  actif  et  le  jdus  inllucnt  du  i»arti  whig,  combattit  de  toutes 
ses  forces  en  1776  la  déclaration  d'indépemlance.  Des  hommes  importans  de 
la  l'ensylvanic,  Franklin  et  Hojikinsdn  seuls  persévérèrent  jusqu'au  bout; 
la  délégation  de  la  pioviuceau  congrès  se  trouva  également  partagée  au  mo- 
ment du  vote  sur  l'indépemlance,  et  Morton,  qui  lit  jK-ncher  la  balance,  mou- 
rut de  douleur  un  an  après,  en  déclarant  que  depuis  ce  jour  funeste  il  n'avait 
jamais  goûté  un  instant  de  calme  ni  reposé  paisiblement  une  nuit.  La  Vir- 
ginie elle-même,  la  Virgini.'  qui  avait  donné  au  mouvement  révolutionnaire 
son  généralissime  et  ses  officiers  supérieurs,  au  congrès  ses  orateurs  et  ses 
écrivains,  la  patrie  de  Wasliingtou,  de  Patrick  Henry,  de  Jefferson,  des  frères 
Lee,  de  Madison,  hésitait  encore  au  l.J  mars  1776,  ainsi  que  l'atteste  une 
lettre  écrite  par  le  colonel  Joseph  Read  à  Washington  inquiet.  Cette  lettre 
nous  apprend  en  même  temps  l'action  puissante  qu'exerçaient  sur  les  esprits 
les  écrits  de  Thomas  Paine,  et  surtout  sa  brochure  intitulée  :  Conanon  Sensé 
[le Sens  Commun). 

Le  premier  homme  de  guerre  qui  mit  au  service  de  la  cause  américaine 
son  expérience  et  ses  talens  militaires  fut  un  officier  supérieur  anglais,  le 
général  Lee.  Par  une  coïncidence  singulière,  le  i)remier  écrivain  qui  accepta 
complètement  la  pensée  et  les  conséquences  d'une  rupture  absolue  et  qui 
écrivit  le  mot  indépendance,  contre  lequel  John  Adams  protestait  encore  à  la 
veille  de  la  journée  de  Lexington,  fut  aussi  un  écrivain  anglais.  Ce  fut  Tho- 
mas Paine,  qui  était  établi  en  Pensylvanie  depuis  quatre  ou  cinq  ans  au  [)lus, 
et  qui,  de  juillet  1775  à  juillet  1776,  publia  à  Philadelphie  un  recueil  men- 
suel, le  Pennsylvania  Magazine  or  American  Muséum,  dans  lequel  il  prêchait 
une  séparation  absolue  avec  l'Angleterre.  A  la  fin  de  1773,  il  écrivit  dans  la 
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même  intention  sa  célèbre  Lrochure  Common  Sensé,  uniquement  consacrée 
à  démontrer  les  avautaces  de  toute  sorte  que  les  colonies  ijçaij:neraient  à  se 
déclarer  et  à  se  rendre  indépendantes.  Cette  brochure,  fort  applaudie  i)ar  les 
whigs,  produisit  une  impression  profonde,  et  il  s'en  vendit  en  quelques  mois  le 
nombre  iirodipieux  de  cent  mille  exemplaires.  Ce  succès  encourap;-ea  Paine, 
à  qui  il  donna  à  la  fois  un  nom  et  de  l'autorité  :  il  renonça  à  son  recueil  pour 
publier  de  temps  en  temps,  sous  le  titre  de  Crise  Américaine,  de  petits  pam- 
phlets reliés  l'un  à  l'autre  par  la  conmiunauté  du  titre  et  par  un  numéro 
d'ordre.  Il  en  parut  dix  ou  douze,  à  des  intervalles  inégaux,  chaque  fois  que 
des  circonstances  graves  demandèrent  qu'on  stimulât  l'esprit  public,  et  tous 
les  témoignages  contemporains  s'accordent  à  constater  l'action  efficace  que 
plusieurs  de  ces  écrits  exercèrent  sur  l'opinion. 

Toutefois,  ce  qui  parle  plus  haut  que  ces  témoignages,  ce  qui  atteste  Invin- 
ciblement l'influence  considérable  exercée  par  la  presse  sur  un  des  plus  grands 
événemens  du  xvni''  siècle,  ce  sont  les  hésitations  mêmes  des  patriotes  les 
plus  sincères  et  la  défection  de  beaucoup  d'entre  eux.  11  fallut  de  la  part  de 
la  presse  une  prédication  incessante  et  des  efforts  infatigables  pour  grouper 
et  retenir  la  masse  du  peuple  autour  des  chefs  de  l'opposition,  pour  prévenir 
et  combattre  les  défaillances  de  l'opinion,  pour  entretenir  la  foi  et  l'ardeur 
dans  les  âmes  à  travers  les  épreuves  d'une  lu! te  prolongée.  11  existait  enlre 
les  colonies  et  la  métropole  bien  des  causes  de  désunion,  mais  il  y  avait  aussi 
de  puissans  motifs  de  rapprochement,  et  la  séparation  pouvait  être  ajournée 
pour  longtemps.  Si  l'on  cherche  attentivement  quel  était  le  fond  des  idées  et 
des  opinions  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  on  arrive  aisément  à  se  convaincre 
que  l'Essai  sur  le  droit  canon  et  le  droit  féodal  était  l'expression  fidèle  de  l'es- 
prit public,  et  que  d'une  part  le  fanatisme  puritain  et  les  tendances  démocra- 
tiques du  Massachusetts,  de  l'autre  l'intolérance  religieuse  et  les  institutions 
aristocratiques  de  l'Angleterre,  créaient  entre  deux  peuples  sortis  de  la  même 
souche  un  antagonisme  inconciliable.  On  comprend  à  merveille  que  la  Nou- 
velle-Angleterre, une  fois  engagée  dans  la  lutte,  y  ait  apporté  toute  l'énergie 
et  toute  la  persévérance  de  la  race  anglo-saxonne,  qu'elle  ait  entraîné  et  vio- 
lenté en  quelque  sorte  les  autres  colonies,  qu'elle  ait  supporté  presque  à  elle 
seule  le  poids  de  la  guerre,  et  que  l'indépendance  ait  été  pour  elle  comme 
une  représaille  des  persécutions  autrefois  subies  par  ses  fondateurs;  mais  qui 
éveilla  ce  fanatisme  religieux  et  politique  alors  qu'il  sommeillait?  qui  évoqua 
ces  souvenirs  du  passé  ?  qui  passionna  pour  des  questions  théoriques  cette  po- 
pulation de  laboureurs  et  de  marchands"?  qui  l'anima  d'un  môme  esi^rit  de 
■sacrifice,  sinon  les  hommes  dont  les  noms  se  sont  déjà  tant  de  fois  rencon- 
trés sous  notre  plume? 

On  prend  d'habitude  la  date  de  1776  comme  le  début  de  la  révolution 
américaine;  nous  dirions  volontiers  que  cette  date  en  marque  le  couronne- 
ment. C'est  le  4  juillet  1776  que  la  déclaration  d'indépendance  fut  définitive- 
ment votée.  La  même  nuit,  John  Adams,  dont  l'éloquence  avait  emporté  ce 
vote,  écrivait  à  sa  femme  :  «  Hier  a  été  décidée  la  plus  grande  question  qui 
ait  été  débattue  en  Amérique,  et  jamais  peut-être  question  plus  grande  n'a 
été  agitée  entre  des  hommes.  Une  résolution  a  été  votée,  sans  le  dissentiment 
d'une  seule  colonie,  portant  que  les  États-Unis  sont  et  de  droit  doivent  être 
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des  états  libres  et  indépendans.  Ce  jour  est  maintonaut  passé.  Le  4  juillet 
1776  demeurera  uue  époque  mémorable  daus  l'iiistoire  de  l'Amérique.  Je  suis 
disposé  à  croire  qu'il  sera  fêté  par  les  générations  à  venir  comme  le  grand 
anniversaire  de  la  patrie.  Il  devrait  être  suleunifié  connue  un  jour  de  déli- 
vrance par  des  actes  publics  d'adurution  envers  le  Dieu  luut-puissunt.  11  de- 
\Tait  être,  aujourd'hui  et  à  tout  jamais,  célébré  par  des  pomjies,  des  proces- 
sions, des  jeux,  des  réjouissances,  par  le  son  du  canon  et  des  cloches,  par  des 
Jeux  d'artilice  et  dos  illiuninalions,  et  cela  d'un  b(tu(  du  continent  à  l'autre. 
Vous  allez  croire  que  l'enthousiasme  me  transporte  :  il  n'eu  est  rien.  Je  sais 
parfaitement  tout  ce  qu'il  va  coûter  de  labeur,  de  sang  et  d'argent  pour  sou- 
tenir cette  déclaration,  jtour  défendre  et  faire  vivre  ces  états  nouveaux,  et 
cependant  à  travers  celte  sombre  perspective  je  puis  voir  que  la  tin  vaut  plus 
cnroi'O  que  tous  les  moyens  qu'elle  coùtei'u,  je  vois  la  ]iostérité  qui  trionq»ho, 
quoique  vous  et  moi  puissions  plouier  amèrement,  el  pouitaut  je  ne  suis  pas 
sans  espoir.  »  Le  jour  où  une  pareille  lettre  fut  écrite  par  un  jwl're  de  famille 
à  une  femme  justement  adorée,  le  jour  où  de  pareils  sent imens  étaient  dans 
leco'urdc  fout  un  i>euple,  tout  était  consommé.  La  ])artie  drauiatique  de  la 
révolution,  celle  qui  frappe  les  imaginations  et  se  grave  dans  les  mémoires, 
les  vicissitudes  de  la  guerre,  les  victoires  et  les  revers,  les  alternatives  de  la 
joie  et  de  la  douleur,  tout  cela  devait  se  dérouler  encore  pendant  seitt  années, 
mais  déjà  une  barrière  infranchissable  s'élevait  entre  les  colonies  et  la  mé- 
tropole. L'Angleterre  eût  remiiorté  vingt  victoires,  ses  années  eussent  incen- 
dié toutes  les  villes,  ses  Hottes  détruit  tous  les  ports  des  Ltats-l'nis,  qu'elle 
n'aurait  pu  dompter  la  résistance  des  Américains;  pour  avoir  été  retardé 
de  quelques  années,  pour  avoir  été  acheté'  au  prix  de  plus  grands  malheurs 
et  par  une  plus  grande  effusion  de  sang,  l'inévitaldc  dénoùmentde  la  lutte 
eût  été  l'indépendance  de  l'Amérique.  L'épée  de  ^Vashington  ne  lit  que  dé- 
fendre une  révolution  déjà  accomplie  par  l'opinion;  mais  former  cette  opi- 
nion, briser  un  à  mi  tous  les  Ueus  que  la  ti-adition,  l'habitude,  l'affection, 
les  souvenirs  de  famille,  les  services  réciproques  avaient  établis  entre  les  co- 
lonies et  la  métropole,  éveiller  dans  le  peuple  le  sentiment  de  ses  droits  et  la 
conscience  d'un  avenir  distinct  de  celui  de  l'Angleterre,  haljituer  ce  peuple  à 
séparer  dans  l'idée  de  patrie  la  terre  américaine  de  cette  autre  terre  natale 
qu'il  avait  coutume  d'appeler  ses  foyei"S  [home]  ou  son  vieux  pays  {old  coim- 
tnj),  l'amener  à  envisager  de  sang-froid  et  même  à  désirer  une  rupture, 
créer  un  esprit  national  américain,  enfanter  enfin  l'indépendance  morale 
dont  l'indépendance  matérielle  ne  fut  que  la  conséquence  et  la  consécration, 
ce  fut  l'œuvre  de  la  presse  durant  dix  longues  années,  et,  de  l'avis  de  John 
Adams  lui-même,  «  ce  fut  là  vraiment  la  révolution  américaine.  » 

Cuceev.vl-Clarignt. 


L'IRLANDE 


DEPUIS  LA  DERNIERE  FAMINE. 


Pendant  les  cinq  années  qui  ont  suivi  l'année  18/17,  l'Irlande  a  dû 
lutter  chaque  jour  contre  les  conséquences  de  la  famine.  Cette  terre 
si  habituée  au  malheur  a  été  soumise  à  des  épreuves  de  soufïrance 
qui  lui  étaient  inconnues.  Il  suffit  de  citer  un  chiffre  pour  en  faire  me- 
surer l'étendue.  L'Irlande  comptait,  avant  la  dernière  famine,  de  8  à 
9  millions  d'habitans  :  elle  n'en  possédera  bientôt  plus  que  6  ou  5  mil- 
lions. Si  tous  ceux  qui  ont  disparu  ne  sont  pas  morts  de  misère ,  de 
maladie  et  de  faim,  c'est  que  beaucoup  se  sont  dérobés  au  péril  en 
fuyant  leur  pays  natal.  Le  fléau  ne  s'est  pas  borné  à  exercer  ses  ra- 
vages sur  les  choses  qui  seules  paraissaient  être  de  son  empire  :  sa 
prolongation  et  son  intensité  ont  agi  sur  les  imaginations,  modifié  les 
mœurs,  changé  les  idées  du  peuple.  La  situation  sociale  tout  entière 
est  devenue  incertaine  et  précaire;  à  chaque  heure,  elle  se  transforme. 
Il  y  a  trois  ans  encore,  la  plupart  des  propriétaires  ignoraient  s'ils 
étaient  riches  ou  ruinés,  si  l'héritage  de  leurs  pères  était  une  fortune 
ou  devenait  un  fardeau.  Tel  qui  possédait  50,000  acres  n'avait  pas  le 
lendemain  un  seul  acre  au  soleil.  Ceux  des  pauvres  qui  n'étaient  pas 
morts  de  faim,  ou  qui  n'avaient  pas  émigré,  ne  savaient  comment 
conserver  les  seuls  biens  qui  appartiennent  aux  plus  malheureux,  la 
vie  et  la  patrie.  L'Irlande  devait-elle  produire  désormais  pour  eux 
la  subsistance?  Combien,  lesquels  seraient  contraints  de  s'expatrier? 
Cela  dépendait  du  hasard  de  la  prochaine  récolte.  C'est  que  les  pommes 
de  terre  n'avaient  pas  uniquement  ici  l'importance  d'une  denrée  ali- 
mentaire difficile  à  remplacer.  Dans  la  condition  économique  de  l'Ir- 
lande, aucune  autre  production  aussi  nutritive  ne  pouvait  être  cidtivée 
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par  la  masse  de  la  population.  In  changement  de  culture  nécessitait 
une  véritable  révolution  sociale,  et  c'est  une  grande  révolution,  celle 
qui  détruit  la  culture  à  la  main,  force  à  mettre  en  herbages  la  terre 
de  labour,  divise  la  piopriété,  ne  permet  d'exploiter  la  terre  qu'à  la 
condition  de  posséder  des  capitaux  et  contraint  le  petit  tenancier  à 
se  faii'e  journalier! 

Aujourd'hui  cette  révolution  est  en  partie  accomplie,  la  famine 
s'est  chargée  de  la  besogne  que  des  théories  violentes  voulaient  im- 
poser à  la  législation.  Ouel  ([ue  soit  le  sort  de  la  récolte  des  ponuues 
de  terre,  les  plus  mauvais  jours  de  l'Irlande  ne  se  renouvelleront  pas. 
Après  cinq  années  d'un  malheur  inouï,  elle  marche  vers  un  état  éco- 
nomique meilleur  et  plus  stable.  Les  désastres  ont  été  connus,  le  bien 
ne  doit  pas  rester  ignoré,  et  il  nous  paraît  intéressant  de  rechercher 
comment  s'est  améliorée  une  situation  qui  paraissait  désespérée.  On 
ne  peut  avoir  habité  l'Irlande  sans  éprouNer  une  vive  synq)athie  i)our 
ce  pays,  sans  désirer  faire  connaître  les  causes  réelles  de  ses  souf- 
frances et  les  espérances  qu'il  est  permis  de  concevoir  pour  son  ave- 
nii'.  Le  spectacle  de  la  misère  iilandaise  n'est  pas  d'ailleurs  seule- 
ment de  nature  à  émouvoir  le  cœur;  il  ne  montie  pas  seulement  sous 
leur  forme  la  plus  douloureuse  les  effets  du  mal,  il  apprend  à  s'atta- 
cher à  tout  ce  (pii  est  \rai  en  économie  publique,  en  politique,  en 
morale  et  en  religion. 

On  nous  permettra  cependant  d'exprimer  très-peu  d'opinions  théo- 
riques. Dans  l'état  transitoire  de  l'Irlande,  les  systèmes  courraient 
grand  risque  d'être  démentis  par  les  faits.  Sur  toutes  les  questions  de 
l'ordre  moral  et  de  l'ordre  matériel  plane  aujourd'hui  en  Irlande  la 
question  des  subsistances.  La  révolution  agricole  qui  transforme  la 
situation  sociale  modifie  en  même  temps  les  conditions  morales  du 
pays;  la  solution  de  nonibreux  problèmes  économiques,  politiques  et 
religieux  est  subordonnée  à  la  disparition  ou  à  la  durée  de  la  cause 
même  qui  a  produit  la  famine  et  a  amené  la  dépopulation.  Si  les  pas- 
sions s'agitent  toujours,  ce  n'est  pas  à  elles  seules  qu'il  appartiendra 
de  décider  des  événemens  :  la  sagesse  comme  la  folie  demeurent 
frappées  d'impuissance  en  face  des  cruels  caprices  de  la  nature. 

Aussi  c'est  la  famine,  ce  sont  des  soulfrances  cruelles  qui  ont  ou- 
vert en  Irlande  la  voie  des  améliorations  pour  les  générations  futures. 
En  présence  d'infortunes  poignantes  frappant  du  même  coup  toutes 
les  classes  de  la  société,  on  ne  saurait  de  sang-froid  supputer  les 
avantages  économiques  qui  résultent  de  la  mort  des  uns,  de  l'expa- 
triation des  autres,  de  la  ruine  de  beaucoup.  A  cette  heure  sans 
doute,  le  champ  de  la  famine  est  circonscrit,  cette  question  de  vie  ou 
de  mort  que  doit  décider  la  maladie  ou  la  santé  d'une  racine  ne  s'ap- 
plique plus  à  la  généralité  :  beaucoup  de  propriétaires  et  de  tenanciers 
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sont  définitivement  sauvés;  mais  le  sort  de  tous  n'est  pas  fixé  encore, 
et  s'il  répugne  à  l'iiumaiiité  de  faire  la  théorie  des  faits  inévitables, 
d'autres  motifs  commandent  également  de  ne  peindre  qu'avec  le  lan- 
gage de  la  modération  un  état  de  choses  qui  offre  malheureusement 
trop  de  prise  aux  déclamations  passionnées. 

De  grands  crimes  ont  certainement  été  commis  en  Irlande,  et  une 
cruelle  responsabilité  pèse  sur  les  auteurs  de  ces  crimes.  Ce  n'est  pas 
seulement  l'oppression  d'une  génération  qu'on  doit  leur  reprocher  :  ils 
ont  organisé  la  misère  et  la  famine  pour  les  générations  suivantes; 
mais  les  coupables  n'existent  plus,  et  les  enfans  s'efforcent  de  réparer 
ce  qu'ont  fait  leurs  pères.  Aucun  gouvernement  ne  s'est  imposé  pour 
son  propre  pays  des  sacrifices  aussi  considérables  que  ceux  de  l'An- 
gleterre en  Irlande  depuis  dix  ans.  Aucune  révolution  démoci-atique 
n'a  décrété  en  faveur  des  pauvres  plus  que  n'a  donné  dernièrement 
la  propriété  irlandaise.  Est-ce  le  moment  de  s'appesantir  sur  les  an- 
ciens griefs  et  de  signaler  avec  amertume  ceux  qui  restent  à  redres- 
ser? Laissons  de  côté  les  colères  historiques  les  plus  légitimes  :  elles 
doivent  se  taire  devant  deux  sentimens,  la  pitié  pour  ceux  qui 
souiïVent,  le  respect  pour  ceux  qui  s'efforcent  de  les  soulager. 

jNous  autres  Français,  nous  sommes  particulièrement  tenus  d'ad- 
mirer la  fermeté  d'âme  déployée  par  tous  au  milieu  de  cette  horrible 
crise.  Quelques  faits  suffiront  pour  faire  juger  l'étendue  des  dangers 
contre  lesquels  l'Irlande  a  eu  à  lutter  depuis  1847.  Plus  de  la  moitié 
de  la  population  totale  de  l'ile,  c'est-à-dire  la  population  entière  de 
certaines  provinces ,  a  dû  être  employée  dans  les  ateliers  nationaux. 
Deux  millions  d'hommes  poussés  par  la  famine  ont  quitté  pour  tou- 
jours leur  patrie.  Dans  ce  pays,  quiconque  n'est  pas  propriétaire  est 
tenant,  expression  qui  s'applique  h  tout  locataire  d'une  maison,  d'une 
ferme  ou  d'une  parcelle  de  terre.  Les  idées  socialistes  durent  donc 
prendre  en  Irlande  une  forme  spéciale,  et  les  tenanciers,  s'étant  per- 
suadé qu'ils  resteraient  maîtres  de  la  terre  placée  entre  leurs  mains 
après  la  dépossession  des  propriétaires,  se  vendaient  entre  eux  au 
milieu  même  de  la  famine,  à  des  prix  considérables,  des  baux  oné- 
reux. —  Quel  était  pendant  ce  temps  d'angoisse  le  chifi're  de  l'armée 
anglaise  en  Irlande?  Il  ne  montait  pas  au  tiers  de  l'armée  française 
en  France  relativement  au  nombre  des  habitans  des  deux  pays.  Cette 
société  ruinée,  affamée,  exposée  à  tous  les  périls  du  pillage,  de  l'as- 
sassinat et  de  l'insurrection,  n'a  pas  été  un  seul  instant  cfi'rayée.  Elle 
s'est  confiée  dans  sa  propre  énergie  et  dans  la  Providence.  Après 
.s'être  imposé  les  plus  durs  sacrifices,  après  avoir  donné  volontaire- 
ment ce  que  la  violence  n'aurait  pu  arracher,  aujourd'hui  elle  se  re- 
trouve libre,  active,  mieux  assise  qu'avant  la  tempête,  et  travaille  à 
réparer  ses  pertes  à  l'aide  de  l'expérience  du  passé.  Tant  de  malheur 
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et  tant  de  courage  commanderaient  l'indulgence,  s'il  était  jamais  per- 
mis de  se  poser  en  juge  sévère  de  ceux  (\m  donnent  de  tels  exemples 
de  constance,  de  fermeté  et  de  générosité  pratique. 

1. 

Pour  donner  une  idée  même  superficielle  de  l'état  actuel  de  flr- 
lande,  il  est  nécessaire  de  rappeler  en  quekpies  mots  les  causes 
historiques  de  la  misère  irlandaise.  Sur  ce  point  comme  sur  beau- 
coup d'autres,  le  livi-e  de  M.  Gustave  de  Beaumont  permet  d'épar- 
gner les  développemens.  Cet  ouvrage  éclaire  encore  aujourd'hui  le 
procès  permanent  de  l'Irlande.  Si  des  événemens  nouveaux  sont 
sui^venus,  si  la  conduite  du  gouvernement  anglais  et  de  l'aristocratie 
irlandaise,  dindillerente  et  d'oppressive,  est  devenue  active  et  gé- 
néreuse, les  conséquences  des  crimes  séculaires  n'en  subsistent  pas 
moins.  Ai)rès  les  guerres  mi-partie  nationales,  mi-partie  civiles  qui, 
pendant  des  siècles,  ont  ravagé  l'Irlande,  les  guerres  religieuses  lui 
portèrent  un  coup  plus  fatal  encore.  La  masse  presque  entière  de  la 
propriété  fut  confistiuée ,  et  le  vainqueur,  non  content  d'avoir  dé- 
pouillé le  vaincu,  s'efl'orça  de  le  maintenir  indéfiniment  dans  un  état 
d'abaissement  social,  lue  série  de  mesures  barbares  et  iniques,  appe- 
lées les  lois  pénales,  s'opposèrent  à  ce  que  les  catholiques  irlandais 
pussent  acquérir  la  richesse  et  l'insti'uction.  Toutes  les  plaies  sociales 
de  l'Irlande  datent  des  lois  pé/iales,  -La  misèie  irlandaise  est  fdle  de 
l'oppression.  La  famine  de  ces  deraières  années  a  donné  au  milieu 
du  XIX*  siècle  le  spectacle  d'une  famine  du  moyen-âge.  Cette  fièvre 
contagieuse  qui  a  succédé  à  la  famine ,  et  qui  a  été  plus  meurtrière 
qu'elle,  c'est  une  épidémie  du  moyen-âge.  Ce  qui  blesse  nos  cœurs, 
ce  qui  afflige  nos  yeux,  c'est  le  spectacle  d'une  situation  qui  était 
celle  de  toute  l'Europe  il  y  a  quekpies  siècles.  Ici  la  transition  a  été 
plus  brusque;  la  marche  de  la  civilisation,  si  longtemps  retardée,  a  été 
précipitée  ensiute  dune  manière  artificielle,  et  surtout  il  y  a  eu  des 
témoins,  enfans  d' mie  civilisation  meilleure,  pour  dénoncer  le  crime. 
Au  jour  de  la  justice  tardive,  l'Irlande  s'est  trouvée  dans  une  situa- 
tion économique  analogue  à  celle  d'une  colonie  d'esclaves  émanci- 
pés, c'est-à-dire  avec  des  propriétaires  ruinés,  avec  un  peuple  dé- 
pourvu d'industrie  et  de  capitaux,  sans  classe  moyenne  qui  eût  pu 
accumider  des  richesses  et  fût  capable  de  les  employer  dans  l'intérêt 
social. 

Au  fond  de  toutes  les  questions  économiques  et  agricoles  que  sou- 
lève l'état  de  l'Irlande,  on  retrouve  toujours  comme  raison  domi- 
nante le  manque  de  capitaux.  Les  lois  pénales,  qui  s'appliquaient  aux 
g  IQmes  ^jg  ]j^  population ,  c'est-à-dire  à  la  population  entière  de  la 
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plus  grande  partie  de  l'Irlande  (car  la  portion  protestante  de  l'Ulster 
forme  un  tout  à  part),  ces  lois  pénales  se  sont  opposées  directement 
à  la  formation  du  capital  irlandais,  et  en  provoquant  un  état  de  mal- 
aise moral  qui  dure  encore ,  elles  ont  empîclié  l'introduction  du 
capital  anglais.  En  Irlande,  il  n'y  a  guère  que  des  terres  nues  et  des 
bras  sans  outils.  Le  produit  de  chaque  récolte  ne  sert  pas  à  féconder 
la  récolte  suivante.  Aucune  réserve  n'est  accumulée,  aucune  dépense 
productive  ne  peut  être  elTectuée.  Le  propriétaire ,  riche  en  appa- 
rence, n'est  pas  le  maître  de  son  revenu ,  qui  passe  entre  les  mains 
des  créanciers  hypothécaires.  Les  fermiers  n'ont  ni  avance  ni  indus- 
trie. Cet  agent,  accumulé  de  génération  en  génération,  qui  rend  les 
fds  moins  misérables  que  ne  l'ont  été  les  pères,  qui  fait  vivre  une 
population  considérable  là  où  languissaient  des  hordes  clair-semées, 
qui  assure  une  production  plus  grande  pour  la  même  somme  de  tra- 
vail, le  capital  fait  défaut.  En  même  temps,  lorsqu'une  denrée  nou- 
velle, susceptible  par  le  travail  à  la  main  de  fournh-  une  plus  grande 
quantité  de  nourriture  sur  la  même  étendue  de  terrain,  a  été  intro- 
duite, la  population  pauvre  de  l'Irlande  a  doublé  en  quarante  ans. 
Tandis  que  le  misérable  augmentait  sa  famille ,  le  propriétaire  mul- 
tipliait ses  dettes,  se  fiant  sur  l'accroissement  temporaire  des  reve- 
nus que  créait  une  situation  anormale.  Toutes  les  difficultés  sociales, 
toutes  les  absurdités  agricoles ,  tous  les  vices  dans  la  position  réci- 
proque du  propriétaire  et  du  tenancier,  les  cruautés  et  les  ven- 
geances, se  sont  multipliés  avec  l'accroissement  général  de  la  po- 
pulation, accompagné  d'une  diminution  graduelle  dans  la  richesse 
réelle;  puis,  quand  est  venu  le  jour  où  la  récolte  des  pommes  de  terre 
a  manqué,  trois  millions  d'Irlandais  ont  péri  ou  ont  été  obligés  de 
s'expatrier  !  Que  ceux  qui  accusent  l'invention  des  machines  et  les 
progrès  de  l'industrie  moderne  d'avoir  amené  le  paupérisme  veuil- 
lent bien  prendre  la  peine  de  visiter  le  Gonnaught;  ils  apprendront 
à  estimer  l'industrie  et  la  civilisation.  Que  ceiLx  qui  appellent  le 
capital  du  riche  le  tyran  du.  pauvre  se  rendent  dans  le  Connemara; 
ils  verront  une  misère  sans  égale  produit  de  la  loi  agraire,  car  on  ne 
peut  appeler  autrement  un  état  de  choses  où  le  terrain  est  divisé  pai* 
acre  et  par  demi-acre,  et  où  le  tenancier  ne  paie  pas  le  propriétaire. 
Qu'on  n'attribue  pas  non  plus  à  la  ditférence  de  races  et  de  religions 
la  supériorité  des  environs  de  Belfast  sur  le  reste  de  l'Irlande  :  si  la 
partie  protestante  de  l'Irlande  est  riche  et  la  partie  catholique  misé- 
rable, c'est  que  les  lois  pénales  n'ont  que  partiellement  agi  dans 
ruister,  c'est  que  la  législation  n'a  pas  été  la  même  pour  tous  les 
habitans  de  cette  terre.  Ceux  qui  ont  joui  de  leur  liberté  naturelle 
sont  actifs  et  mtelligens;  ceux  que  pendant  des  siècles  on  a  cherché 
à  dégrader  et  à  abaisser  sont  restés  pauvres  et  ignorans. 
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Ce  qui  rend  très-difficile  l'appréciation  des  affaires  d'Irlande, 
c'est  que,  par  suite  de  l'accroissement  successif  de  la  population  et 
de  plusieurs  années  de  famine,  les  effets  de  l'oppression  se  font  sur- 
tout sentir  depuis  l'époque  môme  où  l'oppression  a  disparu,  c'est 
qu'ils  ont  atteint  leur  maximum  dans  les  temps  d'une  réparation 
généreuse.  Aussi,  il  faut  le  dire,  John  Bull  et  les  U'ihl  frish  ne  se 
ménagent  pas  les  invectives  réciproques  ;  ils  répètent  les  déclama- 
tions (lu  passé  quand  les  faits  ont  changé  de  face,  et  beaucoup  de 
gens  doux  et  pacifiques  prennent  encore  des  attitudes,  les  uns  de 
tyran,  les  autres  de  rebelle.  Cette  tyrannie  et  cette  rébellion  ne  sont 
plus  maintenant  que  de  vieilles  formes  oratoires;  pour  le  démontrer, 
il  suffît  d'énumérer  les  principales  mesures  adoptées  par  le  gouver- 
nement anglais  depuis  le  grand  acte  de  l'émancipation  des  catholiques 
en  1829. 

En  Irlande,  les  choses  matérielles  et  morales  se  tiennent  de  si  près, 
qu'il  convient  de  placer  en  première  ligne,  parmi  les  mesures  salu- 
taires, l'abolition  de  la  taxe  pour  la  réparation  des  églises  protes- 
tantes et  la  commutation  des  dîmes  en  un  prélèvement  fait  sur  le  pro- 
priétaire. Aujourd'hui  c'est  le  propriétaire,  en  général  protestant,  qui 
paie  directement  pour  le  culte  protestant,  tandis  qu'autrefois  c'était 
le  tenancier  catholique  qui  remettait  la  dîme  de  ses  propres  mains 
dans  celles  du  ministre  anglican.  Cette  concession  toute  morale  était 
devenue  nécessaire  à  cause  des  troubles  soulevés  par  la  perception 
de  la  dîme,  car  peu  importe,  au  point  de  vue  économique,  que  l'im- 
pôt soit  payé  par  le  propriétaire  ou  par  le  fermier.  Après  ce  premier 
pas  dans  une  voie  de  ménagemens  pour  les  justes  susceptibilités  des 
catholiques,  le  gouvernement  anglais,  pressé  par  l'esprit  de  liberté 
qui  régnait  alors  dans  le  monde,  obtint  du  parlement  d'autres  témoi- 
gnages d'une  tolérance  active.  On  sait  qu'une  subvention  fixe  a  été 
accordée  au  grand  séminaire  catholique  de  Maynooth.  Quatre  grands 
collèges  laïques  ont  été  subventionnés  par  l'état,  et  le  système  nou- 
veau des  écoles  nationales  pour  l'instruction  primaire  a  acquis  un 
immense  développement.  Cinq  cent  cinquante  enfans  reçoivent  dans 
ces  écoles  une  instruction  plus  élevée  que  celle  d'aucun  autre  pays. 
Sous  le  patronage  de  l'état,  catholiques  et  protestans  sont  admis  dans 
les  mêmes  lieux,  sous  les  mêmes  maîtres,  sur  un  pied  d'égalité  par- 
faite. Plusieurs  bills  ont  déjà  passé,  et  d'autres  sont  discutés  en  ce 
moment  pour  régler,  dans  un  autre  ordre  d'intérêts,  la  question  si 
difficile  des  droits  du  propriétaire  et  du  tenancier.  Malheureusement, 
en  pareille  matière ,  la  législation  ne  peut  rien  sans  les  mœurs  et 
contrairement  à  l'état  social;  plusieurs  grosses  injustices  ont  déjà 
néanmoins  disparu  de  la  loi,  et  si  l'importance  du  tenant  light  bill 
est  circonscrite  dans  le  présent,  elle  est  grande  pour  l'avenir. 
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Les  sacrifices  faits  par  l'Angleterre  au  milieu  de  la  famine  de 
l'Irlande  ont  été  immenses.  En  estimant  à  200  millions  de  francs  les 
secours  publics  et  les  charités  privées,  on  n'est  pas  au-dessus  de 
la  réalité.  Toutes  les  formes  ont,  été  essayées  pour  arriver  au  soula- 
gement de  la  misère.  Une  partie  des  fonds  du  gouvernement  a  été 
distribuée  en  purs  dons,  sans  conditions.  Ce  mode  de  distribution  n'a 
pas  été  le  seul,  et  on  a  plusieurs  fois  changé  de  système.  C'est 
ainsi  qu'à  une  autre  époque  de  la  crise  on  a  accordé  une  subvention 
égale  au  montant  des  sommes  votées  pour  le  soulagement  de  la 
misère  par  chaque  grandjjury  de  comté.  Enfin,  à  une  autre  époque 
encore,  le  gouvernement  avança  à  chaque  comté  de  l'Irlande  les 
sommes  votées  par  lui,  remboursables  par  annuités  en  quarante  ans. 
Depuis  cette  avance,  il  a  été  créé  une  caisse  permanente  de  subven- 
tions et  de  prêts  pour  stimuler  le  travail  :  de  subventions,  lorsque  les 
travaux  de  dessèchement  conduisent  à  l'amélioration  des  voies  navi- 
gables anciennes  ou  à  la  construction  de  voies  navigables  nouvelles; 
—  de  prêts,  lorsque  les  travaux  n'ont  pour  résultat  que  l'amélioration 
des  propriétés  privées.  Presque  partout  en  Irlande ,  les  fermes  ne 
sont  ni  entretenues,  ni  bâties  par  le  propriétaire.  Le  plus  souvent  la 
demeure  du  tenancier  n'est  qu'une  misérable  hutte  appelée  cabine 
comme  celle  de  l'oncle  Tom.  Un  autre  fonds  spécial  a  été  consacré, 
non  pas  à  développer  le  crédit  foncier  et  la  dette  hypothécaire  (on 
verra  comment  le  gouvernement  anglais  traite  les  terres  hypothé- 
quées), mais  à  favoriser  certaines  améliorations  agricoles  définies 
qu'empêchait  d'effectuer  le  manque  de  capitaux.  Les  conditions  du 
prêt  sont  (5  pour  100,  intérêt  et  amortissement  compris,  et  en  vingt 
ans  l'emprunteur  est  libéré. 

La  grande  innovation  en  faveur  de  laquelle  et  contre  laquelle  il  y 
a  le  plus  à  dire,  c'est  l'établissement  d'un  vaste  système  de  charité 
publique.  Les  /joor  laïcs  ont  commencé  à  agir  en  Irlande  en  1839. 
En  18/i6,  la  dépense  était  de  plus  de  10  millions;  en  1847,  de  plus  de 
20  millions;  en  J8Zi8,  de  près  de  46  millions;  en  1840,  d'environ 
54  millions;  depuis,  elle  a  diminué.  Ce  n'est  pas  tout,  on  a  fondé 
trois  sortes  d'hôpitaux  publics  soutenus  par  des  prélévemens  de 
sources  difi'érentes,  et  dans  chaque  circonscription  limitée  on  a  insti- 
tué des  dispensaires  avec  le  traitement  et  les  remèdes  gratuits. 

Enfin,  au  moment  même  où  les  revenus  diminuaient  par  suite  de 
la  famine  et  de  l'émigration,  alors  que  la  taxe  des  pauvres  écrasait 
les  propriétaires  et  les  mettait  hors  d'état  de  payer  les  intérêts  des 
créances  hypothécaires  anciennes,  tout  à  coup  les  difficultés  légales 
qui  s'opposaient  à  l'expropriation  de  toute  espèce  de  propriété  ont 
été  supprimées,  et  c'est  dans  une  situation  exceptionnelle  accablante 
pour  le  propriétaire  que  s'est  opérée  une  liquidation  forcée  dont  les 
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conséquences  ont  été  d'amener  des  propriétaires  nouveaux  là  où  exis- 
taient des  propriétaires  obérés  et  de  morceler  les  grands  domaines. 
La  cour  des  encumhered  estâtes  (propriétés  f^'evées  d'hypothèques) 
a  été  instituée  pour  juger  sommaii-ement  dans  tous  les  cas  où  l'in- 
térêt de  la  dette  dépasse  le  revenu  réel.  Elle  procède  immédilitement 
à  la  vente  et  délivre  ce  qu'on  appelle  des  titres  parlementaires  de 
propriété,  c'est-à-dire  des  titres  désormais  inattaquables,  qui  facili- 
tent les  mutations.  Près  d'un  cinquième  de  la  propriété  irlandaise 
est  aujourd.'hiii  à  la  dis])osition  de  la  cour  des  eiuumbered  estâtes. 
Telles  sont  les  principales  mesures  prises  par  l'Angleterre  pour 
diminuer  une  responsabilité  qui;  la  dernière  famine  l'endait  acca- 
blante; mais  à  côté  de  ces  questions  tout  irlandaises,  il  en  est  d'au- 
tres plus  générales  qui  influent  également  sur  la  situation  écono- 
mique de  l'Irlande.   De  ce  nombre  sont  le  free  tnule,  ïinrn/ne  tax 
applifiuée  à  l'Irlande,  et  la  distribution  relative  des  impôts  entre  les 
deux  grandes  îles  britanniciues. 

Comme  tous  les  malheureux,  les  Irlandais  ont  l'habitude  de  se 
plaindre  ;  ils  se  plaignent  généralement  à  raison  et  quelquefois  à  tort. 
En  ce  qui  touche  l'agriculture  anglaise,  les  eflets  de  la  suppression 
des  droits  sur  les  céréales  ont  été  longtemps  controversés,  mais  il 
n'est  pas  possible  de  considérer  \q  free  tnule  comme  préjudiciable  à 
l'Irlande.  Si  bas  que  puisse  tomber  le  prix  du  grain  dans  ce  pays,  il 
sera  encore  trop  éle\é  relativement  à  celui  de  la  main-d'œuvre  et  aux 
ressources  du  pauvre,  tandis  que  le  haut  prix  des  bestiaux,  des  laines, 
du  beurre,  favorise  extrêmement  le  fermier  et  le  proi)riétaire.  En 
augmentant  dans  une  proportion  considérable  la  consonnnation  de 
la  viande  en  Angleterre ,  le  free  traxle  accroît  les  l)éné(ices  de  la 
branche  d'industrie  agricole  la  plus  importante  de  l'Iilande,  créée 
par  la  nature  pays  de  pâturages  et  destinée  de  plus  en  plus  à  le  re- 
devenir. 

11  serait  injuste  d'isoler  la  question  de  Yincome  fax  appliquée  à 
l'Irlande  d'un  autre  fait  financier.  L'étabhssement  de  cet  impôt, 
insupportable  sans  doute  à  cause  du  mode  de  perception,  mais  in- 
supportable en  Angleterre  comme  en  Irlande,  a  été  compensé  pour 
cette  dernière  par  la  remise  des  intérêts  et  du  capita,l  de  la  dette 
contractée  envers  le  trésor  public  pendant  la  famine  et  appelée  les 
consolidofed  annuities.  Plus  la  locahté  était  pauvre,  plus  la  charge 
des  Consolidated  annuities  était  élevée.  Presque  nulle  dans  l' Lister, 
elle  devenait  accablante  dans  le  Gonnaught.  En  outre  elle  était  payée 
moitié  par  le  propriétaire,  moitié  par  le  fermier;  le  propriétaire  était 
responsable  pour  une  charge  proportionnelle  à  la  totalité  du  revenu 
de  sa  terre,  quelles  que  fussent  les  dettes  hypothécaires,  et  le  tenan- 
cier d'un  bail  de  125  fr.  devait  payer  sa  quote-part.  Avec  Yincome  tax. 
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tous  les  tenanciers  dont  le  bail  ne  monte  pas  à  5,000  fr.  sont  ex- 
ceptés, et  l'intérêt  de  la  dette  hypothécaire  est  défalqué  du  revenu 
imposable.  Aussi  cette  innovation  a-t-elle  plus  agité  le  parlement 
que  l'Irlande;  en  réalité,  cela  n'a  été  que  la  substitution  d'un  impôt 
de  quotité  là  où  existait  le  système  de  la  répartition  pour  le  paie- 
ment d'une  dette  de  valeur  égale,  et  une  charge  plus  considérable 
imposée  aux  riches  afin  de  dégrever  les  pauwes.  Toutefois  il  eût  été 
de  meilleure  politique  de  se  montrer  généreux  plutôt  qu'équitable  à 
la  suite  des  ravages  de  la  famine  et  de  remettre  les  coyisolidated  an- 
nuities  sans  exiger  de  compensation.  Si  un  ministre  aussi  libéral  et 
aussi  éclairé  que  M.  Gladstone  n'a  pas  agi  ainsi,  c'est  que  l'extension 
de  Yincome  fax  à  l'Irlande  a  été  la  séduction  offerte  à  l'Angleterre 
pour  obtenir  la  prolongation  générale  de  l'impôt  pendant  sept  ans. 

La  répartition  de  l'impôt  entre  les  deux  îles  est  pour  les  Irlandais 
un  thème  d'incessantes  récriminations.  Les  patriotes  irlandais,  consi- 
dérant que  les  intérêts  politiques  et  coloniaux  de  la  Grande-Bretagne 
doivent  être  indilïérens  à  l'Irlande,  prétendent  que  les  dépenses 
coloniales  et  maritimes,  les  arrérages  de  la  plus  grande  partie  de 
la  dette,  doivent  être  payés  exclusivement  par  l'Angleterre.  Posée 
dans  ces  termes,  la  discussion  financière  devient  une  querelle  de  na- 
tionahté.  Rien  cependant  n'est  plus  simple  en  soi  que  la  question  de 
la  distribution  de  l'impôt  entre  les  deux  îles.  En  Angleterre  et  en 
Irlande,  presque  tous  les  impôts  destinés  à  subvenir  aux  dépenses  de 
l'état  sont  des  impôts  indirects,  et  en  matière  de  taxe  indirecte  il 
est  certain  qu'on  paie  en  proportion  de  la  consommation.  Ces  taxes 
peuvent  peser  inégalement  sur  différentes  classes  dans  un  même 
pays;  elles  ne  peuvent  pas  être  réparties  inégalement  entre  deux 
pays.  Il  y  a  plus,  l'Irlande  est  exemptée  de  plusieurs  des  taxes  indi- 
rectes qui  se  paient  en  Angleterre;  mais  d'un  autre  côté  elle  a  à 
subvenir  aux  frais  de  deux  cultes  différens,  elle  paie  l'un  volontaire- 
ment, et  l'autre  contrainte  par  la  loi.  Le  somptueux  établissement 
du  clergé  anglican  est  un  luxe  que  se  donne  l'Angleterre  protes- 
tante aux  dépens  de  l'Irlande  catholique.  On  peut  dire  encore  que  si, 
par  sa  nature,  la  taxe  des  pauvres  est  une  taxe  essentiellement  locale, 
des  situations  par  trop  chargées  devraient  cependant  appeler  le  secours 
de  la  communauté  tout  entière,  et  puisqu'une  portion  des  frais  géné- 
raux d'établissement  pour  les  poor  houses  est  supportée  en  Angle- 
terre par  l'état,  il  serait  juste  que  le  même  secours  et  quelques  autres 
soulagemens  fussent  accordés  à  l'Irlande,  comme  l'a  parfaitement 
démontré  M.  Scully  dans  une  des  dernières  séances  du  parlement. 
En  somme,  l'Irlande,  sous  le  rapport  financier,  n'est  pas  traitée  cruel- 
lement par  l'Angleterre,  mais  elle  a  grand' peine  à  supporter  l'éga- 
lité; elle  a  besoin,  pour  pouvoir  se  relever,  d'être  ménagée. 

Sans  doute,  des  critiques  peuvent  être  adressées  au  principe  et  à 
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l'exécution  de  plusieurs  des  mesures  qui  viennent  d'être  signalées.  Les 
allocations  du  gouvernement  anglais  pendant  la  famine  ont  été  gé- 
néralement mal  dépensées,  (le  n'est  pas  seulement  en  France  que  les 
«ateliers  nationaux  donnent  un  travail  improductif.  Les  prêts  faits  pour 
provoquer  les  améliorations  agricoles  ont  au  contraire  eu  des  résul- 
tats excellens,  mais  les  secours  partiels  d'un  gouvernement  ne  mo- 
difient pas  une  situation  économirpie  tout  entii  re.  Il  y  a  beaucoup 
à  dire  en  principe  contre  la  loi  des  pauvres;  ajnès  l'avoir  vue  fonc- 
tionner en  Irlande,  je  n'en  souhaite  pas  l'application  en  faveur  des 
classes  souffrantes  de  mon  pays.  Elle  aurait  eu,  sans  l'émigration, 
des  conséquences  atroces  pour  les  jiauvres,  et  d'un  autre  côté,  dans 
certains  districts,  elle  a  été  une  spoliation  véritable  de  la  propriété. 
Néanmoins,  prises  dans  leur  ensemble,  les  mesures  adoptées  par  le 
gouvernement  anglais  ont  un  caractère  de  bienveillance  qu'il  serait 
injuste  de  méconnaître.  Pourfjuoi  paraissent-elles  à  la  fois  insuili- 
santes  et  excessives? 

Les  deux  plus  importantes  de  ces  mesures,  les  poor  laïcs  et  la  cour 
^es  eiicumbered  estâtes,  ne  s*ap})li(pient  qu'aux  situations  extrêmes  et 
perdues.  Celle-ci  dégage  la  terre  en  ruinant  le  propriétaire,  celle-là 
empêche  le  pauvre  de  mourir  de  faim  à  la  condition  qu'il  ira  eu  \^v\- 
son.  Toutes  deux  étaient  inévitables,  elles  étaient  les  consé(|uences 
nécessaires  d'une  situation  fatale;  mais  le  principe  du  mal  n'est  pas 
atteint.  Connue  dirait  un  médecin,  on  n'a  traité  que  les  symptômes. 
La  cause  pour  hupielle  l'Irlande  a  été  jetée  en  arrière  de  plusieurs 
siècles,  comme  état  économique,  n'est  pas  sufllsamment  modifiée. 
Les  motifs  qui  font  que  la  piopriété  se  vend  à  un  prix  si  inférieur 
dans  une  des  îles  britanniques,  que  l'intérêt  hypothécaire  y  est  acca- 
blant, que  le  capital  manque  pour  ])roduire  le  travail,  —  qui  ferait 
la  richesse  des  uns  et  assurerait  la  vie  des  autres,  —  ces  motifs 
subsistent  encore  ou  ne  sont  que  faiblement  atténués.  Dieu  me  garde 
<le  blâmer  aucune  des  mesures  de  charité  publi([ue  adoptées  en 
Irlande!  Le  peuple  mourait  non  pas  seulement  de  misère,  mais  de 
faim  :  il  fallait  à  tout  prix  venir  à  son  secours.  Seulement  ce  serait 
une  grande  erreur  déjuger  des  avantages  de  la  loi  des  pauvres  par 
les  charges  qu'elle  impose  à  la  propriété,  et  de  croire  qu'elle  enri- 
chit les  uns  parce  qu'elle  ruine  les  autres.  Elle  ne  donne  aucun  moyen 
à  l'homme  abattu  de  se  relever;  elle  absorbe  tous  les  revenus  de  la 
propriété,  elle  diminue  la  somme  des  salaires  consacrés  au  travail 
productif,  elle  rend  toutes  les  améliorations  impossibles,  elle  appau- 
vrit la  généralité  et  n'a  de  contrepoison  que  l'expatriation.  De  plus, 
en  Irlande  la  loi  des  pauvres  place  le  propriétaire  vis-à-vis  du  tenan- 
cier dans  des  conditions  de  dureté  particulière  dont  j'aurai  à  exa- 
miner les  efi'ets. 

C'est  un  préjugé  très  commun  que  la  terre  ne  paie  rien  ou  presque 
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rien  en  Irlande,  parce  qu'aucun  impôt  de  l'état  ne  pèse  sur  elle.  La 
terre  paie  en  Irlande  beaucoup  plus  qu'en  Angleterre,  plus  même 
qu'en  France,  et,  ce  ([ui  surtout  est  grave,  elle  paie  d'une  manière 
inégale  et  incertaine.  Le  county  cess  et  le  veatry  cess  (impôts  de  comté 
et  de  paroisse)  doivent  pourvoir  à  ces  dépenses,  nécessaires  dans  tous 
les  pays  civilisés,  auxquelles  suijviennent  en  France  les  centimes  dé- 
partementaux et  communaux,  avec  cette  diflérence  f{ue,  la  commune 
ayant  très  peu  d'importance  en  Irlande,  ce  qlii  est  dépense  communale 
en  France  est  ici  dépense  de  comté,  —  avec  cette  aggravation  aussi, 
que,  dans  l'organisation  administrative  anglaise,  un  grand  nombre  de 
dépenses  sont  localisées,  et  qu'en  Irlande  l'entretien  des  routes  et 
une  grande  partie  des  frais  de  la  police  armée  tombent  à  la  charge 
du  comté.  Depuis  la  publication  du  livre  de  M.  de  Beaumont,  le 
montant  des  couniy  cess  a  doublé;  il  atteii.t  aujourd'hui  un  chifïre 
qui  est  le  huitième  de  la  valeur  imposable  du  pays.  Ce  n'est  pas  tout. 
Parmi  les  dépenses  localisées  se  trouve  l'entretien  de  l'église  angli- 
cane en  Irlande,  qui  donne  lieu  à  un  impôt  spécial  créé  en  rempla- 
cement de  la  dune.  Les  church  rates  ont  été  supprimés,  et  les  églises 
du  culte  établi  sont  entretenues  au  moyen  de  prélèvemens  faits  sur 
les  traitemens  des  hauts  dignitaires.  Le  système  de  perception  des 
dîmes  a  été  amélioré,  et  on  a  diminué  le  montant  de  la  rente  fixe  qui 
l'a  remplacé  lorsque  l'assiette  de  cette  taxe  fut  modifiée.  Malgré  ces 
améliorations,  le  fardeau  financier  du  iiihe  reni  charge  (1)  est  encore 
bien  lourd,  sans  parler  des  griefs  moraux  que  cet  impôt  soulève.  En 
additionnant  le  revenu  de  la  dîme  et  celui  des  biens  dont  jouit  le 
clergé  établi,  on  arrive  à  un  résultat  étrange  que  peut  seul  expliquer 
le  petit  nombre  de  personnes  professant  le  culte  anglican  en  Irlande. 
Relativement  au  nombre  des  fidèles,  sur  le  pied  où  est  payé  le  culte 
anglican  dans  ce  pays,  les  frais  du  culte  catholique  monteraient  en 
France  à  près  de  500  millions.  Encore  ce  culte  si  bien  rétribué  n'est- 
il  pas  celui  de  la  majorité  de  la  population.  Celle-ci  doit  subvenir 
par  des  dons  volontaires  à  l'entretien  du  clergé  catholique.  C'est  une 
charge  nouvelle  qui  retombe  sur  la  terre  et  dont  il  est  difficile  d'éva- 
luer le  montant.   Non-seulement  la  dépense  du  culte  n'est  pas  en 
Iilande  supportée  par  l'état,  mais  l'Irlandais  paie  deux  fois  :  il  paie 
pour  soutenir  les  ministres  de  la  religion  qu'il  professe;  il  paie  sur- 
tout pour  maintenir  un  culte  qui  lui  est  au  moins  indifiérent. 

La  taxe  des  pauvres  et  toutes  les  autres  taxes  de  charité  publique 
qui  se  perçoivent  en  même  temps  que  le  j^oor  rate,  et  ne  sont  pas 
confondues  avec  le  county  cess,  s'élevaient,  comme  on  l'a  déjà  vu,  à 
plus  de  hh  millions  de  francs  en  1849.  Le  montant  varie  chaque 

(Il  C'est  le  nom  de  l'impôt  fixe  substitué  à  la  dîme. 
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année  et  suivant  chaque  localité.  Je  prends  l'année  18^9  comme 
exemple,  tout  en  faisant  remaïquer  qu'elle  a  été  particulièrement 
chargée,  et  que  la  taxe  des  ])aiivres  a  beaucoup  diminué  depuis. 
D'après  l'évaluation  cadastrale  opérée  en  18/jl  sous  le  contrôle  des 
connnissaires  de  la  loi  des  pauvres,  le  produit  net  de  la  propriété 
inunohiliére  en  Irlande  montait  à  13,187,Z»2l  livres  sterling.  Ln 
18/19,  la  charge  du  poor  raie,  a  été  de  2,177,651  livres  sterling, 
c'est-à-dire  à  peu  près  le  sixième  du  revenu  présumé.  Encore  la 
réduction  de  la  dépense  ne  peut-elle  être  proportioimelle  à  l'amélio- 
ration future  de  la  condition  du  |)euple.  Ln  tiers  de  la  taxe  est  dé\  oré 
par  les  frais  généraux  et  permaneiis  des/wo/-  houses;  c'est  la  condi- 
tion nécessaire  du  système.  L'évaluation  en  chilTres  français  des  frais 
de  l'administration  pour  le  soulagement  des  pauvres  fera  mieux  res- 
sortir l'énormité  de  l'abus  :  cette  administration  coûte  en  Irlande 
17  minions  avant  qu'un  seul  malheureux  ait  été  secouru;  mais  les 
moyennes  ici  donnent  une  idée  très  insullisante  des  cas  particuliers. 
Quand  on  parle  de  l'Irlande  connue  d'un  tout,  on  se  sert  dune  ex- 
pression fausse  :  la  situation  du  nord  ne  ressemble  à  aucun  degré  à 
celle  de  l'ouest.  L'eflet  de  la  taxe  des  pauvres  a  donc  dû  être  très 
dilîérenten  Ulster  et  en  Gonnaught,  très  dilVérent  aussi  pour  chaque 
localité  dans  chacune  des  provinces,  car  les  frais  généraux  du  poor 
hovse  se  prélèvent  par  vnion  (1),  et  les  frais  d'entretien  des  pauvres 
sont  répartis  entre  les  districts  électoraux  relativement  au  nombre 
des  habitans  de  chacun  de  ces  districts  qui  ont  été  secourus.  Je 
prends  quatre  exemples,  deux  dans  1" Lister  et  deux  dans  le  Gon- 
naught. 

,      ,      ,         ,,        ,,,.,.    .    {  Évaluation  du  revenu.     1 1 1  ,l»o»  liv.  sterl, 
Lûudonderrv^  (dans  I  Lister .  J  ,  _'.^,„ 

•'  ^  '    \  Poor  ra/eenl8i!t.  .  .        7,199 

, .  ,,  (  É\Tihiat ion  du  revenu.    l.]n,.397  liv.  stcrl. 

Lislburn {   „  ,         .„,^  ,•  ,. , 

l  Poor  m^e  en  1849.  .  .        4,29i 

On  ne  peut  considérer  dans  les  lieux  qui  viennent  d'être  cités  la 
taxe  des  pauvres  comme  un  fardeau  accablant  ;  mais  cette  taxe  n'est 
pas  un  cess  ou  impôt  fixe,  c'est  un  rate,  en  d'autres  termes  une  con- 
tribution qui  s'accroît  indéfiniment  en  proportion  des  besoins,  comme 
une  assurance  mutuelle.  Voyez  ce  qui  se  passe  dans  le  Gonnaught  : 


Westport.        I 


Evaluation  du  revenu 38,870  liv.  sterl. 

Poor  ra^e  en  1849 32,113 

„.„,  (  Évaluation  du  revenu 22,426  liv.  sterl. 

^    ^°'  (  Poor  rate  eu  ISiO 22,:>26 

(1)  On  appelle  union,  eu  Irlaade,  une  division  du  comté  dont  la  superficie  tient  le 
milieu  entre  retendue  d'un  arrondissement  et  celle  d'un  cauton  français.  Le  district  élec- 
toral est  une  subdivision  de  l'union. 
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Comme  on  dit  dans  le  langage  irlandais,  on  paie  dans  Tunion  de 
Clifden  21  shillings  sur  20.  Je  me  trompe,  on  paie  beaucoup  plus. 
Il  y  a  encore  à  solder  le  coiiniy  cess  et  le  iithe  rent  charge.  Avant  le 
budget  de  M.  Gladstone,  on  avait  aussi  à  payer  les  consoIidated 
annuifies.  Je  ne  sais  pas  précisément  à  combien  elles  montaient  à 
Clifden;  mais  dans  une  union  voisine  la  dette  contractée  envers  le  gou- 
vernement, pour  secourir  les  affamés  pendant  la  famine,  s'élevait  au 
quadruple  du  produit  annuel  de  la  propriété  et  faisait  peser  sur  elle 
pendant  quarante  ans  une  charge  de  2  shillings  par  livre.  Aussi 
300,000  acres  d'un  seul  tenant,  appartenant  à  l'union  de  Clifden, 
ont-ils  été  vendus  presque  simultanément  à  la  cour  des  encumhered 
estâtes,  et  l'ancien  propriétaire  de  l'admirable  château  de  Clifden  est 
aujourd'hui  ministre  de  la  paroisse.  Il  existait  dans  ce  pays  sauvage 
du  Connemara  une  propriété  célèbre  par  son  étendue.  Ce  qu'on 
^appelait  la  loge  du  portier  de  Ballynahinch  était  à  21  milles  irlan- 
dais du  château,  c'est-à-dire  à  9  ou  10  lieues  françaises.  Il  y  a  deux 
générations  à  peine,  le  landlord  de  Ballynahinch  disait  avec  orgueil  : 
((  Un  rescrit  du  roi  ne  vaut  pas  un  denier  au  milieu  de  mes  lacs  et 
de  mes  bruyères.  )>  Voici  quel  a  été  le  sort  du  dernier  propriétaire 
de  ce  domaine  extraordinaire.  J'ai  entendu  raconter  son  histoire  sur 
les  lieux;  la  trouvant  répétée  avec  simplicité  dans  un  livre  de  juris- 
prudence écrit  en  faveur  des  procédés  de  la  cour  des  encwnbered 
estâtes,  je  me  borne  à  traduire. 

«  Feu  Thomas  Barnewell  Martin,  qui  mourut  de  la  fièvre  prise  pendant 
qu'il  remplissait  ses  devoirs  de  gardien  de  la  loi  des  jjauvres,  et  il  était  -^'rai- 
ment  un  gardien  des  pauvres,  ne  laissa  qu'une  fille,  la  dernière  descendante 
d'une  des  familles  normandes  établies  le  plus  anciennement  en  Irlande.  Cette 
dame  contracta  une  dette  personnelle  dans  le  temps  de  la  famine,  afin  d'a- 
cheter des  vivres  qui  pussent  nourrir  ses  tenanciers  affamés.  Lorsque  le  paie- 
ment fut  exigé,  avec  l'humanité  caractéristique  de  sa  famille,  elle  ne  voulut 
pas  trop  presser  dans  leur  détresse  ceux  qui  dépendaient  d'elle,  et  on  saisit, 
par  exécution  du  shérifF,  le  château  et  le  domaine  de  Ballynahinch.  Ce  coup 
précipita  sa  ruine.  L'héritière  des  Mar-tin  fut  contrainte  à  fuir,  avec  sou 
mari,  sa  maison  démantelée,  et  elle  aussi  dut  s'expatrier  et  chercher  un  re- 
fuge de  l'autre  côté  de  l'Atlantique.  Elle  mourut  avant  d'avoir  atteint  la  terre 
étrangère.  Elle  mourut  sans  enfant  et  sans  patrie,  méritant  ainsi,  en  termi- 
nant les  destinées  d'une  race  illustre,  cette  devise  mélancolique  et  triom- 
phante que  Richard  Cœur  de  Lion  avait  conférée  à  son  grand  ancêtre  sir 
Olivier  Martin,  lorsqu'il  combattit  à  ses  côtés  dans  la  terre-sainte  et  partagea 
ensuite  sa  captivité  :  Sic  itur  ad  astra.  » 

De  si  grands  sacrifices  ont-ils  ramené  l'abondance  dans  ces  con- 
trées désolées?  D'autres  sacrifices  faits  postérieurement,  et  dont  la 
forme  soulève  des  questions  morales  des  plus  controversables,  ont-ils 
du  moins  relevé  la  misère  du  Connemara  jusqu'au  niveau  ordinaire 
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delà  misère  irlandaise?  Nullement.  Encore  aujourd'hui  ce  pays  porte 
partout  les  stigmates  de  la  famine;  mais,  je  l'avoue,  le  Connemara 
est  une  exception  dans  le  Connauglit,  comme  le  Connaugiit  est  une 
exception  en  Irlande.  Pour  montrer  jusqu'où  pouvait  aller  la  loi  des 
pauvres,  j'ai  ])ris  les  cas  les  plus  extrêmes.  Les  unions  qui  avoisi- 
nent  celles  de  (Uil'den  et  de  \Vestport  se  rapprochent  davantage  delà 
moyenne,  non  pas  de  l'Irlande,  mais  du  (lomiaught. 

A  Baliuroho,  Irvalualidu  ilu  revenu  esl  de  ,s.'),217  livr.  storl. 

Le.  jxior  rate  a  été  en  l.si'j  de 3!i,.si't 

A  Castlobar,  l'évaluation  du  revenu  est  de  ;;().()()(» 

Le  poor  rate  a  été  en  18  iî)  de 32,000 

Or,  si  l'on  considère  que,  d'un  côté,  dans  les  parties  les  plus  mal- 
heureuses de  l'Irlande,  le  revenu  a  diminué  dejjuis  l'évaluation  ca- 
dastrale, que,  d'un  autre  côté,  là  plus  qu'ailleurs  les  propriétés  sont 
grevées  d'hypothècjues,  on  se  trouve,  pour  une  portion  du  (lon- 
naught,  eu  présence  de  cette  situation  économicpie  également  fatale 
au  i)ropriétaire  et  au  tenancier  :  tous  les  bénéfices  de  la  pro])riété 
qui  ne  sont  pas  consacrés  au  ])aiement  des  créanciers  h\  polhécaires 
sont  absorbés  par  l'entretien  des  poor  /louses!  Tant  que  durera  un 
pareil  état  de  choses,  toute  amélioration  est  impossible  dans  la 
condition  du  propiiélaire  et  dans  celle  du  pauvre,  tout  progrès  so- 
cial est  airèté.  L'expropriation  des  mis,  l'exijati'iation  des  autres, 
sont  les  seules  solutions  d'une  question  ainsi  posée.  11  semble  qu'il 
ne  s'agisse  plus  de  créatures  humaines,  mais  de  choses  inani- 
mées, et  que  la  moi-t  seule  puisse  engendrer  la  vie.  La  première  fois 
que  je  vins  en  Irlande,  sur  le  chemin  de  fer  de  Kingstown  à  Diddin, 
que  l'on  prend  en  descendant  du  paquebot  d'ilolyhead,  un  voyageur 
me  demanda  si  j'avais  jamais  vu  l'Irlande,  et  il  ajouta  :  «  C'est  un 
pays  bien  malheureux,  qui  sera  bien  riche  quand  tous  les  anciens 
propriétaires  seront  dépossédés,  et  quand  tous  les  anciens  habitans 
auront  dis|)aru.  »  Kn  visitnnt  plus  tard  le  Connauglit,  je  me  rappelai 
cet  odieux  propos.  Pendant  (piel([ues  années,  on  frémit  de  le  dire, 
les  faits  ont  été  en  harmonie  avec  les  va-ux  les  plus  sacrilèges.  Les 
cœurs  humains  étaient  prêts  à  désespérer.  Heureusement  une  logique 
infernale  ne  gouverne  pas  le  monde,  et  il  arrive  un  moment  oii  le 
mal  combat  lui-même  le  mal. 

A  côté  des  mesures  prises  par  le  gouvernement  pour  combattre  la 
famine  se  place  un  fait  considérable  qui  les  a  merveilleusement  se- 
condées, et  qui  les  domine  en  quehjue  sorte.  L'émigration  d'un 
grand  nombre  d'Irlandais,  cette  émigration  provoquée  par  l'excès 
de  la  misère  et  du  désespoir,  a  amélioré  la  condition  de  ceux  qui 
restent  dans  leur  pays.  La  Providence,  en  donnant  une  bonne  récolte 
l'année  dernière,  en  permettant  d'espérer  une  récolte  encore  plus 
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abondante  cette  année,  a  relevé  l'Irlande  des  profondeurs  de  la  dé- 
tresse où  elle  était  tombée.  Ceux  qui  ont  pu  résister  à  la  tempête 
ouvrent  leur  voile  avec  confiance  aux  biises  de  l'avenir.  Mais  ici  s'é- 
lèvent des  doutes  nouveaux:  jusqu'où  ira  l'émigration?  quels  seront 
les  efîéts  économiques  de  la  dépopulation  ? 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  de  la  folie  avec  laquelle  les  paysans 
irlandais  faisaient  surenchérir  la  location  des  terres.  Quiconque  ne 
pouvait  réussir  à  devenir  tenancier  se  croyait  un  homme  mort.  Les 
passions  agraires  ont  couvert  cette  terre  de  crimes  sanglans;  mais 
la  famine  a  brisé  tous  les  anciens  instincts.  Les  sentimens  se  sont 
transformés.  Depuis  la  maladie  des  pommes  de  terre,  l'Irlandais  est 
dégagé  de  son  amour  pour  le  sol.  II  a  peur  de  ne  pouvoir  vivre  dans 
son  pays;  il  songe  à  faire  fortune  et  espère  trouver  le  bonheur  sur 
une  autre  terre.  Les  iialional  schools  ont  grandement  élargi  ses  idées; 
les  nouvelles  qui  arrivent  de  l'autre  côté  de  l'eau  portent  les  imagi- 
nations au-delà  des  mers.  Est-ce  une  preuve  de  progrès  et  d'initiation 
à  la  vie  civilisée  ?  Le  vol  tient  actuellement  dans  les  statistiques  ju- 
diciaires la  place  que  le  meurtre  occupait  autrefois.  Comment  des 
populations  si  pauvres,  auxquelles  manque  la  subsistance  journa- 
lière, trouvent-elles  à  se  procurer  les  sonunes  nécessaires  pour  l'ex- 
patriation? Au  commencement,  un  grand  nombre  de  propriétaires  ont 
payé  le  passage  des  tenanciers,  qui  ruinaient  la  terre  quand  on  la 
leur  laissait  cultiver,  et  qui,  dans  le  cas  contraire,  menaçaient  de 
représailles  sanglantes.  Les  gardiens  de  la  loi  des  pauvres  ont  été 
autorisés  à  accorder  des  passages  gratuits  aux  plus  malheureux. 
Chacun,  à  l'exception  du  clergé  catholique,  poussa  à  l'émigration. 
Chose  singulière,  ces  émigrans  semblent  perdre  l'ardeur  de  la  foi  re- 
ligieuse en  même  temps  que  le  sentiment  national.  Ils  songent  moins 
à  l'éternité  dès  qu'ils  aspirent  au  bien-être  sur  cette  terre.  Cepen- 
dant l'expatriation  n'aurait  pas  eu  les  proportions  colossales  qu'elle 
a  atteintes,  elle  ne  s'accroîtrait  pas  sur  une  échelle  chaque  jour  plus 
large,  si  l'émigration  ne  fournissait  elle-même  aux  dépenses  de  l'émi- 
gration. Un  des  traits  les  plus  honorables  delà  population  irlandaise, 
c'est  le  dévoûment  des  fils  pour  leurs  pères ,  c'est  l'esprit  de  charité 
qui  anime  tous  ces  malheureux  :  ils  se  secourent  les  uns  les  autres 
et  partagent  le  repas  de  la  misère.  Dès  qu'un  Irlandais  est  débarqué 
en  Amérique,  il  s'efforce  de  réunir  la  somme  nécessaire  pour  payer 
le  voyage  d'un  de  ses  parens  et  soutenir  les  autres  en  attendant.  Le 
nouveau  venu  imite  la  conduite  de  celui  qui  l'a  précédé,  et  en  deux 
ou  trois  ans  la  famille  entière  est  de  l'autre  côté  de  l'eau.  Plus  il  y  a 
de  gens  partis,  plus  il  arrive  d'argent  pour  en  faire  partir  d'autres, 
car  l'ouvrier  irlandais  trouve  aux  États-Unis  un  salaire  élevé  en  même 
temps  que  des  vivres  à  bon  marché.  Dans  toutes  les  lettres  écrites 
aux  parens,  qui  circulent  de  main  en  main  parmi  les  habitans  de  la 
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paroisse,  on  letrouve  toujours  cette  phrase  :  «Je  gagne  un  dollar  par 
jour,  je  mange  du  pain  et  de  la  viande,  j'économise  pour  le  passage 
d'un  tel  ou  d'une  telle.  Si  je  n'ai  pas  écrit  plus  tôt,  c'est  que  je  Ji'ai 
pas  voulu  envoyer  une  lettre  vide  à  mes  parens.  » 

Ce  n'est  pas  par  des  relevés  statistiques  qu'on  peut  avoir  une  idée 
complète  du  mouvement  de  l'émigration.  Presque  tous  ceux  qui  s'em- 
barquent à  Li\er|>ool  pour  les  États-l  nis  sont  des  Irlandais,  et  beau- 
coup d'autres,  attirés  en  Angleterre  par  le  haut  prix  des  salaires,  y 
renq^lacent  les  Anglais  qui  se  dirigent  vers  l'Australie.  On  peut  ce- 
pendant, sans  se  tromper  beaucoup,  évaluera  un  tiers  de  la  popula- 
tion catholique  le  chill're  des  émigrans  irlandais,  et  ce  nombre,  déjà 
si  considérable  en  lui-même,  paraîtra  encore  plus  inqwrtant,  si  l'on 
considère  qu'il  est  composé  presque  exclusivement  d'individus  jeunes 
et  valides.  Quel  était  donc  l'état  de  l'Iilandc  avant  l'émigration?  De 
quoi  vivaient  ses  habitans?  Le  tiers  de  la  popuhition  pauvre,  j^lus  de 
la  moitié  des  bras  actifs  ont  disparu  dans  les  districts  catlioliques,  et 
le  manque  d'ouvriers  ne  se  fait  pas  encore  sentir.  C'est  à  peine  si  le 
prix  des  salaires  est  augmenté;  dans  beaucoup  de  lieux,  il  est  resté 
absolument  le  même.  Mangeait-on  moins?  (Jue  pouvaient  retrancher 
les  pauvres  sur  leur  nourriture  actuelle  ?  Ce  n'est  pas  à  dire  pour 
cela  que  l'Irlande  fût  trop  peuplée  pour  la  fécondité  incomparable  de 
son  sol,  et  qu'elle  ne  doive,  dans  d'autres  conditions  sociales,  nourrir 
un  nombre  d'habitans  égal  ou  supérieur  à  la  population  qui  y  mou- 
rait de  faim.  La  partie  protestante,  où  la  population  est  la  plus  dense, 
est  celle  où  l'on  a  le  moins  émigré.  Ce  qui  est  trop  certain,  c'est  que 
les  portions  catholiques  de  l'Irlande,  celles  autrefois  opprimées  et 
depuis  agitées,  manquaient  des  moyens  nécessaires  pour  féconder  le 
sol.  Le  pays  créé  riche  par  la  nature  avait  été  appauvri  par  les  effets 
combinés  de  l'oppression  et  de  l'ignorance.  11  possédait  l'outil  et  l'ou- 
vrier, mais  il  lui  manquait  le  capital  et  l'industrie.  Sans  les  qualités 
si  difl'érentes  de  l'Anglo-Saxon  et  de  l'Iilandais,  sans  la  fermeté  iné- 
branlable et  l'insouciance  hardie  qui  écartent  également  les  craintes, 
ou  serait  très  effrayé  du  développement  progressif  de  l'émigration. 
Voici  tout  simplement  ce  que  l'on  dit  :  Si  la  diminution  des  bras  ac- 
croît le  prix  du  salaire,  on  aura  moins  de  poor  raie  à  payer.  Les  ou- 
vriers seront  plus  heureux,  et  les  propriétaires  y  gagneront.  Quand 
mi  défuit  trop  considérable  se  fera  sentir  dans  la  population,  les  lois 
naturelles  qui  augmentent  l'oiïre  en  proportion  de  la  demande  réta- 
bliront l'équilibre;  aucun  danger  n'est  égal  à  celui  de  revoir  les  temps 
de  la  famine. 

Cette  fermeté  que  l'on  montre  en  face  d'une  perturbation  nouvelle 
qui  menace  l'avenir  au  lendemain  de  crises  terribles  est  d'autant 
plus  remarquable,  que  les  effets  futurs  de  l'émigration  ne  peuvent 
être  qu'imparfaitement  appréciés.  Si  rimagination  des  faiseurs  de 
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systèmes  se  plaît,  je  ne  sais  pourquoi,  à  l'horrible  spectacle  d'une 
population  tout  entière  s'expatriant  en  masse,  de  toute  une  race  de 
propriétaii'es  disparaissant  du  sol,  les  faits  ne  marchent  pas  si  vite, 
et,  Dieu  merci,  la  pratique  sera  plus  modérée  que  ne  le  sont  les  théo- 
ries. Loin  de  voir  les  ouvriers  anglais  se  transporter  sur  un  sol  où 
ne  les  attire  pas  un  salaire  de  H  pence  par  jour,  l'Irlande  voit  ses  pro- 
pres enfans  émigrer  en  Angleterre.  Les  Anglais  n'ont  pas  acheté  plus 
d'un  dixième  des  propriétés  vendues  par  la  cour  des  encvmbered 
estâtes.  Sans  doute  la  proportion  entre  le  nombre  des  catholiques 
et  celui  des  protestans  a  changé  par  suite  de  l'émigration;  mais  la 
grande  majorité  du  peuple  irlandais  restera  catholique,  et  la  ques- 
tion religieuse  demeurera  toujours  la  même.  Ce  qui  supplée  le  vide 
de  la  population  n'est  pas  une  population  nouvelle,  ce  sont  les  chan- 
gemens  agricoles.  L'état  de  l'Irlande  est  encore  trop  agité,  les  pré- 
jugés anglais  contre  ce  pays  sont  trop  enracinés  pour  qu'un  grand 
nombre  de  fermiers  paisibles  d'Angleterre  vienne  transporter  ici  leur 
industrie  et  leurs  capitaux.  D'un  autre  côté,  si  des  colons  écossais 
sont  venus  exploiter  quelques  parties  du  Connaught  entièrement  ra- 
vagées par  la  famine,  l'Irlande  est  trop  peuplée,  trop  civilisée  pour 
exciter  l'ardeur  des  coureurs  d'aventures;  sa  situation  n'est  pas  assez 
bonne  pour  séduire  les  uns,  et  elle  n'est  pas  assez  mauvaise  pour  at- 
tirer les  autres.  La  transformation  que  subit  l'Irlande  est  donc  une 
transformation  intérieure;  c'est  elle-même  qui  se  modifie  à  mesure 
que  sa  population  diminue,  et  chaque  incident  arrête  ou  précipite  le 
mouvement.  Si  on  n'est  pas  arrivé  au  terme  de  cette  transformation, 
il  est  certain  qu'elle  ne  sera  pas  absolue,  et  pour  ne  parler  que  de 
l'émigration,  quoi  de  plus  puéril  et  de  plus  odieux  que  de  penser  et 
d'espérer  que  tous  les  Irlandais  quitteront  leur  pays?  Gomment  !  cette 
race  réputée  pour  son  patriotisme  abandonnerait  sa  patrie  quand  elle 
pourra  espérer  y  vivre  aussi  bien  qu'ailleurs  !  Défiez-vous  de  ces  théo- 
ries que  l'on  invente  pour  justifier  les  crimes  du  passé,  pour  se  dis- 
penser d'être  humain,  pour  se  réjouir  du  mal  en  l'appelant  un  bien; 
si  elles  charment  l'intolérance  de  sectaires  économiques  ou  reli- 
gieux, elles  n'en  sont  pas  moins  condamnables  pour  être  contraires 
à  la  vérité  aussi  bien  qu'à  la  morale.  Un  tableau  fidèle  de  la  situation 
actuelle  des  diverses  parties  de  l'Irlande  suffira  pour  le  démontrer, 
en  complétant  ce  que  nous  avons  dit  des  eff"ets  généraux  de  la  der- 
nière famine. 

La  crise  a  ofî"ert  des  aspects  singulièrement  variés,  suivant  les 
provinces,  suivant  les  localités,  et  dans  chaque  localité  en  propor- 
tion du  plus  ou  moins  de  fécondité  du  sol,  surtout  en  raison  du  mode 
de  fermage.  Les  colonies  presbytériennes  établies  depuis  longtemps 
dans  ruister  ont  fait  d'une  partie  de  cette  province  socialement  et 
moralement  quelque  chose  comme  l'Ecosse.  On  s'y  plaît  à  répéter  : 
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Belfast  est  plus  pi6s  de  Glasgow  que  de  Dublin;  nous  sonuiirs  plus 
Écossais  qu'irlandais.  Dans  la  partie  du  Leiusler  qui  formait  l'ancien 
pale,  c'est-à-dire  le  pays  conservé  par  les  Anglais  depuis  la  première 
invasion,  naturellement  les  populations,  los  mœurs,  l'état  social  et 
économique  offrent  un  mélange  qui  n'est  ni  tout  à  fait  l'Angleterre, 
ni  tout  à  fait  l'Irlande.  L'Irlande  pure  existe  dans  le  Munster  et  dans 
le  Coimauglit,  mais  la  différence  entre  les  deux  provinces  est  extrême 
pour  certaines  parties  du  moins.  Le  Tipporary  et  le  Limerick,  par 
exemple,  possèdent  des  terres  d'une  fécondité  admirable  et  sont  des 
pays  d'une  grande  richesse  naturelle.  Je  n'ai  vu  nulle  part  un  sol 
aussi  fertile;  grâce  à  la  nature  de  la  terre  et  à  la  qualité  de  l'atmo- 
sphère, l'herbe  croît  avec  une  telle  violence,  qu'elle  semble  pousser 
sous  la  dent  des  bestiaux  affamés  par  les  privations  de  l'hiver.  C'est 
un  dicton  du  comté  de  Limerick  que  rien  de  ce  qu'on  a  perdu  dans 
un  pré  ne  se  retrouve,  parce  que  l'herbe  pousse  pendant  qu'on  chei- 
che.  Il  y  a  dans  le  TipptM'ary  même  des  terres  arables  louées  en  corps 
de  ferme  (comme  on  dirait  en  Hrie,  ce  qui,  appliqué  à  l'Irlande,  est 
une  expression  figurée)  à  U)0  et  125  francs  l'acre  irlandais,  c'est-à- 
dire  à  près  de  200  à  250  francs  l'hectare.  11  y  a  aussi  des  étendues 
considérabl(>s  louées  par  parcelles  sur  le  pied  de  200  francs  l'acre 
irlandais,  c'est-à-dire  de  ;?|00  francs  l'hectare,  tout  cela  au  lendemain 
de  la  famine,  au  milieu  de  l'émigration. 

Dernièrement  je  rencontrai  un  honniie  tel  que  la  France  .seule  en 
produit.  Après  avoir  fait  comme  matelot  la  pêche  de  la  baleine  et 
s'être  livré  à  des  entreprises  variées,  le  hasard  le  conduisit  dans  une 
ville  maritime  d'Irlande.  Le  mariage  l'y  retint;  sans  s'inquiéter  des 
principes  de  la  division  du  travail,  ce  Français  se  fit  à  la  fois  cour- 
tier de  commerce,  interprète  pour  toutes  les  langues  et  loueur  de 
chevaux.  A  ces  industries  diverses  il  en  ajouta  deux  autres,  l'établis- 
sement d'un  bal  public  et  une  exploitation  agricole.  L'occasion  me 
parut  bonne  pour  connaître  au  juste  les  profits  ou  les  pertes  qu'avait 
pu  faire  un  fermier  dans  les  parties  riches  du  Munster  l'année  der- 
nière, la  première  des  bonnes  années  après  la  famine.  Voici  le-  résumé 
de  ce  que  me  dit  avec  sincérité  notre  compatriote  :  «  Je  loue  douze 
acres  (six  hectares),  je  paie  mon  propriétaire  deux  livres  par  acre 
(100  francs  par  hectare).  Mes  déboursés  sont  montés  l'année  der- 
nière à  l\0  livres  cess  et  i-afe  compris.  Le  rendement  brut  a  été  de  8/i 
livres,  j'ai  donc  eu  un  bénéfice  net  de  20  livres  (500  francs).  »  Que 
dans  une  année  bonne  relativement  à  celles  qui  l'avaient  précédée, 
mais  en  réalité  moyenne,  le  fermier  gagne  vingt  là  où  le  propriétaire 
obtient  vingt-quatre,  que  six  hectares  rapportent  600  francs  à  l'un  et 
500  francs  à  l'autre,  ce  n'est  pas,  à  vrai  dire,  une  mauvaise  condition 
agricole,  et  le  fermier  n'est  pas  mal  partagé;  mais  si  ces  douze  acres 
avaient  été  divisés  entre  douze  tenanciers,  comme  cela  n'arrivait  que 


L  IRLANDE    DEPUIS    LA    DERNIERE    FAMINE.  ôlô 

trop  souvent,  il  y  a  quelques  années  encore,  en  Iilande,  il  aurait  fallu 
paitager  entre  douze  familles  un  bénéfice  de  500  francs  et  faire  vivre 
là-dessus  une  cinquantaine  d'individus.  Si  môme  la  personne  dont 
je  viens  de  faire  le  compte  avait  eu  pour  unique  industrie  l'exploita- 
tion d'une  ferme  de  douze  acres,  elle  aurait  misérablement  vécu.  En 
ellet,  un  des  plus  grands  malheurs  de  l'Irlande  était  la  subdivision 
infinie  des  locations  dans  les  parties  où  on  ne  cultive  que  des  den- 
rées alimentaires  et  où  les  produits  exceptionnels  ne  donnent  pas 
des  prix  rémunérateurs  pour  le  travail  à  la  main.  Peut-être  le  plus 
grand  progrès  économique  qui  se  soit  produit  est  la  réduction  du 
nombre  des  petites  fermes  qu'essaient  d'elfectuer  les  propriétaires, 
et  qui  ne  peut  s'opérer  que  grâce  à  l'émigration.  La  division  à  peu 
près  égale  des  terres  à  cultiver  entre  tous  les  habitans  était  un  des 
fléaux  de  l'Irlande.  Autant  de  chefs  de  famille,  autant  de  fermes. 
Bien  peu  pouvaient  vivre  convenablement  sur  les  produits  de  la  terre 
qu'ils  cultivaient,  et  aucun  ne  pouvait  trouver  de  l'ouvrage  ailleurs. 

En  deux  ans  seulement,  à  partir  de  18/i7,  le  nombre  des  fermes 
au-dessous  d'un  acre  a  diminué  de  quarante  mille,  et  celui  des 
fermes  d'un  acre  à  cinq  acres  de  plus  de  trente-trois  mille.  Ce  mou- 
vement s'est  continué  depuis.  Beaucoup  de  petits  tenanciers  de- 
viennent des  journaliers;  ils  travaillent  dans  les  fermes  agglo- 
mérées, et  reçoivent  un  salaire.  Si  la  terre  rapporte  moins  d'une 
manière  absolue,  le  bénéfice  relatif  que  l'on  en  retire  est  plus  consi- 
dérable, et  le  nombre  des  mallieureux  dont  l'existence  dépend  uni- 
quement de  la  récolte  des  pommes  de  terre  a  infiniment  diminué. 
Ainsi  des  fermiers  riches  et  des  prolétaires  certains  de  trouver  du 
travail,  en  d'autres  termes  des  capitaux  et  des  salaires,  voilà  le  pre- 
mier pas  vers  la  destruction  du  paupérisme  en  Irlande.  Les  faits, 
on  le  voit,  n'y  plaident  pas  en  faveur  des  doctrines  socialistes.  J'étais, 
il  y  a  un  an,  dans  le  Munster;  les  fermiers  parlaient  toujours  de 
réductions  de  loyer  et  demandaient  desaba/eme/is.  Croire  à  un  meil- 
leur avenir  pour  l'Irlande  passait  encore  pour  être  un  trait  de  vanité 
nationale.  A  cette  heure,  chacun  dit  qu'aucun  pays  du  monde  n'est 
plus  fertile.  On  raconte  que  la  récolte  d'un  acre  peut  se  vendre  jus- 
qu'à 1000  francs.  Après  chaque  foire  de  village,  on  prétend  qu'il  s'est 
vendu  autant  de  bestiaux  qu'à  la  foire  de  Ballinasloe,  ce  qui  est  pour 
le  fermier  irlandais  l'expression  superlative  de  l'abondance. 

En  réalité,  l'influence  combinée  de  l'émigration,  du  free  trade, 
des  changemens  agricoles  et  des  habitudes  meilleures  se  fait  forte- 
ment sentir  en  Irlande;  la  valeur  de  la  propriété  se  relève,  les  der- 
nières ventes  accusent  une  augmentation  de  prix  d'un  tiers  sur  ceux 
d'il  y  a  trois  ans.  Grâce  au  prix  des  bestiaux,  qui  se  maintient,  les 
fermiers  font  des  bénéfices.  11  est  vrai  que  le  revenu  de  la  terre  m>, 
s'est  encore  que  faiblejnent  accru  depuis  la  famine;  cela  tient  à  uu> 
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reste  d'ébranlement  et  ù  la  nécessité  de  modifier  la  culture.  D'ail- 
leurs on  axploile  contre  les  propriétaires  les  souiïrances  réelles  du 
passé.  Deux  des  usages  les  jUus  pernicieux  de  l'Irlande  étaient  la  lo- 
cation des  terres  à  des  prix  exorbitans,  et  par  contre  l'iiabitnde  de 
ne  pas  payer  le  prix  total  du  fermage.  Cola  conduisait  à  la  ruine  des 
tenanciers  dans  le  temps  où  la  terre  était  recherchée.  Depuis  (jue  le 
fermier  est  devenu  rare,  la  question  a  changé  de  face,  et  c'est  lui  (|ui 
abuse  à  sou  tour  de  la  position  des  propriétaiies. 

11  y  a  un  an,  les  cabines  encore  peuplées  n'avaient  pas  l'air  plus 
habitable  que  celles  qui  étaient  abandonnées.  Les  nuns  en  terre 
étaient  léziudés,  gluans  et  verdàtres.  Le  chaume  pourri  de  la  toiture 
pendait  dans  l'intérieur.  On  aurait  dit  que  les  habilans  se  considé- 
raient comme  des  occnpans  passagers;  peu  leur  impoitait  de  se  cou- 
cher sous  des  décombres  humides,  leur  existence  tout  entière  n'était- 
elle  pas  précaire  et  désolée  ?  Aujourd'hui  ces  chaumières  ne  sont  certes 
pas  des  palais,  leur  aspect  navrera  le  cœur  du  voyageur  qui  ne  les 
a  pas  vues  dans  un  état  pire  encore;  mais  si  l'on  compare  l'état  des 
habitations  irlandaises  en  1853  à  l'aspect  qu'elles  oll'raient  au  com- 
mencement de  J852,  on  aperçoit  des  traces  de  soins,  et  rien  ne  prouve 
plus  le  letour  de  l'espoir  que  le  soin  de  soi-même  et  de  sa  pauvre 
demeure.  La  ])opulation  paraît  aussi  mieux  nourrie,  et  le  nombre 
des  malheureux  demandant  à  être  enfermés  dans  les  jioor  hoimes  a 
duninué  de  moitié.  On  sent  que  la  partie  cathornjue  de  l'Irlande,  qui 
possède  le  plus  bel  instiument  de  richesse,  une  terre  généreuse,  et 
où  le  pauvre  est  cependant  si  miséiable,  pourrait  être  dans  peu 
d'années  aussi  prospère  que  le  Yorkshire,  si  le  capital  y  était  aussi 
abondant.  C'est  le  manque  de  capital,  joint  à  l'ignorance  créée  par  la 
pauvreté,  qui  perpétue  les  procédés  les  plus  désastreux;  c'est  lui  qui 
fait  croupir  le  paysan  dans  la  paresse,  dans  la  misère  et  dans  l'agi- 
tation politique.  Même  sur  les  points  les  plus  riches,  faute  de  numé- 
raire, on  se  paie  par  échange  de  denrées,  par  échange  de  services,  par 
équivalens.  Ou  cultive  l'orge  et  l'avoine  à  la  bêche,  et  l'on  fait  pro- 
duire des  champs  quarante  années  de  suite  sans  jamais  les  fumer. 

Si  le  manque  de  capital  a  fait  si  cmellement  sentir  son  influence 
dans  des  lieux  où  un  sol  riche  appelle  les  soins  de  l'homme  et  le  ré- 
compense du  travail  môme  inintelligent,  que  sera-ce  des  territoires 
naturellement  pauvres?  Dans  le  Connaught,  par  exemple,  on  trou- 
vera partout  visibles  les  traces  de  la  famine.  J'ai  entendu  dire  (jue 
là  aussi,  à  certains  égards  du  moins,  grâce  à  de  nouveaux  acqué- 
reurs qui  avaient  apporté  des  capitaux,  grâce  surtout  à  l'émigration, 
la  situation  était  mieux  assise  qu'avant  le  fléau.  Parler  ainsi,  c'est 
dire  que  les  épidémies  fortifient  les  populations,  parce  qu'elles  tuent 
les  faibles  et  ne  laissent  vivre  que  les  robustes.  A  ce  compte,  les  dis- 
tricts les  plus  pauvres  de  l'Irlande  ont  besoin,  pom'  paraître  tout  à 
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fait  prospères,  de  la  bénédiction  d'une  nouvelle  famine.  La  détresse 
est  là  d'une  telle  profondeur,  qu'on  se  sent  pris  de  vertige  à  la  con- 
sidérer. "Vous  éprouvez  une  sensation  analogue  à  celle  qui  vous 
ébranle  lorsque  vous  visitez  une  maison  de  fous.  Personne  ne  sau- 
rait rester  insensible  devant  cet  amas  de  misère  humaine  qui,  sur 
quelques  points  de  l'Irlande,  attire  et  repousse  à  la  fois  les  regards. 
Le  mal  est  trop  profond  pour  que  la  charité  privée  puisse  l'atténuer 
sensiblement,  et  la  charité  publique  contribue  à  diminuer  la  charité 
privée.  Une  des  pensées  les  plus  cruelles,  c'est  que  l'excès  de  la  mi- 
sère arrête  l'élan  de  la  charité.  Si  vous  appreniez  qu'il  existe  près  de 
vous  une  personne  assez  misérable  pour  vivre  d'orties  pilées,  dont  le 
mets  le  plus  succulent  se  compose  de  quelques  grains  d'avoine  jetés 
dans  l'eau  salée,  vous  vous  empresseriez  de  la  secourir;  mais  ce  n'est 
pas  une  seule  personne,  c'est  une  population  entière  qui  vit  ainsi,  et 
dans  les  districts  les  plus  pauvres,  plus  de  la  moitié  du  revenu  du 
propriétaire  est  consacrée  à  la  charité  légale.  Ce  sacrifice,  très  supé- 
rieur à  celui  que  font  ailleurs  la  plupart  des  gens  riches,  ce  sacrifice, 
nuisible  aux  pauvres  à  d'autres  égards,  ne  produit  qu'un  soulage- 
ment insuffisant.  J'ai  connu  des  âmes  assez  belles  et  assez  fortes 
pour  ne  pas  s'arrêter  devant  l'impossible,  celles-là  sont  en  petit 
nombre;  puis,  on  doit  le  dire,  c'est  contre  le  pauvre  qu'il  faut  lutter 
lorsqu'on  travaille  à  le  sauver,  car  tous  les  préjugés  de  ce  monde 
ne  sont  pas  aristocratiques.  La  misère  irlandaise  est  la  vieille  com- 
pagne des  absurdités  agricoles  et  des  procédés  défectueux  de  cul- 
ture. Le  pauvre  se  voit  dépossédé  comme  tenancier,  et  ne  sait  pas 
que  le  grand  fermier  donne  du  travail  et  des  salaires.  Le  progrès  est 
j)our  l'Irlandais  l'inconnu  et  la  violence;  il  s'attache  à  la  routine 
comme  le  naufragé  à  la  planche  pourrie  que  le  vent  chasse  loin  du 
rivage.  Que  le  propriétaire  veuille  rompre  avec  les  procédés  qui  pa- 
ralysent le  développement  du  travail,  il  est  accusé  de  cruauté.  Qu'il 
renvoie  des  tenanciers  qui  ne  le  paient  pas  et  ruinent  la  terre,  sa 
cruauté  paraîtra  encore  plus  grande;  et  quoique  rien  ne  semble  plus 
naturel  que  cet  acte  de  propriétaire,  il  n'est  pas  toujours  morale- 
ment permis  de  l'accomphr  en  Irlande.  Cependant  la  taxe  des  pau- 
vres, on  l'a  vu,  est  accablante  dans  les  parties  les  moins  riches.  Son 
poids,  joint  au  fardeau  de  la  dette  hypothécaire,  met  le  propriétaire 
dans  une  situation  qui  l'expose  à  manquer  à  ses  engagemens  per- 
sonnels, s'il  se  montre  toujours  compatissant.  Il  ferait  la  charité  aux 
malheureux  qu'il  pressure,  s'ils  n'étaient  pas  ses  tenanciers;  il  les 
laisserait  habiter  au  moins  leurs  cabines,  si  la  loi  des  pauvres  ne  le 
contraignait  pas  à  nourrir  tôt  ou  tard  les  gens  inoccupés.  Ainsi,  même 
quand  il  ne  demande  pas  l'aumône,  le  pauvre  devient  un  être  nuisi- 
ble, sa  présence  seule  est  une  cause  de  ruine  pour  le  propriétaire,  et 
on  comprendra  quelles  conséquences  peuvent  sortir  d'une  pareille 
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situation,  pour  peu  qu'on  réfléchisse  à  la  nature  et  à  l'étendue  de  la 
propriété  en  Irlande.  Tandis  que  le  propriétaire  devient  insolvable 
s'il  se  montre  humain,  le  pauvre  a  pour  compensation  la  possibilité 
d'aller  chercher  en  prison  une  nourriture  de  trois  sous  par  jour,  et 
d'abandonner  pour  cette  maigre  pitance  sa  femme  et  ses  enfans,  qui 
viendront  bientôt  le  joindre.  11  y  a  donc  un  vice  radical  dans  la  si- 
tuation, elle  est  innnorale  et  cruelle;  la  question  est  toujours  la  même 
avant  et  apiès  les  lois  des  pauvres,  avant  et  après  la  famine,  avant 
et  après  l'émigration  et  l'institution  de  la  cour  des  encumbcred  entâ- 
tes, A  peine  le  terrain  est-il  déblayé  d'un  côté,  que  la  source  du  mal 
jaillit  d'un  autre.  In  gouvernement  ne  peut  se  proposer  pour  but,  ni 
de  déposséder  successivement  les  propriétaires  de  la  terre,  dans 
l'espérance  qu'elle  s'engraissera  des  capitaux  que  chacun  y  versera 
avant  sa  ruine,  ni  de  chasser  les  gens  de  leur  jiays.  La  Providence 
n'a  pas  créé  une  race  d'hommes  pour  être  in)|)uissanle  à  vivre  sur 
son  sol  natal  et  capable  de  prospérer  ailleurs.  Il  est  insensé  de  repro- 
cher aux  gouvernemens  les  malheurs  inhérens  à  toute  société  hu- 
maine; mais,  quand  la  mesure  ordinaire  du  mal  est  de  beaucoup  dé- 
passée, on  a  le  droit  de  leur  rejirocher  l'excès  de  l'infortune,  et  la 
raison  et  l'impartialité  accusent  alors  à  juste  titre  la  législation. 

II. 

Il  faut  le  reconnaître,  beaucoup  de  personnes  croient  qu'il  y  a  dans 
la  force  d(^s  choses  en  I  rlande  un  obstacle  qui  résiste  à  tous  les  essais  de 
réforme.  Au  moment  où  l'o'uvre  de  la  réparation  est  aux  trois  quarts 
achevée,  on  semble  prêt  à  désespérer.  Le  découragement  s'est  emparé 
dernièrement  des  honmies  d'état  les  plus  généreux,  (^onnnent  une 
tiédeur  subite  a-t-elle  pu  succéder  à  l'ardeur  qui  emporta  le  grand 
acte  de  l'émancipation  des  catholiques?  Depuis  vingt  ans  que  l'An- 
gleterre a  rompu  avec  les  anciens  erremens  de  sa  politique  irlan- 
daise, elle  a  brisé  un  à  un  chacun  des  chahions  de  la  tyrannie.  En 
imposant  le  propriétaire  au  profit  du  j)auvre,  elle  a  frappé  le  protes- 
tant en  faveur  du  catholiciue;  en  fondant  des  écoles  laïques,  elle  a 
mis  à  la  portée  des  hommes  de  toutes  les  croyances  des  moyens  d'in- 
struction. Des  fonctionnaires  des  deux  cultes  remplissent  sur  un  pied 
d'égalité  des  emplois  publics.  Chaque  jour,  le  gouvernement  n'est-il 
pas  l'objet  d'attaques  passionnées,  parce  qu'il  a  admis  dans  son  sein 
des  Irlandais  catholiques?  Ce  sont  là  de  grands  changemens,  ils  ont 
exigé  de  la  part  du  gouvernement  anglais  des  ell'orts  considérables, 
et  quelle  récompense  a-t-il  recueillie  pour  les  progrès  faits  dans  la 
voie  de  la  justice? 

A  en  croire  les  discours  de  ceux  qui  représentent  l'Irlande,  les  tories 
comme  les  radicaux,  la  situation  matérielle  du  pays  s'est  peu  amélio- 
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rée;  quanta  la  situation  morale,  elle  n'a  subi  aucun  changement;  ja- 
mais peut-être  des  mesures  aussi  justes  n'ont  oJ)teim  des  résultats 
aussi  contestés.  Il  semble  que  chaque  concession  faite  à  l'Irlande,  au 
lieu  d'inspirer  de  la  reconnaissance,  accroît  l'ardeur  des  attaques,  et 
le  terrain  delà  discussion,  pour  être  plus  rétréci,  n'en  est  pas  moins 
ouvert  cà  la  violence  des  passions.  Quiconque  se  bornerait  k  lire  ces 
discours  et  prendrait  les  mots  pour  des  réalités  croirait  l'Irlande 
dans  une  situation  moi^ale  très  peu  différente  de  celle  qui  précéda 
l'éma  ^cipation  des  catholiques.  M.  O'Connell  donnait  au  moins  un 
corps,  une  forme,  aux  griefs  du  peuple  irlandais;  il  était  mena- 
çant et  intelligible.  A  cette  heure,  ce  sont  des  rumeurs  vagues,  des 
déclamations  d'apparat,  des  querelles  intestines  et  des  irritations 
dont  il  n'est  pas  toujours  aisé  d'entrevoir  le  but.  Cette  violence  de 
paroles  n'a  d'autre  effet  que  de  provoquer  une  indifférence  systéma- 
tique. Sous  le  coup  de  ces  récriminations  incessantes,  on  se  laisse 
aller  à  la  mauvaise  humeur,  le  fond  des  choses  est  oublié,  on  ac- 
cuse le  climat,  la  race,  la  religion,  tout  ce  qui  est  Irlandais,  riche 
et  pauvre,  catholique  et  protestant.  Cependant  le  climat  de  Bel- 
fast ressemble  à  celui  de  Galvvay;  l'Irlandais  bien  nourri  travaille 
en  Angleterre  comme  un  Anglo-Saxon,  et  même  avant  son  heureuse 
révolution,  la  Belgique  catholique  était  un  pays  très  industrieux  et 
très  avancé  en  agriculture.  —  Raison  de  plus,  ajoute-t-on,  l'Irlande 
ne  ressemble  à  rien;  l'Irlande,  c'est  l'Irlande;  ce  qui  est  vrai  ailleurs 
n'est  pas  vrai  là.  ■ —  On  ne  peut  nier  certains  défauts  du  caractère  ir- 
landais, à  d'autres  égards  si  plein  de  charme  :  il  règne  dans  la  verte 
ÉriiiUïï  goût  naturel  pour  l'agitation,  une  disposition  à  croire  que, 
parce  que  le  gouvernement  a  opprimé  jadis,  une  fois  qu'il  est  devenu 
humain,  il  doit  faire  le  bonheur  de  ses  propres  mains  comme  il  a  fait 
le  malheur.  La  situation  de  rebelle  sans  rébellion  pai'ait  agréable. 
Beaucoup  d'autres  critiques  peuvent  être  fondées  :  elles  prouveraient 
seulement  une  chose,  c'est  que  l'action  du  bien  est  d'autant  plus 
lente  que  celle  du  mal  a  été  plus  prolongée.  L'accumulation  du  mal 
a  produit  en  Irlande  un  effet  semblaJjle  à  celui  qu'on  ai)pelle  en  chi- 
mie la  chaleur  latente  :  celle-ci  s'épuise  tandis  que  le  thermomètre 
marque  toujours  le  même  degré;  mais,  tout  en  étant  niés  à  la  fois 
par  les  ennemis  et  par  les  défenseurs  officiels,  les  progrès  moraux 
n'en  sont  pas  moins  réels  dans  une  certaine  mesure,  et  les  semences 
de  justice  ont  porté  leurs  fruits. 

Si  l'on  doit  à  l'émigration  d'avoir  débarrassé  le  pays  de  toutes  les 
bandes  d'assassins  agraires,  il  est  ceitain  que,  pour  une  cause  ou 
pour  une  autre,  elles  ne  se  reforment  pas.  L'Irlande  est  à  cette  heure 
une  contrée  où  la  vie  des  hommes  est  aussi  en  sûi  été  que  dans  au- 
cune autre  portion  de  l'empire  britannique.  Sans  pousser  trop  loin  les 
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inductions,  ce  fait  nouveau  no  piouvo-t-il  pas  au  moins  l'assoupisse- 
ineiit  des  passions  haineuses  dont  le  meurtre  était  le  symptôme  cruel? 
Il  n'est  pas  possible,  je  le  crois,  de  contester  l'heureuse  influence 
exercée  par  les  national  schooh.  Si  les  partis  extrêmes  se  liguent  pour 
les  attaquer,  c'est  qu'elles  ruinent  l'esprit  de  faction.  Leur  plus  grand 
mérite,  quoique  ce  mérite  soit  grand,  n'est  peut-être  pas  de  répandre 
l'instiTiction  :  elles  ins|Mrent  dos  sentimens  de  conciliation,  et  font 
comprendre  qu'un  gouvernement  peut  n'être  pas  toujours  un  en- 
nemi. Les  fondateurs  des  national  sr/iools,  les  honunes  impartiaux 
de  toutes  croyances  appelés  à  les  diriger,  seront  considérés  un  jour 
comme  les  régénérateurs  de  l'Irlande.  J'ai  bien  des  fois  entendu 
dire  à  des  gens  en  guenilles  :  «  Los  enfans  qui  grajidissent  seront 
moins  malheureux  que  ne  l'ont  été  leurs  pères;  ils  seront  instridts, 
ik  sauront  gagner  leur  vie,  ils  se  détesteront  moins.  »  Ces  pau- 
vres gens  sont  infiniment  plus  rcconnaissansdu  soin  pris  pour  les  in- 
struire (jue  de  tous  les  secours  pécuniaires.  C'est  pour  eux  la  j)reuve 
que  l'Angleterre  ne  cherche  pas  à  les  dégrader;  cela  les  charme  et 
les  étonne.  Si  grande  que  soit  leur  détresse,  les  Irlandais  ont  en 
horreur  le  poor  hovse;  ils  aiment  tant  la  liberté  et  peiit-ètre  l'oisi- 
veté !  On  les  voit  causer  autour  de  leur  feu  de  tourbe  ou  au  coin  d'un 
champ,  appuyés  sur  leur  bêche,  comme  s'ils  étaient  des  méridionaux. 
La  conversation  et,  je  crains,  la  conversation  politique  est  la  conso- 
lation de  leur  misère;  mais  tous  savent  et  quehjucs-uns  disent  que 
les  propriétaires  ont  fait  de  grands  sacrifices  pour  les  empêcher  de 
mourir  de  faim.  Quelles  qu'en  soient  les  causes,  la  famine,  l'émigra- 
tion, la  conduite  du  gouvernement  anglais,  celle  des  propriétaires, 
l'excès  des  malheurs  ou  le  développement  des  lumières,  la  situation 
s'est  sensiblement  améliorée,  et  l'état  moral  du  peuple  irlandais  ne 
ressemble  pas  au  tableau  qu'on  en  fait.  11  paraît  être  dans  une  situa- 
tion incertaine  et  transitoire  plutôt  que  passionnée.  J'ai  plus  d'une 
fois  adressé  cette  question  à  des  hommes  en  guenilles  :  «A  quelle 
cause  attribuez-vous  la  misère  du  peuple  en  Irlande?»  On  m'a  ré- 
pondu :  (i  Nous  avons  pensé  ceci,  nous  avons  pensé  cela,  nous  ne 
savons  plus  que  croire,  mais  des  bommes  ne  devraient  pas  être  aussi 
malheureux  que  nous  le  sommes.  »  Dans  la  classe  plus  élevée,  dans 
celle  qui  «  mange  du  pain,  »  pour  répéter  l'expression  avec  laquelle 
un  enfant  me  l'a  une  fois  désignée,  l'amertume  paraît  plus  vive,  soit 
qu'on  y  sente  plus  fortement  les  griefs,  soit  qu'on  y  exprime  plus 
librement  sa  pensée. 

Néanmoins  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  fondé  dans  les  pré- 
jugés, et  il  serait  superficiel  de  passer  trop  légèrement  sur  les  accu- 
sations qu'adressent  au  climat  irlandais  et  à  la  race  celtique  les 
détracteurs  de  l'Irlande.  Lorsqu'on  soutient  avec  raison  que  l'action 
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de  la  législation  est  très  considérable  sur  les  mœurs,  on  ne  saurait 
nier  à  plus  forte  raison  celle  de  la  religion  ;  mais  d'un  autre  côté  il 
faut  que  toutes  les  conditions  soient  portées  en  ligne  de  compte,  il 
faut  savoir  pourquoi  tel  climat,  telle  race,  telle  religion,  produisent 
en  Irlande  des  effets  qu'on  ne  saurait  leur  imputer  ailleurs.  En 
Irlande,  tout  est  original;  le  climat,  l'aspect  des  lieux,  la  nature  des 
caractères,  le  tour  de  l'esprit  et  les  élémens  contraires  y  sont  dans 
un  état  de  lutte  constant.  Pour  donner  une  idée  exacte  de  la  situa- 
tion de  ce  pays,  il  faudrait  pouvoir  à  la  fois  le  peindre  en  touriste 
et  le  juger  en  philosophe.  Chacun  se  fait  une  idée  de  ce  qu'on  ap- 
pelle un  climat  tempéré,  un  climat  du  nord ,  un  climat  du  midi  ;  ce- 
lui de  l'Irlande  n'a  de  rapports  avec  aucun  des  trois.  C'est  d'abord 
le  climat  d'une  île  et  ensuite  celui  du  nord-ouest;  cela  veut  dire  des 
journées  d'hiver  chaudes  comme  celles  d'été  et  des  jours  d'été  froids 
comme  ceux  d'hiver;  beaucoup  de  pluie,  toujours  du  vent  et  peu 
de  soleil ,  une  température  variant  plusieurs  fois  dans  le  cours  d'une 
journée  et  plus  égale  qu'aucune  autre  relativement  aux  différentes  sai- 
sons de  l'année.  «  C'est  un  charmant  climat  que  celui-ci,  me  disait 
un  Irlandais.  Nous  n'avons  jamais  ni  froid  ni  chaleur;  le  vent  sèche 
la  terre  et  supplée  le  soleil.  »  Lorsque  le  vent  d'est  ne  règne  pas, 
l'atmosphère  est  imprégnée  d'une  humidité  pénétrante.  Les  jours  de 
pluie,  très  communs,  ne  sont  pas  même  les  plus  humides.  L'hiver, 
quand  souflle  la  tempête,  on  se  croirait  en  mer,  tant  le  vent  sévit 
avec  violence,  et  les  gens  sortent  de  leurs  cabines  pour  apprécier 
les  ravages  de  l'ouragan,  comme  un  marin  à  la  cape  examine  les 
avaries  qu'il  devra  réparer  dès  que  le  calme  sera  revenu;  mais,  à 
la  première  éclaircie,  sans  avoir  éprouvé  les  rigueurs  des  contrées 
septentrionales,  on  a  toutes  les  jouissances  de  leurs  printemps  magi- 
ques. L'air  est  doux,  la  terre  est  couverte  d'herbes  et  de  fleurs;  il 
n'est  pas  de  chose  plus  délicieuse  et  plus  rare  qu'un  beau  jour  d'Ir- 
lande. Si  le  ciel  est  bas,  tellement  bas  qu'on  aurait  envie  de  se  bais- 
ser pour  voir  au  loin,  ces  nuages  venus  des  extrémités  de  l'Atlan- 
tique déroulent  presque  au  niveau  du  sol  des  formes  d'une  ampleur 
grandiose,  et  en  dépit  de  la  latitude,  l'épaisseur  leur  donne  des  cou- 
leurs si  puissantes,  que  les  teintes  paraissent  chaudes.  Au  lever  du 
soleil  (qui  se  lève  tard  ici  en  hiver),  tandis  que  l'éclat  de  la  lumière 
est  encore  intercepté  par  la  couche  épaisse  des  nuages,  quelques 
rayons  brisés  frappent  celle-ci  par  en  bas  et  produisent  des  effets  de 
couleur  d'une  violence  admirable.  C'est  qu'aussi  en  Irlande,  le  fluide 
humide  est  toujours  en  mouvement;  on  y  connaît  à  peine  les  brouil- 
lards épais  de  l'hiver,  bien  que  dans  les  beaux  jours  d'été  une  biume 
de  chaleur  intercepte  souvent  les  rayons  du  soleil,  comme  si  on  était 
sous  les  tropiques. 
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En  somme,  l'Irlande  est  un  pays  salubre,  on  n'y  meurt  que  de 
faim,  et  comme  dans  certaines  parties  il  règne  sous  un  sol  gras 
et  riche  une  couche  de  pierres  calcaires,  la  terre,  continuel'ement 
arrosée  et  drainée  par  la  nature,  devient  d'une  fécondité  admiiable. 
Malheureusement  ce  climat,  qui  ne  nuit  pointa  la  santé  et  qui  certes 
n'arrête  pas  l'accroissement  de  la  population,  porte  singulièrement 
à  la  mollesse.  A  degré  égal  de  misère,  un  homme  vivra  peut-être 
en  Iilande  quand  il  ne  pourrait  ailleurs  sup|iorter  les  mêmes  priva- 
tions :  l'air  y  est  peu  stin)ulant  et  sans  inlliiences  pernicieuses;  mais 
certainement  celui  (jui  veut  travailler  en  Irlande  connne  on  travaille 
dans  un  autre  pays  doit  être  au  moins  aussi  bien  nourri,  je  crois 
même  (pTil  doit  l'être  mieux,  pour  être  en  état  de  résister  à  l'in- 
fluence énervante  de  l'atmosphère.  C'est  l'action  cond)inée  du  cli- 
mat et  d'une  nourriture  iiisuflisante  qui  explicpie  la  langueur  de  l'ou- 
vrier illandais  en  lilande.  J'ai  dit  i)lus  haut  (piel  était  le  pi'ix  de 
l'alimentation  dans  les  jwor  /muses,  trois  sous  français  par  jour. 
Cette  alimentation  est  encore  supérieure  à  celle  de  la  population  pau- 
vre. Un  père  de  famille  gagne  en  été  8  pejtce,  c'est-à-dire  10  sous 
français,  sur  lesquels  doit  vivre  une  famille  toujours  nombreuse; 
encore  autrefois  était-il  très  diflicile  de  se  procurer  de  l'ouvrage,  et 
même  depuis  l'émigration,  en  comptant  comme  de  laison  les  diman- 
ches et  les  jours  de  fête,  les  enterremens  auxquels  se  rend  toute  la 
population,  une  chose,  une  autre,  les  tempêtes  violentes,  —  l'ouvrier 
irlandais  occupé  ne  travaille  guère  j)liis  de  cent  cincjuante  jours  par 
an.  Travaillant  la  moitié  moins  de  temps  que  l'ouvrier  anglais  ou  fran- 
çais, moins  bien  payé  qu'eux,  il  ne  se  nourrit  aussi  qu'à  moitié,  et 
tandis  ({u'il  soulfre  cruellement,  son  travail  se  ressent  de  sa  faiblesse; 
on  a  reconnu  dans  les  grands  travaux  qu'en  définitive  le  prix  de 
la  main-d'œuvre  était  toujours  aussi  cher  en  Irlande  cpi'en  Angle- 
terre. Les  animaux  de  travail  n'étant  guère  mieux  nourris  que  ceux 
qui  les  conduisent,  honnnes  et  bêtes  sont  toujours  all'aujés.  Peut-être 
aussi  les  longues  soirées  d'hiver  et  le  grand  nombre  de  journées  in- 
occupées contribuent-ils  à  maintenir  dans  la  campagne,  en  Irlande, 
cet  état  d'agitation  politique  qui  se  remar(}ue  sur  le  continent  parmi 
les  ouvriers  des  grandes  villes,  dont  la  profession  est  sédentaire;  mais 
quand  on  considère  dans  son  ensemble  ce  malheureux  peuple  d'Ir- 
lande si  déguenillé  et  si  intelligent,  plein  de  vivacité  et  d'esprit,  in- 
capable d'elforts  suivis,  on  ne  peut  s'empêcher  de  s'écrier  :  Voilà  les 
conséquences  de  la  misère  héréditaire!  Quand  on  réfléchit  aux  causes 
des  vices  qui  accablent  ces  malheureux,  vices  que  l'on  retrouve,  sans 
être  toujours  accompagnés  des  mêmes  vertus,  partout  où  l'homme  a 
subi  les  entraves  de  la  tyrannie,  on  réprime  un  premier  sentiment 
de  dédain  pour  tourner  sa  colère  contre  les  causes  du  mal. 
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Tout  le  monde  convient  que  les  effets  économiques  créés  par  une  lé- 
gislation injuste  ne  peuvent  être  détruits  en  un  joui'.  Comment  peut-on 
se  refuser  à  admettre  qu'il  en  soit  de  même  pour  les  effets  moraux? 
Le  plus  giand  crime  de  l'oppression  est  d'abaisser  l'opprimé.  Lorsque 
l'oppresseur  devient  juste  et  humain,  l'opprimé  reste  longtemps 
avant  de  paraître  son  égal.  Il  semble  en  quelque  sorte,  par  ses  mœurs, 
justifier  après  coup  la  tyrannie  du  passé;  la  sympathie  qu'excitait 
l'injustice  dont  il  était  victime  a  disparu  avec  elle  :  on  le  plaint  moins 
et  on  le  juge  plus  sévèrement.  Ce  n'est  pas  en  un  jour  que  la  loi 
donne  l'activité,  la  prévoyance,  l'industrie,  les  lumièies  et  les  ver- 
tus de  l'homme  libre.  On  dit  que  l'Irlande  n'est  jauiais  satisfaite,  que 
chaque  concession  nouvelle  accroît  l'ardeur  de  ses  exigences  :  je  ne 
sais.  Il  est  possible  que  les  Irlandais  soient  toujours  ce  peuple  qui  n'a 
jamais  pu  être  dompté  et  qui  n'a  jamais  su  garder  son  indépen- 
dance; mais  voici  ce  dont  je  suis  certain,  c'est  qu'en  matière  de  jus- 
tice ce  n'est  pas  assez  de  faire  beaucoup  :  on  n'a  rien  fait  quand  on 
n'a  pas  tout  fait.  Une  grosse  injustice,  qui  blesse  à  la  fois  le  sentiment 
national  et  le  sentiment  religieux,  subsiste  toujours.  Il  y  a  dans  la 
législation  un  péché  capital  capable  de  détruire  à  lui  seul  la  fécon- 
dité de  toutes  les  bonnes  semences.  Une  des  plus  grandes  fautes  po- 
litiques que  l'on  puisse  commettre  dans  tous  les  pays,  c'est,  en  bri- 
sant les  fers,  de  laisser  subsister  leurs  empreintes,  c'est  d'afficher  le 
dédain  pour  les  sentimens  tout  en  respectant  les  droits.  Quand  deux 
causes  peuvent  être  assignées  à  un  mal  cruel,  —  l'une  obscure,  con- 
fuse, inventée  peut-être  par  le  préjugé,  l'autre  claire  et  palpable, 
celle-là  irrémédiable,  celle-ci  à  la  portée  du  législateur,  —  il  n'est 
vraiment  pas  permis  d'hésiter,  et  l'Angleterre  n'a  pas  le  droit  de  se 
plaindre  de  l'ingratitude  de  l'Irlande,  tant  qu'elle  ne  saura  pas  elle- 
même  sacrifier  ses  préjugés. 

Par  ses  mœurs,  par  ses  croyances,  par  sa  misère,  par  l'action  cal- 
culée de  la  législation,  le  peuple  irlandais  a  été  jeté  en  dehors  du 
mouvement  de  la  civilisation  britannique.  Amoureux  des  traditions 
du  passé,  respectant  toutes  les  ruines  qui  jonchent  le  sol  de  sa  pa- 
trie, les  familles  de  ses  chefs  naturels  ayant  pour  la  plupart  disparu 
dans  les  guerres  civiles,  il  a  dû,  dans  son  isolement  et  dans  sa  fai- 
blesse, chercher  un  guide  et  un  maître.  Qui  pouvait  être  ce  guide  et 
ce  maître,  si  ce  n'est  le  clergé  catholique?  L'influence  du  clergé  est 
le  fait  dominant  de  la  situation  morale  de  l'Irlande.  Les  catholiques 
riches  et  laïques  eux-mêmes,  dans  l'état  d'op|X)sition  de  classes  qui 
divise  ce  pays,  ne  sauraient  exercer  l'influence  politique  d'un  clergé 
qui,  sortant  des  rangs  du  peuple,  s'en  distingue  par  l'instruction, 
parle  caractère  sacré,  par  l'organisation,  sans  que  les  liens  de  classes 
soient  ou  paraissent  jamais  brisés.  Le  clergé  a  souffert  tout  ce  qu'a 
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soulTert  le  peuple;  il  personuifie  son  malheur  et  son  histoire.  Si  puis- 
sante en  ce  qui  concerne  les  mœurs,  la  nationalité  irlandaise  est  plus 
vraie  en  religion  qu'en  politique.  Depuis  longtenq^a,  elle  n'aspire 
plus  à  l'indépendance  absolue;  elle  tend  seulement  à  créer  lui  enqiire 
dans  renq)ire.  C'est  avec  une  grande  raison  que  i\I.  liurke  écrivait  il 
y  a  soixante  ans  :  a  Prenez  garde,  le  catholicisme  en  Irlande  n'est 
pas  seulement  une  religion,  c'est  aussi  une  nationalité.  »  Bien  plus, 
à  coté  de  l'abandon  de  soi-juème  et  d'uj)e  iinpré\o\  ancc  dégradante, 
par  une  noble  réaction  de  la  nature  humaine,  l'àme  du  ])auvre  en 
Irlande  s'élève  h  une  contenq^lalion  passionnée  du  bonheur  éternel. 
Le  mallieur  a  engendré  chez  lui  un  état  moral  mélangé  d'insouci;ince 
et  d'enthousiasme,  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  abject  et  de  plus  élevé,  et 
qu'on  peut  ap|)eler  le  mysticisme  de  la  misère.  Tout  le  porte  à  res- 
tei'  lidi'.'lc  à  la  \ieille  jcligion,  pour  me  .servir  de  son  expiession  habi- 
tuelle, et  au  clei'gé  (jui  le  soutient  ])ar  ses  consolations  spirituelles, 
alors  que  tout  secouis  humain  paraît  impuissant. 

En  un  sens,  les  ennemis  du  clergé  irlandais  ont  raison;  il  n'y  a  de 
questions  politiques  véiitablement  graves  dans  ce  pays  que  les  ques- 
tions religieuses  ou  celles  adoptées  par  le  clergé.  La  paix  avec  l'église 
peut  seule  dimimior  l'agitation  permanente  des  esprits,  et  la  sanction 
morale  de  l'acte  d'union,  c'est  un  concordat  avec  jîome.  Oui,  la  si- 
tuation actuelle  de  l'église  catholifjue  dlilande  perpétue  le  malaise, 
accroît  le  trouble  des  esprits,  maintient  l'état  chronique  de  désaffec- 
tion (jui  ronge  ce  beau  pays.  C'est  un  grand  malheur  pour  l'Irlande 
que  l'action  de  la  religion  et  celle  de  la  civilisation  y  soient  en  quel- 
que sorte  ennemies,  c'est  un  grand  malheur  pour  l'église,  pour  le 
gouvernement  et  pour  le  })eu])le.  11  serait  grand  tcnq;)s  de  faire  cesser 
une  guerre  qui  produit  la  misère  et  le  crhne  :  dans  ce  pays,  la  res- 
ponsabilité morale  est  cruelle  pour  ceux  qui  gouvernent  comme  pour 
ceux  qui  sont  chargés  du  salut  des  âmes. 

On  ne  voit  pas  sans  surprise  les  hommes  s'indigner,  s'irriter  môme 
quand,  dans  le  champ  de  la  morale  et  de  la  politique,  ils  récoltent 
ce  qu'ils  ont  semé.  On  a  fait  des  lois  pour  empêcher  les  catholiques 
irlandais  d'acquérir  l'instruction  et  la  richesse,  puis  on  s'étonne  de 
leur  ignorance  et  de  leur  mLsère.  On  maintient  le  clergé  catholiq\ie 
dans  une  situation  extra-légale,  en  même  temps  on  s'indigne  de  ne 
pas  trouver  eu  lui  une  force  gouvernementale;  ses  principes  sont 
attaqués  au  nom  de  la  liberté,  et  sa  conduite  est  accusée  au  nom 
de  l'ordre.  Évidemment,  tout  principe  d'autorité  possède  une  ten- 
dance vers  le  despotisme.  L'Angleterre  elle-même,  qui  a  su  si  glo- 
rieusement trouver  les  moyens  de  concilier  l'ordre  et  la  liberté,  en 
offre  plus  d'un  exemple.  Sous  la  reine  Anne,  la  chaml^re  des  lords 
n'a-t-elle  pas  ordonné  que  le  faineux  décret  de  l'université  d'Oxford 
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sur  l'obéissance  passive  fût  brûlé  par  la  main  du.  bouiTeau  comme 
contraire  à  la  liberté  du  sujet  et  aux  lois  du  royaume?  Mais  lorsqu'il 
s'agit  de  l'empire  britannique,  la  question  véritable  n'est  pas  de  sa- 
voir quelles  sont  les  tendances  générales  de  l'église  catholique  dans 
les  pays  où  elle  domine.  Si  la  religion  catholique  est  celle  de  la  ma- 
jorité en  Irlande,  elle  est  celle  de  la  minorité  dans  l'ensemble  des 
îles  britanniques.  Son  action  politique  ne  peut  s'exercer  que  dans  la 
nomination  d'un  douzième  des  membres  du  parlement  impérial,  et 
on  ne  saurait  comprendre  comment  la  i-eligion  d'une  minorité  catho- 
lique menace  les  libertés  civiles  d'un  pays  protestant.  Il  y  a  plus, 
l'accusation  réelle  portée  contre  le  clergé  irlandais  est  de  tout  autre 
nature  :  c'est  celle  de  semer  l'agitation,  de  fomenter  la  haine  du 
pauvre  contre  le  riche  et  d'exciter  des  sentimens  de  déloyauté,  en  se 
servant  de  ce  mot  dans  le  sens  anglais. 

La  nature  de  ces  imputations  prouve  à  elle  seule  qu'en  accusant 
l'église  irlandaise,  c'est  autre  chose  que  le  principe  catholique  qu'on 
attaque  :  il  n'est  pas  de  l'essence  de  la  religion  catholique  d'être 
animée  d'un  esprit  révolutionnaire  et  de  se  livrer  à  des  manœuvres 
socialistes.  C'est  un  manque  de  respect  pour  la  sainteté  du  dogme 
et  pour  celle  de  l'église  de  rendre  celle-ci  responsable  des  vices  d'un 
système  qui  lui  a  été  imposé  par  les  conséquences  nécessaires  de 
l'intolérance  exercée  contre  elle.  Je  l'ai  déjà  fait  remarquer,  l'église 
catholique  d'Irlande  n'a  pas  d'existence  légale;  ce  qui  est  plus  grave, 
elle  subsiste  par  les  dons  d'une  population  misérable.  Que  des  pré- 
jugés ennemis  s'efforcent  d'agrandir  le  débat  et  essaient  de  confondre 
une  exception  funeste  avec  le  principe;  que  des  amis  violens  ne  crai- 
gnent pas  de  compromettre  le  principe,  afin  de  couvrir  l'exception; 
qu'ils  semblent  s'entendre  implicitement  les  uns  et  les  autres  pour 
dissimuler  la  vérité  :  —  c'est  ce  qu'on  rencontre  d'ordinaire  dans 
l'histoire  des  passions;  mais  pour  qui  conserve  en  même  temps  sa  foi 
et  son  impartialité,  il  ne  s'agit  en  réalité  que  d'une  question  de  po- 
litique pratique,  —  l'appréciation  des  effets  de  la  contribution  volon- 
taire appliquée  à  l'église  catholique  d'Irlande. 

Lorsqu'une  société  est  assez  heureuse  pour  posséder  à  la  fois  ces 
deux  biens,  des  sentimens  religieux  et  des  mœurs  publiques,  elle  se 
gouverne  en  quelque  sorte  elle-même.  Tout  ce  qui  est  la  liberté  lui 
convient,  et  le  système  de  la*contribution  volontaire  peut  être  sans 
inconvénient,  appliqué  aux  États-Unis  aussi  bien  que  dans  certaines 
parties  de  l'Ecosse.  Il  n'en  est  pas  de  même  Là  où  le  sentiment  reli- 
gieux est  défaillant,  ni  là  où  les  mœurs  publiques  sont  faibles,  et  si, 
par  suite  d'événemens  séculaires,  la  foi  religieuse  se  confond  avec  les 
passions  nationales,  si  les  intérêts  de  la  politique  et  ceux  de  la  reli- 
gion s'unissent  dans  les  cœurs,  si  la  diversité  des  croyances  stimule 
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les  haines  de  classes,  alois  la  contribution  volontaire  pour  l'enti-e- 
tien  des  ministres  du  culte  devient  un  système  extrêmement  dan- 
gereux. Ce  serait  une  erreur  d'espérer  que  rorjranisation  de  la  liié- 
rarcliie  puisse,  dans  une  situation  pareille,  conjurer  tous  les  périls. 
Le  prêtre  nommé  par  révêf|ue  ne  dépend-il  pas  toujours  pour  sa 
subsistance  du  bon  ^ouloir  de  ses  jiai'oissiens?  Ceux-ci  peuvent  à 
leur  gré  le  mettre  dans  l'aisance  ou  le  plonger  dans  la  misère.  Il 
est  moralement  leur  directeur  et  matériellement  leur  dépendant. 
Sans  doute  le  montant  de  la  conti'ibution  à  payer  ])ar  les  catlioli- 
ques  suivant  leur  fortune  est  en  principe  réglé  dans  chaque  dio- 
cèse, mais  (pii  ne  comprend  que  ces  règles  doivent  être  mal  obser- 
vées? Elles  le  sont  à  ce  point  (pie  la  rétribution  devient  tout  à  fait 
arl)itraire  et  se  perçoit  parfois  de  la  manière  la  plus  fàciieuse.  11  n'y 
a  là  aucun  rapport  avec  ce  que  nous  appelons  en  France  le  casuel; 
c'est  par  l'aumône,  à  la  façon  des  ordres  mendians,  que  vit  le  clergé 
irlandais;  encore  ceux  qui  prennent  sur  leurs  privations  pour  l'aider 
à  soutenir  son  existence  et  son  rang  sont-ils  ceux-là  mêmes  dont  il 
doit  diriger  les  consciences  et  contrôler  les  préjugés.  En  Irlande,  le 
système  de  la  contribution  volontaire  est  donc  de  nature  à  produire 
des  ed'ets  à  peu  prés  semblables  à  ceux  du  suIVrage  universel  appli- 
qué à  la  noniination  des  ecclésiastiques,  sufliage  universel  d'une 
seule  classe  et  de  1 1  classe  pauvre,  d'une  seule  nation  quand  il  y  a 
deux  nationalités  en  présence,  n'agissant  pas  directement  sur  la  no- 
mination, mais  exerçant  tous  les  jours  une  iniluence  indirecte!  S'il 
était  vrai  que  le  prêtre  irlandais,  si  remarquable  par  sa  piété,  par 
son  zèle,  par  sa  moralité,  toujours  piêt  à  censurer  avec  fermeté  et 
à  corriger  avec  vigueur  les  mo'urs  individuelles,  fût  faible,  incertain, 
vacillant  devant  les  passions  générales,  et  quelquefois  parût  être  leur 
instigateur  ou  leur  conq:)lice,  il  n'y  aurait  pas  lieu  d'en  être  surpiis. 
Comment  remplir  la  tâche  ingrate  de  demander  de  l'argent  à  des 
gens  qui  meurent  de  faim,  et  ne  pas  ménager  leurs  préjugés?  com- 
ment vivre  par  l'aumône  des  mendians,  et  leur  prêcher  les  vertus 
sociales  en  même  temps  que  les  vertus  chrétiennes?  D'ailleurs,  les 
choses  humaines  ne  sont  pas  d'une  clarté  absolue;  on  peut  croire 
bon  d'exciter  les  passions  quand  elles  ravivent  la  foi;  on  se  sert  sans 
scrupule  de  l'arme  de  la  politique  lorsqu'on  se  persuade  qu'elle  pro- 
tège la  cause  de  la  religion,  et  que  l'influence  de  l'homme  de  parti 
accroît  celle  du  prêtre. 

Cependant  les  vertus  chrétiennes  sont  capables  de  triompher  des 
vices  de  la  situation  la  plus  fausse,  et  grâce  au  respect  héréditaire 
du  peuple  irlandais  pour  son  clergé,  celui-ci  pourrait  maintenir  son 
autorité  par  la  seule  puissance  du  caractère  religieux.  Il  n'est  néces- 
saire ni  de  nier  des  accusations  peut-être  trop  généralisées,  ni  de  les 
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faire  porter  sur  la  religion,  pour  expliquer  une  agitation  que  ferait 
naître  la  position  du  clergé  irlandais  sans  aucune  provocation  de  sa 
part.  Ceux  qui  ont  créé  cette  situation,  ceux  qui  la  maintiennent, 
sont  responsables  de  ses  conséquences  fatales.  A  côté  de  ce  clergé 
qui  vit  à  la  lettre  sur  le  denier  de  la  veuve  et  de  l'orphelin,  il  en 
existe  un  autre  très  respectable  dans  ses  mœurs,  mais  dans  des  con- 
ditions différentes  à  tous  auties  égards.  De  tous  les  contrastes,  le  plus 
choquant  n'est  pas  le  contraste  de  l'inégalité  naturelle  des  condi- 
tions, c'est  celui  de  l'inégalité  légale  dans  des  positions  semblables. 
Ici  les  positions  ne  sont  pas  même  semblables.  Le  clergé  rétribué  a 
pour  fidèles  les  gens  riches,  l'auti-e  les  pauvres;  celui-ci  possède  un 
troupeau  nombreux,  celui-là  dans  beaucoup  de  paroisses  compte  à 
peine  quelques  auditeurs,  et,  ce  qui  est  tout  en  Irlande,  le  clergé  ré- 
ti'ibué  est  anglican,  le  clergé  non  rétribué  est  catholique  et  Irlandais. 
On  a  cru  résoudre  la  difficulté  en  changeant  la  dîme  en  une  contri- 
bution sur  le  propriétaire;  mais,chaque  fois  que  l'Irlandais  pauvre 
remet  son  oITrande  au  prêtre  catholique,  ce  sacrifice  réveille  son 
amertume,  et  rappelle  les  griefs  anciens  de  l'Irlande.  Qu'il  me  soit 
permis  de  répéter  encore  ici  le  mot  si  puissant  de  M.  Burke  :  «  Le 
catholicisme  en  Irlande  est  non-seulement  une  religion,  c'est  aussi 
une  nationalité.  )>  Pourquoi  le  clei'gé  protestant  est-il  rétribué? 
pourquoi  le  clergé  catholique  ne  l'est-il  pas?  Si  l'Angleterre  n'a  pas 
agi  en  Ecosse  comme  en  Iilande,  bien  que  le  culte  dominant  n'y  fût 
pas  le  culte  anglican,  c'est  que  l'Ecosse  n'a  pas  été  conquise.  Ces 
biens  que  possède  aujourd'hui  le  clergé  anglican  ont  autrefois  ap- 
partenu à  l'église  catholique  d'Irlande.  Pourquoi  n'en  jouit-elle  plus? 
Encore  une  fois,  parce  que  l'Irlande  a  été  conquise.  L'Irlande  est 
donc  traitée  en  pays  conquis;  la  liberté  religieuse  a  été  rendue, 
mais  la  blessure  du  sentiment  national  n'a  pas  été  cicatrisée.  Pour 
peu  que  l'on  ait  visité  ce  pays  et  causé  avec  quelques  hommes  du 
peuple,  on  voit  à  quel  point  cette  question  des  biens  du  clergé  agite 
les  esprits.  Après  tous  les  récens  efl'orts  de  l'Angleterre  pour  se  con- 
cilier l'Irlande,  il  semble  qu'elle  n'ait  rien  fait,  parce  que  ce  déni  de 
justice  subsiste  encore. 

Jamais  ceux  qu'animent  des  passions  contraires  ne  comprennent 
bien  les  questions  de  sentiment.  Il  a  fallu  toute  la  supériorité  de 
M.  Pitt  pour  penser,  comme  M.  Fox,  que  la  première  chose  à  faire 
pour  pacifier  l'Irlande  était  de  subvenir  sur  les  fonds  de  l'état  aux 
dépenses  du  clergé  catholique  en  Irlande,  et  de  lui  donner  ainsi  un 
équivalent  pour  ses  biens  irrévocablement  perdus.  Certes  chacune 
des  lois  pénales  était  plus  odieuse  que  l'injustice  dont  l'église  catho- 
lique d'Irlande  est  victime;  le  grand  acte  de  l'émancipation  paraît 
d'une  importance  plus  consid'rable  que  ne  peut  l'être  la  simple  ré- 
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tribiition  du  clergé  catholique  :  on  oublie  que  sur  tous  ces  points 
la  question  de  sentiment  est  la  même.  C'est  la  puissance  des  émo- 
tions qu'ils  éprouvent,  et  non  l'importance  du  but,  (pii  ajj^ito  les 
hommes.  Il  n'était  ni  grand  politique  ni  grand  connaisseur  du  cieur 
humain,  celui  r|ui  disait  avec  étonneinent  dans  la  cliambre  des  lords  : 
<(  Nous  n'entendions  pas  pailer  des  catlioli(pies  avant  d'avoir  adouci 
les  lois  contre  eux;  depuis  que  nous  les  avons  délivrés  d'une  pailie 
de  l'oppression,  ils  se  montrent  désaiïectionnés.  —  Cela  est  vrai, 
lui  a-t-on  répondu;  mais  cela  [)rouve  que  vous  avez  fait  trop  ou  trop 
peu;  vous  n'avez  aujourd'hui  ni  les  bénéfices  de  la  rigueur  ni  ceux 
de  la  douceur.  Les  lois  qui  empêchaient  les  cathorupies  d'acquérir 
la  puissance  et  la  richesse  sont  rappelées,  les  lois  (pii  pouvaient  les 
irriter  subsistent.  Si  vous  étiez  déterminés  h  offenser  les  catholi- 
ques, vous  auriez  du  les  maintenir  dans  leur  état  de  faiblesse;  si 
vous  avez  pris  la  résolution  de  laisser  jouir  les  catholiques  de  leurs 
forces  naturelles,  vous  auriez  dû  cesser  de  les  offenser;  et  comme  il 
n'est  pas  sur  la  terre  un  homme  assez  dépravé  pour  songer  à  impo- 
ser aux  catholiques  d'Irlande  leurs  anciennes  chaînes,  quelle  absur- 
dité de  ne  pas  rendre  leurs  dispositions  amicales,  quand  on  laisse 
leurs  bras  et  leurs  jambes  libres?  » 

Les  violences  de  l'intoléivance  j)olitiqueet  religieuse  n'ont  pas  com- 
plètement disparu,  mais  c'est  en  général  par  des  argumens  d'une  autre 
nature  qu'on  attaque  aujourd'hui  l'Irlande;  on  dit  :  —  La  famine, 
la  dépopulation,  l'expropriation,  suffisent  pour  n^générer  ce  pays;  il 
est  inutile  de  s'occuper  d'autres  questions,  les  fléaux  matériels  dis- 
pensent désormais  d'être  justes.  — Qui  parle  ainsi  blesse  non-seule- 
ment l'honnêteté,  mais  méconnaît  la  réalité  de  la  situation;  nulle 
part  autant  qu'en  Irlande  les  causes  morales  n'ont  agi  sur  les  faits 
matériels  :  c'est  à  la  justice  de  réparer  les  maux  de  l'oppression, 
c'est  l'équité  seule  qui  peut  donner  la  confiance  et  le  crédit,  plus  que 
jamais  nécessaires  au  moment  d'une  transformation.  D'ailleurs,  qu'on 
ne  s'y  trompe  pas,  l'Irlande  n'est  pas  un  pays  vaincu  par  la  famine 
et  prêt  à  céder  la  place  à  des  occupans  étrangers;  beaucoup  de  so- 
ciétés fiêres  de  leur  prospérité  ne  manifestent  pas  l'énergie  et  la  jeu- 
nesse qui  éclatent  sur  cette  terre,  dont  les  habitans  sont  destinés, 
dit-on,  à  disparaître.  Si  tout  paraît  faire  question  en  Irlande,  la 
population,  le  mode  de  fermage,  les  procédés  d'agriculture,  l'admi- 
nistration, la  justice,  l'éducation  publique, la  nationalité,  la  religion; 
si  sur  toutes  ces  questions  plane  le  plus  cruel  de  tous  les  problèmes 
de  l'humanité,  le  paupérisme;  si  l'on  n'est  d'accord  que  sur  un 
point  :  l'étendue  de  la  misère,  —  au  milieu  de  tant  de  choses  incer- 
taines ou  du  moins  débattues,  il  est  possible  de  reconnaître  une  amé- 
lioration sensible  dans  l'ordre  moral  comme  dans  l'ordre  matériel.  Ce 
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conflit  de  tous  les  élémens  qui  se  heurtent  sans  rien  perdre  de  leur 
force  n'est  pas  une  décomposition  ;  ce  chaos  à  travers  lequel  l'esprit 
ne  sait  rien  entrevoir,  c'est  celui  d'une  création  nouvelle,  on  sent  vi- 
brer la  vie  sous  les  ruines;  l'ancien  état  de  choses  fait  insensiblement 
place  à  une  société  mieux  organisée,  et  l'avenir,  toujours  obscur,  pa- 
raît cependant  assuré.  Les  individus  ont  souflert,  beaucoup  soulTrent 
encore,  mais  l'Irlande  est  sauvée,  et  peut-être  ne  sera-t-elle  pas  tou- 
jours une  exception  cruelle  parmi  les  malheurs  de  l'humanité.  Il  dé- 
pend de  deux  puissances,  l'une  temporelle,  l'autre  spirituelle,  d'ac- 
célérer ou  d'arrêter  des  progrès  incontestables,  de  perpétuer  la  misère 
ou  de  l'atténuer.  Tous  les  systèmes  reconnaissent  également  cette 
vérité  :  une  des  plus  grandes  causes  de  la  détresse  de  l'Irlande,  c'est 
le  manque  de  capitaux.  Que  les  capitaux  anglais  consentent  h,  venir 
chercher  des  placemens  en  Irlande,  où  ils  rapporteraient  le  double  de 
ce  qu'ils  rendent  en  Angleterre;  que  l'Irlande  possède  à  la  bourse  de 
Londres  un  cjédit  semblable  à  celui  dont  jouit  Ceylan  ou  l'Amérique 
du  Sud  :  toutes  les  améliorations  qui  paraissent  aujourd'hui  chimé- 
riques deviennent  à  l'instant  même  possibles.  Pour  les  stimuler,  il 
n'y  aurait  besoin  ni  d'expatrier  ceux-ci,  ni  de  ruiner  ceux-Là,  ni  d'in- 
venter des  systèmes  nouveaux,  ni  d'accroître  les  dépenses  du  gou- 
vernement; il  suffirait  de  laisser  agir  l'instrument  du  travail  que  l'An- 
gleterre possède  en  si  grande  abondance.  A  d'autres  égards,  l'Irlande 
a  pu  se  plaindre  des  conséquences  inévitables  de  sa  position  géogra- 
phique; mais  son  union  avec  l'Angleterre  lui  donne  des  moyens  de 
se  relever  qui  n'existeraient  pom*  aucun  autre  pays  aussi  pauvre,  livré 
à  ses  propres  forces.  Malheureusement,  si  les  intérêts  de  l'Angleterre 
et  de  l'Irlande  sont  identiques,  les  passions  sont  ennemies  dans  les 
deux  pays,  et  l'antagonisme  des  passions  l'emporte  sur  la  commu- 
nauté des  intérêts.  Lue  seule  chose  peut  faire  abonder  les  capitaux  en 
Irlande,  c'est  le  repos  déhnitif  et  assuré  de  cette  île,  et  c'est  à  trou- 
bler ce  repos  que  chacun  tour  à  tour  semble  s'appliquer.  On  a  peine 
à  comprendre  l'acharnement  d'une  lutte  qui  a  le  paupérisme  pour 
témoin  et  pour  victime,  et  qu'après  des  siècles  d'expérience  on  hé- 
site à  se  montrer  complètement  juste  et  à  assurer  le  progrès  matériel. 
Lorsqu'il  quitta  la  vice-royauté  d'Irlande,  il  y  a  plus  de  cent  ans,  lord 
Ghesterfield  disait  à  un  évêque  anglican  :  «  Songez  moins  à  la  pa- 
pauté et  plus  à  la  pauvreté.  »  C'est  pour  n'avoir  pas  suivi  ce  conseil 
que  des  millions  d'hommes  ont  péri  et  que  des  millions  d'hommes 
souffrent  encore. 

Jules  de  Lasteyrie. 

Irlande,  j-uillet  iSo3. 


LE  TIERS-ÉTAT 


ET 


DE  SON  ROLE  rOLlTlQL'E  EN  FRANCE, 


Essai  sur  l'histoire  de  la  formation  et  des  progris  du  Tiers-Étal,  par  M.  Augustin  Thierry. 


On  ne  mesure  l'action  exercée  par  les  esprits  créateurs  qu'en  com- 
parant le  point  où  ils  ont  pris  la  science  avec  celui  où  ils  l'ont  con- 
duite. En  se  reportant  à  ce  qu'étaient  les  études  liistoiifjues  pour  la 
génération  ({ui  nous  a  précédés,  nous  embrassons  sans  eiïort  l'éteiidiie 
de  la  révolution  qui  s'opéra  sous  l'inllueiice  de  quolrpies  intelligences 
supérieures  éclairées  j)ar  le  jour  que  les  boulevcrsemens  de  notre 
siècle  ont  soudainement  répandu  sur  le  passé.  Qu'était  l'histoire  de 
France  pour  la  jeunesse  à  laquelle  on  l'enseignait  d'après  les  résu- 
més d'Anquetil?  Qu'était-elle  pour  nos  pères,  condan)ués  à  l'étudier 
dans  les  dissertations  du  père  Daniel  et  les  narrations  pompeuses  de 
l'abbé  Velly,  les  seules  soui'ces  ouvertes  aux  gens  du  monde  depuis 
que  le  sévère  Mézeray  avait  vieilli  et  que  Varillas  était  enterré  sous 
l'amas  de  ses  compilations  indigestes?  Quelle  idée  éveillait  dans  l'es- 
prit, quelle  émotion  pouvait  susciter  dans  l'âme  ce  froid  récit  espacé 
règne  par  règne,  dans  le  cours  duquel  tous  les  acteurs  revêtaient 
le  même  costume,  parlaient  la  même  langue,  exprimaient  invaria- 
blement les  mêmes  idées?  La  France  administratixe  de  Colbert,  la 
monarchie  absolue  de  Richelieu,  les  guerres  de  Flandre  du  grand 
roi  et  les  plaisirs  de  sa  cour,  tel  était  le  cadre  où  se  montraient, 
habillés  comme  on  l'était  au  Théâtre-Français  avant  la  réforme  de 
Talma,  ces  chefs  barbares  qui  avaient  renversé  la  société  gallo-ro- 
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maine,  sans  môme  soupçonner  l'existence  de  la  future  monarchie 
française  dont  on  les  proclamait  rois.  Dans  cette  longue  galerie  qui 
s'ouvrait  à  Pharamond  pour  se  clore  à  Louis  XV,  venaient  se  ranger, 
comme  des  héritiers  naturels  se  succédant  les  uns  aux  autres,  Clovis 
en  manteau  fourré  d'hermine,  Childéric  transformé  par  Velly  en 
prince  aimable,  perdant  sa  couronne  pour  avoir  trop  aimé,  et  les 
princes  fainéans  dépeints  les  uns  en  moines,  les  autres  en  Sardana- 
pales.  Puis  arrivait  Gharlemagne,  vêtu  en  roi  de  cœur;  plus  loin, 
suivaient  dans  leur  rang  et  ordre  les  rois  capétiens,  sans  que  rien 
laissât  soupçonner  ni  par  le  fond  des  choses  ni  par  la  couleur  la 
transformation  sociale  dont  l'avènement  de  la  troisième  dynastie 
avait  été  la  manifestation  en  même  temps  que  la  conséquence. 

Dans  ces  placides  récits,  on  montrait  les  successeurs  de  Hugues 
Capet  triomphant,  par  la  seule  force  de  leur  droit  monarchique,  de 
la  rébellion  des  grands  vassaux;  l'émancipation  des  communes  était 
présentée  comme  un  retour  sous  la  domination  directe  des  rois  légi- 
times; puis  l'on  vous  faisait  voir  ceux-ci  triomphant  de  l'Angleterre 
par  leur  épée  au  xv"  siècle,  comme  ils  avaient  auparavant  triomphé 
de  la  féodalité.  Dans  ce  programme,  le  pouvoir  royal  était  le  seul 
pivot  de  l'activité  nationale,  l'alpha  et  l'oméga  de  l'histoire.  L'œuvre 
principale  des  écrivains  qui  se  vouaient  à  l'écrire  consistait  naturel- 
lement dès  lors  à  éclairer  les  origines  de  la  monarchie,  à  faire  res- 
sortir son  antiquité  et  ses  droits,  à  décrire  les  batailles  où  nos  rois 
marchaient  toujours  au  premier  rang,  et  les  fêtes  brillantes  de  leur 
cour,  qui  avait  fait  de  la  France  la  plus  policée  des  nations  en  même 
temps  que  la  première  des  monarchies. 

L'université  impériale  goûtait  assez  cette  manière  d'écrire  l'his- 
toire. L'empereur  Napoléon,  qui  tenait  fort  à  hériter  de  Gharlemagne, 
aimait  à  voir  celui-ci  succéder  à  Clovis,  afin  de  parfaire  les  quatorze 
siècles  monarchiques  dont  il  entendait  être  l'expression  dernière  et 
suprême.  La  restauration  attachait  un  prix  plus  grand  encore  à  re- 
nouer la  chaîne  des  temps  et  à  faire  émaner  de  l'initiative  royale 
toutes  les  institutions  et  tous  les  progrès;  mais  le  temps  des  lieux 
communs  et  des  généralités  historiques  était  passé.  Une  grande  ré- 
volution s'était  opérée  dans  l'opinion  au  sein  de  la  France  émancipée; 
des  partis  s'étaient  constitués  autour  d'une  tribune  retentissante,  et, 
pour  paraître  avec  plus  d'autorité  sur  le  théâtre  des  luttes  politiques, 
ceux-ci  aspiraient  à  se  donner  des  racines  dans  l'histoire.  Au  grand 
air  de  la  liberté,  tous  les  horizons  furent  agrandis,  et,  sous  l'ardent 
reflet  des  révolutions,  le  passé  rayonna  de  lumières  inattendues. 
Deux  hommes  contribuèrent  surtout  en  France  à  renouveler  les 
études  historiques  :  M.  Guizot  par  ses  cours  et  M.  Augustin  Thierry 
par  ses  livres  imprimèrent  à  la  pensée  publique  une  impulsion  fé- 
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conde  en  introduisant  dans  l'iiistoire,  l'un  l'esprit  politique  issu 
dés  temps  modernes,  l'autre  la  couleur  locale  empruntée  à  la  vi- 
vante évocation  du  passé.  Tandis  que  l'auteur  de  YHisloire  de  la 
Ci'cilisation  en  France  et  en  Eumpe  étudiait  dans  leurs  élémens 
générateurs  la  formation  des  sociétt-s  modernes  et  celle  des  gou- 
vernemens  libres,  l'auteur  de  \ Histoire  de  la  Canquèle  de  VAnglc- 
lerre par  les  Xorinands  s'emparait  du  plus  grand  épisode  du  moyen 
âge  après  celui  des  croisades  et  le  peignait  a\ec  un  éclat  incom- 
parable. M.  Thierry,  substituant  l'histoire  des  peuples  ;\  celle  des 
individualités  royales,  faisait  pour  la  première  fois  revivre  dans 
un  grand  tableau  les  races  les  plus  diverses  par  leui-  oiigine,  par 
leur  génie  et  par  leurs  destinées  :  élémens  antipathiques  destinés  à 
se  fondre  par  le  travail  des  siècles  dans  une  glorieuse  unité.  La  bru- 
talité de  l'oppression  et  les  joies  sensuellos  de  la  conquête,  les  hu- 
miliations et  les  tristesses  du  servage,  l'oi'gueil  des  vaincpieurs,  le 
désespoir  des  vaincus  dépossédés  de  la  terre  natale,  —  tous  ces  con- 
trastes d'abord  terribles,  puis  affaiblis  de  génération  en  génération, 
mais  toujours  persistans  lore  même  que  le  secret  en  échappe,  —  des 
luttes  gigantesques  finissant  par  des  guet-apen.s  de  voleurs,  des  com- 
bats homéiiques  aboutissant  à  des  légendes,  —  telle  fut  réj)opée  par 
laquelle  M.  Augustin  Thierry  remplaça  les  ti'aités  philosophiques  du 
xviir  siècle  et  les  œuvres  incolores  qui  les  avaient  précédés. 

Un  tel  début  révélait  une  mission  :  l'écrivain  y  dévoua  sa  vie  et 
ses  forces.  Pendant  que  M.  (luizot  était  contraint  de  suspendre  pour 
les  devoii^s  de  la  vie  publique  ses  grands  travaux  connnencés, 
M.  Thierry  s'enfonçait  de  plus  en  plus  dans  la  retraite  et  dans  le  si- 
lence. La  Providence,  comme  si  elle  eût  voulu  l'isoler  de  ce  monde, 
ue  lui  avait  laissé  que  la  lumière  intérieure;  il  dut  faire  recueillir  par 
d'autres  mains  ces  fruits  du  savoir  destinés  à  nuu"ir  laborieusement 
pour  lui  dans  le  silence  et  dans  la  nuit,  et  ce  fut  sous  le  reflet  de  sa 
pensée  qu'il  contempla  cette  nature  extérieure  resplendissante  sous 
son  pinceau  de  tant  de  couleurs  et  de  clartés. 

Après  avoir  donné  à  l'Angleterre  l'explication  du  grand  fait  histo- 
rique qui  l'a  constituée,  et  dont  l'empreinte  est  restée  vivante  dans 
ses  mœurs  comme  dans  ses  lois,  M.  Thierry  applirpia  sa  pensée  et 
sa  méthode  à  la  France.  Il  voulut  la  doter,  non  d'une  histoire  com- 
plète, rendue  difficile  par  la  variété  de  nos  transformations  sociales 
et  la  diversité  des  races  qui  les  ont  subies,  mais  de  récits  épisodi- 
ques  dans  lesquels  cette  histoire  viendrait  se  condenser  autour  d'un 
petit  nombre  de  types  habilement  choisis.  Les  Lettres  sur  l'Histoire 
de  France  et  les  Récits  des  temps  Tnérovingiens  ont  éclairé  les  siè- 
cles les  plus  obscurs  par  de  saisissantes  évocations.  Autour  d'un  chef 
barbare,  quelquefois  autour  d'un  moine  ou  d'une  jeune  fille,  vient  se 
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grouper  ou  une  classe  ou  une  race  entière,  et  dans  ces  admirables 
esquisses,  c'est  le  cœur  de  tout  un  peuple  qu'on  sent  battre  dans 
quelques  poitrines. 

Cependant,  en  consommant  cette  révolution  littéraire  dans  l'isole- 
ment complet  des  joies  et  des  aflaires  du  monde,  M.  Augustin  Thierry 
était  loin  de  demeurer  étranger  aux  passions  qui  agitaient  la  France  : 
il  en  subissait  l'influence  et  les  reflétait  vivement  dans  tous  ses  écrits. 
Sans  le  vouloir  et  sans  le  soupçonner,  il  transportait  parfois  rétro- 
sj)ectivement  dans  le  domaine  de  l'histoire  l'esprit  des  luttes  enga- 
gées par  le  libéralisme  de  la  restauration  contre  les  théories  politi- 
ques de  la  droite.  C'était  le  temps  où  M.  Royer-Collard  posait  à 
la  tribune,  à  l'état  de  théorie  philosophique,  le  gouvernement  des 
classes  élevées  par  la  pensée  et  par  le  travail.  M.  Guizot  préparait 
par  ses  livres  l'œuvre  à  laquelle  il  allait  consacrer  sa  vie.  Benjamin 
Constant  s'attachait  à  ramener  à  des  formules  précises  les  doctrines 
de  l'école  libérale.  —  M.  Thierry  s'efforça  de  donner  une  généalogie 
à  cette  école  fort  ignorante  du  passé,  et  qui  s'obstinait  à  ne  dater  que 
de  1789.  C'était  au  nom  de  l'histoire  qu'il  prétendait  ti-ansporter  à 
la  bourgeoisie  cette  légitimité  du  droit  et  cette  prédominance  dans 
l'exercice  de  la  puissance  publique  que  la  royauté  réclamait  pour  elle- 
même,  au  nom  des  principes  qui  avaient  constitué  la  nation  depuis 
l'origine  de  la  monarchie  française. 

A  l'ardeur  de  ces  luttes  succéda,  après  la  révolution  de  juillet, 
l'apaisement  protecteur  qui  suit  la  victoire  et  la  modération  que 
suscite  la  responsabilité.  L'illustre  historien  avait  vu  dans  l'érec- 
tion de  la  monarchie  de  1830  la  consécration  logique  et  solennelle 
de  toutes  ses  théories  historiques.  A  ses  yeux,  la  bourgeoisie  venait 
d'imiter  ce  qu'avait  fait  l'aristocratie  française  au  x^  siècle  en  impri- 
mant à  une  victoire,  œuvre  légitime  du  progrès  des  temps,  le  sceau 
définitif  qui  marque  presque  toujours  les  grandes  transformations 
sociales.  Dans  un  renouvellement  de  jeunesse  et  d'ardeur,  il  se  dé- 
voua à  étudier,  en  remontant  à  ses  sources  les  plus  obscures,  l'origine 
de  ce  tiers-état  qui,  parvenu  à  la  plénitude  de  son  développement 
intellectuel  et  de  son  influence,  venait  de  faire  un  roi  à  la  manière 
des  grands  vassaux  couronnant  le  duc  de  France.  Préoccupé  de  sa 
pensée  fondamentale,  il  put  arriver  à  M.  Thierry  de  faire  souvent 
dans  le  passé  la  part  de  la  bom"geoisie  trop  grande,  celle  de  la  no- 
blesse et  surtout  la  paçt  de  l'église  trop  petite;  il  parut  parfois  mé- 
connaître que,  sans  figure  et  au  pied  de  la  lettre,  la  France  avait  été 
faite  par  la  main  du  clergé  du  vi*  auxii*'  siècle,  et  que  ses  frontières 
avaient  été  tracées  par  le  sang  de  la  noblesse  duxv'  au  xvll^  On  au- 
rait dit  parfois  qu'il  portait  aux  deux  premiers  ordres  de  l'état  des 
sentimens  analogues  à  ceux  que  le  duc  de  Saint-Simon  professait 
pour  le  troisième;  et  si  l'élévation  de  sa  pensée  ne  l'avait  défendu 
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contre  les  entraînemens  de  sa  nature,  on  aurait  pu  craindre  (ju'il  ne 
devînt  le  Doulainvilliers  de  la  bourgeoisie. 

C'est  mûrie  par  les  années,  et  sans  doute  aussi  par  les  déceptions, 
que  cette  pensée  nous  arrive  aujourd'hui.  V Essai  ftur  l'histoire  de  la 
formation  et  du  progrès  du  tiers-état  est  le  résumé  fidèle  et  comme  le 
solennel  testament  de  cette  laborieuse  vie,  si  passionnée  dans  son 
calme,  si  anim;'e  dans  sa  solitude.  L'école  monaiTliique  avait  donné 
l'établissement  de  la  royauté  comme  but  final  à  l'iiistoiie.  C'était 
pour  arriver  an  plein  épanouissement  de  l'autorité  royale  telle  que 
la  France  l'îivait  possédée  au  wii'  siècle,  qu'au  dire  de  ses  écrivains 
les  races  conquérantes  et  conquises  s'étaient  enfin  confondues,  et 
que  l'unité  nationale  s'était  élevée  sur  les  ruines  des  antiques  pro- 
vinces soumises  à  une  administration  uniforme.  Invasion  du  droit 
romain  dans  le  droit  coiitumier,  prédominance  confjuise  j)ar  le  |)ou- 
voir  judiciaiie  sur  le  baronage,  fusion  des  peu[)les,  des  idées  et  des 
idiomes,  tous  ces  miracles  d'alchimie  historique  avaient  eu  pour 
conséquence  dernière  l'unité  nationale  constituée  et  représentée  par 
l'unité  monarchique.  De  toutes  ces  affirmations,  M.  Thierry  n'en  con- 
teste qu'un  petit  nombre.  Il  accorde  volontiers  aux  théoriciens  de  la 
puissance  royale  presque  toutes  leurs  prémisses,  mais  il  aboutit  à  de 
tout  autres  conclusions.  Il  établit  qu'en  faisant  le  vide  autour  d'elle, 
en  brisant  sous  ses  pieds  toutes  les  forces  indépendantes,  la  i  oyauté 
préparait,  dans  une  profonde  ignorance  du  résultat  final,  l' avène- 
ment d'une  classe  qu'elle  avait  élevée  sans  soupçonner  son  avenir. 
Dans  cet  abaissement  de  toutes  les  grandes  existences,  dans  ce  ni- 
vellement du  sol  et  des  personnes,  où  l'école  monarchique  voyait  un 
but  définitif,  M.  Thierry  ne  signale  qu'un  moyen,  et  la  prépondé- 
rance politique  des  classes  industrielles  et  lettrées  lui  semble  sortir 
du  système  de  Louis  \IV  aussi  nécessairement  que  le  règne  du  grand 
roi  était  sorti  de  l'cruvre  séculaire  de  saint  Louis,  de  Philippe  le  Bel, 
de  Louis  \I  et  de  Henri  IV. 

Les  lecteurs  habituels  de  ce  recueil  savent  assez  que  notre  pensée 
concorde  sur  ce  point-là  presque  complètement  avec  celle  de  l'au- 
teur de  \ Essai  sur  l histoire  du  tiers-état.  Nous  tenons  comme  lui  pour 
démontré  que  du  long  enchaînement  des  idées  et  des  faits  qui  en 
constituent  l'unité,  l'histoire  de  France  aboutit  à  cette  double  con- 
clusion, — que  le  pouvoir  doit  avoir  chez  nous  pour  instrumensles  in- 
telligences, et  pour  lest  les  intérêts,  et  que  l'avènement  à  la  suprême 
direction  de  la  société  des  hommes  qui  représentent  la  double  puis- 
sance de  la  pensée  et  du  capital  est  un  fait  normal  et  légitime  comme 
l'avait  été  au  x'  siècle  celui  des  grands  barons  qui  représentaient 
alors  notre  nationalité  naissante  contre  les  traditions  germaniques. 
Mais  si  le  gouvernement  de  la  démocratie  rencontre  devant  lui  la 
résistance  de  tous  les  intérêts,  le  gouvernement  de  l'aristocratie 
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ce  le  de  tous  les  instincts  nationaux,  et  si  le  génie  de  ce  pays  rend 
l'un  et  l'autre  impossible,  de  son  côté  la  bourgeoisie  possède-t-elle 
toutes  les  qualités  requises  pour  l'exercice  du  pouvoir?  Est-elle,  quant 
à  présent,  en  mesure  de  l'exercer  d'une  manière  permanente  sans  le 
concours  de  ceux  qui  constituaient  jadis  les  ordi'es  privilégiés  de  la 
société,  et  qui  viennent  de  plus  en  plus,  par  l'eflet  des  mœurs  et  des 
institutions  civiles,  se  confondre  dans  ses  rangs?  A-t-elle  l'esprit  à  la 
hauteur  de  sa  fortune,  et  ne  serait-ce  pas  dans  le  désaccord  au  moins 
temporaire  qui  existe  entre  sa  mission  sociale  et  son  insuffisance  à 
l'accomplir  qu'il  faudrait  chercher  le  triste  secret  de  toutes  les  révo- 
lutions de  notre  temps?  Cette  foimidable  question  s'est  certainement 
trouvée  posée  pour  l'auteur  de  YJ^sscn  svr  VJiisioire  du  ù'ers-éfaL 
comme  elle  l'est  depuis  longtemps  pour  nous-même. 

Lorsqu'à  la  fin  du  x*"  siècle  la  féodalité  militaire  chassa  les  débiles 
successeurs  de  Charlemagne  pour  placer  l'un  des  siens  à  sa  tête,  et 
qu'elle  érigea  une  royauté  française  dégagée  de  toute  solidarité  avec 
la  Germanie,  patrie  primitive  des  conquérans,  cette  grande  révolu- 
tion eut  un  succès  complet,  et  nul  n'a  peint  en  traits  plus  originaux 
que  M.  Thierry  lui-même  (1)  ce  changement  de  dynastie,  œuvre  d'une 
idée  et  date  d'une  ère  nouvelle.  Mais  la  bourgeoisie  contempoj'aine 
a-t-elle  réussi,  et  les  destinées  de  la  monarchie  de  1830  ont-elles  été 
les  mêmes  que  celles  de  la  monarchie  de  Hugues  Capet?  Le  principe 
du  suffrage  universel,  qui  domine  aujourd'hui  tous  les  pouvoirs  pu- 
blics, n'est-il  pas  le  contre-pied  de  son  propre  principe?  La  bour- 
geoisie a-t-elle  défendu  contre  une  surprise  le  gouvernement  qui 
était  la  plus  haute  expression  de  ses  idées,  de  ses  vœux  et  de  ses 
intérêts?  A-t-elle  tenté  le  plus  léger  eff^ort  pour  conserver  le  pouvoir, 
et  une  journée  n'a-t-elle  pas  suffi  pour  le  lui  enlever?  N'avait-elle  pas 
montré  la  même  impuissance  et  la  même  faiblesse  soixante  années 
auparavant?  IS'avait-elle  pas  laissé  sortir  la  spoliation  et  la  mort 
d'une  révolution  qu'elle  avait  faite  pour  garantir  sa  prépondérance 
exclusive,  et  les  discours  des  orateurs  de  J  79i  n'ont-ils  pas  abouti 
à  la  république  aussi  bien  que  ceux  des  orateurs  réformistes?  D'aussi 
désastreuses  récidives  n'ont  pu  manquer  de  frapper  l'esprit  de 
M.  Thierry,  et  peut-être  ont-elles  obscurci  en  quelques  points  la  per- 
ception qu'en  des  temps  moins  troublés  il  avait  de  son  sujet.  11  y  a 
dans  son  livre  pourtant  des  pages  qui  jettent  un  jour  singulier  sur  l'es- 
prit natif  de  la  bourgeoisie  et  sur  les  défaillances  soudaines  qui  ont 
humilié  la  France  depuis  1792  jusqu'à  notre  temps.  La  bourgeoisie 
peut  y  apprendre  à  quelles  conditions  elle  a  autrefois  conquis  l'indé- 
pendance, et  à  quelles  conditions  plus  tard  elle  a  conquis  le  pouvoir, 
—  à  quel  prix  de  tels  biens  s'achètent  et  à  quel  prix  on  les  garde; 

(1)  Voyez  les  Lettres  sur  l'histoire  de  France,  et  spécialemeut  la  lettre  xii<^. 
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elle  peut  reconnaître  aussi  combien  a  été  leute  son  initiation  poli- 
tique. Je  ne  voudrais  d'autirs  témoignages  que  ceux  de  M.  Thierry, 
d'antres  documens  que  ceux  qu'il  nous  fournit  avec  une  si  merveil- 
leuse abondance,  pour  constater  qu'après  des  luttes  séculaires  le  sens 
de  la  vie  publique  commençait  à  peine  à  se  développer  dans  la  classe 
delà  nation  dont  il  retrace  l'histoire.  Qu'on  interroge  avec  nous  ce 
tableau  magnifuiue  où  dans  im  cadj-e  restreint  se  pressent  tant  de 
figures  et  s'amoncellent  tant  de  siècles  :  ce  n'est  qu'après  avoir  ré- 
sumé les  traits  principaux  que  nons  chercherons  ;\  en  tirer  une  con- 
clusion, ou  du  moins  à  formuler  ({uclques-unes  des  consé(|uejices  aux- 
quelles, en  nous  aitlant  de  ce  grand  travail,  nous  avons  été  conduit. 

Rien  ne  rappelle  mieux  l'idée  du  chaos  avant  l'heure  où  la  parole 
créatrice  eut  divLsé  les  élémcns  et  fécondé  l'abîme  que  le  flot  confus 
de  ces  populations  barbares  destinées  à  former  un  jour  les  diverses 
nations  modernes,  en  s'incorporant,  sous  la  vivifiante  influence  du 
christianisme,  les  débris  des  \ieilles  sociétés  renversées  par  elles. 
Aupiés  des  malheureux  (lallo-l^omains  dépossédés  par  l'invasion  de 
la  majeure  partie  de  leurs  propriétés  héréditaii'es,  vous  aj)ercevez  les 
Franiks,  divisés  eux-mêmes  en  deux  tribus  principales,  l'une  vivant 
selon  le  droit  salique,  l'autre  sous  la  législation  des  Ripuaires.  Rien 
avant  celles-ci,  vous  découvrez  sur  le  sol  ravagé  des  Gaules  d'autres 
tribus  d'origine  germaine,  mais  d('Jà  rapprochées  de  la  civilisation 
romaine  par  des  croyances  et  des  habitudes  communes,  et  qui  occu- 
pent une  sorte  de  situation  intormédiaire  entre  les  sauvages  coiuiué- 
rans  et  les  tristes  débris  de  l'empire,  tombés  de  la  plénitude  du  luxe 
et  des  jouissances  au  dernier  degré  de  l'abaissement  et  de  la  misère. 
Chacune  de  ces  races  possède  un  ch-oit  distinct,  et  la  répression  pé- 
nale s'exerce  de  l'une  à  l'autre  selon  la  quabté  des  personnes  et  la 
dignité  originaire  de  leur  sang.  Une  seule  classe  d'hommes  reste,  sans 
distinction  d'origine,  invariablement  soumise  à  l'oppression  qui  l'é- 
crase et  au  mépris  qui  l'atteint.  Le  Franck,  le  Rurgonde  et  le  Visi- 
goth  n'ont  guère  plus  d'entrailles  que  le  citoyen  romain  ou  le  Gaulois 
tributaire  pour  ces  êtres  maudits  auxquels  appartient  à  peine  le  nom 
d'hommes,  de  telle  sorte  que,  dans  l'infinie  bigarrure  de  ces  sociétés 
agitées,  où  les  races  sont  partout  juxtaposées  sans  être  nulle  part 
confondues,  l'esck^age  apparaît  comme  la  seule  institution  com- 
mune et  la  seule  doctrine  universellement  r.dmise. 

Néanmoins  cette  rude  condition  ne  tarda  pas  à  s'adoucir  sous  une 
double  iniluence.  En  embrassant  le  christianisme,  lesRarbares  comme 
les  Gallo-Romains  avaient  subi  l'influence  lente,  mais  certaine,  d'une 
loi  de  fraternité  et  d'une  religion  d'amour.  Il  suffisait  de  prier  aux 
mêmes  autels,  de  connaître  l'identité  d'origine  des  enfans  d'Adam 
et  la  destinée  commune  des  membres  et  des  héritiers  du  Christ,  pour 
que  l'esclavage  païen  subît  une  transformation  profonde.  Une  autre 
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cause,  que  M.  Augustin  Thierry  met  dans  tout  son  jour,  avança  sin- 
gulièrement cette  modification,  commencée  avant  l'invasion  des 
Gaules:  ce  fut  la  transition  par  laquelle  les  tribus  conquérantes  pas- 
sèrent de  l'état  nomade  et  guerrier  à  une  situation  sédentaire  et  agri- 
cole. L'esclave,  transporté  de  la  maison  au  domaine  rural,  quittant 
le  service  personnel  pour  le  maniement  de  la  charrue,  avait  déjà,  et 
parce  seul  fait,  changé  de  condition  :  de  la  catégorie  des  choses  mo- 
bilières il  était  entré  dans  celle  des  immeubles.  Pendant  que  l'escla- 
vage se  transformait  sous  l'action  de  ces  causes  diverses,  mais  éga- 
lement puissantes,  la  classe  des  petits  propriétaires  libres  allait 
diminuant  chaque  jour  par  l'effet  des  bouleversemens  quotidiens  qui 
transformaient  sans  cesse  cette  société  mobile  comme  la  mer  soulevée 
par  les  tempêtes.  Ces  petits  propriétaires,  en  disparaissant,  allaient 
se  perdre  dans  la  classe  des  colons  et  dans  celle  des  lites,  tandis  que, 
par  un  mouvement  simultané,  les  esclaves  transformés  en  serfs  se 
rapprochaient  cà  leur  tour  de  cette  condition  intermédiaire  entre  l'es- 
clavage et  la  liberté.  Ce  fut  le  premier  pas  vers  la  fusion  des  races 
par  la  création  d'une  population  rurale  ayant  certains  iutérêts  à 
mettre  en  commun  en  dehors  de  ceux  des  dominateurs  du  sol.  <(  Dans 
le  colonat  se  fit  donc  la  rencontre  des  hommes  libres  déchus  vers  la 
servitude  et  des  esclaves  parvenus  à  une  demi-liberté.  » 

.  Cette  situation  se  dessine  nettement  à  partir  du  vin'=  siècle.  Alors 
commence  à  se  faire  sentir  dans  son  énergie  souveraine  l'action  civi- 
lisatrice de  l'église.  Maîtresse  de  terrains  immenses  concédés  avec 
les  populations  rurales  qui  les  garnissent,  l'église  trouvait  groupés 
sur  ses  domaines  ces  colons  et  ces  serfs  déjà  passés  à  l'état  de  semi- 
liberté.  Des  chapelles  s'élevaient  de  toutes  parts  sur  les  ruines  des 
temples  païens,  au  bord  des  sources  consacrées  et  dans  l'enceinte 
des  cromlechs  druidiques.  La  circonscription  immédiate  de  ces  cha- 
pelles devint  une  paroisse,  ce  premier  élément  de  la  vie  civile.  De 
nombreux  monastères  furent  construits  au  sein  des  solitudes  en  par- 
tie pour  les  défricher,  en  partie  pour  les  protéger  par  une  solennelle 
consécration.  An  pied  de  leur  clocher  se  groupèrent  les  industries 
indispensables  à  la  culture  renaissante  et  aux  besoins  de  ces  popula- 
tions si  diverses  d'origine,  mais  alors  réunies  par  une  même  foi  et 
protégées  par  un  même  symbole.  Tandis  que  les  serfs  défrichaient 
les  forêts,  ou  s'efforçaient  de  retrouver  les  traditions  perdues  des 
arts,  leurs  fils  étaient  admis  à  s'enfermer  dans  l'enceinte  sacrée;  ils 
y  vivaient  dans  le  recueillement  et  dans  l'étude,  sur  le  pied  de  la 
plus  complète  égalité  avec  les  fils  de  leui'S  maîtres,  et  l'on  voyait  les 
rois  barbares  incliner  leur  front  chevelu  devant  ces  colons  et  ces 
serfs  couverts  du  froc  monastique  ou  revêtus  de  la  mitre  épiscopale. 

Dans  les  campagnes,  sous  l'autorité  des  abbés,  — dans  les  villes, 
sous  celle  des  prélats, — on  vit  donc  renaître  les  rudimens  de  l'existence 
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municipale.  Les  traditions  romaines  furent  recueillies  et  appliquées 
là  où  elles  n'avaient  pas  entièrement  péri,  et  ce  fut  confoiiiiément  à 
celles-ci  (|ue  l'é^^lise  reçut  le  (léj)ôt  des  actes  qui,  sous  l'administra- 
tion impériale,  s'inscrivaient  sur  les  registres  de  la  cité.  Le  christia- 
nisme fut  le  centre  connnun  (\\i\  attira  tant  de  forces  résistantes.  Au 
x*"  siècle,  la  transformation  de  l'antique  esclavage  en  servage  de  la 
glèbe  était  consommé  sur  tous  les  points.  On  cessa  d'appartenir  à 
l'homme  pour  appartenir  à  la  terre. 

Vers  la  même  époque  se  dessinait  une  nationalité  nou\  elle  dans  la- 
quelle les  distinciions  pi-imitives  des  races  tendaient  de  plus  en  plus 
à  disparaître,  d'abord  cntn;  les  tribus  concpiérantes  successivement 
établies  dans  les  Gaules,  puis  entre  ces  tribus  elles-mêmes  et  le  reste 
des  po|)ulations  indigènes.  A  ces  divisions  originaires  se  trouva  sub- 
stituée celle  que  le  temps  et  les  événeniens  avaient  tracée.  On  eut  d'un 
côté  tous  les  possesseurs  du  sol,  formant  pour  le  défendre  une  puis- 
s.inte  fédération  militaire,  de  l'autre  les  habitans  de  toute  origine  qui 
garnissaient  et  cidti\aient  la  terre,  poj)ulation  sans  énergie  et  sans 
nul  moyen  de  défense,  forcément  soumise  aux  seigneurs  comme  les 
castes  agricoles  l'ont  été  sous  toutes  les  civilisations  aux  castes  guer- 
rières. La  première  pensée  conmie  le  premier  intérêt  de  cette  confé- 
dération baroniale  fut  de  se  conférer  à  elle-même  un  caractère  héré- 
ditaire et  de  l'imprimer  à  la  terre,  qui  était  le  signe  et  le  gage  de 
sa  puissance;  mais  ce  passage  de  l'état  viager  à  l'état  féodal  ne  ser- 
vit pas  seulement  les  intéivts  des  {possesseurs  du  sol  et  de  la  caste 
militaii-e  :  cette  révolution  eut  aussi  mie  inlluence  heureuse  sur  la 
condition  des  serfs.  Participant  à  la  fixité  que  prenaient  les  institu- 
tions et  les  personnes,  ceux-ci  cessèrent  d'être  transportés  comme 
un  bétail  d'un  domaine  sur  un  autre;  ils  durent  vivie  et  mourir  sur 
celui  qui  les  avait  vus  naître,  à  la  possession  duquel  ils  se  trouvaient 
indirectement  participer,  et  la  famille  agricole  se  constitua  fortement 
])ar  la  permanence  de  la  résidence  et  du  servage,  et  par  l'elTet  même 
des  restrictions  qui  enchaînaient  ou  limitaient  la  liberté  des  per- 
sonnes en  attachant  celles-ci  au  sol  natal. 

Pendant  que  la  société  rurale  s'asseyait  sur  la  propriété  comme  sur 
le  roc,  les  villes  grandissaient  par  l'ellet  même  des  désastres  qui  les 
frappaient  quelquefois  et  dont  elles  étaient  incessamment  menacées. 
Pour  les  protéger  ici  contre  les  hommes  du  Nord  que  l'Océan  vomis- 
sait sur  toutes  les  grèves,  là  contre  les  brigands  descendant  comme 
des  vautours  de  leur  aire  suspendue  au  haut  des  rochers,  on  ceignait 
ces  villes  de  fortes  murailles,  on  les  couronnait  de  bastions.  Les  évê- 
([ues  dans  les  cités  oîi  ils  avaient  la  juridiction  territoriale,  les  agens 
royaux  dans  celles  du  domaine,  réunissaient  des  approvisionnemens 
et  des  armes;  ils  y  appelaient  les  populations  circonvoisines  et  s'ef- 
forçaient de  les  y  fixer  au  prix  de  concessions  précieuses,  afin  de 
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rendre  leurs  villes  plus  fortes  et  d'avoir  plus  de  bras  à  opposer  à 
l'ennemi.  Les  populations  se  condensèrent  donc  dans  ces  lieux  d'a- 
sile, et  le  spectacle  des  grandes  perturbations  suscita  le  besoin,  fit 
naître  le  désir  d'obtenir  des  garanties  pour  sa  fortinie  et  poui'  sa  per- 
sonne. Dès  le  commencement  du  x['=  siècle,  on  sentait  circuler  dans 
ces  agglomérations  bourgeoises  comme  un  premier  frisson  de  liberté. 
Sous  le  réseau  d'acier  dont  la  féodalité  eidaçait  la  France,  se  rani- 
maient de  confus  souvenirs  du  droit  municipal,  réchauffés  au  foyer 
des  inspirations  chrétiennes.  Ce  mouvement  était  surtout  prononcé 
dans  les  provinces  qui  touchaient  à  l'Italie,  où  la  ruine  des  insti- 
tutions romaines  avait  été  moins  complète,  parce  que  le  flot  de  l'in- 
vasion y  était  en  quelque  sorte  venu  niourii'.  Aucune  puissante  mo- 
narchie ne  s'était  constituée  au-delà  des  Alpes;  les  villes  toscanes  et 
lombardes  avaient  pu  se  maintenir  et  s' organiser  dans  une  sorte  d'i- 
solement, et  les  traditions  de  l'antique  municipe  vim-ent  se  combiner 
avec  le  génie  de  l'époque  féodale  dans  un  système  de  gouvernement 
à  la  fois  très  énergique  et  très  libre  dont  rien  en  Europe  n'avait  pu 
jusqu'alors  donner  l'idée.  Le  peuple  conféra  à  des  magistrats  élus 
par  lui  et  placés  sous  son  contrôle  la  triple  puissance  administrative, 
judiciaire  et  militaire,  et  des  souvenirs  dont  la  grandeur  remplissait 
encore  le  monde  firent  généralement  attribuer  à  ces  magistrats  mu- 
nicipaux le  nom  de  consuls.  Ce  mouvement  pénétra  la  France,  d'un 
côté  par  les  Alpes,  et  de  l'autre  par  la  mer.  M.  Thierry  nous  montre, 
au  X[i''  siècle,  le  consulat  établi  dans  les  nombreuses  cités  françaises 
liées  à  l'Italie  par  leurs  relations  maritimes;  il  constate  que  cette  in- 
fluence italo-romaine  s'étendit  successivement  à  toutes  les  provinces 
méridionales,  c'est-à-diie  après  d'un  tiers  de  la  France  actuelle. 

Pendant  ce  temps,  les  provinces  du  nord  marchaient  au  même 
but  par  des  voies  dilférentes.  Sans  aucun  concert  et  sans  aucun 
centre  commun  d'action,  une  révolution  se  préparait  dans  toutes 
les  agglomérations  urbaines  par  la  seule  influence  des  germes  de 
liberté  jetés  à  tous  les  vents  du  haut  des  chaires  chrétiennes.  Lue 
aspiration  irrésistible  vers  rafrranchissem':'nt  personnel,  un  besoin 
général  de  garanties  pour  la  fortune  mobilière  et  les  industries  nais- 
santes se  produisirent  simultanément  du  lîhin  aux  Pyrénées.  Mal- 
gré la  conformité  du  but,  ce  mouvement  affecta  deux  formes  op- 
posées, selon  l'influence  qui  prédominait  au  sein  des  villes  où 
il  se  révélait.  Tandis  que  le  consulat  s'établissait  dans  les  pays 
d'outre-Loiie,  la  commune  jurée  naquit  dans  le  nord,  non  des  sou- 
venirs romains  à  peu  près  perdus  dans  ces  contrées,  mais  des  tra- 
ditions germaines  appliquées  aux  besoins  nouveaux  qui  commen- 
çaient à  se  produire  dans  cette  partie  de  la  Fi-ance  aussi  bien  que 
dans  les  provinces  méridionales.  Cette  double  forme  de  la  commune 
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jurée  et  de  la  commune  régie  par  des  consuls  divisa  donc  le  royaume 
du  nord  au  sud  sans  rien  ôter  d'ailleurs,  par  sa  diversité,  à  la  puis- 
sance du  grand  mouvement  émancipateur.  Ces  conquêtes  étaient 
arrachées  par  la  force  ou  achetées  à  prix  d'argent,  suivant  la  résis- 
tance que  faisaient  les  seigneurs  on  les  ciiarges  dont  ils  étaient  gre- 
vés, et  les  chartes,  gages  et  monuniens  de  ces  pojjulaires  victoires, 
assuraient  aux  bourg<>ois  qui  les  avaient  scellées  de  leur  sang  une 
sorte  de  souveraineté  dans  l'enceinte  des  villes  analogue  à  celle  que 
les  barons  exerçaient  sur  les  campagnes.  Quelle  que  fût  la  forme 
extérieure  sous  laquelle  se  traduisit  l'idée  d'all'ranchissement,  il  s'a- 
gissait toujours  de  ramener  au  régime  jiublic  de  la  cité  et  sous  la  ga- 
rantie des  conventions  écrites  tous  ceux  qui  vivaient  antérieurement 
sous  la  juridiction  ilHmitée  des  chefs  de  la  iiiérarchie  territoriale. 

Parvenus  î\  ce  point  de  l'histoire,  nous  touchons  au  doigt  la  l'acine 
des  temps  et  des  intérêts  modernes.  ((  La  bourgeoisie,  nation  nou- 
velle, dit  M.  Thierry,  dont  les  mceiirs  sont  l'égalité  civile  et  l'indé- 
pendance dans  le  travail,  s'élève  entre  la  noblesse  et  le  senage  et 
détruit  pour  jamais  la  dualité  sociale  des  premiers  temps  féodaux. 
Ses  instincts  novateurs,  son  activité,  les  capitaux  qu'elle  accumule, 
sont  une  force  qui  réagit  de  mille  manières  contre  la  puissance  des 
possesseurs  du  sol,  et,  comme  aux  origines  de  toute  civilisation,  le 
mouvement  recommence  par  la  vie  urbaine.  L'action  des  villes  sur  les 
campagnes  est  l'un  des  grands  faits  sociaux  du  xii'^et  du  xiir  siècle; 
la  liberté  municipale  à  tous  ses  degrés  s'écoula  des  unes  sur  les  autres, 
soit  par  l'influence  de  l'exemple  et  la  contagion  des  idées,  soit  par 
l'ellet  d'un  patronage  polititpie  ou  d'une  agrégation  territoriale.  » 

Nul  n'a  |)eint  avec  des  couleurs  plus  vives  que  M.  Thierry  le 
grand  tableau  de  rallVanchissement  des  conununes.  Les  Lettres  sur 
l'histoire  de  France  avaient  depuis  longtemps  popularisé  ces  pitto- 
resques annales  de  Vézelay,  de  Reims  et  de  Laon,  auxquelles  l'histo- 
rien du  tiers-état  vient  d'ajouter  une  œuvre  de  science  et  d'art  bien 
plus  complète  encore  en  nous  donnant  la  monographie  de  la  consti- 
tution communale  d'Amiens.  Le  panégyriste  des  classes  moyennes 
s'arrête  avec  une  complaisance  bien  naturelle  sur  cet  âge  héroïque 
de  la  bourgeoisie,  qui  est  demeuré  en  même  temps  la  période  la  plus 
politique  de  son  histoire.  La  bourgeoisie  se  jeta  en  ellet  avec  un  ad- 
mirable entrain  dans  le  grand  mouvement  d'émancipation  des  xii" 
et  xiii*  siècles,  parce  que  ce  mouvement,  bien  qu'inspiré  par  une 
pensée  générale  et  généreuse,  avait  pour  elle  l'extrême  avantage  de 
demeurer  local  et  de  ne  se  lier  qu'à  ses  intérêts  propres.  C'est  pour 
cela  qu'il  fut,  bien  plus  que  les  autres  crises  dans  lesquelles  la  bour- 
geoisie a  eu  un  rôle,  inspiré  de  son  esprit  et  marqué  à  son  empreinte. 
Des  nombreuses  révolutions  que  cette  classe  de  la  société  a  tentées, 
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celle-là  est  la  seule  qui  lui  ait  pleinement  réussi  et  où  elle  soit  de- 
meurée jusqu'au  bout  maîtresse  de  son  terrain  et  de  sa  victoire. 

Les  franchises  locales  une  fois  conquises  et  le  droit  municipal 
fondé,  la  seule  pensée  politique  qu'il  soit  possible  de  signaler  au  sein 
des  classes  bourgeoises  durant  la  seconde  moitié  du  moyen  âge,  c'est 
un  dévouement  sans  bornes  à  l'autorité  monarchique.  Ce  sentiment 
provenait  pour  elles  d'une  double  source  :  il  leur  était  inspiré  par  le 
souci  de  leurs  propres  intérêts,  puisque  la  royauté  féodale  ne  pouvait 
échanger  son  pouvoir  nominal  contre  un  pouvoir  effectif  qu'en  éle- 
vant de  plus  en  plus  la  condition  des  hommes  nouveaux  placés 
comme  e'ie  dans  un  état  d'antagonisme  contre  la  caste  militaire  et 
l'aristocratie  territoriale.  Le  tiers-état  le  puisait  aussi  dans  les  tradi- 
tions impériales,  ranimées  par  l'étude  du  droit  romain,  que  toute 
l'Europe  empruntait  alors  à  l'Italie.  Par  une  des  plus  étranges  sin- 
gularités de  l'histoire,  il  arriva  que  les  descendans  aflranchis  des 
serfs  consacrèrent  leur  sang  et  leurs  efforts  les  plus  persévérans  à 
transformer  les  héritiers  du  premier  chef  couronné  par  la  féodalité 
en  successeurs  des  empereurs  aux  mains  desquels  le  peuple-roi  avait 
abdiqué  sa  toute-puissance.  Saint  Louis  empruntait  au  Digeste  et  à  la 
Bible,  commentés  par  les  prélats  et  par  les  légistes,  l'idée  de  son  auto- 
rité souveraine.  Des  bourgeois  remplissaient  ses  conseils,  siégeaient 
dans  ses  cours  de  justice  désertées  par  ses  barons,  et  poursuivaient 
avec  acharnement  l'extension  de  la  puissance  royale  en  invoquant 
en  faveur  du  petit -fds  de  Robert  le  Fort  les  souvenirs  confondus  des 
Césars  et  des  rois  hébreux. 

La  monarchie  féodale  avait  formé  les  grandes  assemblées  de  la 
nation  selon  l'esprit  des  coutumes  germaines;  ces  assemblées  s'é- 
taient recrutées  des  seuls  représentans  des  possesseurs  du  sol  et 
des  chefs  de  l'église,  parce  que  la  féodalité  et  le  clei'gé  avaient  seuls 
exprimé  pendant  longtemps  la  totalité  des  intérêts  sociaux.  Sitôt 
qu'il  exista  en  dehors  de  la  hiérarchie  ecclésiastique  et  militaire  des 
hommes  libres  et  propriétaires,  encore  que  dans  une  condition  su- 
bordonnée, ceux-ci  se  trouvèrent  tout  naturellement  appelés  à  pi'o- 
fiter  du  principe  féodal,  qui  reconnaissait  à  tous  les  membres  de  la 
société  le  droit  de  voter  les  subsides  et  de  participer  à  l'autorité  pu- 
blique. La  bourgeoisie  bénéficia  de  ce  droit  sans  même  le  revendi- 
quer :  à  l'origine  en  effet,  l'usage  en  importait  bien  plus  à  la  royauté 
qu'à  elle-même,  car,  confinée  dans  ses  intérêts  locaux  et  placée  sous 
le  régime  des  franchises  municipales,  qui  suffisaient  pour  sauvegar- 
der ceux-ci,  la  bourgeoisie  n'était  pas  sensiblement  affectée  par  les 
questions  de  politique  générale  ou  de  législation.  Aussi  le  droit  de 
siéger  dans  les  assemblées  nationales  paraît-il  n'avoir  été  pendant 
longtemps  de  sa  part  l'objet  d'aucune  insistance,  la  matière  d'aucune 
réclamation,  et,  comme  le  fait  observer  M.  Thierry,  cette  partiel- 


5/lO  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

pation  à  l'autorité  publique,  tout  importaute  qu'elle  soit,  semble  aux 
contemporains  à  peine  digne  d'une  mention.  Cej^endant,  après  que 
d'irréparables  désastres  provoqués  par  riin|)révoyance  de  la  royauté 
et  la  folle  témérité  de  la  noblesse  eurent,  dans  le  cours  du  xiV  siècle, 
ouvert  la  Fiance  à  l'ennemi,  décimé  sa  population  et  anéanti  toutes 
les  ressources  de  la  monarchie,  il  s'opéra  dans  l'esprit  de  la  bour- 
geoisie un  changement  notable,  et  son  attitude,  jusqu'alors  si  efliicée 
aux  états-généraux,  se  trouva  tout  à  coup  transformée. 

Aux  demandes  réitérées  de  subsides  provoquées  par  les  calamités 
de  la  guerre  et  i)ar  les  dilapidations  ])rincières,  les  représenlans  des 
villes  iV'pnndii'ent  |)ar  des  plaintes  suixies  bientôt  après  de  menaces 
et  de  j)r()jets  ])()nr  l'entière  réforniation  de  l'état.  Lorstiue,  après  la  ba- 
taille de  Poitiers,  la  l'rance  vit  son  roi  prisonnier  et  la  pluj)artdeses 
gentilshommes  tués  ou  captifs,  les  bourgeois  se  prirent,  au  dire  de 
Froissart,  u  à  parlementer  et  à  murminvr,  à  tant  haïr  et  blâmer  les 
chevaliers  et  escuyers  retournés  de  la  bataille,  (jue  envis  ilss'emba- 
toient  ès-bonnes  \illes.  »  Dans  cette  fermentation  générale,  accrue 
chacpie  jour  par  l'annonce  de  nouveaux  malheurs,  huit  cents  dé- 
putés, dont  rpiatre  cents  de  la  bouigeoisie,  entrepiirent  la  réforme 
du  gouvernement  avec  une  ardeur  qui  ne  tarda  pas  à  leur  faire 
dépasser  le  but.  Déliljérant  sans  distinction  d'ordres  et  avec  toute  la 
violence  des  temps  révolutionnaires,  l'assemblée  de  J35(i  foiniadans 
son  sein  une  sorte  de  comité  de  salut  public;  elle  notifia  à  la  royauté, 
représentée  par  un  jeune  prince  écrasé  sous  le  coup  qui  venait  d'at- 
teindre son  p^re,  des  résolutions  (pii  allaient  à  déclarer  les  états  à 
])eu  près  souverains  en  toute  matière;  elle  exigea  la  mise  en  accu- 
sation des  conseillers  du  roi,  la  destitution  en  masse  des  magistrats, 
et  le  droit  de  se  réunir  désormais  en  tout  tenqis  sans  nulle  convoca- 
tion royale.  C'était  la  république  supplantant  la  monarchie. 

F^ll'rayés  d'un  mouvement  auquel  ils  s'étaient  associés  sans  en  me- 
surer la  portée,  les  députés  ecclésiastiques  désertèrent  l'assemblée; 
il  en  fut  de  même  de  ceux  de  la  noblesse,  moins  propres  à  discuter 
des  plans  d'organisation  politique  et  financière  fju'à  mourir  brave- 
ment une  hache  d'armes  à  la  main,  et  qui  aimaient  mieux  chercher 
leur  revanche  de  Crécy  et  de  Poitiers  que  tenir  tète  aux  gens  du  tiers. 
Les  états,  abandonnés  par  les  deux  premiers  ordres,  subirent  alors 
sans  contre-poids  la  pression  de  la  plus  basse  démocratie,  et  les  bour- 
geois se  trouvèrent  à  la  merci  de  passions  populaires  qu'ils  étaient 
fort  inhabiles  à  réfréner.  Alors  se  déroula  cette  longue  série  d'évé- 
nemens  dont  on  avait  déjà  fait  ressortir  le  caractère  étrange  et  pres- 
que prophétique,  mais  que  l'auteur  de  X Histoire  du  iiers-ètai  a  placé 
dans  un  cadre  où  ils  ne  peuvent  manquer  de  fixer  tous  les  regards  et 
d'éveiller  toutes  les  pensées.  Une  assemblée  désertée  par  le  clergé 
et  par  la  noblesse,  et  dans  laquelle  le  tiers-état  domine  seul;  l'auto- 
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rite  royale  impuissante  et  avilie;  les  députés  des  villes  se  subor- 
donnant, moitié  par  besoin  de  direction,  moitié  par  l'influence  des 
menaces  populaires,  à  la  dépiitatlon  de  Paris;  la  démagogie  et  l'é- 
meute se  mettant  dans  la  capitale  au  service  du  pouvoir' municipal, 
et  bientôt  après  le  menaçant  lai-môme;  la  révolution  se  faisant  homme 
dans  la  personne  d'Etienne  Marcel,  qui  formule,  en  termes  presque 
contbimes  à  ceux  de  notre  langue  politique  contemporaine,  la  sou- 
veraineté du  peuple  et  le  transport  de  l'autorité  pujjlique  de  la  cou- 
ronne à  la  nation;  cet  homme  versant  le  sang  moins  pour  satisfaire 
ses  propres  passions  ((ue  celles  des  instrumens  auxquels  il  obéit  en 
paraissant  leur  conuuander,  arborant  des  couleurs  nouvelles,  comme 
symbole  d'une  révolution  populaire,  et,  pour  sanction  de  ce  chan- 
gement, aspirant  à  faire  passer  la  couronne  de  la  branche  de  Valois 
à  la  i^ranche  d'Évreux;  puis,  à  la  suite  des  longs  désordres  de  la  ca- 
pit  de,  la  jacquerie  dans  les  provinces,  avec  ses  colères  et  ses  ven- 
geances, l'étranger  profitant  de  cette  univei'selle  anarchie  pour  ajou- 
ter toutes  les  humiliations  à  toutes  les  douleurs  :  telle  est  la  grande 
page  d'histoire  dans  laquelle  la  boi  rgeoisie  de  1789  aurait  pu  lire, 
à  près  de  cinq  siècles  de  distance,  ses  espérances  et  ses  déceptions. 
Si  la  prudence  consommée  de  Charles  Y  tira  la  France  d'une 
crise  devenue  plus  redoutable  par  les  agitations  populaires  que  par 
les  succès  mêmes  de  l'ennemi,  les  calamités  du  règne  suivant  la  re- 
plongèrent dans  l'ab  me.  Durant  l'orageuse  minorité  et  la  longue 
démence  de  Charles  VI,  le  tiers-état,  excité  par  le  spectacle  de  tous 
les  scandales  et  des  plus  odieuses  dilapidations,  reprit  le  cours  des 
idées  politiques  formulées  aux  états  dé  1355  et  de  1356;  mais  dans 
cette  tentative  nouvelle  il  perdit  plus  vite  et  plus  complètement  en- 
core la  direction  du  mouvement  qu'il  avait  suscité.  Les  réformes  ré- 
clamées au  commencement  du  xv'^  siècle,  les  hardies  tentatives  con- 
certées entre  le  corps  de  vilie  et  l'université,  dont  l'un  fournissait  à 
la  bourgeoisie  ses  hommes  d'action  et  l'autre  ses  hommes  de  parole, 
aboutirent  à  l'émeute  des  cabochiens  et  à  la  formation  d'une  faction 
plus  menaçante  encore  pour  les  chefs  du  tiers-état  que  pour  les  agens 
de  l'autorité  royale.  Le  concert  des  Maillotins  et  des  Bourguignons 
avait  livré  Paris  au  bras  des  écorcheurs,  et  l'on  avait  vu  les  lettrés 
et  les  riches  marchands,  après  avoir,  sinon  invoqué,  du  moins  subi 
le  concours  de  la  plus  brutale  populace,  monter  confondus  avec  les 
meneurs  de  celle-ci  sur  les  potences  élevées  par  la  réaction  monar- 
chique. Écrasés  de  confiscations  juridiques,  pressurés  d'impôts,  les 
bourgeois  de  Paris  subirent  le  contre-coup  de  la  victoire  que  venait 
de  remporter  la  royauté  sur  les  communes  flamandes.  La  bataille  de 
Rosebecque  fut  gagnée  contre  eux,  et  après  de  longues  et  stériles  agi- 
tations l'on  vit  le  pouvoir  de  la  couronne  sortir  plus  éclatant  et  moins 
contesté  des  tentatives  par  lesquelles  le  tiers-état  s'était  efibrcé  de 
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lui  imposer  des  règles  et  des  limites.  La  légitimité  du  but  avait  été 
compromise  par  la  violence  des  moyens,  et  les  essais  malheureux  du 
x\'  siècle  provoquèrent  une  alliance  toute  nouvelle  entre  la  royauté 
et  la  noblesse.  Marcel  et  les  jarqiios,  ''.uboclie  et  les  écorclieurs 
avaient  rapproché  des  forces  jiiscju'ahirs  incomjiatibles.  Servie  j)ar  les 
terreurs  publitiues,  devenue  le  seul  symbole  de  la  nationalité  fia!i- 
çaise  contre  l'étranger  maître  de  la  moitié  du  territoire,  la  royauté 
gagnait  chaque  jour  du  terrain,  malgré  les  velléités  des  résistances 
bourgeoises  si  malheureuses  et  si  malhabiles,  résistances  presque 
complètement  concentrées  d'ailleurs  dans  la  capitale.  M.  Thierry  a 
fort  l)ien  démêlé  celle  o|)posilion  entre  les  tendances  poliliqnes  et 
qu.isi-révolulionnairesde  la  boin-geoisie  parisieimeel  le  génie;  inerte, 
pacilMiucet  purement  légiste  du  tiers-état  dans  le  reste  du  royaume. 
Des  deux  classes  qui  le  composaient  en  eiïet,  la  classe  commerçante 
était  exclusivement  attachée  aux  franchises  municipales,  à  l'existence 
privilégiée  des  communes,  et  elle  aspirait  à  étendre  son  importance  et 
sa  richesse  beaucoup  plus  qu'à  s'engager  dans  la  vie  publique  dont  elle 
n'avait  ni  le  goût  ni  l'intelligence.  La  seconde  classe,  celle  des  ofll- 
ciers  royaux  de  justice  et  de  finance,  sortie  presque  tout  entière  de 
la  roture,  ne  connaissait  qu'une  science,  la juiisprudence  romaine, 
n'admettait  qu'un  droit,  celui  de  l'état,  et  qu'un  représentant  de 
l'état,  le  roi.  Chez  les  hommes  appartenant  à  ces  deux  catégories, 
chaque  jour  plus  nombreuses  et  plus  puissantes,  le  sentiment  de  l'éga- 
lité civile  était  vif,  mais  celui  de  la  liberté  politifpie  était  nul  :  ils  te- 
naient beaucoup  moms  à  participer  au  pouvoir  qu'à  grandir  leur  po- 
sition persomielle,  et  la  seule  pensée  générale  (\u\  les  inspirât  était 
l'abaissement  de  toutes  les  puissances  et  de  toutes  les  forces  sous  le 
niveau  comnmu  de  la  loi.  Le  pouvoir  absolu  de  la  royauté  était  donc 
la  conséquence  nécessaire  des  dispositions  natives  de  la  bourgeoisie. 
Si  celles-ci  ne  rencontrèrent  pas  dans  la  personne  du  roi  Louis  XI 
leur  expression  la  plus  vraie,  il  faut  du  moins  voir  dans  ce  prince 
l'instrument  prédestiné  à  faire  passer  dans  les  faits  les  idées,  les 
désirs  et  les  antipathies  de  la  bourgeoisie  française.  D'une  part,  il 
abaissa  tellement  les  tètes,  qu'il  dépassa  par  sa  sévérité  jusqu'aux 
plus  cruelles  exigences  de  l'envie;  de  l'autre,  il  abaissa  tellement  les 
caractères,  qu'aucune  parole  généreuse  ne  put  sortir  de  la  conscience 
publique,  lorsque  sa  main  de  plomb  eut  cessé  de  peser  sur  elle. 
Aux  états-généraux  de  l^S/j,  le  tiers-état  resta  fort  en  arrière  des 
idées  qii'il  avait  exprimées  à  ceux  de  l/il3.  Bien  qu'on  y  votât  par 
tête,  mode  qui  assurait  aux  députés  des  villes  un  avantage  considé- 
rable, on  ne  vit  ceux-ci  reprendre  aucun  des  hardis  projets  de  ré- 
forme issus,  au  commencement  du  siècle,  du  concert  de  l'échevinage 
parisien  avec  l'université,  La  forte  discipline  de  Louis  XI  avait  enlevé 
aux  esprits  l'audace  et  jusqu'à  la  tentation  des  projets  novateurs.  Si 
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le  journal  de  Masselin  enregistre  quelques  mots  hardis  de  certains 
députés  des  deux  premiers  ordres,  il  constate  que  dans  cette  assem- 
blée le  tiers  ne  se  passionna  que  pour  la  suppression  des  tailles  et  la 
rédaction  par  écrit  des  coutumes,  double  préoccupation  qui  corres- 
pondait au  soin  constant  de  ses  intérêts  et  à  sa  tendance  non  moins 
constante  vers  l'unité  de  législation  civile. 

Depuis  le  règne  de  Louis  XI  jusqu'au  réveil  des  passions  publiques 
par  les  guerres  de  religion,  les  états-généraux,  irrégulièrement  con- 
voqués, exercèrent  sur  les  affaires  une  influence  de  moins  en  moins 
prononcée.  Ils  furent,  en  eflet,  insensiblement  supplantés  dans  leur 
action  politique  par  ces  grandes  cours  judiciaires  qu'avait  instituées  la 
royauté  pour  appliquer  les  lois  du  royaume,  et  qui,  par  des  miracles  de 
patience  et  d'habileté,  parvinrent  à  transformer  une  pure  formalité 
d'enregistrement  en  droit  de  remontrance,  et  bientôt  après  en  droit  de 
contrôle.  Ce  surcroît  de  puissance  ne  profita  d'ailleurs  qu'à  la  bour- 
geoisie, puisque  de  ses  rangs  sortaient  presque  tous  les  magistrats  du 
royaume,  et  que  par  la  vénalité  des  offices  ceux-ci  réussissaient  à 
transformer  leurs  charges  en  propriétés  presque  indépendantes.  Déjà 
d'ailleurs  l'universelle  impulsion  sortie  de  la  renaissance  était  venue 
donner  aux  classes  intermédiaires  une  importance  sociale  spontané- 
ment acceptée  par  les  classes  élevées  et  consacrée  par  les  témoignages 
les  plus  éclatans  de  la  faveur  royale.  L'Italie  envahie  par  les  armes 
françaises,  et  dont  les  destinées  se  liaient  alors  étroitement  aux  nô- 
tres, avait  donné  à  la  cour,  comme  à  la  noblesse  militaire,  le  goût 
des  lettres  et  des  arts,  et  la  contemplation  de  ses  chefs-d'œuvre  avait 
transformé  le  génie  national.  Le  tiers-état  se  vouait  seul  à  ces  études 
et  à  ces  œuvres  de  l'esprit  qui  allaient  devenir  une  glorieuse  profes- 
sion; c'était  de  ses  rangs  que  sortaient  aussi  ces  artistes,  imitateurs 
et  rivaux  de  ceux  que  nous  envoyait  l'Italie,  et  dont  les  construc- 
tions, répandues  comme  des  diamans  innombrables  sur  tous  les  points 
du  territoire,  signalaient  les  surprenans  progrès  de  cette  société  dans 
toutes  les  voies  de  l'intelligence  et  du  goût  comme  dans  celles  de  la 
richesse.  Durant  l'ère  trop  courte,  dans  sa  magnifique  fécondité,  qui 
suivit  les  guerres  calamiteuses  avec  l'Angleterre  et  précéda  de  si  peu 
les  sombres  luttes  de  la  réformation,  il  s'ouvrit  de  toutes  parts  des 
sources  nouvelles  de  prospéiité  et  de  grandeur.  ((  L'industrie,  le 
commerce,  l'agriculture,  la  police  des  eaux  et  forêts,  l'exploitation 
des  mines,  la  navigation  lointaine,  les  entreprises  de  tout  genre  et 
la  sécurité  des  transactions  civiles  furent  l'objet  de  dispositions  légis- 
latives dont  quelques-unes  sont  encore  en  vigueur.  Il  y  eut  conti- 
nuation de  progrès  dans  les  arts  qui  font  l'aisance  de  la  vie  sociale 
et  que  le  tiers-état  pratiquait  seul,  et  il  y  eut  dans  la  sphère  plus 
haute  de  la  pensée  et  du  savoir  un  élan  spontané  de  toutes  les  facul- 
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tés  de  rintelligence  nationale.  L<à  se  rencontre  «à  son  apogée  cette 
révolution  intellectuelle  qu'on  nomme  d'un  seul  mot  —  la  renaissance, 
et  qui  renoiivelle  tout,  sciences,  beaux-arts,  philosopjjie.  littérature, 
par  l'a'liance  de  l'esprit  fiançais  avec  le  génie  de  ranti([uité.  » 

La  France  est  la  terre  des  contrastes,  des  abaissemens  soudains, 
connue  des  retours  plus  soudains  encore.  Après  ces  beaux  jours  de 
Louis  \ll  et  de  François  I",  dont  M.  Thierry  peint  à  grands  traits 
l'éclatant  tableau,  la  nob'e  nation  tomba  tout  à  coup  dans  le  sombre 
a'>î:ne  au  fond  duquel  la  postérité  voit  to'irnoyei-  la  ronde  des  assas- 
sins et  d(,'s  \ictiuies.  des  mignons  et  des  empoisonneurs.  Ai)rès 
Bavard,  elle  eut  Catherine  de  Médicis;  après  les  grandes  guerres 
d'Italie,  les  massacres  nocturnes;  après  la  construction  des  chefs- 
d'œavre,  le  marteau  des  iconoclastes. 

Parvenue  au  xyi'  .siècle  presque  à  la  plénitude  de  son  développe- 
ment intellectuel  et  soc  al,  niaîtiesse  de  toutes  les  fonctions  adminis- 
tratives et  judiciaires,  dep;iis  les  secrétaireries  d'état  et  la  chancellerie 
jus  |u'an\  pjésidiaux  et  aux  intendances,  la  bourgooisio  no  pouvait 
manquer  de  jouer  un  grand  rôle  dans  la  ciise  que  l'introduction  du 
protestantisme  avait  ouverte  dans  l'ordre  moral  et  (jue  la  question 
successoriale  allait  ouvrir  dans  l'ordre  politique.  Jeciois,et  M.  Thieiry 
me  permettra  de  le  dire,  que  l'auteur  de  X Histoire  du  tiers-ciai  n'a 
pas  envisagé  sous  son  jour  véritable  l'action  si  persévérante  et  si  po- 
litifjne  déployée  par  la  bourgeoisie  dans  le  drame  qui  s'ouvre  sous 
les  dernieis  Valois  j)our  finir  à  l'aN éncMuent  de  la  maison  de  Hourbon. 
Dans  ces  ti'istes  temps,  cette  classe  de  la  société,  préservée  de  l'in- 
fluence italienne,  fut,  après  tout,  la  moins  dépravée  dans  ses  mo'urs, 
la  plus  modérée  dans  ses  actes,  en  même  temps  que  la  plus  feime- 
ment  attachée  à  des  croyances  religieuses  identifiées  avec  les  prin- 
cipes mêmes  de  la  nationalité  française.   jMoins  féroce  que  le  bas 
peuple,  moins  corrompu  que  la  noblesse,  le  tiers-état  réfréna  pres- 
que partout,  sauf  à  Paris,  les  implacables  passions  qui  aspiraient  alors 
à  s  étanclier  dans  le  sang.  Si  la  bourgeoisie  municipale  fut  l'instiga- 
trice et  l'âme  de  la  ligue  par  tout  le  royaume,  cette  audacieuse  et 
patriotique  association,  la  plus  imposante  et  la  plus  durable  qui  se 
soit  jamais  formée  dans  ses  rangs,  n'était-elle  pas  justifiée  par  l'im- 
minent péril  que  courait  la  foi  nationale  avant  les  engagemens  pris 
par  Henri  de  Navarre  et  l'acte  solennel  de  Saint-Denis?  Qui  peut  nier, 
€n  se  reportant  aux  idi'es  de  ce  tenqis,  que  l'établissement  d'une  dy- 
nastie protestante  à  Paris  n'équivalût  à  une  victoire  décisive  de  la 
réforme  en  France?  S'il  est  une  vérité  historique  étincelante  d'évi- 
dence, c'est  que  la  ligue  seule  a  sauvé  le  catholicisme,  et,  avec  la 
religion  de  nos  pères,  l'originalité  de  notre  génie,  le  dépôt  sacré  de 
nos  traditions  et  de  nos  destinées  à  venir.  Loin  donc  qu'il  y  ait  à 
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blâmer  la  bourgeoisie  d'avoir  suscité  ce  grand  nionvement,  qui 
n'était  pas  moins  patriotique  que  religieux,  et  qui  aclievait  l'œuvre 
de  Jeanne  d'Arc  en  arrachant  la  France  au  joug  inte  lectuel  de 
l'Angleterre,  il  faudrait  l'en  féliciter  hautement,  surtout  lorsqu'on  re- 
cherche avec  une  curiosité  aussi  pieuse  que  celle  de  M.  Thierry  jus- 
qu'aux plus  faibles  symptômes  du  génie  politique  dans  les  rangs  du 
tiers-état.  La  seconde  moitié  du  xvi"  siècle  est  certainement  l'époque 
où  la  bourgeoisie  a  le  moins  mérité  le  reproche  qu'on  avait  pu  lui 
adresser  antérieurement  et  qui  continue  malheureusement  à  l'at- 
teindre depuis.  En  maintenant  résolument  la  jeligion  par  laquelle 
vivait  la  France,  en  sachant  s'unir,  agir  et  mourir  au  besoin  pour 
elle,  la  bourgeoisie  s'appuyait  sur  ce  qui  lui  a  manqué  trop  souvent, 
sur  une  idée  générale  prise  en  dehors  de  ses  intérêts  privés;  son  cœur 
battait  pour  une  passion  désintéressée  et  généreuse;  elle  rencontrait 
une  cause  qui  était  moins  la  sienne  que  celle  du  pays  tout  entier. 

N'oublions  pas  d'ailleurs  que  ce  fut  du  sein  des  parlemens  et  des 
corporations  municipales,  d'abord  très  vivement  engagés  dans  la 
ligue,  que  sortit  enfin  la  grande  transaction  (pii  rendit  à  la  France  le 
signalé  service  d'y  conserver  l'intégiité  de  la  religion  nationale  et 
celle  du  système  monarchique.  Malgré  les  tempéramens  de  la  con- 
duite et  du  langage,  le  parti  politique  auquel  appartiennent  les 
hommes  les  plus  considérables  de  cette  époque  était  au  fond  aussi 
ferme  que  les  ligueurs  les  plus  fanatiques  sur  la  nécessité  de  mettre 
la  monarchie  héréditaire  en  harmonie  avec  le  sentiment  national,  et, 
si  l'abjuration  de  Saint-Denis  n'avait  opéré  cette  conciliation,  la  ligue 
aurait  infailliblement  triomphé  jusque  dans  ses  plus  extrêmes  con- 
séquences. La  haute  sagesse  de  Henri  IV  empêcha  seule  de  se  réaliser 
alors,  sous  les  auspices  de  l'église  et  de  l'esprit  municipal,  ce  que  j'ai 
quelque  droit  d'appeler  l'idée-mère  de  M.  Thierry,  l'érection  d'une 
dynastie  nouvelle  élevée  et  maintenue  par  les  seuls  eilbrts  du  tiers- 
état.  La  maison  de  Guise  aurait  nécessairement  représenté  la  bour- 
geoisie triomphant  dans  sa  foi  et  dans  son  iniluence;  cette  maison  se 
serait  trouvée  conduite  à  constituer  une  monarchie  populaire  sur  la 
base  d'une  vaste  fédération  municipale,  c'est-à-dire  sur  le  principe 
contraire  à  celui  de  la  centi-alisation  que  la  royauté  capétienne  avait 
fait  prévaloir  depuis  Louis  le  Gros,  et  dont  Richelieu  était  à  la  veille 
de  tirer  les  dernières  conséquences.  Ce  sont  là  des  hypothèses  i  é- 
trospectives  un  peu  basai  dées  sans  nul  doute,  mais  qui,  flattant,  bien 
loin  de  les  contredire,  les  plus  chères  aspirations  de  l'historien  du 
tiers-état,  devraient  modifier,  ce  semble,  la  rigueur  de  ses  jugemens 
sur  l'acte  politique  le  plus  décisif  auquel  la  classe  moyenne  ait  ja- 
mais attaché  son  nom.  De  toutes  les  tentatives  essayées  par  la  bour- 
geoisie française  dans  le  cours  de  son  histoire,  celle  du  xvi*  siècle 
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est  la  seule  où  elle  ait  pleinement  réussi  à  faii*e  prévaloir  un  grand 
intérêt  national,  en  atteignant  sou  but  sans  le  dépasser. 

Je  puis  d'autant  moins  concorder  avec  M.  Thierry  sur  l'apprécia- 
tion de  ce  grand  épisode,  que  personne  n'a  relevé  avec  plus  de  jus- 
tesse l'heureuse  influence  qu'eut  sur  l'esprit  politir[ue  du  tiers-i  tat 
sa  résistance  à  la  réforme,  dont  la  cause  se  trouvait  d'ailleurs,  en 
France  comme  par  toute  l'Kurope,  identifiée  avec  celle  de  l'arislo- 
cratie  territoriale.  La  masse  eiitièri'  de  la  population  urbaine  avait  été 
agitée  par  le  grand  courant  des  oi)inions  du  siècle.  Les  bonnnes  de 
tous  les  rangs  et  de  toutes  les  piofessions,  depuis  l'aitisan  et  l'avocat 
jusqu'au  grand  seigneur,  s'étaient  pour  la  première  fois  rapprorliés 
les  uns  des  autres  dans  la  fraternité  d'une  même  croyance  et  sous  le 
drapeau  d'un  même  parti,  ainsi  qu'il  le  consUite  lui-même.  La  ligue 
dissoute,  juais  dissoute  après  une  victoire  du  tiers-état,  obtenue  ])ar 
sa  persistance  et  conservée  par  sa  modération,  il  dut  se  dé\(>lopp(.'r 
un  sentiment  commun  de  confiance  et  de  dignité  personnelle  dans 
l'âme  de  tous  ceux  qui  avaient  concouru  à  ce  résultat  national  :  ils  le 
transmirent  comme  uji  héritage  à  leurs  enfans,  tout  en  retournant 
eux-mêmes,  après  la  clôture  des  conciliabules,  les  uns  à  leurs  occu- 
pations manuelles,  les  autres  aux  labeurs  de  leurs  professions  libé- 
rales. 

Le  côté  fatal  de  l'événement  qui  fraya  au  chef  de  la  maison  de 
Bourbon  les  voies  du  trône,  ce  fut  la  prépondérance  excessive  que 
prit  bientôt  après  le  pouvoir  royal,  en  transformant  en  une  victoire 
remportée  par  lui-même  ce  qui  n'avait  été  qu'une  transaction  entre 
son  droit  héréditaire  et  la  volonté  nationale.  Servie  successivement 
par  le  souple  génie  de  Henri  IV  et  l'inflexible  génie  de  Richelieu,  la 
royauté  ne  tarda  pas  à  absorber  tous  les  pouvoirs  et  à  faire  fléchir  sous 
le  niveau,  non  de  la  loi  conmiune,  mais  de  ses  caprices  personnels, 
toutes  les  forces  indépendantes.  Si  la  noblesse  fit  une  peite  irrépa- 
rable pour  son  avenir  politique  en  échangeant  son  existence  territo- 
riale contre  la  vie  de  cour,  M.  Thierry  me  permettra  de  penser  que 
les  pertes  faites  alors  par  le  tiers-état,  bien  loin  de  n'avoir  été  qu'ap- 
parentes, furent  tout  aussi  réelles  et  non  moins  désastreuses.  Les  as- 
semblées nationales  mises  en  oubh,  les  communes  dépouillées  de 
toutes  leurs  libertés  et  de  leur  quasi-souveraineté  locale,  le  pouvoir 
municipal  perdant  sa  juridiction  civile  et  criminelle,  les  droits  des 
villes  devenus  matière  de  finances  et  rachetés  par  elles  pour  être  de 
nouveau  confisqués,  les  parlemens  se  voyant  contester  jusqu'à  la 
simple  remontrance  et  devenant  factieux  pour  être  quelque  chose  : 
toutes  ces  conquêtes,  faites  par  une  application  démesurément  exa- 
gérée du  principe  de  la  centralisation  administrative,  allèrent  attein- 
dre au  cœur  la  bourgeoisie  tout  entière,  non  point,  il  est  vrai,  en  ar- 
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rêtant  ses  progrès  matériels,  mais  en  faussant  la  direction  de  ses 
idées  et  en  la  déshabituant  des  affaires  et  des  intérêts  de  la  vie  pu- 
blique. Une  seule  force  lui  fut  donnée  pour  contrebalancer  ces  pertes 
immenses,  la  force  d'opinion,  dont  Paris  était  le  centre,  l'instrument 
nécessaire  et  presque  exclusif.  Cette  force-là  grandissait,  il  est  vrai, 
chaque  joar,  et  devait,  à  travers  les  crises  intellectuelles  de  deux  siè- 
cles, aboutir  à  l'explosion  suprême  de  1789;  mais  la  bourgeoisie  arri- 
vait alors  au  pouvoir  dans  les  conditions  les  plus  funestes  :  elle  n'était 
plus  rien,  et  se  croyait  destinée  à  être  tout.  Elle  ne  disposait  plus  d'au- 
cune force,  ni  dans  la  cité,  ni  dans  la  province,  au  moment  où  le 
royaume  tout  entier  tombait  à  sa  merci,  et  où  il  lui  était  donné  de  le 
bouleverser  de  fond  en  comble.  Impuissante  pour  la  résistance,  même 
la  plus  légitime,  la  bourgeoisie  n'était  forte  que  pour  l'agression;  la 
force  d'opinion,  qui  avait  remplacé  toutes  les  autres,  devenait  entre 
ses  mains  une  force  toute  révolutionnaire,  et  cette  puissance  même 
mettait  le  tiers-état  à  la  discrétion  de  la  capitale,  dont  l'action  désas- 
treuse, après  avoir  provoqué  ses  premiers  échecs  aux  xiv^  et  xv*  siè- 
cles, allait  Im  préparer  au  xviii*  des  épreuves  mille  fois  plus  cruelles 
encore.  L'illustre  écrivain  ne  s'étonnera  donc  pas  si  je  considère  l'é- 
tablissement du  pouvoir  absolu  en  France  comme  une  calamité  na- 
tionale également  funeste  à  toutes  les  classes  de  la  société,  et  si  je 
n'estime  pas  comme  lui  que  la  nation  doive  se  consoler  philosophi- 
quement, par  les  coups  portés  à  la  noblesse  et  par  l'abaissement  des 
ordres  privilégiés,  des  atteintes  non  moins  irréparables  portées  à 
la  moralité  politique  de  la  bourgeoisie. 

L'atonie  des  provinces,  contrastant  avec  l'agitation  fébrile  de  la 
capitale,  fut  le  résultat  principal  de  cette  situation  nouvelle.  Ce  fait, 
dont  la  nation  a  subi  si  souvent  les  désastreuses  conséquences,  com- 
mence de  se  produire  dès  le  xvn*  siècle.  Sous  la  minorité  de  Louis  XIII 
comme  sous  celle  de  Louis  XIV,  Paris  remua  à  peu  près  seul,  et  la 
France  indifférente  le  regarda  faire,  disposée  à  recevoir  sans  plus  de 
résistance  que  de  sympathie  la  loi  des  vainqueurs,  selon  le  succès  de 
misérables  intrigues  qui  ne  dépassaient  pas  le  rayon  de  la  cité  et  des 
halles.  Entre  la  génération  bourgeoise  qui  donnait  les  mains  à  la 
fronde  pour  des  intérêts  privés  fort  étrangers  aux  siens  —  et  celle  qui 
avait  organisé  la  ligue,  il  y  avait  toute  la  différence  qui  sépare  une 
grande  cause  religieuse  et  nationale  d'une  inspiration  égoïste  et  d'un 
accès  de  vanité.  La  noblesse  seule,  cette  fois,  savait  ce  qu'elle  voulait; 
les  grands  seigneurs  espéraient  se  faire  payer  leurs  dettes,  les  grandes 
dames  attendaient  de  grosses  charges  pour  leurs  amans.  La  magistra- 
ture, tête  de  la  bourgeoisie  parisienne,  s'engagea  dans  ces  conflits 
stériles  sans  aucun  but  nettement  déterminé,  par  ce  seul  besoin  d'in- 
fluence et  d'agitation  qui  allait  devenir  l'élément  principal  de  sa  vie, 
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besoin  iinpi'ricux  qu'entretenait  un  désaccord  de  jour  en  jour  plus 
choquant  entre  son  importance  croissante  dans  la  société  et  sa  nnililé 
de  pinson  pins  complète  dans  l'état.  La  bourgeoisie  parisienne  abdi- 
qua devant  la  nobl<*sso  sous  la  frondo,  connue  dés  l'onvorturp  de  la 
révolution  française  elle  de\  ait  alxliqnerdevant  les  masses  populaires. 

])iii-ant  la  longue  période  dont  VKssai  sur  i'/iistoire  du  liers-ciai  re- 
trace le  tableau,  la  classe  moyenne  n'exerça  donc  d'action  prépon- 
dérante et  décisive  que  dans  ranVanchissement  des  conuuunos  qui 
fonda  la  liberté  civile,  et  dans  la  courte  période  de  la  ligue  qui  cou- 
ser\a  l'intégrité  de  la  loi  par  laquelle  s'était  constituée  la  nationa- 
lité française.  Du  w"  au  xir  siècle,  l'église  seule  (it  adhérer  l'un  à 
l'autre  des  é!émens  antipathiques;  le  clergé  fut  l'instrument  de 
tous  les  progrès,  l'agent  à  peu  près  exclusif  de  la  grande  u-uvre 
sociale.  Du  xir  au  xvir  siècle,  ce  rôle  incombe  à  la  royauté,  qui, 
entre  toutes  les*forces  qui  concoururent  à  constituer  la  France,  fut  la 
plus  persévérante  dans  ses  desseins,  la  plus  féconde  dans  son  action, 
la  seule  douée  d'un  .sens  véritablement  politique.  Au  conuiiencement 
du  xvir  siècle,  la  noblesse,  vendant  son  droit  d'.iînesse  pour  des  len- 
tilles, se  fit  payer  en  honneurs  stérilement  dangereux  le  priv  de 
son  sang  généreusement  i"épandn,  et  consentit  à  n'être  qu'une,  caste, 
lorsqu'elle  aurait  pu  devenir  un  pouvoir.  Atteinte  au  c<riu'  comme 
l'aristocratie  elle-même  par  les  ])rogrès  du  pouvoir  absolu  et  par 
l'inlluence  d'un  rationalisme  stérile,  hi  bourgeoisie  ne  manqua  pas 
moins  que  la  noblesse  à  sa  mission  et  à  son  avenir.  C'est  à  cette 
dernière  époque  de  l'histoire  de  la  bourgeoisie  que  nous  amène  le 
livre  de  M.  Thierry. 

En  attendant  que  l'historien  nous  montre  un  jour  la  classe  moyenne 
pendant  la  période  révolutionnaiie,  on  nous  permettia  d'aller  un  peu 
au-delà  des  limites  oij  il  s'est  renfermé  jusqu'à  présent.  Parvenu  au 
siècle  de  Louis  \IV,  il  revendique  pour  le  tiers-état  la  presque  tota- 
lité des  illustrations  littéraires  et  artistiffues  du  grand  règne;  au  siècle 
suivant,  il  aurait  pu  nous  montrer  l'influence  des  gens  de  lettres  se 
régularisant,  pour  prendre  dans  l'état,  à  côté  et  au-dessus  des  pou- 
voirs légaux,  la  consistance  d'un  grand  pouvoir  moral.  Subordonnés 
aux  grands  seigneurs  sous  Louis  MV,  les  gens  de  Ir'ttres  deviennent 
sous  Louis  XV  les  directeurs  souverains  de  l'opinion,  les  inspiiateurs 
hautains  des  princes  et  des  ministres.  Les  économistes  régnent  lors- 
qu'ils ne  gouvernent  pas;  les  traitans  cessent  d'être  des  Turcarets 
pour  devenir  des  personnages  sérieux,  et  concentrent  en  leurs  mains 
tout  le  mouvement  de  la  richesse  publique.  II  ne  se  pouvait  pas  que 
le  tiers-éfaf,  qui  était  tout  dans  l'ordre  intellectuel,  n'aspirât  pas  à 
devenir  quelque  chose  dans  l'ordre  politique,  car  eu  Fiance  bien  moins 
■qu'ailleurs  l'autorité  peut  être  séparée  de  TLifluence.  Aussi  chacun 
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prévoyait-il,  dès  la  fin  du  l'ègne  de  Louis  XV,  que  la  situation  était  à 
la  veille  de  se  dénouer  par  une  crise.  La  révolution  de  17S9  était  en 
elTet  le  dernier  mot  de  l'histoire  de  France  telle  ((ue  l'église  et  la 
royauté  l'avaient  faite.  Alalheuiensement  elle  s'opéra  sous  l'influence 
de  la  philosoplùe,  à  la  fois  déclaniatoiie  et  négative,  qui  s'était  éle- 
vée en  contiadiction  patente  avec  toutes  les  croyances  comme  avec 
toutes  les  traditions  nationales.  La  génération  qui  recevait  mission  de 
donner  son  complément  et  sa  forme  définitive  à  l'œuvre  des  ancêtres 
lisait  la  Pucelle  à  la  veille  d'entrer  dans  la  vie  publique.  Elle  avait 
appris  la  poétique  dans  Rousseau,  la  philosophie  sociale  dans  Con- 
dorcet,  —  et  le  naturalisme  sentimental  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
en  avait  préparé  la  poilion  la  plus  honnête  aux  naïvetés  théophilan- 
thropiques. Je  crois  fermement  que  la  génération  de  la  ligue  aurait 
pu  maintenir  la  révolution  de  1789  dans  Tordre  des  intérêts  bour- 
geois où  elle  avait  été  conçue,  parce  que  ces  intérêts  auraient  eu  ini 
contre-poids  dans  les  croyances,  et  que  celles-ci  eussent  maintenu 
le  caractère  à  la  hauteur  de  la  pensée;  mais  je  ne  puis  éprouver 
aucun  étonnement  de  ce  que  les  contemporains  de  Mirabeau  et  de 
Louvet,  qui  admiraient  le  roman  de  l'un  et  les  orgies  de  l'autre,  qui 
ne  croyaient  pas  plus  à  la  pudeur  qu'à  la  vérité,  aient  glissé  du  pre- 
mier pas  jusqu'au  fond  de  l'abîme,  et  dépensé  à  satisfaire  de  stériles 
rancunes  contre  le  passé  toute  la  force  dont  il  aurait  fallu  se  servir 
pour  résister  à  la  démagogie,  qui  seule  alors  menaçait  l'avenir. 

La  grande  transformation  de  89  aurait-elle  pu  s'opérer  par  d'au- 
tres voies  et  s'accomplir  sans  violence?  La  royauté  était-elle  en  me- 
sure d'y  suffire  par  sa  seule  initiative?  —  Ce  n'est  pas  incidemment 
qu'une  telle  question  peut  {tre  examinée;  nous  avons  eu  occasion  de 
l'aborder  d'ailleurs  dans  des  études  qu'on  nous  pardonnera  de  rap- 
peler ici  (1) ,  puisque  ces  études  commencent  au  temps  même  où  l'œu- 
vre de  M.  Thierry  s'arrête.  Nous  n'aurons  donc  qu'à  répéter  aujour- 
d'hui nos  conclusions  d'alors,  et  nous  les  soumettons  avec  confiance 
à  l'illustre  écrivain. 

Puissante  par  l'autorité  que  conserve  en  Euiope  les  idées  poli- 
tiques qu'elle  a  émises  la  première  de  1789  à  1791,  la  bourgeoisie 
française  se  distingue  de  moins  en  moins  chaque  jour  des  classes  de 
la  société  au  sein  desquelles  elle  se  recrute.  Lorsque  l'on  parle  des 
idées  constitutionnelles,  ce  mot-là  présente  à  tous  les  esprits  un 
sens  clairet  distinct;  on  sait  qu'il  s'agit  de  cet  ensemble  de  doctrines 
politiques  qui  tranche  également  et  avec  les  théories  de  l'école  de 
1815  et  avec  celles  de  l'école  de  18Zi8,  et  qui  n'admet  pas  j^lus  la 

(1)  La  Bourgeoisie  et  la  Révolution  française,  notamment  dans  les  livraisons  du  15  fé- 
vrier, 15  mai^  15  juin  1850,  et  i."  octobre  1852. 


550  BEVUE    DES    DEUX    MONDES. 

souveraineté  inaniissiblo  des  princes  que  la  souveraineté  numérique 
des  masses.  Mais  si  des  idées  l'on  passe  aux  personnes,  et  de  l'école 
bourgeoise  au  parti  bourgeois,  alors  la  confusion  éclate  de  toutes 
parts.  Où  commence  aujourd'hui  la  bourgeoisie  et  où  finit-elle?  L'an- 
cien tiers-état  est-il  donc  le  seul  ancêtre  de  l'école  constitutionnelle? 
Y  a-t-il  M'aiment  une  boui'geoisie  dans  un  pays  où  il  n'y  a  plus  de 
noblesse,  où  le  code  civil  bat  en  brèche  les  fortunes  territoriales,  et 
où  il  existe  à.  peine  quehiues  hommes  (|ui  n'aient  besoin  d'ajouter 
par  leur  travail  h  l'héritage  paternel?  Lorsque  les  écussons  des  croi- 
sés deviennent  des  panonceaux  de  notaires  et  que  les  grands  sei- 
gneurs affluent  dans  les  galeries  de  la  lîourse,  plus  nombreux  et  plus 
éuuis  qu'autrefois  dans  les  galeries  de  Versailles,  c'en  est  fait  assu- 
rément de  la  bourgeoisie  comme  de  la  noblesse,  il  faut  bien  recon- 
naître que  ces  classifications-là  ne  subsistent  désormais  que  par  ce 
qu'elles  ont  de  plus  funeste,  par  des  antipathies  et  des  souvenirs 
survivant  aux  réalités. 

L'ellet  des  longs  bouleversemens  qui  ont  transformé  le  pays  a  été 
de  créer  pour  la  France  du  xix'  siècle  une  situation  analogue  à  celle 
qu'a  si  bien  décrite  l'auteur  de  VJissai  sur  l'histnire  du  iiers-clal. 
lorsqu'il  nous  montre  la  nationalit  '•  française  s'élevant,  du  a  lU'  au 
x"  siècle,  sur  un  double  élément  :  d'une  ])art,  les  possesseui"s  du  sol, 
quel  que  fût  leur  origine:  de  l'autre,  ceux  que  le  sort  condanmait  à 
le  cultiver,  à  quelque  race  qu'ils  eussent  primitivement  appartenu; 
les  premiers  s'emparant  du  gouvernement  de  la  société  du  droit  que 
leur  donnait  leur  situation  territoriale,  les  autres  acceptant  cette 
prépondérance  justifiée  par  une  manifeste  supériorité  d'intelligence 
et  d'organisation.  Il  n'y  a  plus  en  effet  parmi  nous  que  des  riches  et 
des  pauvres,  que  des  propriétaires  auxquels  la  possession  d'un  ca- 
pital accumulé  a  permis  des  loisirs  consacrés  à  la  culture  intellec- 
tuelle, et  des  travailleurs  obligés  d'acquérir  un  capital  avant  d'ac- 
quérir des  lumières.  Dans  l'immense  rotation  qui  s'opère,  on  voit 
sans  cesse  se  confondre  ces  deux  classes  par  les  accidens  de  la  bonne 
comme  par  ceux  de  la  mauvaise  fortune.  On  est  donc  forcé  de  le 
reconnaître  :  si  l'école  constitutionnelle  a  un  symbole  vraiment  dis- 
tinct, le  parti  bourgeois  n'a  pas  de  frontière.  Ce  parti  ne  saurait 
prendre  aujourd'hui,  sans  mentir  à  la  vérité,  ni  l'esprit  exclusif  ni  les 
prétentions  jalouses  d'une  caste,  et  c^  serait  aux  hommes  en  mesure 
de  lui  parler,  comme  M.  Augustin  Thierry,  avec  une  haute  autorité, 
de  lui  enseigner  tout  ce  qu'il  y  a  de  fécond  dans  l'assimilation,  de 
stérile  dans  l'isolement. 

Louis  DE  Carné. 


MINA  DE  WANGEL 


Mina  de  Wangel  naquit  dans  le  pays  de  la  philosophie  et  de  l'ima- 
gination, à  Rœnigsberg.  Vers  la  fin  de  la  campagne  de  France,  en 
1814,  le  général  prussien  comte  de  Wangel  quitta  brusquement  Ja 
cour  et  l'armée.  Un  soir,  c'était  à  Craonne,  en  Champagne,  après  un 
combat  meurtrier  où  les  troupes  sous  ses  ordres  avaient  arraché  la 
victoire,  un  doute  assaillit  son  esprit  :  un  peuple  a-t-il  le  droit  de 
changer  la  manière  intime  et  rationnelle  suivant  laquelle  un  autre 
j}euple  veut  régler  son  existence  matérielle  et  morale?  Préoccupé  de 
cette  grande  question,  le  général  résolut  de  ne  plus  tirer  l'épée  avant 
de  l'avoir  résolue;  il  se  retira  dans  ses  terres  de  Kœnigsberg. 

Surveillé  de  près  par  la  police  de  Berlin,  le  comte  de  Wangel  ne 
s'occupa  que  de  ses  méditations  philosophiques  et  de  sa  fille  unique 
Mina.  Peu  d'années  après,  il  mourut,  jeune  encore,  laissant  à  sa  iille 
une  immense  fortune,  une  mère  faible  et  la  disgrcàce  de  la  cour,  —  ce 
qui  n'est  pas  peu  dire  dans  la  fière  Germanie,  Il  est  vrai  que,  comme 
paratonnerre  contre  ce  malheur,  Mina  de  Wangel  avait  un  des  noms 
les  plus  nobles  de  l'Allemagne  orientale.  Elle  n'avait  que  seize  ans; 
mais  déjà  le  sentiment  qu'elle  inspirait  aux  jeunes  militaires  qui  fai- 
saient la  société  de  son  père  allait  jusqu'à  la  vénération  et  à  l'enthou- 
siasme; ils  aimaient  le  caractère  romanesque  et  sombre  qui  quelque- 
fois brillait  dans  ses  regards. 

Une  année  se  passa;  son  deuil  finit,  mais  la  douleur  où  l'avait  jetée 
la  mort  de  son  père  ne  diminuait  point.  Les  amis  de  M'"''  de  Wangel 
commençaient  à  prononcer  le  terrible  mot  de  maladie  de  poitrine. 

(1)  Nous  extrayons  encore  cette  étude  des  écrits  postlumies  de  M.  Henri  Beyle  (de 
Stendhal)  :  quelques  tons  un  peu  crus,  que  l'auteur  eût  sans  doute  adoucis,  ne  nous  ont 
point  paru  en  affaiblir  l'intérêt. 
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Il  fallut  cependant,  à  peine  le  deuil  fini,  que  Mina  parût  à  la  cour 
d'un  pi"ince  souverain  dont  elle  avait  l'iionneur  d'être  un  peu  parente. 
En  paitant  poui*  C...,  capitale  des  états  du  grand-duc.  M""'  de  Wan- 
gel,  eiïrayée  des  idées  romanesques  de  sa  (ille  et  de  sa  profonde 
douleur,  espérait  qu'un  mariage  convenab  e  et  peut-être  un  peu  d'.v 
mour  la  rendraient  aux  idées  de  son  âge.  — Que  je  voudrais,  lui  di- 
sait-elle, vous  voir  mariée  dans  ce  pays!  —  Dans  cet  ingrat  pays! 
dans  un  pays,  lui  répondait  sa  fi  le  d'un  aii'  pensif,  où  mon  père,  i)our 
prix  de  ses  blessures  et  de  vingt  années  de  dévouement,  n'a  trou\é 
que  la  surveillance  de  la  |iolice  la  |)lus  vile  (pii  fut  jamais!  Non,  plu- 
tôt changer  de  leligion  et  aller  mourir  dans  le  fond  de  (juchpie  couvent 
catholique  ! 

Mina  ne  connaissait  les  cours  que  par  les  romans  de  son  con)pa- 
triote  Auguste  Lafontaine.  Ces  tableaux  de  l'Albane  présentent  sou- 
vent les  amours  d'une  riche  héritière  que  le  hasard  expose  aux  sé- 
ductions d'un  jeune  colonel  aille  de  camp  du  roi,  n)auvaise  tête  et  bon 
co'ur.  Cet  amour,  né  de  l'argent,  faisait  horreur  à  Mina,  —  Quoi  de 
plus  vulgaire  et  de  i)lus  plat,  disait-elle  h  sa  mère,  cpie  la  vie  d'un 
tel  couple  un  an  après  le  maiiage,  lorsque  le  n)ari,  grâce  à  son  ma- 
riage, est  devenu  général-major,  et  la  femme  dame  d'honneur  de  la 
priilcesse  héréditaire!  que  devient  leur  bonheur,  s'ils  éprouvent  une 
ban([ueroute'? 

Le  grand-duc  de  C...,  qui  ne  songeait  pas  aux  obstacles  que  lui 
pré[);iraient  les  romans  d'Auguste  Lafontaine,  \ouhit  li\ei'  à  sa  cour 
l'innnense  fortune  de  M"'cle  Wangel.  Plus  malheureusement  encore, 
un  de  ses  aides  de  camp  se  mit  à  faire  la  cour  à  Mina,  peut-être  avec 
au/orisa/ion  supérieure.  11  n'en  fallut  pas  davantage  pour  la  décider 
à  fuir  l'Allemagne.  L'entrepiise  n'était  rien  moins  que  facile. 

—  Je  veux  quitter  ce  pays,  dit-elle  un  jour  à  sa  mère,  je  veux 
m'expatrier. 

—  Quand  tu  parles  ainsi,  tu  me  fais  frémir;  tes  yeux  me  rappel- 
lent ton  pauvre  père,  lui  répondit  M""^  de  Wangel.  Lh  bien!  je  ^era^ 
neutre,  je  n'emploierai  point  mon  autorité;  mais  ne  t'attends  point 
que  je  sollicite  auprès  des  ministres  du  grand-duc  la  permission  qui 
nous  est  nécessaire  pour  voyager  en  pays  étranger. 

Mina  fut  très  malheureuse.  Les  succès  que  lui  avaient  valus  ses 
grands  yeux  bleus  si  doux  et  son  air  si  distingué  diminuèrent  rapi- 
dement quand  on  apprit  à  la  cour  qu'elle  a\ait  des  idées  qui  contia- 
riaient  celles  de  son  altesse  sérénissime.  Plus  d'une  année  se  ])assa 
de  la  sorte;  Mina  désespérait  d'obtenir  la  permission  indispensable. 
Elle  forma  le  projet  de  se  déguiser  en  homme  et  de  passer  en  Ang'e- 
terre,  où  elle  comptait  vivre  en  vendant  ses  diamans.  M"""  de  \A  an- 
gel  s'aperçut  avec  une  sorte  de  terreur  que  Mina  se  livrait  à  de  sin- 
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guliers  essais  pour  altérer  la  couleur  de  sa  peau.  Bientôt  après,  elle 
sut  que  Mina  avait  fait  faire  des  habits  d'homme.  Mina  rem;ir(|ua 
qu'elle  rencontrait  toujours  dans  ses  promenades  à  cheval  quelque 
gendarme  du  grand-duc;  mais,  avec  l'imai^^ination  allemande  qu'el.'e 
tenait  de  son  père,  les  difficultés,  loin  d'être  une  raison  pour  la  dé- 
tourner d'une  entrepiise,  la  lui  rendaient  encore  plus  attrayante. 

Sans  y  songer.  Mina  avait  plu  à  la  comtesse  de  D...;  c'était  la  maî- 
tresse du  grand-duc,  femme  singulière  et  romanesque  s'il  en  fut.  Un 
jour,  se  promenant  à  cheval  avec  elle.  Mina  rencontra  un  gendarme 
qui  se  mit  à  la  suivre  de  loin.  Impatientée  par  cethouime,  Mina  con- 
fia à  la  comtesse  ses  projets  de  fuite.  Peu  d'heures  après,  M""'  de  Wan- 
gel  reçut  un  billet  écrit  de  la  propre  main  du  grand-duc,  qui  lui 
permettait  une  absence  de  six  mois  pour  aller  aux  eaux  deBagnères. 
11  était  neuf  heures  du  soir;  à  dix  heures,  ces  dames  étaient  en  route, 
et  fort  heureusement  le  lendemain,  avant  que  les  ministres  du  grand- 
duc  fussent  éveillés,  elles  avaient  passé  la  frontière. 

Ce  fut  au  commencement  de  l'hiver  de  182...  que  M"'"  de  Wangel 
et  sa  fille  arrivèrent  à  Paris.  Mina  eut  beaucoup  de  succès  dans  les 
bals  des  diplomates.  On  prétendit  que  ces  messieurs  avaient  ordre 
d'empêcher  doucement  que  cette  fortune  de  p'usieurs  mil  ions  ne 
devhit  la  proie  de  quelque  séducteur  français.  En  Allemagne,  on  croit 
encore  que  les  jeunes  gens  de  Paris  s'occupent  des  femmes. 

Au  travers  de  toutes  ses  imaginations  allemandes.  Mina,  qui  ayait 
dix-huit  ans,  commençait  à  avoir  des  éclairs  de  bon  sens;  elle  re- 
marqua qu'elle  ne  pouvait  parvenir  à  se  lier  avec  aucune  femme 
française.  Elle  rencontrait  chez  toutes  une  politesse  extrême,  et  apiès 
six  semaines  de  connaissance,  elle  était  moins  près  de  leur  amitié 
que  le  premier  jour.  Dans  son  aHliction,  Mina  s'aperçut  qu'il  y  avait 
dans  ses  manières  quelque  chose  d'impoli  et  de  désagiéable,  qui  pa- 
ralysait l'urbanité  française.  Jamais  avec  autant  de  supériorité  réelle 
on  ne  vit  tant  de  modestie.  Par  un  contraste  piquant,  l'énergie  et  la 
soudaineté  de  ses  résolutions  étaient  cachées  sous  des  traits  qui 
avaient  encore  toute  la  naïveté  et  tout  le  charme  de  l'enfance,  et 
cette  physionomie  ne  fut  jamais  détruite  par  l'air  plus  grave  qui 
annonce  la  raison.  La  raison,  il  est  vrai,  ne  fut  jamais  le  trait  mar- 
quant de  son  cai-actère. 

Malgré  la  sauvagerie  polie  de  ses  habitans,  Paris  plaisait  beau- 
coup à  Mina.  Dans  son  pays,  elle  avait  en  horreur  d'être  saluée  dans 
les  rues  et  de  voir  son  équipage  reconnu;  à  C...,  elle  voyait  des  es- 
pions dans  tous  les  gens  mal  vêtus  qui  lui  étaient  leur  chapeau  :  l'in- 
cognito de  cette  république  qu'on  appelle  Paris  séduisit  ce  carac- 
tère singulier.  Dans  l'absence  des  douceurs  de  cette  société  intime 
que  le  cœur  un  peu  trop  allemand  de  Mina  regrettait  encore,  elle 
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voyait  que  tons  les  soirs  on  peut  trouver  à  Paris  un  bal  ou  un  spec- 
tacle amusant.  Elle  chercha  la  maison  que  son  père  avait  habitée  en 
181 /i,  et  dont  si  souvent  il  l'avait  entretenue.  Lue  fois  établie  dans 
cette  maison,  dont  il  lui  fallut  à  grand'peine  renvoyer  le  locataire, 
Paris  ne  fut  [)his  pour  elle  une  ville  étrangère.  M"*^  de  Wangel  re- 
connaissait les  plus  petites  pièces  de  cette  habitation. 

Quf)ique  sa  poitrine  fût  couverte  de  croix  et  de  ])laques,  le  comte 
de  Wangel  n'avait  été  au  fond  qu'un  philosophe,  rêvant  comme  Des- 
cartes ou  Spino/a.  Mina  aimait  les  recherches  obscures  de  la  i)hilo- 
sophie  allemande  et  le  noble  stoïcisme  de  Fichte,  connue  un  cu-ur 
ten(he  aime  le  souvenir  d'un  beau  paysage.  Les  mots  les  plus  inin- 
telligildes  de  kant  ne  rappelaient  à  Mina  que  le  son  de  voix  avec  le- 
quel son  père  les  prononçait.  Quelle  philosophie  ne  serait  pas  tou- 
chante et  même  intelligible  avec  cette  recommandation  !  Elle  oJjtint 
de  quelques  savans  distingués  qu'ils  vinssent  chez  elle  faire  des  cours, 
où  n'assistaient  qu'elle  et  sa  mère. 

Au  milieu  de  cette  vie  qui  s'écoulait  le  malin  avec  des  savans  et 
le  soir  dans  des  bals  d'ambassadeurs,  l'amour  n'ellleura  jamais  le 
cœur  de  la  riche  héritière.  Les  Français  l'amusaient,  mais  ils  ne  la 
touchaient  pas.  —  Sans  doute,  disait-elle  k  sa  mère,  qui  les  lui  vantait 
souvent,  ce  sont  les  hommes  les  plus  aimables  que  l'on  puisse  ren- 
contrer. J'adniire  leur  esprit  brillant,  chaque  jour  leur  ironie  si  line 
me  surprend  et  m'amuse;  mais  ne  les  trouvez-vous  pas  em|H'untés  et 
ridicules  dès  ([u'ils  essaient  de  paraître  émus?  Est-ce  que  jamais  leur 
émotion  s'ignore  elle-même?  —  A  quoi  bon  ces  critiques?  lépoiulait 
la  sage  M""  de  Wangel.  Si  la  Fi-ance  te  déplaît,  retournons  à  Ku-nigs- 
beig;  mais  n'oublie  pas  que  tu  as  dix-neuf  ans  et  que  je  puis  te 
manquer;  songe  à  choisir  un  protecteur.  Si  je  venais  à  mourir, 
ajoutait-elle  en  souriant  et  d'un  air  mélancolique,  le  grand-duc  de 
G...  te  ferait  épouser  son  aide  de  camp. 

Par  un  beau  jour  d'été,  M"*  de  Wangel  et  sa  fille  étaient  allées  à 
Compiègne  pour  voir  une  chasse  du  roi.  Les  ruines  de  Pierrefonds, 
que  Mina  aperçut  tout  à  coup  au  milieu  de  la  forêt,  la  frappèrent 
extrêmement.  Encore  esclave  des  préjugés  allemands,  tous  les  grands 
monumens  qu'enferme  Paris,  cette  nouvelle  Babylone,  lui  semblaient 
avoir  quelque  chose  de  sec,  d'iroriique  et  de  méchant.  Les  ruines  de 
Pierrefonds  lui  parurent  touchantes,  comme  une  iTiine  de  ces  vieux 
châteaux  qui  couronnent  les  cimes  du  Brocken  (1).  Mina  conjura  sa 
mère  de  s'arrêter  quelques  jours  dans  la  petite  auberge  du  village 
de  Pierrefonds.  Ces  dames  y  étaient  fort  mal.  Un  jour  de  pluie  sur- 

(1)  Le  Brocken,  montagne  de  l'Allemagne  et  le  point  centwl  du  Hartz,  a  1,095  mètres 
d'élévation. 
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vint.  'Mina,  étourdie  comme  à  douze  ans,  s'établit  sous  la  porte  co- 
chère  de  l'auberge,  occupée  à  voir  tomber  la  pluie.  Elle  remarqua 
l'affiche  d'une  terre  à  vendre  dans  le  voisinage.  Elle  arriva  un  quart 
d'heure  après  chez  le  notaire,  conduite  par  une  fille  de  l'auberge  qui 
tenait  un  parapluie  sur  sa  tête.  Ce  notaire  fut  bien  étonné  de  voir 
cette  jeune  fille  vêtue  si  simplement  discuter  avec  lui  le  prix  d'une 
terre  de  plusieurs  centaines  de  mille  francs,  le  prier  ensuite  de  signer' 
un  compronns  et  d'accepter  comme  arrhes  du  marché  quelques  bil- 
lets de  mille  francs  de  la  banque  de  France. 

Par  un  hasard  que  je  me  garderai  d'appeler  singulier.  Mina  ne  fut 
trompée  que  de  très  peu.  Cette  terre  s'appelait  Je  Peiit-Verberie.  Le 
vendeur  était  un  comte  de  Ruppert,  célèbre  dans  tous  les  châteaux 
de  la  Picardie.  C'était  un  grand  jeune  homme  fort  beau;  on  l'admi- 
rait au  premier  moment,  mais  peu  d'instans  après  on  se  sentait  re- 
poussé par  quelque  chose  de  dur  et  de  vulgaire.  Le  comte  de  Rup- 
pert se  prétendit  bientôt  l'ami  de  M'"''  de  Wangel;  il  l'amusait.  C'était 
peut-être  parmi  les  jeunes  gens  de  ce  temps  le  seul  qui  rappelât  ces 
roués  aimables  dont  les  mémoires  de  Lauzun  et  de  Tilly  présentent 
le  roman  embelli.  M.  de  Ruppert  achevait  de  dissiper  une  grande 
fortune;  il  imitait  les  travers  des  seigneurs  du  siècle  de  Louis  XV, 
et  ne  concevait  pas  comment  Paris  s'y  prenait  pour  ne  pas  s'occuper 
exclusivement  de  lui.  Désappointé  dans  ses  idées  de  gloire,  il  était 
devenu  amoureux  fou  de  l'argent.  Une  réponse  qu'il  reçut  de  Berlin 
porta  à  son  comble  sa  passion  pour  M""  de  Wangel.  Six  mois  plus 
tard.  Mina  disait  à  sa  mère  :  —  Il  faut  vraiment  acheter  une  terre 
pour  avoir  des  amis.  Peut-être  perdrions-nous  quelques  mille  francs 
si  nous  voulions  nous  défaire  du  Peiit-Verherie ;  mais  à  ce  prix  nous 
comptons  maintenant  une  foule  de  femmes  aimables  parmi  nos 
connaissances  intimes. 

Toutefois  Mina  ne  prit  point  les  façons  d'une  jeune  Française. 
Tout  en  admirant  leurs  grâces  si  séduisantes,  elle  conserva  le  naturel 
et  la  liberté  des  façons  allemandes.  M'""^  de  Cely,  la  plus  intime  de 
ses  nouvelles  amies,  disait  de  Mina  qu'elle  était  dijférente,  mais  non 
pas  siugulière  :  une  grâce  charmante  lui  faisait  tout  pardonner;  on 
ne  lisait  pas  dans  ses  yeux  qu'elle  avait  des  millions;  elle  n'avait  pas 
la  simjjJicHè  de  la  très-bonne  compagnie,  mais  la  vraie  séduction. 

Cette  vie  tranquille  fut  troublée  par  un  coup  de  tonnerre  :  Mina 
perdit  sa  mère.  Dès  que  sa  douleur  lui  laissa  le  temps  de  songer  à 
sa  position,  elle  la  trouva  des  plus  embarrassantes.  M™"  de  Cely 
l'avait  amenée  à  son  château.  —  Il  faut,  lui  disait  cette  amie,  jeune 
femme  de  trente  ans,  il  faut  retourner  en  Prusse,  c'est  le  parti  le 
plus  sage;  sinon,  il  faut  vous  marier  ici  dès  que  votre  deuil  sera 
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fini,  et,  en  attendant,  faire  bien  vite  venir  de  Ka'nij:çsberg  nne  dame 
de  compagnie  qui,  s'il  se  peut,  soit  de  vos  parentes. 

11  y  axait  une  grande  objection  :  les  Mleniandes,  ni^'uie  les  (il!(\s 
riclies,  croient  (pi'on  no  j)eut  «''pouser  qu'un  lionnne  qu'on  adore. 
M""  de  Cely  nomma  t  à  M"''  de  Wangel  dix  partis  sortables;  tous  ces 
jeunes  gens  semblaient  à  Mina  \nlgaires,  ironiques,  presque  mé- 
chans.  Mina  ])assa  l'année  la  \)]n^  malheureuse  de  sa  vio;  sa  santé 
s'ait  ra,  et  sa  beauté  disparut  presque  entièrement,  l  n  join-  (pi'elle 
était  venue  voir  M"""  de  Cely,  on  lui  apprit  (pi'i-ll'  verrait  à  diiier 
la  célèbre  M""  de  Larray  :  c'était  la  femme  la  plus  riche  et  la  plus 
aimable  du  pays;  on  la  citait  souvent  pour  Tt-li-gance  de  ses  fêtes  et 
la  manière  parfaitement  digne,  aimable  et  tout  à  fait  exempte  de 
ridicule,  avec  laquelle  elle  savait  défaire  une  fortune  considérable. 
Mina  fut  étonnée  de  tout  ce  qu'elle  trouva  de  commun  et  de  pro- 
saKjue  dans  le  caractère  de  M'"'  de  Larçay.  —  Voilà  donc  ce  qu'il 
faut  devenir  pour  être  aimée  ici!  —  Dans  sa  douleur,  car  le  désap- 
pointement du  fjcau  est  une  douleur  pour  les  cceurs  allemands, 
Âlina  cessa  de  regaid-r  M"""  de  Larçay,  et,  i)ar  j)olitesse,  fit  la  con- 
versation avec  son  mari,  (l'était  un  honune  fort  simple,  cpii,  j)our 
toute  i"econmiand;itioii,  avait  été  page  de  l'empereur  Napoléon  à 
l'époque  de  la  retraite  de  Russie,  et  s'était  distingué  par  une  bravoure 
au-dessus  de  son  âge  dans  celte  campagne  et  dans  les  suivantes.  Il 
parla  à  Mina  fort  bien  et  sans  prétention  de  la  (Irèce,  où  il  venait  de 
passer  une  ou  deux  années,  se  batt  uit  contre  les  Turcs.  Sa  conversa- 
tion plut  à  Mina;  il  lui  fit  l'elVet  d'un  ami  intime  qu'elle  reverrait 
après  en  avoir  été  longttMups  séparé. 

Après  dîner,  on  alla  voir  quelques  sites  célèbres  de  la  forêt  de  Com- 
piègne.  Mina  eut  plus  d'une  fois  l'idée  de  consulter  M.  de  Larçay 
sur  ce  que  sa  position  avait  d'embarrassant.  Les  airs  élégans  du 
comte  de  Rnppeit,  qui  ce  jour-là  suivait  les  calèches  à  cheval,  fai- 
saient ressortir  les  manières  pleines  de  naturel  et  même  naïves  de 
M.  de  Larçay.  Le  grand  événement  au  milieu  duquel  il  avait  débuté 
dans  la  vie,  en  lui  faisant  voir  le  c<i'ur  humain  tel  qu'il  est,  avait 
contribué  à  former  un  caractère  inflexible,  froid,  positif,  as-ez  en- 
joué, mais  dénué  d'imagination.  Ces  caractères  produisent  un  grand 
elfet  sur  les  âmes  qui  ne  sont  qu'imagination.  Mina  fut  étonnée  qu'un 
Français  put  être  aussi  simple. 

Le  soir,  quand  il  fut  parti,  Mina  se  sentit  comme  séparée  d'un 
ami  qui,  depuis  des  années,  aurait  su  tous  ses  secrets.  Tout  lui  sem- 
bla sec  et  importun,  même  l'amitié  si  tendre  de  M""  de  Cely.  Mina 
n'avait  eu  besoin  de  déguiser  aucune  de  ses  pensées  auprès  de  son 
nouvel  ami.  La  crainte  deia  petite  ironie  française  ne  l'avait  point 
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obligée,  à  chaque  instant,  à  jeter  un  voile  sur  sa  pensée  allemande 
si  pleine  de  franchise.  M.  de  Larçay  la  dispensait  d'une  foule  de 
petits  mots  et  de  petits  gestes  demandés  par  l'élégance.  Cela  le  vieil- 
lissait de  huit  ou  dix  ans;  mais,  par  cela  même,  il  occupa  toute  la 
pensée  de  Mina  pendant  toute  la  premièie  heure  qui  suivit  son 
départ. 

Le  lendemain,  elle  était  obligée  de  faire  un  elTort  pour  écouter 
même  M'""  de  Cely;  tout  lui  semblait  froid  et  méchant,  ^liina  ne  regar- 
dait plus  comme  une  chimère,  qu'il  fallait  oublier,  l'espoir  de  trou- 
ver un  cœur  franc  et  sincère,  qui  ne  cherchât  pas  toujours  le  motif 
d'une  plaisanterie  dans  la  remarque  la  plus  simple;  elle  fut  rêveuse 
toute  la  journée.  Le  soir,  M""=  de  Cely  nomma  M.  de  Larçay;  Mina 
tressaillit  et  se  leva,  comme  si  on  l'eût  appelée;  elle  rougit  beaucoup 
et  eut  bien  de  la  peine  à  expliquer  ce  mouvement  singulier.  Dans 
son  trouble,  e'ie  ne  put  pas  se  déguiser  plus  longtemps  à  elle-même 
ce  qu'il  lui  importait  de  cacher  aux  autres.  Elle  s'enfuit  dans  sa 
chambre.  —  .le  suis  folle,  se  dit-elle.  A  cet  instant  commença  son 
malheur  :  il  fit  des  pas  de  géant;  en  peu  d'instans,  elle  en  fut  à  avoir 
des  remords.  —  J'aime  d'amour,  et  j'aime  un  homme  marié!  —  Tel 
fut  le  remords  qui  l'agita  toute  la  nuit. 

M.  de  Larçay,  partant  avec  sa  femme  pour  les  eaux  d'Aix  en  Sa- 
voie, avait  oublié  une  carte  sur  laquelle  il  avait  montré  à  ces  dames 
un  petit  détour  qu'il  comptait  faire  en  allant  à  Aix.  Un  des  enfans  de 
M^^de  Cely  trouva  cette  carte;  Mina  s'en  empara  et  se  sauva  dans  les 
jardins.  Elle  passa  une  heure  à  suivre  le  voyage  projeté  de  M.  de 
Larçay.  Les  noms  des  petites  villes  qu'il  allait  parcourir  lui  sem- 
blaient nobles  et  singuliers;  elle  se  faisait  les  images  les  plus  pitto- 
resques de  leur  position;  elle  enviait  le  bonheur  de  ceux  qui  les  habi- 
taient. Cette  douce  folie  fut  si  forte,  qu'elle  suspendit  ses  remords. 
Quelques  jours  après,  on  dit  chez  M""'  de  Cely  que  les  Larçay  étaient 
partis  pour  la  Savoie.  Cette  nouvelle  fit  une  révolution  dans  l'esprit 
de  Mina;  elle  éprouva  un  vif  désir  de  voyager. 

A  quinze  jouis  de  là,  une  dame  allemande,  d'un  certain  âge,  arri- 
vait à  Aix  en  Savoie,  dans  une  voiture  de  louage  prise  à  Genève.  Cette 
dame  avait  une  femme  de  chambre  contre  laquelle  elle  montrait 
tant  d'humeur,  que  M""=  Toinod,  la  maîtresse  de  la  petite  auberge 
où  elle  était  descendue,  en  fut  scandalisée.  M""'  Cramer,  c'était  le 
nom  de  la  dame  allemande,  fit  appeler  M'"'  Toinod.  —  Je  veux 
prendre  auprès  de  moi,  lui  dit-elle,  une  fille  du  pays  qui  sache  les 
êtres  de  la  ville  d'Aix  et  de  ses  environs;  je  n'ai  que  faire  de  cette 
belle  demoiselle  que  j'ai  eu  la  sottise  d'amener  et  qui  ne  connaît 
rien  ici.  '       *■ 

—  Mon  Dieyb!  votre  maîtresse  a*l'air  bien  en  colère  contre  vous  ! 
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dit  M'""  Toinod  à  la  femme  de  chambre,  dès  qu'elles  se  trouvèrent 
seules. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  dit  Aniken  les  larmes  aux  yeux;  c'était 
bien  la  peine  de  me  faire  quitter  Francfort,  où  mes  parens  ticinient 
une  bonne  jjoutique.  Ma  mère  a  les  premiers  tailleurs  de  la  ^ille  et 
travaille  absolument  à  l'instar  de  Paris. 

—  Votre  maîtresse  m'a  dit  qu'elle  vous  donnerait  trois  cents  francs, 
quand  vous  voudriez,  pour  retourner  à  Francfort. 

—  J'y  serais  mal  reçue;  jamais  ma  mère  ne  voudra  croire  que 
M"""  Cramer  m'a  renvoyée  sans  motifs. 

—  Fh  bien  !  restez  à  Aix,  je  pourrai  vous  y  trouver  une  condition. 
Je  tiens  un  bureau  de  placement;  c'est  moi  qui  fournis  des  domesti- 
ques aux  baigneurs.  Il  vous  en  coûtera  soixante  francs  pour  les  frais, 
et  sur  les  trois  cents  francs  de  M""'  Cramer,  il  vous  restera  encore 
dix  beaux  louis  d'or. 

—  11  y  aura  cent  francs  pour  vous,  au  lieu  de  soixante,  dit  Aniken, 
si  vous  me  placez  dans  une  famille  française  :  je  veux  achever  d'ap- 
prendre le  français  et  aller  ser\  ir  k  Paris.  Je  sais  fort  bien  coudre, 
et,  pour  gage  de  ma  fidélité,  je  déposerai  chez  mes  maîtres  vingt 
louis  d'oi'  que  j'ai  apportés  de  Francfort. 

Le  hasard  favorisa  le  roman  qui  avait  dc'-jà  coûté  deux  ou  trois 
cents  louis  à  M"'  de  Wangel.  M.  et  M""  de  Larçay  arrivèrent  à  la 
Croix  de  Savoie  :  c'est  l'Iiôtel  à  la  mode.  M™"'  de  Larçay  trouva  qu'il 
n'y  avait  là  que  des  benêts,  et  prit  un  logement  dans  une  charmante 
maison  sur  le  bord  du  lac  du  Hourget.  Les  eaux  étaient  fort  gaies 
cette  année-là:  il  y  avait  grand  concours  de  gens  riches,  souvent  de 
très  beaux  bals,  où  l'on  était  paré  comme  à  l'aiis,  et  chaque  soir 
grande  réunion  à  la  Rerlovfe.  Mécontente  des  ouvrières  d'Aix,  peu 
adroites  et  peu  exactes.  M""  de  Larçay  voulut  avoir  auprès  d'elle  une 
fille  qui  sût  travailler.  On  l'adressa  au  bureau  de  M""  ïoinod,  qui  ne 
manqua  pas  de  lui  amener  des  filles  du  pa"ys  évidemment  trop  gau- 
ches. Enfin  parut  Aniken;  les  cent  francs  de  la  jeune  Allemande 
avaient  redoublé  l'adresse  naturelle  de  M'""  Toinod.  L'air  sérieux 
d' Aniken  plut  à  M""  de  Lai'çay;  elle  la  retint  et  envoya  chercher  sa 
malle. 

Le  même  soir,  dès  que  ses  maîtres  furent  partis  pour  la  Redoute, 
Aniken  se  promenait  en  rêvant,  dans  le  jardin,  sur  le  bord  du  lac. 
u  Enfin,  se  dit-elle,  voilà  cette  grande  folie  consommée!  Que  de- 
viendrai-je  si  quelqu'un  me  reconnaît?  Que  dirait  M"*"  de  Cely,  qui 
me  croit  à  Kœnigsberg!  »  Le  courage  qui  avait  soutenu  Mina  tant 
qu'il  avait  été  question  d'agir  commençait  à  l'abandonner.  Son  âme 
était  vivement  émue,  sa  respiration  se  pressait.  Le  repentir,  la  crainte, 
la  honte,  la  rendaient  fort  malhem'euse.  Enfin  la  lune  se  le\a  der- 
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rière  la  montagne  de  Haute-Combe  :  son  disque  brillant  se  réfléchis- 
sait dans  les  eaux  du  lac  doucement  agitées  par  une  brise  du  nord; 
de  grands  nuages  blancs  à  formes  bizarres  passaient  rapidement 
devant  la  lune,  et  semblaient  à  Mina  comme  des  géans  immenses. 
«  Ils  viennent  de  mon  pays,  se  disait-elle;  ils  veulent  me  voir  et 
me  donner  courage  au  milieu  du  rôle  singulier  que  je  viens  d'entre- 
prendre. »    Son  œil  attentif  et  passionné  suivait  leurs  mouvemens 
rapides.  «  Ombres  de  mes  aïeux,  se  disait-elle,  reconnaissez  votre 
sang;  comme  vous  j'ai  du  courage.  Ne  vous  effrayez  point  du  costume 
bizarre  dans  lequel  vous  me  voyez;  je  serai  fidèle  à  l'honneur.   Cette 
flamme  secrète  d'honneur  et  d'héroïsme  que  vous  m'avez  transmise 
ne  trouve  rien  de  digne  d'elle  dans  le  siècle  prosaïque  où  le  destin 
m'a  jetée.  Me  mépriserez-vous  parce  que  je  me  fais  une  destinée  en 
rapport  avec  le  feu  qui  m'anime?  »  Mina  n'était  plus  malheureuse. 
Des  sons  harmonieux  se  firent  entendre  dans  le  lointain;  la  voix 
partait  apparemment  de  l'autre  côté  du  lac.  Ses  accens  mourans 
arrivaient  à  peine  jusqu'cà  l'oreille  de  Mina,  qui  écoutait  attentive- 
ment. Ses  idées  changèrent  de  cours,  elle  s'attendrit  sur  son  sort, 
«  Qu'importent  mes  efforts?  pourrai-je  seulement  m'assurer  que  cette 
âme  céleste  et  pure  que  j'avais  rêvée  existe  en  effet  dans  le  monde? 
Elle  restera  invisible  pour  moi.  Est-ce  c[ue  jamais  j'ai  parlé  devant 
ma  femme  de  chambre?  Ce  déguisement  malheureux  n'aura  pour 
effet  que  de  m' exposer  à  la  société  des  domestiques  d'Alfred.  Jamais 
il  ne  daignera  me  parler.  »  Elle  pleura  beaucoup.  <(  Je  le  verrai  du 
moins  tous  les  jours,  »  dit-elle  tout  à  coup  ;  et  reprenant  courage, 
«un  plus  grand  bonheur  n'était  pas  fait  pour  moi...  Ma  pauvre 
mère  avait  bien  raison  :  «  Que  de  folies  tu  feras  un  jour,  me  disait- 
«  elle,  si  jamais  tu  viens  à  aimer!  » 

La  voix  qui  résonnait  sur  le  lac  se  fit  entendre  de  nouveau,  mais 
de  beaucoup  plus  près.  Mina  comprit  alors  qu'elle  partait  d'une  bar- 
que dont  le  mouvement  se  communiquait  aux  ondes  argentées  par 
la  lune.  Elle  distingua  une  douce  mélodie  digne  de  Mozart.  Au  bout 
d'un  quart  d'heure,  elle  oublia  tous  les  reproches  qu'elle  avait  à  se 
faire,  et  ne  songea  qu'au  bonheur  de  voir  Alfred  tous  les  jours.  «  Et 
ne  faut-il  pas,  se  dit-elle  enfin,  que  chaque  être  accomplisse  sa  desti- 
née? Malgré  les  hasards  heureux  de  la  naissance  et  de  la  fortune,  il 
se  trouve  que  mon  destin  n'est  pas  de  briller  à  la  cour  ou  dans  un 
bal.  J'y  attirais  les  regards,  je  m'y  suis  vue  admirée,  —  et  mon  en- 
nui, au  milieu  de  cette  foule,  allait  jusqu'à  la  mélancolie  la  plus 
sombre!  Tout  le  monde  s'empressait  de  me  parler;  moi,  je  m'y  en- 
nuyais. Depuis  la  mort  de  mes  parens,  mes  seuls  instans  de  bonheur 
ont  été  ceux  où,  sans  avoir  de  voisin  ennuyeux,  j'écoutais  la  mu- 
sique de  Mozart.  Est-ce  ma  faute  si  la  recherche  du  bonheur,  natu- 
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relie  à  tons  les  hommes,  me  coiuluit  à  cette  étrange  démarche?  IVo- 
bablemcnt  elle  va  me  déshonorer  :  eh  bien!  les  convens  de  l'église 
catholi(|ue  m'ollVent  nn  lefnge. 

Minuit  sonnait  au  clocher  d'un  village  de  l'autre  côté  du  lac.  Cette 
heure  solennelle  fit  tressaillir  Mina;  la  lune  n'éclairait  plus;  elle  ren- 
tra. (!e  fut  appuyée  sur  la  ba'ustrade  de  la  galeiie  (|ui  donnait  sur 
le  lac  et  le  petit  jardin  que  Mina,  cachée  sous  le  nom  d' Aniken,  at- 
tendit ses  maitres.  La  nuisi(iue  lui  avait  rendu  toute  sa  braxonre.  — 
Mes  aïeux,  se  disait-elle,  (piittaient  leur  magnifujue  château  de  Ki... 
pour  aller  à  la  Terre-Sainte;  peu  d'années  après,  ils  en  revenaient 
seuls,  au  travers  de  mille  p^^-rils,  déguisés  comme  moi.  Le  courage 
qui  les  animait  me  jette,  moi,  au  milieu  des  seuls  dangers  qui,  en  ce 
siècle  puéril,  plat  et  vulgaire,  soient  à  la  portée  de  mon  sexe.  Que  je 
m'en  tire  avec  honneur,  et  les  âmes  généreuses  pourront  s'étonner 
de  ma  faiblesse,  mais  en  secret  elles  me  la  pardonneront. 

Les  jours  passèrent  rapidement  et  trouvèrent  bientôt  .Mina  réconci- 
liée avec  son  sort.  Llle  était  obligée  découdre  beaucoup;  elle  acceptait 
gaiement  les  devoirs  de  ce  nouvel  état.  Souvent  il  lui  semblait  jouer 
la  comédie:  elle  se  plaisantait  elle-même  quand  il  lui  échajipait,  un 
mouvement  étranger  à  son  lôle.  Un  jour,  à  l'heure  de  la  promenade, 
après  dîner,  quand  le  laquais  ouvrit  la  calèche  et  déploya  le  mar- 
chepied, elle  s'avanra  lestement  pour  monter.  —  Cette  hlle  est  folle, 
dit  .M""'  de  Larray.  .Mfred  la  regarda  beaucoup;  il  lui  trouvait  une 
grâce  parfaite.  Mina  n'était  nullement  agitée  par  les  idées  du  devoir 
ou  par  la  crainte  du  ridicule.  Les  idées  de  prudence  Innnaine  étaient 
bien  au-dess  us  d'elle  :  toutes  les  objections  qu'elle  se  faisait  ne  ve- 
naient que  du  danger  dinspirer  des  soupçons  à  M""  de  Larçay.  11  y 
avait  à  peine  six  semaines  qu'elle  avait  passé  toute  une  journée  avec 
elle  et  dans  un  rôle  bien  dillérent. 

Chaque  jour.  Mina  se  levait  de  grand  matin  et  pa.ssait  deux  heures 
à  quelques  apprêts  de  toilette  exigés  par  le  rôle  quelle  s'était  donné  : 
ces  cheveux  blonds  si  beaux,  et  qu'on  lui  avait  dit  si  souvent  qu'il 
était  si  dilhcile  d'oublier,  quelques  coups  de  ciseaux  en  avaient  fait 
justice;  grâce  à  une  préparation  chimique,  ils  avaient  pris  une  cou- 
leur mélangée,  tirant  sur  le  châtain  foncé.  Une  légère  décoction  de 
feuilles  de  houx,  appliquée  chaque  matin  sur  ses  mains  si  déli- 
cates, leur  donnait  l'appaience  d'une  peau  rude.  Cha  pie  matin  aussi, 
ce  teint  si  frais  prenait  que'ques-unes  des  teintes  douteuses  que 
rapportent  des  colonies  les  blancs  dont  le  sang  a  eu  quelque  rap- 
port avec  la  race  nègre.  Contente  de  son  déguisement.  Mina  son- 
gea à  ne  pas  avoir  d'idées  d'un  ordre  trop  remarquable.  Absorbée 
dans  son  bonheur,  elle  n'avait  aucune  envie  de  parler.  Placée  au- 
près d'une  fenêtre,  dans  la  chambre  de  M"*  de  Larçay,  et  occupée 
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à  ranger  des  robes  pour  le  soir,  vingt  fois  par  jour  elle  entendait 
parler  Alfred  et  avait  de  nouvelles  occasions  d'admirer  son  caractère. 
Oserai-je  le  dire?...  Pourquoi  pas,  puisque  nous  peignons  un  cœur 
allemand?  11  y  eut  des  momens  de  bonheur  et  d'exaltation  où  elle 
alla  jusqu'à  se  figurer  que  c'était  un  être  surnaturel.  Le  zèle  sincère 
et  plein  d'enthousiasme  avec  lequel  Mina  s'acquittait  de  ses  nouvelles 
fonctions  eut  S)n  effet  naturel  sur  M""  de  Larçay,  qui  était  une  âme 
commune  :  elle  traita  Mina  avec  hauteur,  et  comme  une  pauvre  fille 
qui  était  trop  heureuse  qu'on  lui  donnât  de  l'emploi.  «  Tout  ce  qui 
est  sincère  et  vif  sera  donc  à  jamais  déplacé  parmi  ces  gens-ci?  »  se 
dit  Mina.  Elle  laissa  deviner  le  projet  de  rentrer  en  grâce  auprès  de 
M"^  Cramer,  et  presque  tous  les  jours  elle  demandait  la  permission 
d'aller  la  voir. 

Mina  avait  craint  que  ses  manières  ne  donnassent  des  idées  singu- 
lières à  M'"°  de  Larçay;  elle  reconnut  avec  plaisir  que  sa  nouvelle 
maîtresse  ne  voyait  en  elle  qu'une  fille  moins  habile  à  la  couture  que 
la  femme  de  chambre  qu'elle  avait  laissée  à  Paris.  M.  Dubois,  le  va- 
let de  chambre  d'Alfred,  fut  plus  embarrassant.  C'était  un  Parisien 
de  quarante  ans  et  d'une  mise  soignée,  qui  crut  de  son  devoir  de  faire 
la  cour  à  sa  nouvelle  camarade.  Aniken  le  fit  parler  et  s'aperçut 
qu'heureusement  sa  seule  passion  était  d'amasser  un  petit  trésor 
pour  être  en  état  d'ouvrir  un  café  à  Paris.  Alors,  sans  se  gêner,  elle 
lui  fit  des  cadeaux.  Bientôt  Dubois  la  servit  avec  autant  de  respect 
que  M"'"  de  Larçay  elle-même. 

Alfi*ed  remarqua  que  cette  jeune  Allemande,  quelquefois  si  gauche 
€t  si  timide,  avait  des  façons  fort  inégales,  des  idées  justes  et  fines 
qui  valaient  la  peine  d'être  écoutées.  Mina,  voyant  dans  ses  yeux  qu'il 
l'écoutait,  se  permit  quelques  réponses  déhcates  et  justes,,  surtout 
quand  elle  avait  l'espoir  de  n'être  pas  entendue  ou  de  n'être  pas 
comprise  par  M""  de  Larçay. 

Si,  duiant  les  deux  premiers  mois  que  M"'=de  Wangel  passa  à  Aix, 
un  phi  osophe  lui  eût  demandé  quel  était  son  but,  l'enfantillage  de 
la  réponse  l'eût  étonné,  et  le  philosophe  eût  soupçonné  un  peu  d'hy- 
pocrisie. Voir  et  entendre  à  chaque  instant  l'homme  dont  elle  était 
folle  était  l'unique  but  de  sa  vie  :  elle  ne  désirait  pas  autre  chose, 
elle  avait  trop  de  bonheur  pour  songer  à  l'avenir.  Si  le  philosophe 
lui  eût  dit  que  cet  amour  pouvait  cesser  d'être  aussi  pur,  il  l'eût  irri- 
tée encore  plus  qu'étonnée.  Mina  étudiait  avec  dé  ices  le  caractère  de 
l'homme  qu'elle  adorait.  C'était  surtout  comme  contraste  avec  la 
haute  société  dans  laquelle  la  fortune  et  le  rang  de  son  père,  membre 
de  la  chambre  haute,  l'avaient  placé,  que  brillait  le  caractère  du 
tranquille  Larçay.  S'il  eût  vécu  parmi  des  bourgeois,  la  simplicité  de 
ses  manières,  son  horreur  pour  l'affectation  et  les  grands  airs,  l'eus- 
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sent  peint  à  leurs  yeux  comme  un  lionuuc  d'une  médiocrité  achevée. 
Alfred  ne  cherchait  jamais  à  dire  des  choses  piquantes.  Cette  habi- 
tude était  ce  qui,  le  premier  jour,  avait  le  plus  contribué  à  faire 
naître  l'extrême  attention  de  .Mina.  Voyant  les  Français  à  travers  les 
préjugés  de  son  pays,  il  lui  semblait  que  leur  conversation  a\ait 
toujours  l'air  de  la  fin  d'un  couplet  de  vaudeville.  Alfred  avait  vu 
assez  de  gens  distingués  en  sa  vie  pour  pouvoir  faire  de  lesprit  avec 
sa  mémoire;  mais  il  se  serait  gardé  connue  d'une  bassesse  de  dire 
des  mots  de  pur  agrément  qu'il  n'eût  pas  inventés  dans  le  moment, 
et  que  quekju'un  des  auditeurs  eût  pu  savoir  conune  lui. 

Chaque  soir,  Alfred  conduisait  sa  femme  à  la  Redoute,  et  revenait 
ensuite  chez  lui  pour  se  livrer  à  une  passion  pour  la  botanique  r[ue 
venait  de  faire  naître  le  voisinage  des  lieux  où  Jean-Jacques  Rousseau 
avait  passé  sa  jeunesse.  Alfred  i^laça  ses  carions  et  ses  {liantes  dans 
le  salon  où  travaillait  Auiken,  Chaque  soir,  ils  se  lrou\  aient  seuls  en- 
semble des  heures  entières,  sans  que,  de  part  ni  d'autre,  il  fût  dit 
un  mot.  Ils  étaient  tous  les  deux  embarrassés  et  pourtant  heureux. 
Aniken  n'avait  d'autre  prévenance  pour  Alfred  que  celle  de  faire 
foudre  d'avance  de  la  gomme  dans  de  l'eau,  poiu-  qu'il  pût  coller  dans 
son  herbier  des  plantes  sèches,  et  encore  elle  ne  se  perniettait  ce 
soin  que  jvarce  qu'il  pouvait  passer  pour  faire  partie  de  ses  devoirs. 
Quand  Alfred  n'y  était  pas.  Mina  admirait  ces  jolies  plantes  (ju'il 
rajiportait  de  ses  courses  dans  les  montagnes  si  pittoresques  des 
bords  du  lac  du  Bourget.  Elle  se  prit  d'un  amour  sincère  pour  la  bo- 
tanique. Alfred  trouva  cela  commode  et  bientôt  singulier.  «  11  m'aime, 
se  dit  Alina;  mais  je  viens  devoir  comment  mou  zèle  pour  les  fonc- 
tions de  mon  état  a  réussi  auprès  de  M""  de  Lai  çay.  » 

M""'  Cramer  feignit  de  tomber  malade;  Mina  demanda  et  obtint  la 
permission  de  passer  ses  soirées  auprès  de  son  ancienne  maîtresse. 
Alfred  fut  étonné  de  sentir  décroître  et  presque  disparaître  son  goût 
pour  la  botanique  :  il  restait  le  soir  à  la  Redovie,  et  sa  femme  le  plai- 
santait sur  l'ennui  que  lui  donnait  la  solitude.  Alfred  s'avoua  qu'il 
avait  du  goût  pour  cette  jeune  fille.  Contrarié  par  la  timidité  qu'il  se 
trouvait  auprès  d'elle,  il  eut  un  moment  de  fatuité  :  <c  Pourquoi,  se 
dit-il,  ne  pas  agir  comme  le  ferait  un  de  mes  amis?  Ce  n'est  après 
tout  qu'une  femme  de  chambre.  » 

Un  soir  qu'il  pleuvait,  Alina  resta  à  la  maison.  Alfred  ne  fit  que  pa- 
raître à  la  Redovfe.  Lorsqu'il  rentra  chez  lui,  la  présence  de  Mina 
dans  le  salon  parut  le  surprendre.  Cette  petite  fausseté,  dont  Alina 
s'aperçut,  lui  ôta  tout  le  bonheur  qu'elle  se  promettait  de  cette  soi- 
rée. Ce  fut  peut-être  à  cette  disposition  qu'elle  dut  la  véritable  indi- 
gnation avec  laquelle  elle  repoussa  les  entreprises  d'Alfred.  Elle  se 
retu'a  dans  sa  chambre.  <(  Je  me  suis  trompée,  se  dit-elle  en  pieu- 
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rant;  tous  ces  Français  sont  les  mêmes.  »  Pendant  toute  la  nuit,  elle 
fut  sur  le  point  de  retourner  à  Paris. 

Le  lendemain,  l'air  de  mépi'is  avec  lequel  elle  regardait  Alfred  n'é- 
tait point  joué.  Alfred  fut  piqué;  il  ne  fit  plus  aucune  attention  à 
Mina  et  passa  toutes  ses  soirées  à  la  Redoute.  Sans  s'en  douter,  il 
employait  le  meilleur  moyen.  Cette  froideur  fit  oublier  le  projet  de 
retour  à  Paris  :  «  Je  ne  cours  aucun  danger  auprès  de  cet  homme,  » 
se  dit  Mina,  et  huit  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  qu'elle  sentit  qu'elle 
lui  pardonnait  ce  petit  retour  au  caractère  français.  Alfred  sentait, 
de  son  côté,  à  l'ennui  que  lui  donnaient  les  grandes  dames  de  la 
Redoute,  qu'il  était  plus  amoureux  qu'il- ne  l'avait  cru.  Cependant  il 
tenait  bon.  A  la  vérité,  ses  yeux  s'arrêtaient  avec  plaisir  sur  Mina, 
îl  lui  parlait,  mais  il  ne  rentrait  point  chez  lui  le  soir.  Mina  fut  mal- 
heureuse; presque  sans  s'en  douter,  elle  cessa  de  faire  avec  autant 
de  soin  tous  les  jours  la  toilette  destinée  à  changer  sa  physionomie. 
«Est-ce  un  songe?  se  disait  Alfred;  Aniken  devient  une  des  plus  belles 
personnes  que  j'aie  jamais  vues.  »  Un  soir  qu'il  était  revenu  chez  lui 
par  hasard,  il  fut  entrahié  par  son  amour,  et  demanda  pardon  à  Ani- 
ken de  l'avoir  traitée  avec  légèreté. 

—  Je  voyais,  lui  dit-il,  que  vous  m'inspiriez  un  intérêt  que  je  n'ai 
jamais  éprouvé  pour  personne;  j'ai  eu  peur,  j'ai  voulu  me  guérir 
ou  me  brouiller  avec  vous,  et  depuis  je  suis  le  plus  malheureux  des 
hommes. 

—  Ah  !  que  vous  me  faites  de  bien,  Alfred!  s'écria  Mina  au  comble 
du  bonheur. 

Ils  passèrent  cette  soirée  et  les  suivantes  à  s'avouer  qu'ils  s'ai- 
maient à  la  folie  et  à  se  promettre  d'être  toujours  sages. 

Le  caractère  réfléchi  d'Alfred  n'était  guère  susceptiijle  d'illusions. 
Il  savait  que  les  amoureux  découvrent  de  singulières  perfections  chez 
la  personne  qu'ils  aiment.  Les  trésors  d'esprit  et  de  délicatesse  qu'il 
découvrait  chez  Mina  lui  persuadaient  qu'il  était  réellement  amou- 
reux. «  Est-il  possible  que  ce  soit  une  simple  illusion?  »  se  disait-il 
chaque  jour,  et  il  comparait  ce  que  Mina  lui  avait  dit  la  veille  à  ce 
que  lui  disaient  les  femmes  de  la  société  qu'il  rencontrait  à  la  Redoute. 
De  son  cgté.  Mina  sentait  qu'elle  avait  été  sur  le  point  de  perdre  Al- 
fred. Que  serait-elle  devenue,  s'il  eût  continué  de  passer  ses  soirées 
à  la  Redoute  f  Loin  de  chercher  à  jouer  encore  le  rôle  d'une  jeune 
fille  du  commun,  elle  n'avait  de  sa  vie  tant  songé  à  plaire.  «  Faut-il 
avouer  à  Alfred  qui  je  suis?  se  disait  Mina.  Sa  haute  raison  blâmera 
une  folie  même  faite  pour  lui.  D'ailleurs,  ajoutait  Mina  en  soupirant, 
îl  faut  que  mon  sort  se  décide  ici.  Si  je  lui  nomme  M"''  de  Wangel, 
dont  la  terre  est  à  quelques  lieues  de  la  sienne,  il  aura  la  certitude 
de  me  retrouver  à  Paris.  11  faut,  au  contraire,  que  la  perspective  de 
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ne  me  revoir  jamais  le  décide  aux  démarches  étranges  qui  sont,  hé- 
las! nécessaires  pour  notre  bonheur.  Conmient  cet  liomme  si  sage  se 
décidera-t-il  à  changer  de  religion,  à  se  séparer  de  sa  femme  par  le 
divorce,  et  à  venir  vivi'e  comme  mon  mari  dans  mes  belles  tei'ics  de 
la  Prusse  orienta'e?  »  Ce  giand  mot  i/'éf/i/i/ne  ne  venait  pas  se  placer 
comme  une  barrière  insurniontai)le  d.'vant  les  nouveaux  projets  de 
Mina;  elle  croyait  ne  pas  s'écarter  de  la  vertu,  parce  qu'elle  n'eût 
pas  hésité  à  sacrifier  mille  fois  sa  vie  pour  Alfied. 

Peu  à  peu  M""  de  Larçay  devint  décidément  jalouse  d'Aniken.  Le 
singulier  chaugen)ent  de  la  figure  de  cette  fille  ne  lui  avait  point 
échappé;  elle  l'attribuait  à  une  extrême  coquetterie.  M""'  de  Larçay 
eût  pu  obtenir  son  renvoi  de  haute  lutte.  Ses  an:ies  lui  représen- 
tèi'ent  qu'il  ne  fallait  pas  donner  de  l'inipoitance  à  une  fantaisie  :  il 
fallait  seulement  éviter  que  M.  de  Larçay  fît  venir  Aniken  à  Paris. 
—  Soyez  prudente,  lui  dit-on,  et  votre  incjuiétude  finira  avec  la  sai- 
son des  eaux. 

M"""  de  Larçay  fit  observer  à  M""  (bramer  et  essaya  de  faire  croire 
à  son  mari  (ju'Aniken  n'était  ((u'une  avontuiière  (|ui ,  poursuivie  à 
Vienne  ou  à  Dcrlin,  pour  quchpie  tour  répréhonsib!*'  aux  yeux  de  la 
police,  était  venue  se  cacher  aux  eaux  d'Aix,  et  y  attendait  probable- 
ment l'arrivée  de  quelque  chevalier  d'industrie,  son  associé.  Cette 
idée,  présentée  comme  une  conjecture  fort  jjnibable,  mais  peu  impor- 
■tante  à  éclaiicir,  jeta  du  trouble  dans  l'àme  si  ferme  d'Alfred  11  était 
évident  pour  lui  qu'Aniken  n'était  pas  une  femme  de  chambre;  m.is 
quel  giave  intérêt  avait  pu  la  i)ort('r  au  rôle  pénible  qu'elle  jouait? 
Ce  ne  pou\ait  être  que  la  peur.  —  Mina  devina  lacilement  la  cause  du 
trouble  ([u'elle  voyait  dans  le  regard  d'Alfred.  Ln  soir,  elle  eut  l'im- 
prudence de  l'interroger;  il  avoua.  Mina  fut  interdite.  Alfred  était  si 
près  de  la  vérité,  qu'elle  eut  d'abord  beaucoup  de  peine  à  se  défendre. 
La  fausse  M""^  Cramer,  infidèle  à  son  rôle,  avait  laissé  deviner  que 
l'intérêt  d'argent  avait  peu  d'importance  à  ses  yeux.  Dans  son  déses- 
poir de  l'ellet  qu'elle  voyait  les  propos  de  M'"^'  Cramer  produire  sur 
l'àme  d'Alfred,  elle  fut  sur  le  point  de  lui  dire  qui  elle  était.  Appa- 
remment l'homme  qui  aimait  Aniken  jusqu'à  la  folie  aimerait  aussi 
M"""  de  \\'angel;  mais  Alfred  serait  sûr  de  la  revoir  à  Paris,  elle  ne 
pourrait  obtenir  les  sacrifices  nécessaires  à  son  amour! 

Ce  fut  dans  ces  in([uiétudes  mortelles  que  Mina  passa  la  journée. 
C'était  la  soirée  qui  devait  être  difficile  à  passer.  Aurait-elle  le  cou- 
rage, se  trouvant  seule  avec  Alfred  ,  de  résister  à  la  tristesse  qu'elle 
lisait  dans  ses  yeux,  de  souffrir  qu'un  soupçon  trop  naturel  vînt  af- 
faiblir ou  même  détruire  son  amour?  Le  soir  venu,  Alfred  conduisit 
sa  femme  à  la  Redoute  et  n'en  revint  pas.  11  y  avait  ce  jour-là  bal 
masqué,  grand  bruit,  grande  foule.  Les  rues  d'Aix  étaient  encom- 
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brées  de  voitures  appartenant  à  des  curieux  venus  de  Chambéry  et 
même  de  Genève.  Tout  cet  éclat  de  la  joie  puLliqiie  redoublait  la 
sombre  mélancolie  de  Mina,  Elle  ne  put  rester  dans  ce  salon,  où, 
depuis  plusieurs  heures,  elle  attendait  inutilement  cet  homme  trop 
aimable  qui  ne  venait  pas.  Elle  alla  se  réfugier  auprès  de  sa  dame 
de  compagnie.  Là  aussi  elle  trouva  du  malheur;  cette  fenune  lui 
deinauda  froidement  la  permission  de  la  quitter,  ajoutant  que , 
quoique  fort  pauvre,  elle  ne  pouvait  se  décider  à  jouer  plus  long- 
temps le  rôle  peu  honorable  dans  lequel  on  l'avait  placée.  Loin  d'avoir 
un  caractère  propre  aux  décisions  prudentes,  dans  les  situations 
extrêmes  Mina  n'avait  besoin  que  d'un  mot  pour  se  représenter  sous 
un  nouvel  aspect  toute  uue  situation  de  la  vie.  «En  elTet,  se  dit-elle, 
frappée  de  l'observation  de  la  dame  de  compagnie,  mon  déguisement 
n'en  est  plus  un  pour  personne,  j'ai  perdu  l'honneur.  Sans  doute  je 
passe  pour  une  aventurière.  Puisque  j'ai  tout  perdu  pour  Alfred, 
ajouta-t-elle  bientôt,  je  suis  folle  de  me  priver  du  bonheur  de  le  voir. 
Du  moins  au  bal  je  pourrai  le  regarder  à  mon  aise  et  étudier  son  âme.  » 

Elle  demanda  des  masques ,  des  dominos  ;  e'ie  avait  apporté  de 
Paris  des  diamans  qu'elle  prit,  soit  poui"  se  mieux  déguiser  aux  yeux 
d'Alfred,  soit  pour  se  distinguer  de  la  foule  des  masques  et  obtenir 
peut-être  qu'il  lui  parlât.  Mina  parut  à  la  Redoute,  donnant  le  bras 
à  sa  dame  de  compagnie  et  intriguant  tout  le  monde  par  son  silence. 
Enfin,  elle  vit  Alfred,  qui  lui  sembla  fort  triste.  Mina  le  suivait  des 
yeux  et  était  heureuse  lorsqu'une  voix  dit  bien  Las  :  «  L'amour  re- 
connaît le  déguisement  de  M"''  de  Wangel.  »  Elle  se  retourna  épei  due. 
C'était  le  comte  de  Iluppert.  Elle  ne  pouvait  pas  faire  de  rencontre 
plus  fatale.  — J'ai  reconnu  vos  diamans  montts  à  Berlin,  lui  dit-il.  Je 
viens  de  Tœplitz,  de  Spa,  de  Baden;  j'ai  couru  toutes  les  eaux  de 
l'Europe  pour  vous  trouver.  —  Si  vous  ajoutez  un  mot,  lui  dit  Mina, 
je  ne  vous  revois  de  la  vie.  Demain  à  la  nuit,  à  sept  heures  du  soir, 
trouvez-vous  vis-à-vis  la  maison  n°  17,  rue  de  Chambéry. 

«Gomment  em[)êcher  M.  de  Ruppert  de  dire  mon  secret  aux  Lar- 
çay,  qu'il  voit  intimement?»  Telle  fut  l'idée  fatale  qui  toute  la  nuit 
plongea  Mina  dans  la  plus  pénible  agitation.  Plusieurs  fois,  dans  son 
désespoir,  elle  fut  sur  le  point  de  demander  des  chevaux  et  de  partir 
sur-le-champ,  «  Mais  Alfred  croira  toute  sa  vie  que  cette  Aniken 
qu'il  a  tant  aimée  ne  fut  qu'une  personne  peu  estimable  fuyant  sous 
un  déguisement  les  conséquences  de  quelque  mauvaise  action.  Bien 
plus,  si  je  prends  la  fuite  sans  avertir  M,  de  Ruppert,  malgré  son 
respect,  il  est  capable  de  divulguer  mon  secret.  Pourtant,  si  je  reste, 
comment  éloigner  les  soupçons  de  M,  de  Ruppert?  Par  quelle  fable  ?  » 

Au  même  bal  masqué,  où  Mina  fit  une  rencontre  si  fâcheuse,  tous 
ces  hommes  du  grand  jnonde,  sans  esprit,  qui  vont  aux  eaux  prome- 
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lier  leur  ennui ,  entourèrent  M""  de  Larray  comme  à  l'ordinaire.  Ne 
sachant  trop  (jue  lui  dire  ce  soir-là,  parce  que  les  lieux  communs  qui 
conviennent  à  un  salon  ne  sont  plus  de  mise  au  bal  niasq  :é,  ils  lui 
parlèrent  de  la  beauté  de  sa  lennne  de  chambre  allemande.  Il  se 
trouva  même  parmi  eux  un  sot  plus  hardi  qui  se  permit  quel([ues 
allusions  peu  délicates  à  la  jalousie  que  l'on  supposait  à  M'""  de  Lar- 
çay.  Un  masque  tout  à  fait  grossier  l'engagea  à  se  venger  de  son 
mari  eu  preuant  un  amant;  ce  mot  fit  explosion  dans  la  tète  d'une 
femme  fort  sage  et  accoutumée  à  l'auréole  de  flatteries  dont  une 
haute  position  et  une  grande  fortune  entourent  la  vie. 

Le  lendemain  du  bal,  il  y  eut  promenade  S(n'le  lac.  Mina  fut  libre 
et  put  se  reiuh'e  chez  M""'  Cramer,  où  elle  reçut  M.  de  lUippert.  11 
n'était  pas  encore  remis  de  son  étonnement.  —  De  grands  malheurs 
qui  ont  changé  ma  position,  lui  dit  Mina,  m'ont  portée  à  rendre 
justice  à  votre  amour.  Vous  convient-il  d'épouser  une  veuve? —  Vous 
auriez  été  mariée  secrètement  !  dit  le  comte  pâlissant.  —  (^jniment 
ne  lavez-vous  pas  deviné,  répondit  Mina,  lors(|ue  vous  m'avez  vue 
vous  refuser,  vous  et  les  plus  grands  partis  de  France?  —  Caractère 
singulier,  mais  admirable!  s'écria  le  comte,  ciierchantà  faire  oublier 
son  étonnenient.  —  Je  suis  liée  à  un  homme  indigne  de  moi,  reprit 
M""  de  Wangel  ;  mais  je  suis  protestante,  et  ma  religion,  rpie  je  se- 
rais heureuse  de  vous  voir  suivre ,  me  permet  le  divorce.  iNe  croyez 
pas  cependant  que  je  puisse,  dans  ce  moment,  éprouver  de  laniour 
pour  personne,  même  quand  il  s'agirait  de  l'homme  ({ui  m'inspire- 
rait le  plus  d'estime  et  de  confiance  :  je  ne  puis  vous  offrir  que  de 
l'amitié.  J'aime  le  séjour  de  la  France;  comment  l'oublier  f|uand  ou 
l'a  connue?  J'ai  besoin  d'un  protecteur.  Vous  avez  un  grand  nom, 
beaucoup  d'esprit,  tout  ce  qui  donne  une  belle  position  dans  le  monde. 
Une  grande  fortune  peut  faire  de  votre  hôtel  la  première  maison  de 
Paris.  Voulez-vous  ni'obéir  comme  un  enfant?  A  ce  prix,  mais  seule- 
ment à  ce  prix ,  je  vous  offre  ma  main  dans  un  an. 

Pendant  ce  long  discours,  le  comte  de  Ruppert  calculait  les  effets 
d'un  roman  désagréable  à  soutenir,  mais  toujours  avec  une  grande 
fortune,  et  au  fond  avec  une  femme  réellement  bonne.  Ce  fut  avec 
beaucoup  de  grâce  qu'il  jura  obéissance  à  Mina.  Il  essaya  de  toutes 
les  formes  pour  pénétrer  plus  avant  dans  ses  secrets.  —  Pnen  de 
plus  inutile  que  vos  efforts,  lui  répondait-on  en  riant.  Aurez-vous  le 
courage  d'un  lion  et  la  docilité  d'un  enfant?  —  Je  suis  votre  esclave, 
répondit  le  comte.  —  Je  vis  cachée  dans  les  environs  d'Aix,  mais  je 
sais  tout  ce  qui  s'y  fait.  Dans  huit  ou  neuf  jours,  regardez  le  lac  au 
moment  où  minuit  sonnera  à  l'horloge  de  la  paroisse  :  vous  verrez 
un  pot  à  feu  voguer  sur  les  ondes.  Le  lendemain  à  neuf  heures 
du  soir,  je  serai  ici  et  je  vous  permets  d'y  venir.  Prononcez  mon 
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nom,  dites  un  mot  à  qui  que  ce  soit,  et  de  votre  vie  vous  ne  me 
revoyez. 

Après  la  promenade  sur  le  lac,  pendant  laquelle  et  plus  d'une  fois 
il  avait  été  question  de  la  beauté  d'Aniken,  M"""  de  Larcay  rentra 
chez  elle  dans  un  état  d'irritation  tout  à  fait  étranger  à  son  caractère 
plein  de  dignité  et  de  mesure.  Elle  débuta  avec  Mina  par  quelques 
mots  fort  durs,  qui  percèrent  le  cœur  de  la  jeune  Allemande,  car 
ils  étaient  prononcés  en  présence  d'Alfred,  qui  ne  la  défendait  pas. 
Elle  répondit,  pour  la  première  fois,  d'une  façon  fine  et  piquante. 
M™''  de  Larçay  crut  voir  dans  ce  ton  l'assurance  d'une  fille  que 
l'amour  qu'elle  inspire  porte  à  se  méconnaître,  et  sa  colère  ne  con- 
nut plus  de  bornes.  Elle  accusa  Mina  de  donner  des  rendez-vous  à 
certaines  personnes  chez  M""^  Cramer,  qui,  malgré  le  conte  de  la 
brouille  apparente,  n'était  que  trop  d'accord  avec  elle. 

—  Ce  monstre  de  Ruppert  m'aurait-il  déjà  trahie?  se  dit  Mina. 

Alfred  la  regardait  fixement  comme  j^our  découvrir  la  vérité.  Le 
peu  de  délicatesse  de  ce  regard  lui  donna  le  courage  du  désespoir  : 
elle  nia  froidement  la  calomnie  dont  on  la  chargeait,  et  n'ajouta  pas 
un  mot.  M""  de  Larçay  la  chassa.  A  deux  heures  du  matin  qu'il  était 
alors,  Mina  se  fit  accompagner  chez  M"*  Cramer  par  le  fidèle  Dubois. 
Enfermée  dans  sa  chambre.  Mina  versait  des  larmes  de  rage  en  son- 
geant au  peu  de  moyens  de  vengeance  que  lui  laissait  l'étrange  po- 
sition où  elle  s'était  jetée.  —  Ah!  ne  vaudrait-il  pas  mieux,  se  dit- 
elle,  tout  abandonner  et  retourner  à  Paris?  Ce  que  j'ai  entrepris  est 
au-dessus  de  mon  esprit.  Mais  Alfred  n'aura  d'autre  souvenir  de  moi 
que  le  mépris;  toute  sa  vie,  Alfred  me  méprisera,  ajouta-t-elle  en 
fondant  en  larmes.  — Elle  sentit  qu'avec  cette  idée  cruelle  qui  ne  la 
quitterait  plus,  elle  serait  encore  plus  malheureuse  à  Paris  qu'à  Aix. 
(c  M'"'=  de  Larçay  me  calomnie;  Dieu  sait  ce  qu'on  dit  de  moi  à  la 
Redouie!  Ces  propos  de  tout  le  monde  me  perdront  dans  l'âme  d'Al- 
fred. Comment  s'y  prendrait  un  Français  pour  ne  pas  penser  comme 
tout  le  monde?  Il  a  bien  pu  les  entendre  prononcer,  moi  présente, 
sans  les  contredire,  sans  m' adresser  un  mot  pour  me  consoler!  Mais 
quoi?  est-ce  que  je  l'aime  encore?  Les  affreux  mouvemens  qui  me 
torturent  ne  sont-ils  pas  les  derniers  efforts  de  ce  malheureux  amour? 
11  est  bas  de  ne  pas  se  venger!  »  Telle  fut  la  dernière  pensée  de 
Mina. 

Dès  qu'il  fut  jour,  elle  fit  appeler  M.  de  Ruppert.  En  l'attendant, 
elle  se  promenait  agitée  dans  le  jardin.  Peu  à  peu  un  beau  soleil 
d'été  se  leva  et  vint  éclairer  les  riantes  collines  des  environs  du  lac. 
Cette  joie  de  la  nature  redoubla  la  rage  de  Mina.  M.  de  Ruppert  parut 
enfin.  —  C'est  un  fat,  se  dit  Mina  en  le  voyant  approcher;  il  faut 
d'abord  le  laisser  parler  pendant  une  heure. 
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Elle  reçut  M.  de  Ruppert  dans  le  salon,  et  son  ail  morne  comptait 
les  minutes  à  la  pendule.  Le  comte  était  ravi;  pour  la  première  fois 
cette  |)etite  étrangère  l'écoutait  avec  l'attention  due  à  son  amabilité. 
—  Croyez-vous  du  moins  à  mes  sentimens?  disait-il  à  Alina  comme 
l'aiguille  arrivait  sur  l.i  minute  qui  achevait  l'heure  de  patience. 

—  Vengez-moi,  je  crois  tont,  dit-elle. 

—  Que  faut-il  faire? 

—  l'iaire  à  M'"''dc  Larçay,  et  faire  que  son  mari  sache  bien  qu'elle 
le  trompe,  qu'il  ne  puisse  en  douter.  Alors  il  lui  rendra  le  malheur 
dont  les  calomnies  de  cette  femme  empoisomient  ma  vie. 

—  Votre  pi'lit  pr<>j''t  <'st  atroce,  dit  h*  comte. 

—  Dites  (jn'ij  est  dillicile  à  exécuter,  répondit  ^lina  avec  le  sou- 
rire de  l'ironie. 

—  Pour  difficile,  non,  reprit  le  comte  piqué.  —  .le  perdrai  cette 
femme,  ajouta-t-il  d'iui  air  léger,  (l'est  donunage,  c'était  ime  bonne 
fenune. 

—  Prenez  garde,  monsieur,  que  jo  ne  vous  oblige  luillenient  à 
plaire  réellement  à  M""' de  Larçay,  dit  Mina.  Je  désire  seulement  que 
son  mari  ne  puisse  doutei'que  vous  lui  plaisez. 

Le  comte  sortit;  Mina  fut  moins  malheureuse.  Se  venger,  c'est  agir; 
agir,  c'est  rspérer.  —  Si  \lfred  meurt,  se  dit-elle,  je  mourrai!  —  Kt 
e!Ie  sourit.  Le  bonheur  qu'elle  ressentit  en  ce  moment  la  sépara 
pour  toujours  de  la  vertu.  L'épreuve  de  cette  nuit  avait  été  tiop 
f  )rte  pour  son  caractère;  elle  n'était  point  préparée  à  se  voir  ca- 
lomniée en  présence  d'Alfred  et  à  le  voir  ajouter  foi  à  la  calomnie. 
Désormiis  elle  pourra  prononcer  encore  le  mot  de  vertu,  mais  elle  se 
fcM'a  illusion;  la  vengeance  et  l'amour  se  sont  emparés  de  tout  son 
co'ur. 

Mina  foiina  dans  son  esprit  tout  le  projet  de  sa  vengeance;  était-il 
exécutable?  Ce  fut  le  seul  doute  qui  se  présenta  à  elle.  Elle  n'avait 
d'autre  moyen  d'action  que  le  dévouement  d'un  sot  et  beaucoup  d'ar- 
gent. 

M.  de  Larçay  parut.  —  Que  venez-vous  faire  ici?  dit  Mina  avec 
hauteur. 

—  Je  suis  fort  malheureux  ;  je  viens  pleurer  avec  la  meilleure  amie 
que  j'aie  au  monde. 

—  Quoi!  votre  première  parole  n'est  point  que  vous  ne  croyez 
pas  à  la  calomnie  dirigée  contre  moi  !  Sortez. 

—  C'est  répontlre  à  de  fausses  imputations,  reprit  Alfi'ed  avec 
hauteur,  que  de  vous  dire,  comme  je  le  fais,  que  je  ne  conçois  pas 
de  bonheu;-  pour  moi  loin  de  vous.  Aniken,  ne  vous  fâchez  point, 
ajouta-t-il  la  larme  à  l'œil.  Trouvez  un  moyen  raisonnable  de  nous 
réunir,  et  je  suis  prêt  à  tout  faire.  Disposez  de  moi,  tirez-moi  de 
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l'abîme  où  le  hasard  m'a  plongé;  pour  moi,  je  n'en  vois  aucun 
moyen. 

—  Votre  présence  ici  rend  vraies  toutes  les  calomnies  de  M'"'  de 
Larçay;  laissez-moi,  et  que  je  ne  vous  voie  plus. 

Alfred  s'éloigna  avec  plus  de  colère  que  de  douleur.  ((  Il  ne 
trouve  rien  à  me  dire,  »  se  dit  Mina;  elle  fut  au  désespoir;  elle  était 
presque  obligée  de  mépriser  l'homme  qu'elle  adorait.  Quoi  !  il  ne 
trouvait  aucun  moyen  de  se  rapprocher  d'elle!  Et  c'était  un  homme, 
un  militaire  !  Elle,  jeune  fdle,  avait  trouvé,  dès  qu'elle  l'avait  aimé, 
un  moyen  et  un  moyen  terrible,  le  déguisement  qui  la  déshonorait 
à  jamais,  s'il  était  deviné!...  Mais  Alfred  avait  dit  :  Disposez  de  moi, 

irouvez  un  moyen  raisomiable 11  fallait  qu'il  y  eut  encore  un  peu 

de  remords  dans  l'âme  de  Mina,  car  ces  mots  la  consolèrent:  elle 
avait  donc  pouvoir  pour  agir.  «  Cependant,  r3prenait  l'avocat  du  mal- 
heur, Alfred  n'a  point  dit  :  Je  ne  crois  pas  à  la  calomnie.  —  En  effet, 
ma  folie  a  beau  s'exagérer  la  différence  des  manières  entre  l'Allema- 
gne et  la  France,  je  n'ai  point  l'air  d'une  femme  de  chambre.  En  ce 
cas,  pourquoi  une  fdle  de  mon  âge  vient-elle  déguisée  dans  une  ville 
d'eaux?  —  Tel  qu'il  est...  je  ne  puis  plus  être  heureuse  qu'avec  lui. 
—  «  Trouvez  un  moyen  de  nous  réunir,  a-t-il  dit;  je  suis  prêt  à  tout 
(c  faire.  »  — Il  est  faible  et  me  charge  du  soin  de  notre  bonheur.  — 
Je  prends  cette  charge,  se  dit-elle  en  se  levant  et  se  promenant  agi- 
tée dans  le  salon.  Voyons  d'abord  si  sa  passion  peut  résister  à  l'ab- 
sence, ou  si  c'est  un  homme  à  mépriser  de  tout  point.  Alors  Mina 
de  Wangel  parviendra  à  l'oublier.  » 

Une  heure  après,  elle  partit  pour  Chambéry,  qui  n'est  qu'à  deux 
lieues  d'Aix. 

Alfred,  sans  croire  beaucoup  à  la  religion,  trouvait  qu'il  était  de 
mauvais  ton  de  n'en  pas  avoir.  En  arrivant  à  Chambéry,  M™^  Cra- 
mer engagea  un  jeune  Genevois,  qui  étudiait  pour  devenir  ministre 
protestant,  avenir,  chaque  soir,  expliquer  la  Bible  à  elle  et  à  Aniken 
que  désormais,  par  amitié  et  pour  la  dédommager  de  sa  colère  pas- 
sée, elle  appelait  sa  nièce.  M""  Cramer  logeait  dans  la  meilleure  au- 
berge, et  rien  n'était  plus  facile  à  éclairer  que  sa  conduite.  Se  croyant 
malade,  elle  avait  fait  appeler  les  premiers  médecins  de  Chambéry, 
qu'elle  payait  fort  bien.  Mina  les  consulta  par  occasion  sur  une  ma- 
ladie de  la  peau,  qui  quelquefois  lui  enlevait  ses  belles  couleurs 
pour  lui  donner  le  teint  d'une  quarteronne. 

La  dame  de  compagnie  commença  à  être  beaucoup  moins  scanda- 
lisée du  nom  de  Cramer  qu'on  l'avait  engagée  à  prendre  et  de  toute 
la  conduite  de  M"*^  de  Wangel;  elle  la  croyait  tout  simplement  folle. 
Mina  avait  loué  les  Charmettes^  maison  de  campagne  sur  un  coteau 
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à  une  demi-lieue  de  Chambéry,  où  J.-J.  Rousseau  raconte  qu'il  a 
passé  les  momens  les  plus  heureux  de  sa  vie.  Les  écrits  de  cet  au- 
teur faisaient  sa  seule  consolation.  Elle  eut  un  jour  un  moment  de 
bonheur  délicieux.  Au  détour  d'un  sentier,  dans  le  petit  bois  de  châ- 
taigniers, vis-à-vis  la  modeste  maison  des  Charmettes,  elle  trouva 
Alfred.  Elle  ne  l'avait  pas  vu  depuis  quinze  jours.  11  lui  proposa  avec 
une  timidité  qui  enchanta  Mina  de  quitter  le  service  de  M'°*  Cramer 
et  d'accepter  de  lui  une  petite  inscription  de  rente.  «  Vous  auriez 
une  femme  de  chambre,  au  lieu  de  l'être  vous-même,  et  jamais  je 
ne  vous  verrais  qu'en  présence  do  cette  femme  de  chambre.  »  Aiiikcn 
refusa  par  des  n)olifs  de  religion.  Elle  lui  dit  que  maintenant  M""  Cra- 
mer était  excellente  pour  elle,  et  lui  stMublait  se  repentir  de  la  con- 
duite qu'elle  avait  tenue  en  arrivant  à  Aix.  —  Je  me  souviens  fort 
bien,  finit-elle  par  lui  dire,  des  calomnies  dont  j'ai  été  l'objet  de  la 
part  de  M"*  de  Larçay  ;  elles  me  font  un  devoir  de  vous  prier  instam- 
ment de  ne  plus  revenir  aux  Charmettes. 

(,)ue]ques  jours  plus  tard,  elle  alla  à  Aix;  elle  fut  fort  contente  de 
M.  de  Huppert.  .M""  de  Larcay  et  ses  nouvelles  amies  profitaient  de 
la  belle  saison  pour  faire  des  excursions  dans  les  en\  irons.  A  une 
partie  de  plaisir  que  ces  dames  firent  à  Haute-Combe  (abbaye  située 
de  l'autre  côté  du  lac  du  Bouiget,  en  face  d'Aix,  et  qui  est  le  Saint- 
Denis  des  rois  de  Sardaigne  depuis  181  A),  M.  de  Ruppert,  qui,  d'a- 
près les  instructions  de  Mina,  n'avait  pas  cherché  à  être  de  la  société 
de  M""  de  Larçay,  se  fit  remarquer  errant  dans  les  bois  qui  environ- 
nent Haute-Combe.  Lf'samisdc  M""^^d(;  Larray  s'occupèrent  beaucoup 
de  cet  acte  de  timidité  chez  un  homme  connu  par  son  audace. 
n  leur  sembla  clair  qu'il  avait  conçu  pour  elle  une  grande  passion. 
Dubois  apprit  à  Mina  que  son  maître  vivait  dans  la  plus  sombre  mé- 
lancolie. —  Il  regrette  une  aimable  compagnie,  et,  ajouta  Dubois, 
il  a  un  autre  sujet  de  chagrin.  Qui  l'eût  dit  d'un  honnne  si  sage? 
M.  le  comte  de  Ruppert  lui  donne  de  la  jalousie! 

Cette  jalousie  amusait  M.  de  Ruppert.  — Voulez-vous  me  permettre, 
dit-il  à  M""  de  Wangel,  de  faire  intercepter  par  ce  pauvre  Larçay 
une  lettre  passionnée  que  j'écrirai  à  sa  femme?  Rien  ne  sera  plaisant 
comme  les  dénégations  de  celle-ci,  s'il  se  détermine  à  lui  en  parler. 
—  A  la  bonne  heure,  dit  Mina;  mais  surtout,  ajouta-t-elle  d'un  ton 
fort  dur,  songez  à  ne  pas  avoir  d'affaire  avec  M.  de  Larçay;  s'il 
meurt,  jamais  je  ne  vous  épouse. 

Elle  se  repentit  bien  vite  du  ton  sévère  avec  lequel  elle  avait  dit 
ce  mot,  et  s'appliqua  à  se  le  faire  pardonner.  Elle  s'aperçut  que 
M.  de  Ruppert  n'avait  pas  senti  la  dureté  du  mot  qui  lui  était 
échappé  et  son  éloignement  pom-  luL  M.  de  Ruppert  lui  conta  que 
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peut-être  M™^  de  Larçay  n'eût  pas  été  tout  à  fait  insensible  à  ses 
soins;  mais  pour  s'amuser  lui-même,  tout  en  lui  faisant  la  cour  la 
plus  assidue,  il  avait  grand  soin,  toutes  les  fois  qu'il  trouvait  l'occa- 
sion de  lui  parler  en  particulier,  de  ne  lui  adresser  que  les  mots  les 
plus  indillêrens  et  les  propos  les  plus  décolorés.  Mina  fut  contente 
-de  cette  manière  d'agir.  Il  était  dans  ce  caractère,  qui,  avec  quelques 
apparences  de  la  raison,  en  était  l'antipode,  de  ne  pas  mépriser  à 
demi.  Elle  consulta  hardiment  M.  de  Ruppert  sur  un  placement  con- 
sidérable qu'elle  voulait  faire  dans  la  rente  de  France,  et  lui  fit  lire 
les  lettres  de  son  homme  d'affaires  à  Kœnigsberg  et  de  son  banquier 
à  Paris.  Elle  remarqua  que  la  vue  de  ces  lettres  éloignait  un  mot 
qu'elle  ne  voulait  pas  entendre  prononcer  :  son  intérêt  pour  M.  de 
Larçay. 

(c  Quelle  différence!  se  disait-elle  pendant  que  M.  de  Ruppert  lui 
donnait  de  longs  avis  sur  le  placement  d'argent.  Et  il  y  a  clés  gens, 
ajoutait-elle,  qui  trouvent  que  le  comte  a  plus  d'esprit  et  d'amabilité 
qu'Alfred  !  0  nation  de  gens  grossiers  !  ô  nation  de  vaudevillistes  !  Oh  ! 
que  la  bonhomie  grave  de  mes  braves  Allemands  me  plairait  davan- 
tage, sans  la  triste  nécessité  de  paraître  à  la  cour  et  d'épouser  l'aide 
de  camp  favori  du  grand-duc  !  » 

Dubois  vint  lui  dire  qu'Alfred  avait  surpris  une  lettre  singulière 
adressée  à  M™''  de  Larçay  par  le  comte  de  Ruppert;  Alfred  l'avait 
montrée  à  sa  femme,  qui  avait  prétendu  que  cette  lettre  n'était  qu'une 
mauvaise  plaisanterie.  A  ce  récit.  Mina  ne  fut  plus  maîtresse  cîe  son 
inquiétude.  M.  de  Ruppert  pouvait  jouer  tous  les  rôles,  excepté  celui 
d'un  homme  trop  patient.  Elle  lui  proposa  de  venir  passer  huit  jours 
à  Chambéry;  il  marqua  peu  d'empressement.  — Je  fais  des  démar- 
ches assez  ridicules,  répondit-il;  j'écris  une  lettre  qui  peut  faire  anec- 
dote contre  moi;  au  moins  ne  faut-il  pas  que  j'aie  l'air  de  me  cacher. 
—  Et  justement ,  il  faut  que  vous  vous  cachiez ,  reprit  Mina  avec 
hauteur.  Voulez-vous  me  venger,  oui  ou  non?  Je  ne  veux  pas  que 
M""'  de  Larçay  me  doive  le  bonheur  d'être  veuve.  —  Yous  aimeriez 
mieux,  je  parie,  que  son  mari  fût  veuf!  —  Et  que  vous  importe?  re- 
partit Mina.  —  Elle  eut  une  scène  fort  vive  avec  M.  de  Ruppert,  qui 
la  quitta  furieux;  mais  il  réfléchit  apparemment  sur  le  peu  de  proba- 
bilité qu'on  inventât  la  calomnie  qu'il  redoutait.  Sa  vanité  lui  rappela 
que  sa  bravoure  était  connue.  Il  pouvait  réparer  par  une  seule  dé- 
marche toutes  les  folies  de  sa  jeunesse,  et  conquérir  en  un  moment 
une  grande  position  dans  la  société  de  Paris;  cela  valait  mieux  qu'un 
duel. 

La  première  personne  que  Mina  revit  aux  Gharmettes  le  lende- 
main de  son  retour  d'Aix,  ce  fut  M.  de  Ruppert.  Sa  présence  la  ren- 
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dit  heureuse;  mais  le  soir  même  elle  fut  vivement  troublée  :  M.  de 
Larray  vint  la  voir.  — Je  ne  chercherai  ni  excuse,  ni  prétexte,  lui 
dit-ii  avec  simplicité.  Je  ne  puis  rester  quinze  jours  sans  vous  voir, 
et  hier  il  y  a  eu  quinze  jours  que  je  ne  vous  ai  vue.  —  Mina  aussi 
avait  compté  les  jours;  jamais  elle  ne  s'était  sentie  entraînée  vers 
yVlfred  avec  autant  de  charme;  mais  elle  tremblait  qu'il  n'eût  une 
all'aire  avec  M.  de  Ruppert.  Elle  fit  tout  au  monde  pour  obtenir  de  lui 
quelque  confidence  au  sujet  de  la  lettre  interceptée.  KUe  le  trouva 
préoccupé,  mais  il  ne  dit  rien  :  elle  ne  put  obtenir  autre  chose  que 
ceci  :  — J'éprouve  un  \if  chap:rin,  hii  dit-il:  il  ne  s'a^^it  ni  d'ambition, 
ni  d'argent,  et  l'efiet  le  jdus  clair  de  ma  triste  position  est  de  redou- 
bler l'amitié  passionnée  que  j'ai  pour  vous.  Ce  qui  me  désespère, 
c'est  que  le  devoir  n'a  aucun  empire  sur  mon  C(pur.  Décidément  je 
ne  puis  vivre  sans  vous.  — Moi,  je  ne  vivrai  jamais  sans  vous,  lui 
dit-elle  en  prenant  sa  main  qu'elle  couvrit  de  baisers  et  en  l'empê- 
chant de  lui  sauter  au  cou.  Songez  à  ménager  \  otre  vie,  car  je  ne 
vous  survivrai  pas  d'une  heure.  —  Ah  !  vous  savez  tout  !  icprit  Vll'red, 
et  il  se  lit  \iolence  pour  ne  pas  continuer. 

Le  lendemain  de  son  retour  à  Aix,  une  seconde  lettre  anonyme 
apprit  à  M.  de  Larçay  que,  pendant  sa  dernière  course  dans  les  mon- 
tagnes (c'était  le  temps  qu'il  avait  employé  à  aller  à  Chambéry),  sa 
fennne  avait  reçu  chez  elle  M.  de  Ruppert.  L'avis  anonyme  finissait 
ainsi  :  «  Ce  soir,  vers  le  mimiit,  on  doit  recevoir  M.  de  IL..  Je  sens 
trop  que  je  ne  puis  vous  inspirer  aucune  confiance;  ainsi  n'agissez 
point  à  la  légère.  Ne  vous  fâchez,  si  vous  devez  \ous  fâcher,  (ju'après 
avoir  vu.  Si  je  me  trompe  et  si  je  vous  tronii)e,  vous  en  serez  quitte 
pour  une  nuit  passée  dans  quehjue  cachette  auprès  de  la  chambre  de 
M°"^  de  Larçay.  » 

Alfred  fut  fort  troublé  par  cette  lettre.  Un  instant  après,  il  reçut  un 
mot  de  Aniken.  «  Nous  arrivons  à  Aix;  M™^  Cranier  vient  de  se  retirer 
dans  sa  chambre.  Je  suis  libre;  venez.  »  —  M.  de  Larçay  pensa  qu'a- 
vant de  se  mettre  en  embuscade  dans  le  jardin  de  la  maison,  il  a\ait 
le  temps  de  passer  dix  minutes  avec  Aniken.  Il  arriva  chez  elle  ex- 
trêmement agité.  Cette  nuit,  qui  était  déjà  commencée,  allait  être 
aussi  décisive  pour  Mina  que  pour  lui;  mais  elle  était  tranquille.  A 
travers  toutes  les  objections  que  lui  faisait  sa  raison,  elle  avait  la 
même  réponse  :  la  mort.  —  Vous  vous  taisez,  dit  Mina  à  M.  de 
Larçay;  il  est  clair  qu'il  vous  arrive  quelque  chose  d'extraordinaire. 
Puisque  vous  avez  tant  fait  que  de  venir,  je  neveux  pas  vous  quitter 
de  toute  la  soirée. 

Contre  l'attente  de  Mina,  Alfred  y  consentit  sans  peine.  Dans  les  M 
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de  maganimité  qui  est  le  bonheur.  —  Je  vais  faire  le  sot  métier  de 
mari,  lui  dit  enfin  Alfred.  Je  vais  me  cacher  dans  mon  jardin;  c'est, 
ce  me  semble,  la  façon  la  moins  pénible  de  sortir  du  malheur  où  vient 
de  me  plonger  une  lettre  anonyme.  —  Il  la  lui  montra. 

—  Quel  droit  avez-vous,  lui  dit  Mina,  de  déshonorer  M'"''  de  Lar- 
çay?  N'êtes-vous  pas  en  état  de  divorce  évident?  Vous  l'abandonnez 
et  renoncez  au  droit  de  tenir  son  âme  occupée;  vous  la  laissez  à  l'en- 
nui naturel  à  une  femme  de  trente  ans  riche  et  sans  le  plus  petit 
malheur  :  n'a-t-elle  pas  le  droit  d'avoir  quelqu'un  qui  la  désennuie? 
Et  c'est  vous  qui  me  dites  que  vous  m'aimez,  vous,  plus  criminel 
qu'elle,  car  avant  elle  vous  avez  outragé  votre  lien  commun;  c'est 
vous  qui  voulez  la  condamner  à  un  éternel  ennui  ! 

Cette  façon  de  penser  était  trop  haute  pour  Alfred;  mais  le  ton  de 
voix  de  Mina  lui  donnait  de  la  force.  Il  admirait  le  pouvoir  qu'elle 
avait  sur  lui  ;  il  en  était  charmé.  —  Tant  que  vous  daignerez  m'ad- 
mettre  auprès  de  vous,  lui  dit-il  enfin,  je  ne  connaîtrai  pas  cet  ennui 
dont  vous  parlez. 

A  minuit,  tout  était  tranquille  depuis  longtemps  sur  les  bords  du 
lac;  on  eût  distingué  le  pas  d'un  chat.  Mina  avait  suivi  Alfred  der- 
rière une  de  ces  murailles  de  charmille  encore  en  usage  dans  les 
jardins  de  Savoie.  Tout  à  coup  un  homme  sauta  d'un  mur  dans  le 
jardin.  Alfred  voulut  courir  à  lui;  Mina  le  retint  fortement.  — Qu'ap- 
prendrez-vous  si  vous  le  tuez?  lui  dit-elle  fort  bas.  Et  si  ce  n'était 
qu'un  voleur  ou  l'amant  d'une  autre  femme  que  la  vôtre,  quel  regret 
de  l'avoir  tué!  —  Alfred  avait  reconnu  le  comte;  il  était  transporté  de 
colère.  Mina  eut  beaucoup  de  peine  à  le  retenir.  Le  comte  prit  une 
échelle  cachée  le  long  d'un  mur,  la  dressa  vivement  contre  une  ga- 
lerie en  bois  de  huit  ou  dix  pieds  de  haut  qui  régnait  le  long  du  pre- 
mier étage  de  la  maison.  Une  des  fenêtres  de  la  chambre  de  M""  de 
Larçay  donnait  sur  cette  galerie.  M.  de  Ruppert  entra  dans  l'appar- 
tement par  une  fenêtre  du  salon.  Alfred  courut  à  une  petite  porte  du 
rez-de-chaussée  qui  donnait  sur  le  jardin;  Mina  le  suivit.  Elle  re- 
tarda de  quelques  instans  le  moment  où  il  put  saisir  un  briquet  et 
allumer  une  bougie.  Elle  parvint  à  lui  ôter  ses  pistolets. 

—  Voulez-vous,  lui  dit-elle,  réveiller  par  un  coup  de  pistolet  les 
baigneurs  qui  occupent  les  autres  étages  de  cette  maison?  Ce  serait 
une  plaisante  anecdote  pour  demain  matin!  Même  dans  l'instant 
d'une  vengeance  ridicule  à  mes  yeux,  ne  vaut-il  pas  mieux  qu'un 
public  méchant  et  désœuvré  n'apprenne  l'oflense  qu'en  même  temps 
que  la  vengeance  ? 

Alfred  s'avança  jusqu'à  la  porte  de  la  chambre  de  sa  femme;  Mina  le 
suivait  toujours.  — 11  serait  plaisant,  lui  dit-elle,  qu'en  ma  présence 
vous  eussiez  le  courage  de  maltraiter  votre  femme  !  —  Parvenu  à  la 
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porte,  Alfied  l'ouvrit  vivement.  11  vit  M.  de  Ruppert  traverser  la  pièce 
et  courir  à  la  fenêtre.  Le  comte  avait  six  pas  d'avance;  il  ouvrit  la 
fenêtre,  s'élança  sur  la  galerie  de  bois,  et  de  la  galerie  dans  le  jardin. 
M.  de  Larray  le  suivit  rapidement;  mais  au  moment  où  il  arriva  au 
mur  à  hauteur  d'appui  qui  séparait  le  jardin  du  lac,  la  barque  dans 
lacpielle  s'était  jeté  M.  de  Ruppert  était  déjà  à  cinq  ou  six  toises  du 
bord.  — A  demain,  monsieur  de  Ruppert!  lui  cria  M.  de  Larçay.  On 
ne  répondit  pas.  M.  de  Larçay  remonta  à  l'instant  chez  sa  femme.  Il 
trouva  Mina  agitée  qui  se  promenait  dans  le  salon  qui  précédait  la 
chambre  à  coucher.  Llle  l'arn'Ui  conune  il  passait.  — Que  prétendez- 
vous  faire?  lui  (fil-L'Ue.  Assassiner  M™'  de  Larçay?  De  quel  droit?  Je 
ne  le  soullriiai  pas.  Si  vous  ne  me  donnez  pas  votie  poignard,  jélève 
la  voix  pour  la  prévenir  de  se  sauver.  Il  est  vrai  que  ma  présence  ici 
me  comproFnet  d'une  manière  atroce  aux  yeux  de  vos  gens.  —  Mina 
vit  que  ce  mot  faisait  ellet.  — Quoi  !  vous  m'aimez  et  vous  voulez  me 
déshonorer!  — ajouta-t-elle  vivement.  M.  de  Larçay  lui  jeta  son  poi- 
gnard et  entra  furieux  dans  la  chambre  de  sa  femme.  La  scène  fut 
vive.  M""  de  Larçay,  parfaitement  iimocente,  avait  cru  qu'il  s'agis- 
sait d'un  voleur;  elle  n'avait  ni  vu  ni  entendu  M.  de  Ruppert.  —  Vous 
êtes  un  fou,  finit-elle  par  dire  à  son  mari,  et  plût  à  Dieu  <\\m  vous 
ne  fussiez  qu'un  fou  !  Vous  voulez  apparemment  une  séparation;  vous 
l'aurez.  Ayez  du  moins  la  sagesse  de  ne  rien  dire.  Demain  je  retourne 
à  Paris;  je  dirai  que  vous  voyagez  en  Italie,  où  je  n'ai  pas  voulu  vous 
suivre. 

—  A  quelle  heure  comptez-vous  vous  battre  demain  matin?  dit 
M"'"  de  Wangel,  quand  elle  revit  Alfred. 

—  Que  dites-vous?  répondit  M.  de  Larçay. 

—  Qu'il  est  inutile  de  feindre  avec  moi.  Je  désire  qu'avant  d'aller 
cherclier  M.  de  Ruppert,  vous  me  donniez  la  main  pour  monter  dans 
un  bateau;  je  veux  me  promener  sur  le  lac.  Si  vous  êtes  assez  sot 
pour  vous  laisser  tuer,  l'eau  du  lac  terminera  mes  malheurs. 

—  Lh  bien!  chère  Aniken,  rendez-moi  heureux  ce  soir.  Demain 
peut-être  ce  cœur  qui,  depuis  que  je  vous  connais,  n'a  battu  que 
pour  vous,  cette  main  charmante  que  je  presse  contre  mon  sein, 
appartiendront  à  des  cadavres  éclairés  par  un  cierge  et  gardés 
dans  le  coin  d'une  église  par  deux  prêtres  savoyards.  Cette  belle 
jouniée  est  le  moment  suiM'ôme  de  notre  vie,  qu'elle  en  soit  le  plus 
heureux  ! 

Mina  eut  beaucoup  de  peine  à  résister  aux  transports  d'Alfred.  — 
Je  serai  à  vous,  lui  dit-elle  enfin,  mais  si  vous  vivez.  Dans  ce  mo- 
ment-ci le  sacrifice  serait  trop  grand;  j'aime  mieux  vous  voir  comme 
vous  êtes. 

Cette  journée  fut  la  plus  belle  de  la  vie  de  Mina.  Probablement 
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la  perspective  de  la  mort  et  la  générosité  du  sacrifice  qu'  elle  faisait 
anéantissaient  les  derniers  mouvemens  de  remords. 

Le  lendemain,  longtemps  avant  le  lever  du  soleil,  Alfred  vint  lui 
donner  la  main  et  la  fit  monter  dans  un  joli  bateau  de  promenade. 
—  Pourriez-vous  rêver  un  bonheur  plus  grand  que  celui  dont  nous 
jouissons?  disait-elle  à  Alfred  en  descendant  vers  le  lac. 

—  De  ce  moment  vous  m'appartenez,  vous  êtes  ma  femme,  dit 
Alfred,  et  je  vous  promets  de  vivre  et  de  venir  sur  le  rivage  appeler 
le  bateau  là-bas,  auprès  de  cette  croix. 

Six  heures  sonnèrent  au  moment  où  Mina  allait  lui  dire  qui  elle 
était.  Elle  ne  voulut  pas  s'éloigner  de  la  côte,  et  les  bateliers  se  mi- 
rent à  pêcher,  ce  qui  la  délivra  de  leurs  regards  et  lui  fit  plaisir. 
Comme  huit  heures  sonnaient ,  elle  vit  Alfred  accourir  au  rivage.  Il 
était  fort  pâle.  Mina  se  fit  descendre.  —  Il  est  blessé,  peut-être  dan- 
gereusement, lui  dit  Alfred,  —  Prenez  ce  bateau,  mon  ami,  lui  dit 
Mina.  Cet  accident  vous  met  à  la  merci  des  autorités  du  pays;  dispa- 
raissez pour  deux  jours.  Allez  à  Lyon;  je  vous  tiendrai  au  courant 
de  ce  qui  arrivera.  —  Alfred  hésitait.  —  Songez  aux  propos  des  bai- 
gneurs. —  Ce  mot  décida  M.  de  Larçay;  il  s'embarqua. 

Le  jour  suivant,  M.  de  Piiippert  fut  hors  de  danger;  mais  il  pou- 
vait être  retenu  au  lit  un  mois  ou  deux.  Mina  le  vit  dans  la  nuit,  et 
fut  pour  lui  parfaite  de  grâce  et  d'amitié.  —  N'êtes-vous  pas  mon 
promis  f  lui  dit-elle  avec  une  fausseté  pleine  de  naturel.  Elle  le  dé- 
termina à  accepter  une  délégation  très  considérable  sur  son  banquier 
de  Francfort.  —  Il  faut  que  je  parte  pour  Lausanne,  lui  dit  Mina. 
Avant  notre  mariage,  je  veux  vous  voir  racheter  le  magnifique  hôtel 
de  votre  famille  que  vos  folies  vous  ont  obligé  de  vendre.  Pour  cela, 
il  faut  aliéner  une  grande  terre  que  je  possède  près  de  Custrin.  Dès  que 
vous  pourrez  marcher,  allez  vendre  cette  terre;  je  vous  enverrai  la 
procuration  nécessaire  de  Lausanne.  Consentez  un  rabais  sur  le  prix: 
de  cette  terre  s'il  le  faut,  ou  escomptez  les  lettres  de  change  que  vous 
obtiendrez.  Enfin  ayez  de  l'argent  comptant  à  tout  prix.  Si  je  vous 
épouse,  il  est  convenable  que  vous  paraissiez  au  contrat  de  mariage 
aussi  riche  que  moi. 

Le  comte  n'eut  pas  le  moindre  soupçon  que  Mina  le  traitait  comme 
un  agent  subalterne,  que  l'on  récompense  avec  de  l'argent. 

A  Lausanne,  Mina  avait  le  bonheur  de  recevoir  par  tous  les  cour- 
riers des  lettres  d'Alfred.  M.  de  Larçay  commençait  à  comprendre 
combien  son  duel  simplifiait  sa  position  à  l'égard  de  Mina  et  de  sa 
femme.  «  Elle  n'est  pas  coupable  envers  vous,  lui  disait  Mina  :  vous 
l'avez  abandonnée  le  premier,  et  au  milieu  d'une  foule  d'hommes 
aimables,  peut-être  s'est-elle  trompée  en  choisissant  M.  de  Ruppert; 
mais  le  bonheur  de  M""'  de  Larçay  ne  doit  pas  être  diminué  du  côté 
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(le  l'argent.  »  Alfred  lui  laissa  une  pension  de  cinquante  mille  fiancs; 
c'était  plus  de  la  moitié  de  son  revenu.  «  De  quoi  aurai-je  besoin? 
écrivait-il  à  Mina.  Je  compte  ne  reparaître  à  Paris  (pie  dans  quel([ues 
années,  quand  cette  ridicule  aventure  sera  oubliée.  »  —  «  C'est  ce 
que  je  ne  veux  pas,  lui  répondit  Mina;  vous  feriez  événement  à  votre 
retour.  Allez  vous  montrer  pendant  quinze  jours  à  l'opinion  publique 
pendant  qu'elle  s'occupe  de  vous.  Songez  que  votre  fennne  n'a  aucun 
tort.  » 

Vn  mois  après,  M.  de  Larçay  rejoignit  Mina  au  charmant  village 
de  Belgirate,  sur  le  Lac  Majeur,  à  (piehjues  milles  des  iles  Uorromées. 
Elle  voyageait  sous  un  faux  nom  ;  elle  était  si  amoureuse,  qu'elle  dit 
à  Alfred  :  «  Dites,  si  vous  voulez,  à  M""  Cramer,  que  vous  êtes  fiancé 
avec  moi,  que  vous  êtes  mon  promis,  comme  nous  disons  en  Alle- 
magne. Je  vous  recevrai  toujours  avec  bonheur,  mais  jamais  hors  de 
la  piésence  de  M""=  Cramer.  » 

M.  de  Larçay  crut  cpie  quelque  chose  manquait  à  son  bonheur; 
mais  dans  la  vie  d'aucun  honune  on  ne  saurait  trouver  une  épofjue 
aussi  heureuse  que  le  mois  de  septembre  qu'il  passa  avec  Mina  sur 
le  Lac  Majeur.  Mina  l'avait  trouvé  si  sage,  que  peu  à  peu  elle  avait 
perdu  l'habitude  d'emmener  M""  Cramer  dans  leurs  promenades. 

Un  jour,  en  voguant  sur  le  lac,  Alfied  lui  disait  en  riant  :  —  Qui 
êtes-vous  donc,  enchanteresse?  pour  femme  de  chambre,  ou  même 
mieux,  de  M""  Cramer,  il  n'y  a  pas  moyen  que  je  croie  cela. 

—  Eh  bien!  ^oyons,  répondit  Mina,  cpie  voulez-vous  que  je  sois? 
Lne  actrice  qui  a  gagné  un  gros  lot  à  la  loteiie,  et  qui  a  voulu  passer 
quelques  années  de  jeunesse  dans  un  monde  de  féerie,  ou  peut-être 
une  demoiselle  entretenue  qui,  après  la  mort  de  son  amant,  a  voulu 
changer  de  caractère? 

—  Vous  seriez  cela,  et  pire  encore,  que,  si  demain  j'apprenais  la 
mort  do  M'°*  de  Larçay,  après-demain,  je  vous  demanderais  en  ma- 
riage. 

Mina  lui  sauta  au  cou.  —  Je  suis  Mina  de  Wangel,  que  vous  avez 
vue  chez  M""*^  de  Cely.  Comment  ne  m'avez-vous  pas  reconnue?  Ah! 
c'est  que  l'amour  est  aveugle,  ajouta-t-elle  en  riant. 

Quelque  bonheur  que  goûtât  Alfred  à  pouvoir  estimer  Mina,  celui 
de  Mina  fut  plus  intime  encore.  Il  manquait  à  son  bonheur  de  pou- 
voir ne  rien  cacher  à  son  ami.  Dès  qu'on  aime,  celui  qui  trompe  est 
malheureux. 

Cependant  M"""  de  Wangel  eût  bien  fait  de  ne  pas  dire  son  nom  à 
M.  de  Larçay.  Au  bout  de  quelques  mois.  Mina  remarqua  un  fonds 
de  mélancolie  chez  Alfred.  Ils  étaient  venus  passer  l'hiver  à  Naples 
avec  un  passeport  qui  les  nommait  mari  et  femme.  Mina  ne  lui  dé- 
guisait aucune  de  ses  pensées;  le  génie  de  Mina  faisait  peur  au  sien. 
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Elle  se  figura  qu'il  regrettait  Paris;  elle  le  conjura  à  genoux  d'y  aller 
passer  un  mois.  Il  lui  jura  qu'il  ne  le  désirait  pas.  Sa  mélancolie 
continuait.  ^—  Je  mets  à  un  grand  hasard  le  bonheur  de  ma  vie,  lui 
dit  un  jour  Mina;  mais  la  mélancolie  où  je  vous  vois  est  plus  forte  que 
mes  résolutions.  —  Alfred  ne  comprenait  pas  trop  ce  qu'elle  voulait 
dire,  mais  rien  n'égala  son  ivresse  quand,  après  midi,  Mina  lui  dit  : 
—  Menez-moi  à  Torre  del  Greco. 

Elle  crut  avoir  deviné  la  cause  du  fonds  de  tristesse  qu'elle  avait 
remarqué  chez  Alfred,  depuis  qu'elle  était  toute  à  lui,  car  il  était  par- 
faitement heureux.  Folle  de  bonheur  et  d'amour.  Mina  oublia  toutes 
ses  idées.  —  La  mort  et  mille  morts  arriveraient  demain,  se  disait- 
elle,  que  ce  n'est  pas  trop  pour  acheter  ce  qui  m'arrive  depuis  le  jour 
où  Alfred  s'est  battu.  —  Elle  trouvait  un  bonheur  délicieux  à  faire 
tout  ce  que  désirait  Alfred.  Exaltée  par  ce  bonheur,  elle  n'eut  pas  la 
prudence  de  jeter  un  voile  sur  les  fortes  pensées  qui  faisaient  l'es- 
sence de  son  caractère.  Sa  manière  de  chercher  le  bonheur,  non-seu- 
lement devait  paraître  singulière  aune  âme  vulgaire,  mais  encore  la 
choquer.  Elle  avait  eu  soin  jusque-là  de  ménager  dans  M.  de  Larçay 
ce  qu'elle  appelait  les  préjugés  français;  elle  avait  besoin  de  s'expli- 
quer par  la  différence  de  nation  ce  qu'elle  était  obligée  de  ne  pas 
admirer  en  lui  :  ici  Mina  sentit  le  désavantage  de  l'éducation  forte  que 
lui  avait  donnée  son  père,  cette  éducation  pouvait  facilement  la  ren- 
dre odieuse. 

Dans  son  ravissement,  elle  avait  l'imprudence  de  penser  tout  haut 
avec  Alfred.  Heureux  qui,  arrivé  à  ce  période  de  l'amour, /a^V^^^V^i 
à  ce  qu'il  aime  et  non  pas  envie  !  Elle  était  tellement  folle,  son  amant 
était  tellement  à  ses  yeux  le  type  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  noble, 
de  beau,  d'aimable  et  d'adorable  au  monde,  que,  quand  elle  l'aurait 
voulu,  elle  n'aurait  pas  eu  le  courage  de  lui  dérober  aucune  de  ses 
pensées.  Lui  cacher  la  funeste  intrigue  qui  avait  amené  les  événe- 
mens  de  la  nuit  d'Aix  était  déjà  depuis  longtemps  pour  elle  un  effort 
presque  au-dessus  de  ses  facultés. 

Du  moment  où  l'ivresse  des  sens  ôta  à  Mina  la  force  de  n'être  pas 
d'une  franchise  complète  envers  M.  de  Larçay,  ses  rares  qualités  se 
tournèrent  contre  elle.  Mina  le  plaisantait  sur  ce  fonds  de  tristesse 
qu'elle  observait  chez  lui.  L'amour  qu'il  lui  inspirait  se  porta  bien- 
tôt au  dernier  degré  de  folie.  «  Que  je  suis  folle  de  m'inquiéter  !  se 
dit-elle  enfin.  C'est  que  j'aime  plus  que  lui.  Folle  que  je  suis,  de  me 
tourmenter  d'une  chose  qui  se  rencontre  toujours  dans  le  plus  vif  des 
bonheurs  qu'il  y  ait  sur  la  terre!  J'ai  d'ailleurs  le  malheur  d'avoir  le 
caractère  plus  inquiet  que  lui,  et  enfin.  Dieu  est  juste,  ajouta-t-elle 
en  soupirant  (car  le  remords  venait  souvent  troubler  son  bonheur 
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depuis  qu'il  était  extrême),  j'ai  une  grande  faute  à  me  reprocher  : 
la  nuit  d'Aix  pèse  sur  ma  vie.  ;> 

Mina  s'accoutuma  à  l'idée  qu'Alfred  était  destiné  par  sa  nature  à 
aimer  moins  passionnément  qu'elle.  «  Fùt-il  moins  tendre  encore, 
se  disait-elle,  mon  sort  est  de  l'adorer.  Je  suis  bien  heureuse  qu'il 
ne  soit  pas  un  homme  infâme;  je  sens  ti'op  que  les  crimes  ne  me  coû- 
teraient rien,  s'il  voulait  m'y  entraîner.  »  Ln  jour,  quelle  que  fût  l'il- 
lusion de  Mina,  elle  fut  frappée  de  la  sombre  inquiétude  qui  rongeait 
Alfred,  Depuis  longtemps,  il  avait  adopté  l'idée  de  laissera  M""  de 
Larçay  le  revenu  <le  tous  ses  biens,  de  se  faire  prolestant  et  d'épou- 
ser Mina.  Ce  jour-là,  le  prince  de  S...  donnait  une  fête  qui  mettait 
tout  iNaples  en  mouvement,  et  à  laquelle  naturellement  ils  n'étaient 
pas  invités;  Mina  se  figura  fjue  son  amant  icgretlait  les  jouissances 
et  l'éclat  d'une  grande  fortune;  elle  le  pressa  vivement  de  partir  au 
premier  jour  poin-  Kœnigsberg,  Alfred  baissait  les  yeux  et  ne  répon- 
dait pas.  Enfin  il  les  leva  vivement,  et  son  regard  exprimait  le  soup- 
çon le  plus  pénible,  mais  non  l'amour.  Mina  fut  attérée. 

—  Dites-moi  une  chose.  Mina.  La  nuit  où  je  surpris  M.  de  Rup- 
pert  chez  ma  femme,  aviez-vous  connaissance  des  projets  du  comte? 
En  un  mot,  étiez-vous  d'accord  avec  lui? 

—  Oui,  répondit  Mina  avec  fermeté.  M""'  de  Larçay  n'a  jamais 
songé  au  comte;  j'ai  cru  que  vous  m'ai)parteniez  parce  que  je  vous 
aimais.  Les  deux  lettres  anonymes  sont  do  moi. 

—  Ce  trait  est  infâme,  reprit  Alfred  fioidement.  L'illusion  cesse, 
je  vais  rejoindre  ma  feninie.  Je  vous  plains  et  ne  vous  aime  plus. 

Il  y  avait  de  l'amour-propre  piqué  dans  le  ton  de  sa  voix.  Il  sortit. 

«Voilà  à  quoi  les  grandes  âmes  sont  exposées,  mais  elles  ont  leur 
ressource,  »  se  dit  Mina  en  se  mettant  à  la  fenêtre  et  suivant  des 
yeux  son  amant  jusqu'au  bout  de  la  rue.  Quand  d  eut  disparu,  elle 
alla  dans  la  chambre  d'Alfred  et  se  tua  d'un  coup  de  pistolet  dans 
le  cœur.  —  Sa  vie  fut-elle  un  faux  calcul?  Son  bonheur  avait  duré 
huit  mois.  C'était  une  âme  trop  ardente  pour  se  contenter  du  réel  de 
la  vie. 

Henri  Beyle. 
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1.  A  Yisit  to  the  Indian  Archipelago  in  H.  M.  Ship  Mœander,  by  captain  the  Hon.  Heury  Keppel, 
R.  N.;  2  vol.  Londoii,  R.  Bentley,  1853.  —  II.  Five  years  m  China,  with  an  account  ofthe  occu- 
pation oflhe  Islands  of  Labuan  and  Bornco,  by  lieutenant  F.  E.  Forbes,  R.  N.;  1  vol.  —  III.  Recol- 
lections of  Manilla  and  the  Philippines,  by  Robert  Mac  Micking;  \  vol-  London,  R.  Bentley,  1831. 


Il  se  fait  à  Sing:apore  un  grand  commerce  d'armes  de  guerre.  Le  voyageur 
qui  entre  dans  l'un  de  ces  vastes  bazars  où  les  négocians  anglais  entassent 
les  produits  les  plus  variés  de  l'industrie  européenne,  remarque  avec  sur- 
prise, à  côté  des  pacifiques  ballots  de  draps  et  de  cotonnades,  un  assorti- 
ment de  lances,  de  fusils,  de  canons,  etc.,  exposés  pour  la  vente.  Poudre, 
balles,  boulets,  affûts,  rien  n'y  manque;  c'est  un  véritable  arsenal  où  cba- 
cun  peut  s'armer  à  prix  fixe.  Ce  trafic  que  les  gouvernemens  d'Europe  sou- 
mettent d'ordinaire,  et  non  sans  raison,  à  une  police  très  rigoureuse,  est 
parfaitement  libre  dans  le  port  franc  de  Singapore.  L'administration  britan- 
nique ne  s'en  préoccupe  que  pour  inscrire  sur  les  registres  de  la  douane  les 
quantités  d'armes  et  de  munitions  qui  entrent  et  qui  sortent.  —  Si  vous 
demandez  à  qui  se  vendent  toutes  ces  armes,  on  vous  répondra  qu'elles 
trouvent  leur  principal  débouché  dans  les  îles  de  la  Malaisie  et  à  bord  des 
milliers  de  caboteurs  ou  pros  qui  fréquentent  la  rade  de  Singapore.  Aussi 
lit-on  régulièrement,  dans  les  récits  des  croisières  entreprises  contre  les 
pirates  par  les  navires  de  sa  majesté  britannique,  que  les  fusils  et  les  pier- 
riers  conquis  sur  l'ennemi  portent  la  marque  anglaise.  Singapore  serait-il 
donc  l'arsenal  où  s'approvisionnent  les  pirates?  —  Précisément.  Il  y  a  bien, 
dans  le  nombre,  d'honnêtes  capitaines  qui,  à  la  veille  de  s'aventurer  dans 
les  parages   malsains  de  l'archipel,  jugent  à  propos  de  compléter  leurs 
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moyons  de  défense,  parfois  aussi  les  sduverains  de  Siam,  de  Corhinrhine, 
de  HoriK'O,  arhèlent  de  fortes  car^'aisoiis  de  fusils  pour  S(;  procurer  l'innocent 
plaisir  d'armer  leurs  troupes  à  l'européenne  ;  mais  ce  qui  demeure  avéré, 
c'est  que  les  pirates  sont,  pour  les  bazars  de  Sinprapore,  d'excellentes  prati- 
ques, et  que  les  nép-ocians  anirlais,  trop  discrets  pour  s'enquérir  des  inten- 
tions de  leurs  acheteurs,  exploitent  sans  le  moindre  remords  cette  riche 
clientf'le.  Quant  au  gouvernement,  on  sait  qu'il  a  pour  principe  de  ne  point 
intervenir  dans  les  transactions  des  particuliers;  il  laisse  donc  faire.  Cepen- 
dant la  Grande-Bretagne  poursuit  imjntoyahlement  les  pirates;  elle  les  atta- 
que sur  terre  et  sur  mor,  au  milieu  des  détroits  de  l'an  liipel  et  sur  la  côte 
même  de  Hurni'o:  de  temps  à  autre,  ses  vaillans  ofliriers  de  marine  vont 
reprendre  entre  les  mains  des  forbans  les  armes  sorties  des  bazars  de  Singa- 
pore.  L'honneur  national  est  sauf  et  la  civilisation  est  vengée  ! 

Il  serait  assurément  beaucoup  plus  sinjjtle  de  refuser  aux  tribus  malaises 
les  munitions  qu'elles  achètent  si  connnodément  dans  l'arsenal  britannique 
et  d'exercer  sur  ce  genre  d'affaires  une  active  surveillance;  mais  le  com- 
merce n'y  trouverait  plus  son  compte,  et  que  diraient  les  partisans  dufree 
trade?  De  quel  droit  priverait-on  les  usines  de  Birmingham  des  commandes 
qui  leur  sont  faites,  et  les  Malais  des  marchandises  qu'ils  demandent?  A 
chacun  son  rôle;  s'il  y  a  des  ])irates,  cela  regarde  les  navires  de  sa  ma.jtîsté. 
Il  faut  ajouter  que  l'on  trouve  encore  en  Angleterre  et  dans  l'Inde  un  certain 
nombre  d'incrédules  à  l'endroit  de  la  piraterie.  Dans  le  parlement,  M.  Hume 
accuse,  au  moins  une  fois  l'an,  le  rajah  Brooke  d'avoir  inventé  les  ]»irates  de 
Bornéo,  atiu  de  justifier  la  prise  de  possession  du  district  de  Sarawak  et  les 
combats  livrés  aux  tribus  voisines;  à  Singapore  même,  les  marchands 
d'armes  seraient  tout  prêts  à  certifier  l'honnêteté  de  leurs  cliens  malais,  qui 
paient  comptant.  Quoi  qu'on  ail  pu  dire,  la  mer  et  les  détroits  de  la  Malaisie 
n'en  sont  pas  moins  aujourd'hui,  connue  par  le  ]«issé,  infestés  de  pirates, 
dout  il  faut  incessannneiit  surveiller  les  manœuvres  et  corriger  les  méfaits. 

N'est-il  pas  singulier  qu'en  plein  xW"  siècle,  alors  que  la  civilisation  dis- 
pose de  tant  de  ressources  et  s'empare  si  vite,  grâce  à  la  vapeur,  de  toutes 
les  régions  du  globe,  il  y  ait  encore,  à  l'extrémité  de  l'Asie,  des  bandes  de 
forbans  qui  tiennent  bravement  la  mer?  Il  semble  que  ces  vestiges  de  barba- 
rie auraient  dû  depuis  longtemps  disparaître  devant  le  pavillon  européen, 
qui  sillonne  sans  relâche  toutes  les  routes  de  l'archipel  asiatique.  Déjà,  à 
plusieurs  reprises,  l'Angleterre,  la  Hollande,  l'Espagne  et  même  la  France 
ont  infligé  aux  Malais  de  rudes  leçons.  Cependant  la  piraterie  résiste  :  à 
peine  chassée  sur  un  point,  elle  reparaît  sur  un  autre;  elle  se  multiplie  par 
l'extrême  mobilité  de  ses  escadres,  bloque  les  détroits,  pénètre  au  fond  des 
baies,  remonte  les  fleuves;  elle  a  son  organisation  particulière  pour  la  course 
et  pour  le  combat,  ses  points  de  rendez- vous  et  de  ravitaillement,  ses  mar- 
chés pour  la  vente  du  butin.  Ce  n'est  point  seulement  une  habitude,  encou- 
ragée longtemps  par  le  succès  et  l'injpunité  ou  entretenue  par  de  sauvages 
instincts;  c'est  une  véritable  industrie,  une  profession  traditionnelle,  à  la- 
quelle se  livrent  des  tribus  entières.  Comment  s'étonner  dès  lors  que  les  croi- 
sières européennes  aient  tant  de  peine  à  lutter  contre  de  paieils  ennemis? 
Les  Malais,  qui  s'accommodent  si  bien  de  leur  métier  de  pirates  et  qui  ont 
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pris  dès  leur  enfance  le  goût  de  cette  vie  aventureuse  et  nomade,  ne  se  lais- 
seront pas  aisément  persuader  qu'ils  doivent  préférer  la  paisible  culture  d'un 
champ  de  riz.  Ils  mourront  comme  ils  ont  vécu,  et  la  guerre  que  la  civilisa- 
tion leur  déclare  aujourd'hui  ne  peut  être  qu'une  guerre  d'extermination. 
Que  l'on  se  rappelle  combien  il  a  fallu  expédier  d'escadn^s  sur  les  côtes  d'A- 
frique pour  châtier  les  pirates  barbarcsques.  Il  y  a  à  i^eine  trente  ans  que  la 
Méditerranée  est  libre  ;  en  I8I6,  lord  Exmouth  a  trouvé  à  Alger  plus  de  mille 
esclaves  chrétiens.  C'est  seulement  depuis  1830  que  la  piraterie  a  complète- 
ment disparu.  Les  Malais  ne  seront  pas  moins  tenaces,  et  ils  ne  désarmeront 
que  le  jour  où  le  pavillon  européen,  flottant  sur  toute  l'étendue  de  leurs  côtes, 
les  aura  chassés  délinitivemcnt  de  leurs  repaires. 

Les  navires  européens  sont  rarement  attaqués  par  les  pirates  :  encore 
faut-il  que  les  capitaines  fassent  bonne  garde  et  qu'ils  aient  sans  cesse  leurs 
canons  chargés;  malheur  à  ceux  qui  se  laisseraient  surprendre  en  temps  de 
calme  !  Les  Malais  sont  très  agiles  à  l'abordage,  et  une  fois  sur  le  pont,  ils 
se  rendent  bientôt  maîtres  du  bâtiment.  Quant  aux  navires  échoués  ou  nau- 
fragés sur  leurs  côtes,  c'est  une  proie  facile,  et  le  pillage  s'effectue  avec  une 
dextérité  prodigieuse.  L'équipage  est  massacré,  la  cargaison  enlevée,  l'eau- 
de-vie  bue  sur  place  :  en  pareil  cas,  les  tribus  les  plus  inoffensives  sentent 
s'éveiller  en  elles  l'amour  du  butin,  et  elles  font  cause  connnune  avec  les 
pirates,  sauf  à  leur  disputer  ensuite  les  dépouilles  de  l'ennemi.  Ces  sinistres, 
il  est  vrai,  sont  peu  fréquens,  et  l'on  pourrait  citer,  dans  toutes  les  mers, 
des  exemples  de  cruautés  commises  par  les  indigènes  sur  les  équipages  nau- 
fragés. Ce  sont  principalement  d'ailleurs  les  barques  malaises  et  les  inno- 
centes jonques  chinoises  qui  excitent  la  convoitise  des  pirates.  Lorsque  la 
navigation  est  peu  active,  ceux-ci  débarquent,  et  vont  dans  l'intérieur  en- 
vahir le  tribus  qui  se  livrent  à  l'agriculture;  ils  détruisent  les  plantations, 
pillent  les  cases,  emmènent  la  population  en  esclavage;  puis,  remontant 
sur  leurs  pros,  ils  partent  vers  une  autre  île  où  le  butin  est  vendu  au  prolit 
de  la  bande.  On  comprend  que  de  semblables  pratiques  entravent  le  déve- 
loppement des  échanges  réguhers  et  l'exploitation  des  richesses  naturelles 
du  sol.  Le  commerce  européen  en  souffre  par  contre-coup,  et  dès  lors  il  sem])îe 
rationnel  qu'indépendamment  des  intérêts  de  la  civilisation  et  de  la  morale, 
l'intérêt  mercantile  ait  déterminé  les  divers  gouvernemens  à  rétablir  dans 
ces  parages  voisins  de  leurs  établissemens  coloniaux  la  sécurité  des  commu- 
nications et  des  affaires. 

Sir  James  Brooke,  ou  si  l'on  aime  mieux  le  rajah  Brooke,  a  pris  une 
grande  part,  et  une  part  très  honorable,  à  la  répression  de  la  piraterie. 
Après  s'être  installé  à  Sarawak  comme  souverain  indigène,  il  a  installé 
l'Angleterre  à  Laboan,  dont  il  a  été  nommé  gouverneur  au  nom  de  la  reine 
Victoria.  Rajah,  il  est  parvenu  à  introduire  des  habitudes  d'ordre  et  de  tra- 
vail parmi  les  tribus  soumises  à  son  pouvoir  absolu;  gouverneur  de  Laboan, 
il  a  disposé  des  bàtimens  de  guerre  anglais  pour  diriger  à  propos  de  fré- 
quentes expéditions  contre  les  Sakarrans  et  les  Serebas,  les  plus  incorrigi- 
bles pirates  de  Bornéo.  En  1843  et  1844,  le  capitaine  Keppel,  commandant 
la  frégate  Dklo,  a  vigoureusement  concouru  à  l'œuvre  entreprise  par  le  rajah 
Brooke,  et  il  a  pubUé  à  son  retour  un  livre  intéressant  dont  la  Revue  a  rendu 
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compte (1).  Appelé,  de  ISiti  à  1848,  à  remplir  sur  le  Mxander  la  même  mis- 
sion, il  vient  de  compléter  dans  un  second  ouvTaire  les  renseijrnemens  qu'il 
avait  déjà  recueillis  sur  Bornéo  et  les  tribus  de  l'archipel.  M.  Ileniy  Ke[>f»el 
s'est  fait  ainsi  rhistoriotrraphe  de  la  ])iral(Tio  asiatique,  et  il  a  lové  un  coin 
du  voile  qui  cache  encore  aux  yeux  de  l'Europe  la  vie  intiiue  des  populations 
malaises. 

Les  Screbas,  qui  tiennent  une  grande  place  dans  les  récits  du  capitaine 
Kcppel,  se  composent  de  deux  élémens  que  l'on  retrouve  mélangés  dans  la 
jdupart  des  trijjus  qui  habitent  la  côte  nord-ouest  de  Bornéo,  —  l'élémcnl  ma- 
lais pur  et  l'élément  dayak.  — Los  Malais  n'ont  point  d'orii-'ine  bien  connue; 
ils  sont  un  jour  descendus  de  leurs  pros  sur  le  littoral  de  Sercbas,  et  après 
avoir  accepté  pendant  quelque  temps  la  suzeraineté  du  rajah  de  Johore,  qui 
au  xvu'  siècle  était  tout  ]tuissant  dans  ces  mers  (le  descendant  de  çr  fauieux 
rajah  vil  aujourd'hui  fort  Iranquillemeut  j>rès  de  Sin.L'ajiftre  avec  une  rente 
de  I0(»,000  francs  que;  lui  paie  la  couipa.ii'nie  des  hides),  ils  se  déclarèrent  in- 
déi»endans  et  exercèrent  librement  leur  métier  de  forbans.  La  population 
malaise  de  Serebas  ne  compte  pas  plus  de  quinze  cents  cond^attans;  mais  ce 
sont  des  hommes  intrépides.  (Mianf  aux  Dayaks.  qui  rejirésentcnt  l'élément 
indi;,^ène,  ils  sont  beaucoup  plus  noud)reux  et  l'ormcut  plusieurs  villaires. 
Dans  l'origine,  ils  se  contentaient  de  chercher  querelle  aux  tribus  voisines  et 
ne  couraient  point  la  mer.  Peu  à  peu  ils  s'engagèrent  comme  rameurs  à 
bord  des  pros  malais;  ils  apprécièrent  les  avantages  d'une  industrie  qui 
leur  procurait  aisément  de  belles  jvarts  de  prises,  et  ils  devinrent  à  leur  tour 
d'excellens  pirates  :  c'est  une  profession  qui  n'e.vige  pas  un  long  a]iprenlis- 
sage.  L'association  des  Dayaks  avec  les  Malais  modifia  profondément  les 
mœurs  de  la  piraterie.  Les  M;dais  n'avaient  en  vue  que  le  butin,  et  ils  épar- 
gnaient la  vie  de  leurs  cajdifs  qu'ils  allaient  vendre  comme  esclaves  sur  les 
marchés  de  l'archiiicl.  Les  Dayaks,  au  contraire,  liiisaienl  surtout  la  chasse 
aux  hommes;  il  leur  fallait  des  tète^.  Dans  ces  tribus  jiriiuitives,  un  jeune 
homme  ne  jwîuvait  décennuent  aspirer  à  la  main  d'une  jeune  fille  sans  pré- 
senter à  sa  fiancée,  dans  la  corbeille  de  noces,  une  tète  d'ennemi.  Ainsi  les 
ims  pillaient,  les  autres  tuaient,  et  la  piratei-je  malaise,  secondée  par  les  san- 
glaus  caprices  des  amours  dayaks,  devint  cruelle;  de  là  les  massacres  nom- 
hreux  qui  désolèrent  presque  périodiquement  les  détroits  et  les  côtes  de  Bor- 
néo. Aujourd'hui  tous  ces  forbans  sont  parfaitement  équipés:  Ils  ont  le  kris 
et  la  lance  qu'ils  savent  manier  avec  une  habileté  merveilleuse,  et  les  armes 
à  feu  qu'ils  peuvent  depuis  vingt  ans  acheter  à  Smgaporc  :  ce  sont  les  seuls 
emprunts  qu'ils  aient  faits  jusqu'ici  à  notre  civiUsalion. 

On  nomme  pros  ou  praivs  les  embarcations  des  Malais,  et  bangkongs  celles  des 
Dayaks.  Ces  bateaux  portent  en  moyenne  tr^-nte-cinq  hommes,  et  sout  armés 
d'un  canon  à  l'avant.  Les  pros  de  guerre,  montés  par  les  principaux  chefs, 
ont  vingt  à  trente  mètres  de  longueur  et  trente  bancs  de  rauiturs;  ils  sont 
surmontés  d'mie  espèce  de  terrasse  où  se  tiennent  les  combattans.  Les  bang- 
kongs sont  généralement  moins  longs;  ils  tirent  moins  d'eau  et  sont  mieux 

(1)  Voyez  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  mai  1846,  Politique  coloniale  de  l'Angle- 
terre, Expédition  de  Bornéo,  par  M.  A.  Audigaime. 
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taillés  pour  la  course;  Ils  glissent  si  rapidement  sur  l'eau,  que  par  une  nuit 
obscure  on  ne  saurait  distinguer  le  bruit  de  leur  sillage  ni  deviner  leur  ap- 
proche. Dans  une  escadre  de  pirates,  les  pros,  avec  leur  artillerie  et  leur 
nombreux  équipage,  représentent  en  quelque  sorte  les  vaisseaux  de  ligne, 
et  les  bangkomjs,  plus  légers  et  plus  vites,  remplissent  l'office  d'espions  pour 
découvrir  l'ennemi  et  d'éclaireurs  pour  diriger  la  route.  Les  rôles  sont  donc 
très  régulièrement  distribués  quand  mie  balla  ou  flotte  de  pirates  (et  parfois 
la  flotte  dépasse  cent  bateaux)  entreprend  une  croisière  sur  la  côte. 

Lorsque  le  Mxander  se  montra  à  Bornéo  en  1849,  les  Serebas,  qui  commen- 
çaient à  oublier  le  passage  de  la  frégate  Dido,  préparaient  avec  les  Sakarrans 
une  nouvelle  expédition.  On  avait  ramené  captif  à  Sarawak  un  jeune  Ma- 
lais arrêté  en  mer  sur  une  petite  barque  qui  s'en  allait  à  la  dérive.  Cet  indi- 
gène, qui  appartenait  à  la  tribu  des  Serebas,  avoua  très  naïvement  qu'étant 
embarqué  sur  une  balla,  il  était  descendu  à  terre  pour  s'y  procurer  le  plai- 
sir de  couper  quelques  tètes  [to procure  afeiv  heads  for  lus  private  gratifi- 
cation), et  qu'à  son  retour  il  avait  trouvé  la  flotte  partie;  il  s'était  alors  dé- 
terminé à  prendre  un  canot  pour  remonter  la  rivière,  mais  le  courant  l'avait 
entraîné.  Le  prisonnier  fut  remis  en  liberté  sous  caution.  —  Quelques  jours 
après,  on  fut  informé  que  la  balia  des  Serebas  venait  d'entrer  dans  la  rivière 
Sadong  et  qu'elle  y  commettait  les  plus  affreux  ravages.  Les  pirates  avaient 
fort  habilement  choisi  le  moment  de  la  moisson,  alors  que  les  hommes  sont 
répandus  dans  les  champs  et  que  les  femmes  et  les  enfans  restent  seuls  dans 
les  cases.  Le  pays  fut  complètement  ruiné.  A  cette  nouvelle,  le  rajah  Brooke 
arma  sa  flottille  mchgène  de  cinquante-cinq  pros,  embarqua  dix-huit  cents 
hommes,  convoqua  ses  auxiliaires  dans  Tes  tribus  voisines  et  se  mit  en  cam- 
pagne; mais  les  pirates,  dont  la  police  est  toujours  admirablement  servie, 
s'étaient  dérobés  à  sa  poursuite,  et  cette  démonstration  demeura  à  peu  près 
sans  résultat. 

Cependant,  on  supposait  avec  raison  que  les  Serebas  et  les  Sakarrans,  leurs 
alhés,  dont  les  ballas  réunies  comptaient  plus  de  deux  cents  pros,  ne  se 
tiendraient  pas  pour  battus.  On  équipa  à  Sarawak  une  nouvelle  flottille  qui 
fut  renforcée  par  le  Royalist,  la  Nernesis,  par  les  embarcations  de  l'Albatros, 
et  placée  sous  le  commandement  du  capitaine  Farquhar.  On  bloqua  les  em- 
bouchures des  rivières  Serebas  et  Kaluka,  où  l'on  savait  que  les  pirates  ve- 
naient de  pénétrer,  et  l'on  attendit  l'ennemi  au  retour.  Dans  la  nuit  du 
31  juillet,  la  balla  fit  son  apparition.  Dès  qu'elle  fut  signalée,  toutes  les  em- 
barcations de  la  croisière,  échelonnées  sur  un  espace  de  près  de  dix  milles, 
se  disposèrent  pour  l'attaque,  qui  eut  heu  à  l'entrée  de  la  rivière  Serebas.  Les 
pirates  voulurent  forcer  le  passage  :  ils  furent  immédiatement  assaillis  par 
un  feu  bien  nourri  qui  partait  de  toutes  les  directions.  La  confusion,  aug- 
mentée par  l'obscurité  de  la  nuit,  se  mit  dans  leur  flottille;  une  centaine  de 
leurs  pros  furent  coulés  ou  échouèrent,  et  on  évalue  à  cinq  cents  le  nom- 
bre de  leurs  morts;  les  survivans  s'échappèrent  à  force  de  rames  ou  se  réfu- 
gièrent dans  les  jungles  du  rivage,  qui  leur  ofTraient  un  abri  presque  inac- 
cessible. 

C'était  un  coup  terrible  porté  à  la  tribu  des  Serebas;  cependant  il  fallait 
que  la  leçon  fut  complète,  et  on  résolut  de  pousser  une  reconnaissance  sur 
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tous  les  points  de  la  côte  qui  étaient  d'ordinaire  fréquentés  par  les  i)irates. 
On  savait  d'ailleurs  que  plusieurs  pros,  détachés  de  la  iri-aude  balla.  avaient 
opéré  une  diversion  dans  la  direction  de  Sambas,  pillé  une  colonie  chinoise, 
et  visité  même  l'eniboucliure  de  la  l'iviéi-e  de  Sarawak.  La  flottille  coiunian- 
dée  par  le  cajtilaine  Kanpihar  et  par  le  rajah  lîrooke  renionfa  donc  le  Serr- 
l)as;  mais,  après  une  courte  naviL-^ation,  on  dut  laisser  au  mouilla.ye  la  Nemesis 
et  les  pros  de  fort  tonnapre  pour  ne  srarder  que  les  embarcations  légères.  Tn 
petit  steamer,  le  Ranee,  conduisait  la  marche.  Arrêté  brusquement  par  un 
tronc  d'arbre  (pii  se  trouvait  en  travers  de  la  rivière,  il  fut  drossé  jtar  le  cou- 
rant et  ne  tarda  jtas  à  éch()uer;  le  mécanicien  lâcha  la  vajteur,  qui,  en  s'é- 
chapiiant  de  la  chaudière,  produisit  le  sitllement  accoutumé.  Cet  incident  jeta 
l'effroi  itarmi  les  indif,^ènes,  qui  ne  s'exi)li(piaient  pas  d'où  pouvait  venir  un 
tel  bruit  :  les  mis  se  jetèrent  à  l'eau  en  désespérés  pour  nairer  vers  la  terre; 
les  autres,  plus  résiirnés.  invoquèrent  pieusement  Allah!  IJref,  ee  fut  une 
épouvante,  une  contusion  impossible  à  décrire,  et  les  Any:Iais  eurent  toutes 
les  peines  du  monde  à  rassurer  leurs  braves  alliés. 

De  distance  en  distance,  les  pirates  avaient  essayé  de  barrer  la  rivière  avec 
des  tronrs  d'aibre  «jue  l'on  coupait  à  coups  de  hache  alin  d'ouvrir  la  l'oute. 
On  débarquait  alors  (luehjues  détachemeiis  poui'  protéirer  les  travaillcms 
contre  les  attaques  des  jun,!;lcs.  Ces  difr'''rcntes  maud'uvrcs  exitreaient  une 
^'•rande  prudence.  Les  .Malais,  cachés  à  quelques  pas  de  la  rive  sous  d'épaisses 
touffes  de  broussailles,  saisissaient  au  passajj^e  les  honuues  qui  restaient  en 
arrière  de  la  bande,  et  partctut  oij  il  y  avait  un  sentier  praticable,  ils  avaient 
imairiné  de  ficher  en  terre  une  foule  de  petits  pieux  extrêmement  pointus 
qui  entraient  sous  la  plante  des  pieds  et  causaient  souvent  de  cruelles  bles- 
sures. Malirré  ces  difticultés,  l'exjyédition  s'avança  à  une  assez  grande  dis- 
tance dans  l'intérieur,  et  elle  châtia  plusieurs  tiibus  avant  de  revenir  à  l'em- 
bouchure de  Serebas,  oii  elle  retrouva  la  \rmesis. 

Le  0  août,  toute  l'escadre  se  rendit  à  liejang.  Cette  ville  est  habitée  par  la 
tribu  des  Milaiiows,  qui,  pour  se  soustraire  aux  déprédations  des  pirates,  s'est 
avisée  de  construire  ses  cases  sur  pilotis  à  quarante  pieds  au-dessus  du  sol. 
Ce  n'est  pas  tout  :  chaque  case,  armée  comme  une  forteresse,  contient  une 
provision  de  pierres  destinées  à  servir  de  projectiles,  et  lorsqu'il  ])araît  un 
pro  suspect  à  l'horizon,  les  femmes  s'empressent  de  préparer  de  l'huile 
bouillante  pour  eu  asperger  au  besoin  les  assaillans.  Du  reste,  cette  singu- 
lière tribu  des  Milanows,  si  jirudemment  juchée  dans  ses  demeures  aériennes, 
n'est  point  tout  à  fait  sans  reproche  :  un  jeune  homme  de  la  tribu  qui  avait 
accompagné  l'expédition  lit  sa  rentrée  au  milieu  des  siens  en  rapjujrtant  avec 
orgueil  une  tète  fraîchement  coupée,  et  il  reçut  de  ses  compatriotes,  surtout 
des  femmes,  un  accueil  enthousiaste. 

Après  avoir  rassuré  les  ^lilanows,  l'escadre  de  Sarawak  visita  la  rivière 
Kanowit,  dont  les  rives  sont  habitées  parles  Sakarrans  et  par  d'autres  tribus 
qui  ont  constamment  fourni  leur  contingent  à  la  piraterie.  Lorsqu'elle  se 
présentait  devant  un  village,  les  chefs  accouraient  à  la  rencontre  des  offi- 
ciers anglais,  et  ces  forbans  dont  les  cases  étaient,  suivant  l'usage,  décorées 
de  trophées  Immains,  se  défendaient  très  énergiquement  de  toute  conii)licité 
avec  les  Serebas  :  à  peine  avouaient-ils  qu'il  pouvait  bien  se  trouver  dans 
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une  population  aussi  nombreuse  quelques  jeunes  têtes  folles  avides  de  butin 
et  d'aventures.  A  les  en  croire,  ils  étaient  pour  l'établissement  de  Sarawak 
de  fidèles  alliés  et  les  meilleurs  voisins  du  monde.  Sir  James  Brooke  avait 
trop  d'expérience  pour  se  laisser  duper  par  ces  tardives  protestations;  mais 
il  pensa  qu'il  suffisait  pour  le  moment  d'admonester  les  pirates  et  de  leur 
prouver  que  les  Anglais  sauraient,  en  cas  de  récidive,  les  atteindre  à  plus  de 
cent  milles  dans  l'intérieur  des  terres.  La  flottille  remit  donc  à  la  voile  pour 
Sarawak,  où  elle  rentra  triomphante  le  24  août,  après  une  croisière  d'un 
mois.  Elle  venait  de  détruire  complètement  la  plus  formidable  brilla  qui  fût 
encore  sortie  des  rivières  de  Bornéo,  et  l'énergie  de  son  attaque  avait  arrêté, 
au  moins  pour  un  temps,  les  ravages  de  la  piraterie.  A  peine  le  rajah  Brooke 
fut-il  de  retour  dans  sa  capitale,  qu'il  reçut  la  visite  des  principaux  chefs  ma- 
lais et  dayaks,  qui  promirent  solennellement  de  renoncer  à  leur  coupable 
industrie,  et  de  tourner  vers  l'agriculture  et  le  commerce  l'activité  des  tri- 
bus. Le  rajah  se  montra  clément;  il  accorda  aux  nobles  étrangers  qui  étaient 
accourus  près  de  lui  de  nombreuses  audiences,  mit  tout  en  œuvre  pour  les 
amuser  pendant  leur  séjour,  leur  fit  même  montrer  la  lanterne  magique; 
enfin,  ce  qui  ne  leur  fut  pas  moins  agréable,  il  rendit  la  liberté  aux  prison- 
niers, qu'il  renvoya  dans  leurs  familles  chargés  de  présens  et  de  pièces  de 
calicot  à  la  marque  anglaise.  Excellente  occasion  pour  répandre  dans  les  dis- 
tricts de  Bornéo  quelques  échantillons  de  cotonnades  ! 

Si  les  chefs  malais  avaient  pu  être  sincèrement  convertis,  quelle  impres- 
sion ne  devait  point  produire  sur  eux  la  vue  de  l'établissement  de  Sarav^^ak 
tel  que  l'avait  créé  et  développé  sir  James  Brooke  en  y  introduisant  une  admi- 
nistration à  peu  près  régulière  !  Le  capitaine  Keppel  et  la  plupart  des  offi- 
ciers de  la  marine  anglaise  qui  ont  visité  Bornéo  s'accordent  à  reconnaître 
que  le  rajah  européen  a  opéré  dans  cet  ancien  nid  de  voleurs  et  de  pirates  un 
véritable  prodige.  En  1842,  la  poi)ulation  de  Sarawak  atteignait  à  peine  huit 
mille  âmes;  elle  s'élevait  dès  1849  à  quarante-cinq  mille.  La  ville  occupe  une 
vaste  étendue  de  terrain  sur  les  deux  bords  de  la  rivière;  elle  est  protégée 
par  un  fort.  Elle  contient  déjà  plusieurs  édifices,  —  une  église  protestante 
et  une  mosquée,  un  palais  de  justice,  une  école  publique,  un  hôi)ital,  de 
bazars  où  sont  étalées  les  marchandises  apportées  de  l'entrepôt  de  Singa- 
pore,  des  chantiers  de  construction  pour  les  navires.  De  belles  routes  la  tra- 
versent en  tous  sens  et  rayonnent  dans  la  campagne,  où  sont  situées  les  villas 
des  résidens  européens.  Que  l'on  se  figure  en  un  mot  une  métamorphose 
complète,  une  apparence  d'ordre  et  de  bien-être  là  où  naguère  végétaient  de 
misérables  tribus.  Et  tout  cela  est  l'ouvrage  d'un  seul  homme!  Est-il  besoin 
d'ajouter  que  M.  Brooke  s'est  réservé  sur  ses  nouveaux  sujets  une  autorité 
absolue?  Il  règne  et  gouverne  sans  partage;  les  pouvoirs  législatif,  exécutif  et 
judiciaire  demeurent  réunis  entre  ses  mains,  et  les  habitans  de  Sarawak  ne 
connaissent  pas  d'autre  constitution  que  la  volonté  respectueusement  obéie 
de  leur  rajah  exotique.  —  Tout  à  l'heure  M.  Brooke,  l'implacable  ennemi  des 
pirates,  menait  en  guerre  sa  flotte  de  pros  dont  il  est  naturellement  le  grand- 
amiral;  le  voici  maintenant  sur  son  siège  de  magistrat,  expédiant  la  justice, 
sans  avocats  et  sans  code.  L'audience  est  publique;  Malais,  Dayaks,  Chinois 
y  assistent  en  foule,  les  uns  ahgnés  sur  des  bancs  de  bois,  les  autres  accrou- 
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pis  par  terre  à  la  façou  orientale.  Une  sorte  de  jury  composé  d'Européens 
et  d'indigènes,  présidé,  bien  entendu,  par  le  rajah  qui  préside  tout  et  à  tout, 
vous  représente  le  tribunal  devant  lequel  comparaissent  tour  à  tour  les 
parties  civiles,  les  prévenus,  les  l(''moLus  ap])elés  par  l'huissier  audioucicr 
le  lidèle  Subu,  un  vieil  ami  de  M.  Brooicc.  Le  capitaine  Keppel  est  admis  à 
prendre  place  au  milieu  des  juges.  Cet  honneur  accordé  à  un  étranger  de 
distinction,  à  un  officier  de  la  marine  de  sa  majesté  britannique,  ne  peut 
manque.-  de  produire  un  excellent  el'et  sur  les  nidigènes.  Les  débats  suivent 
leur  cours;  un  proct'S  criimncl  succéele  à  une  affaire  civile,  et  la  pro<édure  est 
des  plus  sinii>les,  ou  plutôt  il  n'y  a  point  de  procédure  et  partant  i>oint  de 
frais,  nuand  la  cause  est  entendue,  le  rajah  délibère  quelques  instans  avec 
son  jury,  puis  il  fait  à  haute  voix  le  résumi-  qui  contient  souvent  une  ingé- 
nieuse leçon  de  morale  à  l'adresse  de  l'auditoli-e,  et  il  prononce  eiilin  l'arrêt, 
qui  est  immédiatoment  traiiscrit  sur  le  registnî  de  la  cour.  Bien  rarement 
lesaffaiix's  SDut  remises  à  huitaine;  le  jugf  est  touJ4>ui"S  jirét  à  Juger.  Si  la  loi 
raaliiise  n'est  pas  apiplicable,  il  prend  la  loi  anglaise;  si  la  loi  anglaise  fait 
égiUement  défaut,  il  crée  une  jurisprudence  séance  tenance  et  la  consacre 
dans  les  considérans  d'un  jjigement  sans  aiqx'I.  C!"  imp*''"''^  ajirés  tout  aver, 
de  pareils  justiciables  la  source  du  droit?  Il  suflit  que  les  bons  se  rassurent 
et  que  les  méchans  tremblent;  le  rajah  Bro(jke  ne  veut  rien  de  plus.  Est-ce  à 
dire  qu'il  soit  bien  rigoureux  dans  ses  arrêts,  et  qu'il  tienne  ses  sujets  sous 
mie  verge  de  fer?  rSuUement.  Le  juge  n'ignore  pas  qu'il  a  affaire  à  une  popu- 
lation au  soin  de  laquelle  le  meurtre  n'a  été  longtemps  considéré  que  comme 
une  peccadille,  et  qu'il  est  impossible  de  la  rameuer  brusquement  à  des  mo'urs 
plus  douces.  A  chaque  audience,  il  trouve  l'occasion  de  rajtpeler  à  ses  sujets 
qu'il  leur  est  interdit  de  se  faire  justice  par  la  force,  et  que  la  raison  du  kiis 
n'est  pas  la  meilleure.  Vue  tribu  de  Dayaks  envahit  le  territoir(>  d'une  tribu 
voisine  et  venge  une  vieille  insulte  par  le  massacre  de  dix-huil  ])ersonnes  :  les 
meurtriers  sont  cités  de v;uit  le  tribunal  de  Sarawak,  qui  leur  adresse  les  plus 
sévères  remontrances,  les  menace  de  toute  la  rigueur  des  lois,  mais  en  défi- 
nitive ne  les  condamne  qu'à  l'amende.  De  même,  dans  les  procès  qui  im- 
pliquent des  questions  de  mariage  et  d«  divori'e,  le  tribunal  est  obhgé  de  se 
montrer  fort  tolérant,  sous  peine  de  heurter  les  irrésistibles  préjugés  du 
pays.  Aussi  le  plus  souvent  les  peines  se  traduisent  en  réparations  pécu- 
niaires :  les  prisons  demeurent  vides,  et  le  bourreau  se  croise  les  bras. 

Assurément  ce  n'est  point  là  l'image  d'une  société  parfaite:  il  faut  compa- 
rer le  district  de  Sarawak  avec  les  districts  encore  soumis  aux  chefs  indigè- 
nes, pour  apprécier  les  résultats  obtenus  par  M.  Hi'ooke;  mais  qu'arrivera- t-il 
lorsque  l'intrépide  rajah  n'y  sera  plus?  car  s'il  existe  au  monde  un  souve- 
rain qui  ait  le  droit  de  dire  :  L'étal,  c'est  moi  !  à  coup  sur,  ce  souverain  est 
SI.  Brooke.  .\près  lui,  quelle  main  assez  habile  et  assez  ferme  saura  tenir  en 
bride  les  populations  malaises  et  intimider  la  piraterie?  Cet  édifice,  élevé  au 
prix  de  tant  d'efforts,  ne  paraît- il  pas  bien  fragile?  11  ne  repose  que  sur  la  vie, 
sur  la  présence  d'un  honome,  et  d'un  jour  à  l'autre  il  peut  être  jeté  bas  par 
un  heureux  coup  de  main.  Il  y  a  quelques  mois  à  peine,  les  pirates  ont  atta- 
c[ué  les  deux  forts  de  Sakarran  et  de  Linga,  qui  ont  été  construits  sur  la  côte 
après  la  campagne  de  1849;  ils  ont  tué  les  commandans  anglais  que  M.  Brooke 
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y  avait  placés,  et  ils  se  préparaient  à  ravager  de  nouveau  les  districts  agri- 
coles. Il  ne  faut  donc  pas  s'imaginer  que  la  paix  soit  faite  avec  lesSakarrans 
et  les  Serebas;  on  doit  au  contraire  s'attendre  à  de  longues  luttes,  et  surveil- 
ler de  plus  près  les  tribus  de  Bornéo. 

Dans  l'espace  compris  entre  la  pointe  nord-est  de  cette  grande  île  et  l'ex- 
trémité sud-ouest  de  Mindanao  s'étend  l'archipel  Soulou,  dont  les  habitans 
ont  figuré  avec  éclat  dans  les  fastes  de  la  piraterie.  Pendant  de  longues  an- 
nées, ces  forbans  ont  tenu  victorieusement  la  mer  qui  baigne  les  Célèbes,  les 
Moluques  et  les  Philippines.  Tandis  que  leurs  pros  allaient  jusque  dans  la 
haie  de  Manille,  sous  le  canon  des  forts  espagnols,  enlever  des  villages  entiers, 
ils  recevaient  sur  le  marché  de  leur  capitale  le  produit  des  rapines  exercées 
dans  les  autres  parages  de  la  Malaisie  par  les  Sakarrans,  les  Serebas  et  les  Illa- 
nos.  En  diverses  rencontres,  ils  avaient  vu  fuir  devant  eux  les  Jaluas  (cha- 
loupes canonnières)  chargées  de  protéger  les  côtes  de  Luçon,  et  ils  bravaient 
impunément  les  menaces  du  capitaine-général,  qui  réclamait,  au  nom  de  la 
couronne  d'Espagne,  la  propriété  ou  tout  au  moins  le  protectorat  de  leur  ar- 
chipel. —  En  1577,  six  ans  après  la  fondation  de  Manille,  une  escadre  des 
Philippines  parut  devant  Soulou,  qui  fut  obligé  de  capituler;  mais  dès  que  le 
pavillon  espagnol  se  fut  éloigné  de  la  rade,  la  population  reprit  ses  habitu- 
des de  piraterie.  A  la  suite  de  plusieurs  expéditions,  les  Espagnols  se  décidè- 
rent, en  1638,  à  occuper  Soulou;  ils  l'évacuèrent  en  1644,  et  pendant  près 
d'un  siècle  ils  n'y  firent  plus  d'apparition.  Ce  fut  seulement  vers  le  miheu  du 
ivin*"  siècle  que  leur  attention  fut  de  nouveau  attirée  sur  l'archipel  dans  une 
pensée  de  propagande  catholique.  Le  sultan  Aly-Muddin  venait  de  monter  sur 
le  trône.  Comme  il  avait  passé  une  partie  de  sa  jeunesse  à  Samboangan,  dans 
im  collège  de  jésuites,  le  roi  d'Espagne  pensa  que  le  moment  était  opportun 
pour  introduire  le  catholicisme  à  Soulou,  et  il  écrivit  au  sultan  une  lettre  en 
favem'  de  la  foi  chrétienne.  Aly-Muddin  consentit  à  recevoir  quelques  jésui- 
tes. Peu  après,  on  le  vit  débarquer  à  Manille  dans  l'état  le  plus  misérable.  II 
annonça  qu'il  avait  été  chassé  par  son  frère  et  qu'il  venait  demander  asile  à 
ses  alliés.  Il  fut  accueilh  avec  enthousiasme,  comblé  d'honneurs  et  de  présens; 
on  fit  mieux  :  le  capitaine-général  arma  une  escadre  qui  devait  le  reconduire 
en  triomphe  et  le  rétablir  sur  le  trône.  Malheureusement  on  découvrit  en  route 
que  le  pieux  Aly-Muddin  s'entendait  parfaitement  avec  son  frère.  Il  avait 
imaginé  de  se  rendre  à  Manille  pour  y  étudier  de  plus  près  les  ressources  et  les 
forces  des  Espagnols,  qu'il  avait  le  projet  d'attaquer  plus  tard  au  centre  même 
de  leurs  possessions.  Le  sultan  qui  avait  osé  se  jouer  si  effrontément  de  la  cré- 
duhté  du  roi  des  Espagnes  fut  ramené  à  Manille  et  jeté  dans  un  cachot,  d'où  il 
ne  sortit  qu'en  1763,  lorsque  les  Anglais  se  furent  emparés  des  Philippines. 
11  obtint  alors  d'être  transporté  à  Soulou,  moyennant  la  cession  de  l'île  de 
Balamliagan,  où  la  Grande-Bretagne  établit  une  garnisoiij  et  son  frère  lui  re- 
mit fidèlement  son  autorité.  Ce  dernier  trait  de  probité  malaise  n'est  pas  le 
moins  curieux  de  toute  cette  histoire.  Le  nom  et  les  aventures  du  sultan  Aly- 
Muddin  sont  demeurés  populaires  dans  l'archipel.  11  est  inutile  d'ajouter  que 
la  propagande  tentée  par  les  jésuites  fut  complètement  stérile,  et  qu'il  n'y 
eut  jamais  d'autres  chrétiens  à  Soulou  que  les  esclaves  vendus  par  les  pirates. 

Ces  brigandages,  trop  longtemps  subis,  devaient  avoir  un  terme.  De  184î> 
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à  1850,  les  îles  Soulou  ont  été  successivement  visitées  par  les  escadres  de  la 
France,  des  Pays-Bas,  de  l'Ancrletcrre  et  de  rEsitairne.  C'est  la  Franco,  qui, 
provoquée  par  l'assassinat  d'un  ofllcier  et  de  deux  matelots  appartenant  à 
IV'quipajre  de  la  corvotto  ta  Sabine,  n  ou  l'honneur  d'inauiruror  contre  ces  ?au- 
va.çcs  le  systônie  d'une  éneririque  n'iiression;  les  Espairnols  ont  iichevô  IVeu- 
vre.  En  1850,  une  escadre,  comniandée  par  le  capitiiine-irénéral  des  iMiilii»- 
pines,  don  Antonio  de  Urbistondo,  a  Jjomliardé  Soulou. 

On  sait  que,  dans  cotte  partie  do  l'Asie  où  les  puissances  col(»nialos  ont 
conquis  d'immenses  et  riches  fori'iti lires,  la  Franco  ne  possodo  i>as  mémo  un 
ilol.  Il  soniltio  qu'elle  ait  volontairomonl  dôsorto  ces  ivjrions  lointaines,  dont 
l'avenir  est  cependant  jilein  de  iri-andein-.  Nous  voyons  l'activité  européenne 
envahir  l'extrême  (►rient  :  l'Antrleterre  recule  chaque  jour  les  limites  de  son 
empire  indien;  c'est  à  l'hahile  exploitation  do  Java  qu'il  faut  domandor  le  se- 
cret do  la  ])rosj)r'ritô  hollandaise;  l'Espairno  trouvera  dans  les  l'iiilipiiinos  une 
source  inépuisable  de  richesses,  lorsque  la  paix  et  l'ordre  auront  ranimé  au 
sein  de  la  métropole  les  .crandes  entreprises;  le  l'ortutral  onliu,  si  déchu  en 
Europe,  conserve  encore  dans  les  mers  asiatiques  quelques  éjiaves  do  son  an- 
cienne fortune.  Pourquoi  no  pas  comiirondro  dans  ce  dénombromont  dos  na- 
tions qui  se  sont  parlairé  les  archiiicis  un  jionplo  dont  on  a  louj-^tomiis  i,i:noré 
ou  méconnu  le  jrénie  colonisateur,  et  qui  pourtant  est  parvenu  sans  bruit  à 
s'établir  sur  tous  les  points,  —  le  peuple  chinois?  Les  éniivrations  du  Céleste 
Empire  versent  sans  rolàdio  dos  Ilots  de  colons  sur  le  sol  do  l'.Vsio;  là  môuio 
où  les  Européens  pénotront  à  peine,  elles  s'aventurent  et  se  Hxonl;  elles  ne 
redoutent  pas  le  voisinafro  des  pirates  de  Bornéo;  elles  vivent  et  Iraliquenl  au 
milieu  des  pirates  de  Soulou.  —  Et  tandis  que  tous  ces  peuples,  Anirlais,  Es- 
pagnols, Holl indais,  Portutrais,  (Chinois,  luttent  diufelliirence  et  d'adresse 
pour  occuper  la  jtius  lar-'-o  place  sur  les  marché!;  de  l'Asie,  la  France  reste  à 
l'écart.  Elle  n'est  intervenue  dans  la  Mal  lisic  que  jtour  y  cliùlior  une  misé- 
rable tribu  de  sauvajres,  et  c'est  ainsi  que,  par  un  sin,^.''ulier  hasard,  elle  a  port<i 
le  premier  coup  aux  forbans  de  Soulou. 

Cet  incident,  qui  attribue  à  la  France  un  rôle  loit  imprévu  dans  l'histoire 
de  la  piraterie  malaise,  se  rattache  aux  oi»érations  de  l'escadre  envoyée  dan 
les  mers  de  Chine  pour  appuyer  l'ambassade  de  M.  de  La,t,Tené  (1843- iOj. 
Désireux  d'assurer  un  abri  à  nos  navires  en  cas  de  guerre  et  de  fonder  en 
Asie  un  établissement  analogue  à  celui  qui  avait  été  créé  aux  îles  Marquises, 
lo  gouvornomont  do  juillet  avait  conçu  la  pensée  d'acquérir  l'île  de  Bassilan 
qui  dépond  du  groupe  de  Soulou  et  qui  fait  face  à  l'établissement  espagnol  de 
Samboangan,  sur  l'île  de  Mindanao.  La  corvette  la  Sabine  fut  donc  expédiée 
à  Bassilan  pour  étudier  la  côte  et  s'y  livrer  à  des  travaiLX  hydrographiques. 
Les  Malais  ne  parurent  point  s'inquiéter  de  la  présence  d'un  navire  de  guerre 
dont  le  pavillon  leur  était  à  peu  près  inconnu;  quelques  pirogues  s'appro- 
chèrent de  la  corvette,  et  les  relations,  de  part  et  d'autre,  étaient  assez  ami- 
cales. Du  reste,  aûn  d'éviter  toute  occasion  de  querelle,  le  commandant  avait 
interdit  les  communications  avec  la  terre,  et  les  canots  étaient  exclusivement 
consacrés  à  l'accompUssement  de  la  mission  contiée  aux  ingénieurs.  Un  jour 
cependant,  l'un  des  officiers,  M.  de  Maynard,  obtint  la  permission  d'explorer 
rembouchm'e  d'une  petite  rivière  qui  se  jetait  dans  la  rude  à  très  courte  dis- 
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tance  du  mouillage.  11  prit  le  you-you  (c'est  ainsi  que  l'on  nomme  la  plus 
frêle  embarcation  du  bord),  emmena  un  patron,  deux  mousses  et  un  jeune 
Hollandais  qui  servait  d'interprète,  et  il  partit  après  avoir  reçu  la  recomman- 
dation expresse  de  ne  point  remonter  la  rivière  et  de  ne  pas  perdre  la  cor- 
vette de  vue.  Malheureusement,  entraîné  par  un  sentiment  de  curiosité  qui 
n'était  que  trop  naturel  et  i)ar  le  désir  de  tirer  quelque  parti  de  son  explora- 
tion, M.  de  Maynard  s'engagea  dans  la  rivière,  et  la  vue  d'une  bande  de  Malais 
qui  manifestaient  les  dispositions  les  plus  bienveillantes  le  détermina  à  pous- 
ser plus  loin.  Le  chef  de  la  bande  demanda  même  à  prendre  place  dans  le 
you-you  avec  deux  de  ses  hommes  :  il  y  fut  admis  sans  défiance  et  s'assit  à 
côté  de  l'officier  qu'il  invita  à  poursuivre  sa  route  vers  le  village,  où  il  assura 
que  les  Français  seraient  bien  accueillis.  Le  sabre  de  M.  de  Maynard  et  un 
fusil  de  chasse  qui  se  trouvait  dans  le  canot  excitèrent  l'admiration  et  bientôt 
la  convoitise  du  Malais,  qui  demanda  très  humblement  d'abord,  puis  avec  un 
certain  air  d'autorité,  qu'on  lui  donnât  le  fusil.  M.  de  Maynard  refusa  net.  La 
situation  devenait  très  critique,  et  l'interprète  conseilla  de  retourner  vers  la 
corvette;  mais  il  était  trop  tard  :  le  Malais  exaspéré  se  précipita  sur  le  mal- 
heureux officier  et  lui  plongea  son  kris  dans  le  cœur.  En  même  temps,  ses 
deux  compagnons  tuaient  le  patron.  Les  mousses  et  l'interprète  se  jetèrent  à 
l'eau  et  essayèrent  de  gagner  la  rive.  Saisis  par  les  Malais  qui  accouraient  au 
signal  des  leurs,  ils  furent  emmenés  prisonniers  au  village. 

Cependant  l'inquiétude  était  vive  à  bord  de  la  Sabine;  le  canot  que  l'on 
avait  vu  entrer  dans  la  rivière  ne  reparaissait  pas!  En  vain  cherchait-on  à 
expliquer  ce  retard  :  on  ne  pouvait  se  défendre  de  sinistres  pressentimens. 
Lorsque  des  Malais  appartenant  à  une  autre  tribu  de  l'île  apportèrent  la  nou- 
velle de  l'infâme  guet-apens,  il  y  eut  dans  tout  l'équipage  une  exi)losion 
d'indignation  et  de  douleur...  11  fallait  d'abord  délivrer  les  prisonniers.  Le 
gouverneur  de  Samboangan  fut  employé  comme  intermédiaire,  et  moyennant 
le  paiement  d'un  millier  de  piastres  les  Malais  rendirent  les  deux  mousses  et 
l'interprète;  on  pouvait  alors  venger  les  victimes.  La  corvette  la  Victorieuse 
ayant  rallié  la  Sabine,  les  deux  navires  firent  voile  pour  Soulou,  afin  de 
demander  raison  au  svdtan  du  crime  commis  par  les  habitans  de  Bassilan, 
qui  étaient  considérés  comme  ses  triljutaires.  Le  sultan  déclina  toute  respon- 
sabilité; il  déclara  que  les  gens  de  Bassilan  s'étaient  constamment  montrés 
rebelles  à  son  autorité,  et  il  les  livra  sans  hésitation  à  la  juste  colère  des  Fran- 
çais. Les  corvettes  revinrent  donc  au  mouillage  de  Bassilan,  et  leurs  canots, 
remontant  avec  peine  la  rivière  où  avait  été  consommé  le  meurtre,  attaquè- 
rent une  palissade  très  solidement  construite  derrière  laquelle  l'ennemi  s'était 
embusqué.  L'engagement  fut  assez  vif  :  les  canots  ne  se  retirèrent  qu'à  la 
descente  de  la  marée,  ai>rès  avoir  tué  ou  blessé  une  vingtaine  de  Malais.  De 
notre  côté,  nous  eûmes  deux  matelots  tués  et  j^lusieurs  blessés;  mais  l'affaire 
ne  pouvait  en  demeurer  là  :  le  commandant  de  la  Sabine,  M.  Guérin,  expédia 
la  rictorieuse  à  Manille  pour  rendre  compte  au  chef  de  l'escadre,  M.  le  contre- 
amiral  Cécille,  des  événemens  qui  venaient  de  se  passer. 

La  Cléopâtre  et  l'Jrchimède  arrivaient  à  peine  à  Manille.  Ils  avaient  à 
bord  M.  de  Lagrené  et  la  plupart  des  membres  de  la  mission  de  Chine,  qui 
devait  visiter  les  colonies  hollandaises  de  la  Malaisie.  Dès  que  les  nouvelles  de 
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Bassilan  furont  connues,  l'amiral  et  le  ministre  do  France  résolurent  de  se 
rendre  immédiatement  dans  rarchijiel  Soulou  et  de  rejoindre  la  Sabine  pour 
aviser  aux  mesures  que  commandait  l'honneur  de  notre  pavillon.  Ils  quit- 
tèrent Manille  le  8. janvier  184.-),  et  après  une  travei-sée  de  quatre  jours  ils 
mouillèrent  sur  les  côtes  de  Bassilan,  où  In  Sabine  les  attendait. 

La  situation  s'était  frravcmeut  compliquée.  M.  tiuériu  avait  cru  devoir 
déclarer  le  blocus  de  l'île,  bien  que  le  trouverneiu'  de  Samboantran  fit  valoir 
les  droits  de  la  couronne  d'Espai^ne  sur  Bassilan  et  invoquât  une  espèce  de 
soumission  consentie  par  les  principaux  chefs  de  cette  île  au  mois  de  février 
184i.  Les  prétentions  du  trouverneur  étaient  ajtpuyécs  par  le  briiiadier  Buca- 
lan,  commandant  de  la  fréi-Mte  espairnole  l'f:sj)rranza,  qui  se  trouvait  en 
croisière  sur  les  côtes  de  Mindanao  :  prétentions  singulières,  car  il  était  no- 
toire que  jamais  l'Espairne  n'avait  été  obéie  à  Bassilan,  et  d'ailleurs  connnent 
pouvait-elle  concilier  un  droit  (pieli  (Ukjuc  de  suzei'aineté  avec  les  démarches 
précédennncnt  laites  i)ar  le  gouverneur  de  Sanjl)oangan  pour  obtenir  à  prix 
d'argent  et  par  une  négociation  oflicieuse  la  délivrance  des  prisonniers  de 
la  Sabine?  Les  réclamations  des  ofliciers  espagnols  n'étaient  donc  fondées  ni 
eu  fait  ni  en  droit;  aussi,  lorsqu'une  yi7/t/rt  voulut  tenter  de  forcer  le  blocus, 
le  commandant  (Juérin  n'hésita  jtas  à  lui  envoyer  des  boulets.  Ce  fut  au  mi- 
lieu de  ces  embarras,  de  ces  susceptibilités  foitenveuimées  dei)arletd'autie, 
que  l'amiral  Cécille  et  M.  de  Lagreué  parurent  à  Bassilan;  mais  en  attendant 
que  la  question  de  propriété  relative  à  ce  coin  de  terre  fût  résolue  en  Europe 
par  les  explications  échangées  entre  les  deux  gouvernemens,  les  uialen ten- 
dus regrettables  qui  s'étaient  produits  sm-  les  lieux  mêmes  ne  pouvaient  en 
aucune  manière  jiaralyser  la  liberté  d'action  de  notre  escadre,  dès  qu'il  s'a- 
gissait de  venger  nos  compatriotes  et  d'mlliger  une  correction  exemplaire  à 
un  ramassis  de  forbans. 

Les  navires  français  avaient  jeté  l'ancre  à  jtetile  distance  de  tciTo,  dans  une 
baie  abritée  contre  les  vents.  Le  rivage  était  eu  quelque  sorte  tendu  d'un 
vert  rideau  de  i>alétuviers,  et  les  branches  des  arbres,  inclinées  vers  la  mer, 
semblaient  reposer  sur  l'eau.  On  n'apercevait  aucune  trace  d'habitation  ou 
de  culture,  tout  était  désert  ou  sauvage.  Au  fond  de  la  baie,  entre  Bassilan 
et  l'îlot  de  Malamawi,  s'ouvrait  un  chenal  de  trois  milles  de  long,  que  l'y/r- 
chimède  parcourut  dès  le  premier  jour  de  notre  arrivée.  J'étais  embarqué  sur 
le  steamer,  et  je  me  souviens  du  spectacle  vraiment  admirable  qui  s'offrit  à 
nos  yeux.  Qu'on  se  figure  un  canal  parfaitement  droit,  encaissé  entre  deux 
forêts  vierges  et  reflétant  dans  une  eau  calme  et  limpide  la  fraîche  verdure 
de  ses  bords  :  des  essaims  d'oiseaux  au  riche  plumage  voltigeaient  d'une  rive 
à  l'autre.  L'Jrchimède,  poussé  rapidement  par  la  vapeur,  troublait  seul,  au 
bruit  de  ses  roues,  cette  charmante  solitude.  Ce  n'était  pas  seulement  un  dé- 
licieux tableau,  c'était  un  port  merveilleux,  et  déjà  nos  imaginations  impa- 
tientes défrichaient  les  forêts,  fondaient  une  ville,  construisaient  des  forts  et 
comptaient  dans  ce  magnitique  bassin  des  milliers  de  navires  !  Beaux  rêves, 
qui  devaient,  comme  tant  d'autres,  s'évanouir!  Aujom'd'bui  encore,  le  port 
de  Malamawi  n'est  sillonné  que  par  les  rares  pirogues  des  indigènes  de 
Bassilan. 

JSotre  premier  séjour  en  vue  des  côtes  de  l'île  se  prolongea  près  de  trois 
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semaines  :  nous  ne  jwuvions  aller  à  terre  que  sur  rîlot:désert  de  Malamawi, 
où  les  chasseurs  se  mirent  d'abord  en  campagne.  On  tua  un  sanglier  et  quel- 
ques singes  qui  figurèrent  sur  les  tables  des  états-majors;  on  fit  aussi  ren- 
contre d'un  caïman,  et  cette  découverte  refroidît  le  zèle  des  plus  intrépides. 
C'était  d'ailleurs  une  assez  médiocre  distraction,  que  de  se  promener,  le  fusil 
à  la  main,  au  milieu  d'épaisses  broussailles  et  sur  un  sol  marécageux  où  le 
pied  enfonçait  à  chaque  pas.  Il  fallait  à  tout  moment  se  héler  pour  ne  point 
se  perdre;  le  maitre-cauonnier  de  la  Cléopàtre  s'égara  dans  les  palétuviers; 
six  hommes,  envoyés  à  sa  recherche,  s'égarèrent  à  leur  tour;  on  ne  les  re- 
trouva que  le  lendemain;  ils  avaient  passé  la  nuit,  non  pas  même  à  la  belle 
étoile^  mais  à  l'ombre  peu  hospitalière  de  la  foret.  On  s'imagine  volontiers, 
sur  la  foi  des  poètes,  que  les  forêts  vierges  sont  peuplées  de  grands  arbres  qui 
projettent  librement  leurs  immenses  rameaux  et  qui  se  dressent,  majestueux 
et  solennels,  comme  les  géans  de  la  création  !  Cette  description,  consacrée 
par  les  classiques,  est  assurément  très  hasardée.  Dans  les  forets  inexplorées 
des  tropiques,  la  végétation  ne  produit  guère  qu'un  fouillis  d'arbres  rabou- 
gris, de  racines,  de  lianes,  dont  l'ensemble,  couvert  d'un  manteau  de  ver- 
dure, peut  de  loin  charmer  la  vue;  mais  n'aUez  pas  contempler  ces  merveilles 
de  trop  près,  et  ne  vous  avisez  point  d'expérimenter  les  agrémens  de  ces 
bois  vierges!  Quant  à  nous,  après  quelques  jours  de  tentatives  infructueuses 
pour  nous  orienter  dans  ce  dédale,  nous  avions  pris  le  sage  parti  de  ne  plus 
quitter  le  rivage,  où  la  pèche  des  coquillages  remplaça  l'exercise  de  la  chasse. 
Notre  relâche  malaise  aurait  donc  été  des  plus  tristes,  si  nous  n'avions  eu 
pour  nous  distraire  les  visites  de  quelques  chefs  indigènes  qui  venaient  con- 
férer avec  l'ambassadeur  et  l'amiral  sur  la  destinée  de  leur  île. 

Le  territoire  de  Bassilan  est  partagé  entre  plusieurs  tribus,  dont  les  chefs 
se  font  souvent  la  guerre.  C'était  sur  la  tribu  du  chef  Youssouk  que  nous 
avions  à  tirer  vengeance  de  l'assassinat  de  M.  de  Maynard,  et  nous  entrete- 
tenions  des  intelligences  avec  Baran,  Panglimat  Tirau  et  Arac,  chefs  d'une 
autre  tribu.  Ces  trois  sauvages  se  rendirent  plusieurs  fois  à  bord  de  l'Archi- 
mède  et  de  la  Cléopàtre.  Baran  portait  des  soidiers,  une  robe  de  coton  et  un 
sabre  qui  lui  avaient  été  donnés  par  la  Sabine  ;  mais  cet  accoutrement  trop 
compliqué  paraissait  le  gêner  singulièrement,  les  Malais  de  sa  suite  ne  por- 
taient presque  rien.  De  part  et  d'autre,  les  relations  étaient  fort  amicales,  et  si 
si  l'on  avait  eu  la  pensée  de  s'établir  immédiatement  dans  l'île,  la  tribu  s'y 
serait  sans  doute  prêtée  de  très  bonne  grâce.  En  tous  cas,  avant  d'entre- 
prendre une  nouvelle  expédition  contre  Youssouk,  on  jugea  convenable  de 
s'entendre  avec  le  sultan  de  Soulou.  Le  4  février,  la  Cléopàtre,  la  rictorieuse 
et  l'Jrchimède  quittèrent  les  côtes  de  Bassilan,  et  le  lendemain  les  trois  na- 
vires étaient  mouillés  devant  la  capitale  de  l'arcliipel. 

L'arrivée  de  trois  navires  de  guerre  produisit  un  grand  effet  dans  la  ville. 
La  plage  était  couverte  de  monde,  et  nous  pouvions  distinguer  dans  la  foule 
les  symptômes  d'une  vive  agitation.  Les  maisons  ou  plutôt  les  cases  de  Sou- 
lou s'avancent  jusque  dans  la  mer  et  sont  bâties  sur  pilotis;  au  second  plan, 
on  aperçoit  un  fort  garni  de  quelques  pièces  de  canon;  autour  de  la  ville 
s'étend  une  vaste  plaine  qui  s'élève  en  amphithéâtre  et  qui  paraît  bien  culti- 
vée. Ce  tableau  était  donc  beaucoup  plus  gai,  plus  animé  que  celui  des  paie- 
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tuviers  de  Bassilan,  et  nous  avions  la  perspective  d'une  relikhe  moins  maus- 
sade; nous  (levions  ceitendant  cire  internés  à  bord,  car  il  n'eût  pas  étt'  pru- 
dent de  s'aventurer  au  milieu  d'une  population  qui  semblait  fort  excitée,  el 
dont  les  antécédcns  n'inspiraient  pas  la  moindre  conliance.  Les  habitans  de 
Soulou  ne  savaient  pas  il'ailleurs  si  nous  venions  en  amis  ou  eu  ennemis, 
et  ils  se  tenaient  sur  leurs  j.'^ardes.  Nous  vîmes  déliler  sur  la  plaire  une  bande 
de  Malais  armés  de  kris  et  de  longues  lances,  les  uns  à  cheval,  les  autres  sur 
desbullles,  et  se  dlrijreant  vers  la  ville  qu'ils  croyaient  sans  doute  menacée. 
En  même  temps,  les  nombreuses  piro.iïues  qui  se  trouvaient  disséminées  le 
Ion,!,--  de  la  côte  rentraient  eu  toute;  h;Ue  au  port.  Lorsque  le  premier  émoi 
fut  passé,  (juelques  bat*  au.x  se  détachèrent  du  rivaj^e  et  s'aitprochérent  de 
l'escadre;  peu  ;\  peu,  chaque  navire  fut  cntoiu'é  par  une  flottille  de  pirogues 
remplies  de  provisions,  iioulels,  fruits,  légumes,  que  nous  apportaient  des 
Chinois  et  des  Malais.  Ués  que  les  gamelles  eurent  fait  leur  choix,  vint  le 
tour  des  marchands  de  kris,  de  coquillages,  de  pernupiets,  etc.  Les  Chinois 
demandaient  généralement  à  être  payés  en  jjiastrcs;  mais  les  Malais  airep- 
taient  des  bouteilles  vides,  des  miroii-s  cassés,  des  couteaux,  des  mouchoirs, 
des  boutons,  en  sorte  que  l'équipage  pouvait  se  livrera  peu  de  frais  aux 
spéculations  de  la  place.  Le  marché  fut  eu  ideinc  activité  pendant  la  durée 
de  notre  séjour.  Les  échanges  étaient  souvent  des  i)lus  grotesques  et  don- 
naient lieu  aux  scènes  les  plus  divertissantes.  Il  fallait  voir  les  matelots  mar- 
chandant avec  les  Bédouins!  Ils  saisirent  l'occasion  dévider  leurs  sacs,  et 
Dieu  sait  ce  que  contient,  après  une  longue  campagne,  le  sac  d'un  matelot. 

Dans  les  pirogues  (jui  stationnaient  le  long  du  bord,  nous  avions  i-emarquû 
plusieurs  Tagals  (indigènes  de  Luçon).  La  plupart  avaient  été  enlevés  par  les 
pirates  de  Bornéo  qui  les  avaient  vendus  sur  le  marché  de  Soulou  :  leurs 
maîtres  leur  défendaient  de  s'entretenir  avec  l'équipage.  Ine  nuit,  la  senti- 
nelle de  l'.tnhhnède  vit  apjtaraiire  tout  à  coup  sur  le  pont  un  honnne  qid 
avait  accosté  le  navire  à  la  nage,  et  qui  se  j»récipita  à  genoux  en  faisant  mille 
signes  de  croix.  C'était  un  Tagal  :  il  venait  de  s'échapper  de  terre,  et  il  suj)- 
pliait  qu'on  lui  accordât  asile  et  protection.  Il  annonça  qu'il  y  avait  à  Soulou 
un  grand  nombre  de  prisonniers  chrétiens.  Les  Malais  avaient  eu  soin  d'eii- 
voyer  la  plupart  de  leurs  esclaves  dans  l'intérieur  de  l'Ile,  dès  que  l'escadre 
avait  été  signalée;  mais  plusieiu-s  captifs  réussirent  à  s'évader,  et  l'amiral 
ordonna  qu'on  les  reçût  à  bord.  Pendant  quatre  ou  cinq  nmts,  il  nous  arriva 
amsi  des  réfugiés.  Les  Malais,  n'osant  réclamer  leurs  esclaves,  doublèrent 
leurs  sentinelles,  établirent  une  ligne  de  pirogues  qui  croisaient  autour  de 
l'escadre,  allumèrent  des  feux  sur  le  rivage  et  exercèrent  la  plus  active  sur- 
veillance. Parfois,  nous  entendions  des  coups  de  fusil,  dirigés  sans  doute 
contre  les  malheureux  qui  venaient  à  nous.  On  eut  du  moins  la  consolation 
de  sauver  mie  douzaine  de  Tagals  qui  furent  plus  tard  reconduits  à  Manille. 

Cependant  le  ministre  de  France  s'était  mis  en  relation  avec  le  sultan,  et 
celui-ci  avait  choisi  pour  principal  intermédiaire  un  Anglais,  nommé  Wyn- 
dham,  qui  habitait  Soulou  depuis  plusieurs  années.  —  Les  Anglais  sont  par- 
tout !  Sur  quelque  rive  que  l'on  aborde,  on  est  sûr  de  rencontrer  un  fils  d'Albion 
se  livrant  au  négoce  et  préparant  les  voies  à  l'invasion  des  produits  britanni- 
ques. Même  au  milieu  des  tribus  les  plus  sauvages,  il  se  sent  protégé  par  sou 
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titre  de  sujet  anglais;  il  sait  qu'à  la  moindre  insulte,  un  navire  de  guerre 
sera  là  pour  le  défendre  ou  le  venger.  —  M.  Wyndham  exerçait  sur  le  sultan 
une  grande  influence;  ce  fut  lui  qui  amena  à  bord  les  chefs  malais,  ce  fut 
lui  encore  qui  servit  d'interprète  dans  les  conférences  relatives  à  la  cession 
de  Bassilan.  Comment  s'étonner  des  progrès  de  la  politique  anglaise  dans  les 
mers  d'Asie,  lorsque  partout  le  cabinet  de  Saint-James  se  trouve  ainsi  repré- 
senté par  des  agens  non  officiels,  par  conséquent  irresponsables,  qu'il  peut, 
suivant  les  circonstances,  soutenir  ou  désavouer?  C'est  la  diplomatie  la  plus 
commode  et  la  moins  coiîteuse;  parfois  il  en  est  sorti  des  hommes  éminens 
qui  par  d'heureux  coups  d'audace  ont  merveilleusement  servi  leur  pays  sans 
le  compromettre  :  témoin  ce  rajah  Brooke  que  nous  avons  vu  tout  à  l'heure 
trônant  à  Sarawak.  L'Anglais  de  Soulou,  M.  Wyndham,  n'arrivera  jamais 
sans  doute  à  une  si  haute  fortune;  mais  il  remplit  dans  cet  archipel,  encore 
peu  fréquenté  par  les  Européens,  le  rôle  utile  d'éclaireur,  et  il  ne  manque 
pas  de  faire  connaître  au  gouverneur  de  Singapore  ou  aux  commandans  des 
navires  de  guerre  qui  croisent  dans  ces  parages  les  moindres  incidens  dont 
il  est  chaque  jour  témoin.  Au  moment  même  où  l'escadre  française  était 
mouillée  devant  Soulou,  une  frégate  anglaise,  la  Samarang,  venait  jeter 
l'ancre  auprès  d'elle,  et  M.  Wyndham  s'empressa  naturellement  d'instruire 
le  capitaine  sir  Edward  Belcher  des  négociations  pendantes  au  sujet  de  Bas- 
silan. Du  reste,  il  eût  été  bien  difficile  d'assurer  le  secret  de  ces  négociations, 
car  les  entrevues  de  l'ambassadeur  et  de  l'amiral  avec  le  sultan  avaient  lieu 
dans  une  grande  salle  où  siégeaient  les  datons  (principaux  chefs  de  l'ile) 
et  en  présence  du  peuple  qui  était  admis  en  armes  au  sein  du  conseil.  Les 
discussions  furent  très  animées.  A  chaque  discours,  la  foule  manifestait 
librement  son  opinion  par  des  applaudissemens  ou  par  des  injures;  souvent 
on  voyait  briller  les  kris  et  frémir  les  lances  à  la  voix  d'un  orateur  popu- 
laire qui  repoussait  avec  éloquence  la  proposition  de  l'étranger.  Le  forum 
était  là  avec  ses  tempêtes  et  ses  calmes.  Un  moment,  la  délibération  fut  sur 
le  point  de  tourner  au  tragique.  Un  banc  surchargé  de  monde  se  cassa,  et 
voilà  une  dizaine  de  Malais  par  terre.  Le  peuple  du  dehors,  qui  entend  le 
tumulte  sans  en  connaître  la  cause,  se  figure  qu'une  lutte  s'est  engagée,  et  il 
veut  se  précipiter  dans  la  salle.  Vainement  les  datons,  qui  ont  à  défendre 
non-seulement  leur  propre  dignité  outragée,  mais  encore  le  caractère  et 
peut-être  même  la  vie  de  leurs  hôtes,  tentent-ils  d'apaiser  la  colère  de  la  foule. 
Comment  se  faire  entendre  à  travers  ces  clameurs  auxquelles  se  mêle  le 
cliquetis  fort  significatif  et  peu  rassurant  des  armes  tirées  hors  du  fourreau? 
Nous-mêmes,  demeurés  à  bord  des  navires,  nous  ne  savions  que  penser  de 
l'agitation  extrême  qui  s'était  répandue  dans  la  ville,  et  nous  observions  avec 
la  iilus  vive  anxiété  le  mouvement  inaccoutumé  qui  poussait  dans  la  direc- 
tion du  palais  la  population  du  rivage.  L'ignorance  complète  où  nous  étions 
de  l'incident  qui  venait  de  se  produire  augmentait  notre  inquiétude,  et  nous 
nous  rappelions  avec  effroi  la  trahison  de  Bassilan.  Cette  fois,  c'étaient  les 
deux  chefs  de  l'expédition  qui  se  trouvaient  exposés  aux  fureurs  d'une  tribu 
de  pirates!  Heureusement  tout  finit  par  se  calmer;  le  sultan  parvint,  non 
sans  peine,  à  contenir  ses  sujets,  et  la  délibération  reprit  son  cours.  Mais 
quelle  émotion  pour  un  banc  cassé  !  Quant  à  la  demande  qui  était  en  discus- 
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sion,  elle  rencoTitra  de  j^i-aves  obstacles;  je  crois  cependant  que  si  le  gouver- 
nement français  avait  prrsisté  dans  son  désir  d'acqnrrir  Rassilan,  il  lui  eût 
été  facile  d'obtenir  plein  succès,  à  force  de  piastres,  ai-iruinent  irrésistible  aux 
yeux  des  Malais. 

Après  ces  pourparlers,  aucune  affaire  ne  nous  retenait  à  Soulou,  et  le  22  fé- 
vrier l'escadre  remit  à  la  voile  pour  l^assilan.  Im  Cliopùtre,  la  f  ictorieuse, 
la  Sabine  &{  l'Archimède  se  trouvèrent  de  nouveau  réunis  an  niouillatre  de 
MaJoco,  en  vue  du  terriUjire  appartenant  à  la  tribu  du  cbef  Youssouk.  Les 
équipaires,  qui  api)réciaient  médiocrement  les  lenteurs  de  la  diiilomatie, 
étaient  impatiens  de  vcnjçer  sur  cette  bande  d'assiissins  le  meurtre  de  leurs 
camarades.  Les  mesures  pi-ises  à  bord  de  <  ba(iue  navire  par  ordre  de  l'amiral 
annonçaient  une  expédition  procbaine.  Lnlin  le  27  février,  au  jioint  du  jour, 
toutes  les  embarcations  furent  années  en  truerre  :  une  partie,  sous  le  com- 
mandement du  capitaine  de  vaissejiu  de  Candé,  se  diritrea  vers  l'emboucbure 
de  la  rivière  de  Maloro,  où  l'on  savait  que  les  Malais  avaient  établi  une  forte 
palissade,  tandis  que  le?  antres  <anot<  allaient  déposer  sur  la  plaire  une  com- 
])airnie  de  di'barquement  qui  devait  péïK'trer  à  travers  bdis  dans  l'intérieur 
de  l'île,  et  ]>rendre  à  revers  la  position  de  l'ennemi.  Ces  mesures  paraissaient 
bien  combinées  :  malheureusement  la  forêt  était  trop  épaisse  pour  que  la 
comiiairnie  de  débarquement,  embarrassée  [Kir  l'artillerie  de  campagne,  put 
s'y  frayer  un  passade,  et  tout  le  poids  de  la  lutte  porta  sur  le  détachement 
qui  s'était  en.srairé  dans  la  rivière.  Arriv(''S  devant  la  palissade,  les  canots 
furent  accueillis  par  une  décharg-e  de  mitraille  qui  tua  deux  hommes.  Ils  ri- 
postèrent avec  leurs  caronades;  mais  les  boulets  frappaient  vainement  les 
énormes  troncs  d'arbres  derrière  lesquels  les  Malais  s'étaient  mis  à  l'abri,  et 
la  lutte  menaçait  de  se  prolonirer,  lorsque  le  cimimandant  de  Candé  eut  l'idée 
de  débarquer  avec  une  partie  de  ses  hommes,  et  de  tourner  la  palissade  par 
terre.  Cette  manœuvre  réussit.  Les  Malais,  attaqués  à  l'improviste,  prirent 
immédiatement  la  fuite,  laissant  entre  nos  mains  leurs  armes,  un  canon  et 
quatre  espiniroles,(pn  j)lus  lard  lurent  portés  à  Paris  connue  trophées  de  cette 
petite  expéihtiou.  Le  loiideiiiain,  les  équipatrcs  retournèrent  sur  le  lieu  du 
coml>at.  Les  Malais  avaient  tout  abandonné;  leur  village,  situé  à  peu  de  dis- 
tance de  la  palissade,  sur  les  deux  bords  de  la  rivière,  était  désert.  Les  mate- 
lots se  dispersèrent  par  liandes  dans  la  plaine;  le  feu  fut  mis  à  toutes  les  cases 
et  aux  greniers  de  riz;  on  abattit  les  cocotiers  et  les  bananiers;  on  fi  t  la  chasse 
aux  buffles,  aux  poules,  etc.  En  quelques  heures,  le  village  de  Youssouk  était 
réduit  en  cendres,  et  la  population  complètement  ruinée.  Sans  doute  une 
nation  civilisée  ne  doit  point  se  glorifier  de  tels  exploits  :  quand  on  envisage 
froidement  cette  œuvre  de  dévastation,  où  l'homme  vient  détruire  comme  à 
plaisir  les  fécondes  richesses  du  sol,  quand  on  songe  aux  misères  qu  e  laisse 
après  elle  l'aveugle  razzia,  on  se  sent  disposé  à  condamner  le  vainqueur  et  à 
lui  contester  le  droit  de  pousser  ainsi  à  l'extrême  la  raison  du  plus  fort.  Ce- 
pendant, il  faut  bien  le  dire,  il  n'y  a  point  d'autre  moyen  de  châtier  ces  peu- 
plades incorrigibles  qui  sont  perpétuellement  en  guerre  contre  la  propriété 
d'autrui.  De  pareilles  exécutions  sont  indispensables  pour  contenir  ces  tr  ibus 
de  bandits  et  de  pirates  ;  ce  sont  les  seuls  argumens  qu'elles  comprennent, 
les  seules  vengeances  qu'elles  redoutent,  et  la  civilisation  est  condamnée  à 
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employer  contre  elles  leurs  propres  armes.  Les  Malais  de  Bassilan  et  de  Sou- 
loii  ne  se  convertiront  pas  plus  que  les  Serebas  et  les  Sakarrans  de  Bornéo,  et 
l'escadre  française,  par  la  razzia  de  Maloço,  a  rendu  à  la  navigation  de  ces 
mers  un  service  signalé,  en  même  temps  qu'elle  a  accompli  un  acte  de  légi- 
time vengeance.  Le  2  mars,  nous  nous  éloignions  des  côtes  de  Bassilan  pour 
reprendre  dans  l'archipel  de  la  Malaisie  le  cours  de  notre  pacifique  mission. 
S'il  faut  en  croire  le  capitaine  Keppel,  les  habitans  de  Soulou  auraient  re- 
noncé à  la  piraterie.  Le  27  décemljre  1848,  le  Mxander,  ayante  bord  sir 
James  Brooke,  jeta  l'ancre  devant  Soulou,  et  les  Anglais  apprirent  que,  peu 
de  temps  avant  leur  arrivée,  deux  navires  de  guerre  hollandais  avaient  lancé 
quelques  boulets  sur  la  ville  et  brûlé  plusieurs  cases,  entre  autres  celle  de 
M.  Wyndham.  Sauf  cet  incident,  il  ne  s'était  passé  dans  ces  parages,  depuis 
k  départ  de  l'escadre  française,  aucun  fait  digne  d'attention.  Le  sultan  reçut 
en  audience  solennelle  M.  Brooke  et|les  officiers  du  Mxander.  Le  capitaine 
Keppel  nous  le  représente  entouré  de  son  conseil  de  datons  et  de  son  peuple 
en  armes,  tel  que  l'avaient  vu  précédemment  M.  de  Lagrené  et  l'amiral  Cé- 
cille.  L'entrevue  fut  des  plus  cordiales.  «Après  les  politesses  d'usage,  dit 
M.  Keppel,  la  conversation  fut  engagée  par  sir  James  Brooke,  qui,  en  sa  qua- 
lité de  commissaire  de  sa  majesté  britannique,  soumit  au  sultan  certaines 
propositions  relatives  au  commerce.  Sa  majesté  se  montra  fort  disposée  à  y 
accéder.  Elle  rappela  à  sir  James  que  la  famille  royale  de  Soulou  était  l'obli- 
gée des  Anglais,  puisque  l'un  de  ses  ancêtres  avait  été  en  1763  tiré  des  pri- 
sons espagnoles  de  Manille  et  rétabli  sur  son  trône  par  Alexandre  Dalrymple. 
Ce  retour  vers  le  passé  était  d'autant  plus  généreux  de  la  part  de  sa  majesté, 
que  son  royal  ancêtre  n'avait  point  à  cette  époque  laissé  sans  récompense  le 
service  qui  venait  de  lui  être  rendu,  car  il  avait  cédé  au  gouvernement  an- 
glais une  belle  île  voisine  de  Soulou  (cession  dont  on  ne  parait  pas  s'être 
prévalu),  ainsi  que  la  pointe  nord  de  Bornéo  et  la  pointe  sud  de  Palawan  avec 
les  lies  intermédiaires.  Nous  prîmes  congé  de  sa  majesté.  11  ne  fut  point  con- 
clu de  traité  avec  le  sultan  :  mais  sir  James  avait  préparé  les  voies  pour  l'ou- 
verture du  commerce  et  pour  le  développement  de  nos  relations  avec  les  in- 
digènes. ))  Cette  courte  citation  ne  saurait  passer  inaperçue.  On  y  voit  poindre 
les  prétentions  des  Anglais  sur  différentes  régions  fort  importantes  de  l'ar- 
chipel, prétentions  qui  d'un  jour  à  l'autre  deviendront  plus  explicites,  et 
pourraient  bien  se  traduire  par  une  prise  de  possession,  C'est  ainsi  que  la 
Grande-Bretagne  se  crée  partout  des  droits  qu'elle  tient  soigneusement  en 
réser\'e  et  qu'elle  fait  valoir  en  temps  opportun.  M.  Wyndham,  ce  paisilile 
négociant  de  Soulou,  qui  n'oublie  jamais,  je  le  dis  à  son  honneur,  les  intérêts 
de  son  pays,  n'avait-il  pas,  de  son  côté,  conseillé  à  ses  amis  les  Malais  de  pla- 
cer sur  le  pavillon  de  leurs  pros  la  croix  de  Saint-George,  pour  être  recon- 
nus et  ménagés  par  les  croiseurs  anglais?  Le  procédé  était  fort  simple  :  ce- 
pendant les  Malais  ne  se  laissèrent  point  séduire  par  la  croix  de  Saint-George, 
et  ils  gardèrent  leur  pavillon.  Ce  détail,  mentionné  par  le  capitaine  Keppel,  est 
assez  caractéristique.  Le  Mxander  resta  huit  jours  dans  la  baie  de  Soulou.  Sir 
James  Brooke  n'avait  échangé  avec  le  sultan  que  des  paroles  et  des  politesses, 
et  il  n'était  pas  homme  à  se  contenter  de  si  peu.  L'habile  rajali  de  Sarawak 
ne  se  met  point  en  campagne  sans  avoir  dans  sa  poche  un  traité  de  com- 
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merce  qu'il  prcsonto  intn'pidemont,  connue  une  traite  échue,  à  raccoptatiou 
des  majestt'S  intli!::ènrs.  Au  niuis  davril  l.si'.i,  il  reparut  à  Soulou  avec  l'iné- 
vitable traité,  et  cette  fois  il  obtint  la  sifrnature  du  sultan,  devenu  par  ce  fait 
l'allié  et  l'ami  des  Anglais.  Aussi  le  capitaine  Keppel  se  hàte-t-il  de  déclarer 
que.  sous  l'influence  de  sir  James  Brooke,  cet  ancien  chef  de  pirates  s'est 
entièrement  converti,  et  il  blâme  trrs  amèrement  les  Kspa.Lrnols  d'avoir  cher- 
ché querelle  à  Souluu  au  moment  même  dû  le?  Kuroprens,  c'est-à-dire  les 
Anglais,  allaient  proliter  des  avantages  que  leur  offrait  l'ouverture  d'un  nou- 
veau marché. 

De  toutt>s  les  nations  européennes  qui  possèdent  des  colonies  dans  ces  pa- 
rages reculés  de  la  Malaisie,  l'Espagne  est  sans  contredit  la  plus  intéressée  à 
réprimer  les  audacieuses  entreprises  des  pirates.  Pendant  de  longues  années, 
elle  avait  fermé  les  yeux  sur  les  brigandages  qui  se  commettaient  jusque 
sur  les  côtes  des  Philippines  :  la  marine  de  Manille  était  trop  faible  pour  exer- 
cer dans  ces  mers  une  surveillance  efficace;  mais  l'expédition  des  Krançiiis 
contre  le  village  de  Maloço  révéla  à  l'Espagne  les  inconvénieus  cl  les  dangers 
d'une  tolérance  qui  accusait  si  manifestement  sa  faiblesse,  et  le  cabinet  de 
Madrid  comprit  qu'il  ne  pouvait  laisser  à  d'autres  pavillons  la  police  de  l'ar- 
chipel sans  abdiquer  en  (juelipie  sorte  les  droits  de  souveraineti'  qu'il  avait 
invoqués  à  l'occasion  de  la  campagne  de  Bassilan.  Sou  intérêt  et  même  son 
honneur  lui  conmiandaient  de  i»rendre  à  son  tour  des  mesures  décisives 
contre  la  piraterie.  Au  mois  de  février  1848,  le  général  Claveria,  gouverneur 
des  l*hili]>pines,  arma  une  flottille,  partit  de  Manille  avec  quatre  mille 
hommes,  et  alla  attaquer  une  triliu  tle  Soulou  qui  était  établie  sur  l'ilc  de 
Balanguigui.  Les  i)irates  s'étaient  retranchés  dans  une  forteresse  en  bambou, 
défendue  par  quatorze  pièces  de  canon.  Les  troupes  de  débarquement  don- 
nèrent l'assaut  le  13  février.  Les  .Malais  se  battirent  bravement;  quand  ils 
virent  que  la  résistance  était  désespérée,  ils  massacrèrent  eux-mêmes  les 
femmes,  les  enfans  et  les  vieillards  de  la  tribu,  et  se  firent  tuer  Jusqu'au  der- 
nier. Deux  autres  forts  (Sipac  et  Sungap)  furent  pris  pendant  la  même  caui- 
pagne.  —  \  son  retom-,  le  général  Claveria  fut  accueilli  avec  enthousiasme; 
on  lui  dressa  des  arcs  de  triomphe  ornés  d'inscriptions  pompeuses,  et  la  po- 
pulation tagale,  qui  n'a  guère  d'ardeur  que  pour  les  fêtes  et  les  combats  de 
coqs,  célébra  par  les  démonstrations  les  plus  Joyeuses  cette  première  victoire 
remportée  contre  les  Mores.  II  ne  s'agissait  pourtant  que  de  la  destruction  de 
trois  forts  en  bambou  et  de  la  défaite  d'une  poignée  de  sauvages;  mais  les 
Tagals,  élevés  dans  la  crainte  de  Dieu  et  des  Mores,  ne  pouvaient  rien  ima- 
giner qui  fût  au-dessus  d'un  pareil  exploit.  Le  général  Claveria  y  gagna  le 
titre  de  grand  d'Lspagne  et  de  comte  de  Manille.  —  Par  une  singulière  aven- 
ture, ses  lettres  de  noblesse  tombèrent  entre  les  mains  de  pirates  chinois.  L'of- 
ficier qui  les  lui  apportait  d'Europe  par  la  malle  de  Suez  fut  attaqué  dans  une 
traversée  de  Hong-kong  à  Macao.  Heureusement  les  pirates  furent  pris  à  leur 
tour  par  un  croiseur  anglais  et  pendus  à  Hong-kong  :  on  retrouva  dans  leur 
butin  les  dépêches  de  Madrid  et  le  brevet,  qui  parvinrent  ainsi  à  leur  desti- 
nation. 

Deux  ans  après  l'expédition  de  Balanguigui,  le  gouverneur  général  des 
Philippines,  don  .Vutonio  de  Urbistondo,  marquis  de  la  Solana,  qui  venait  de 
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succéder  au  général  Claveria,  saisit  la  première  occasion  qui  s'offrit  à  lui 
pour  demander  raison  au  sultan  de  Soulou  de  divers  actes  de  piraterie  com- 
mis au  j)réjudice  de  sujets  espagnols.  11  voulut  en  même  temps  conclure  avec 
le  souverain  de  l'archipel  un  traité  qui  assurât  à  l'Espagne  les  avantages 
concédés  à  l'Angleterre  sur  les  instances  de  sir  James  Brooke.  11  se  présenta 
donc  devant  Soulou,  vers  la  fin  de  février  1851,  avec  des  forces  considéra- 
bles. Loin  d'accueillir  ses  propositions  et  de  faire  droit  à  ses  demandes,  les 
Malais  insultèrent  le  pavillon  espagnol  et  provoquèrent  la  lutte.  Ils  occu- 
paient plusieurs  forts  armés  d'une  centaine  de  pièces  de  canon.  Les  navires 
ouvrirent  le  feu  sur  la  ville  pendant  que  les  troupes  de  débarquement  s'élan- 
çaient à  l'attaque  des  forts,  qui  furent  enlevés  après  une  vive  résistance.  Le 
sultan  et  les  datons  se  réfugièrent  dans  l'intérieur  de  l'île,  où  il  eût  été  diffi- 
cile de  les  poursuivre.  Cette  victoire  coûta  aux  Espagnols  trente-quatre 
hommes  tués  et  quatre-vingt-quatre  blessés;  mais  elle  fut  décisive,  et  elle 
prouva  aux  pirates  que  désormais  le  gouvernement  des  Philippines  ne  se 
laisserait  plus  outrager  impunément. 

Ces  corrections  répétées  suffiront-elles  cependant  pour  intimider  les  Ma- 
lais? Cela  est  douteux,  et  les  croiseurs  anglais,  hollandais  et  espagnols  de- 
vront longtemps  encore  exercer  dans  l'archipel  une  pohce  rigoureuse.  On  ne 
détruit  pas  en  un  jour  des  habitudes  aussi  invétérées.  Essayez  donc  de  prê- 
cher la  morale  et  le  respect  de  la  propriété  à  des  tribus  qui  pendant  des  siè- 
cles ont  vécu  de  rapine  et  de  pillage  !  La  force  seule  aura  raison  de  ces  for- 
bans. C'est  par  la  conquête,  par  la  domination  absolue,  que  les  peuples 
européens  couperont  le  mal  dans  sa  racine  et  effaceront  les  derniers  vestiges 
de  la  barbarie  asiatique.  On  a  conclu  de  nombreux  traités  avec  les  principaux 
chefs  de  tribus,  qui,  sous  la  menace  du  canon,  se  sont  empressés  de  renier 
la  piraterie  et  d'accueillir  les  plus  séduisantes  propositions  de  paix  et  de  com- 
merce; mais  à  peine  les  navires  de  guerre  sont-ils  hors  de  vue  que  les  Malais 
remontent  sur  leurs  pros,  réunissent  leurs  ballas  et  partent  en  course.  Tôt 
ou  tard,  et  le  plus  tôt  sera  le  mieux,  on  se  lassera  de  cette  chasse  continuelle 
à  la  poursuite  d'ennemis  presque  insaisissables,  et  au  lieu  d'expédier  dans 
les  détroits  d'insuffisantes  et  coûteuses  croisères,  on  occupera  définitivement 
les  territoires,  et  on  comprendra  la  nécessité  en  même  temps  que  l'économie 
de  la  conquête.  L'Angleterre  est  déjà  entrée  dans  cette  voie.  L'établissement 
de  Sarawak,  qu'est-ce  autre  chose  que  le  début  de  l'invasion  britannique 
sur  les  côtes  de  Bornéo,  et  sir  James  Brooke,  vainement  déguisé  sous  son  titre 
de  rajah,  ne  représente-t-il  pas  bien  plutôt  un  délégué  de  la  reine  Victoria 
qu'un  souverain  malais? —  Les  Hollandais  seront  également  tenus  de  conso- 
lider et  d'étendre  leur  domination  dans  les  îles  de  la  Sonde;  ils  possèdent  à 
Batavia  une  forte  marine  à  vapeur  et  de  vaillantes  troupes  qui  ont  récem- 
ment fait  leurs  preuves  contre  les  indigènes  de  Bali.  —  Les  Espagnols  eux- 
mêmes,  on  vient  de  le  voir,  ont  résolument  attaqué  Soulou.  —  Si  la  France 
s'était  emparée  de  Bassilan,  elle  aurait  eu,  elle  aussi,  un  rôle  à  jouer  dans  la 
lutte  engagée  avec  la  piraterie. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  doive  regretter  l'abandon  des  projets  formés  sur  Bas- 
silan. Les  événemens  dont  j'ai  rendu  compte  se  passaient  en  1845;  à  cette  épo- 
que, le  gouvernement  avait  tout  intérêt  à  ne  pas  compliquer  par  des  diffl- 
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cultes  intempestives  ruii  des  actes  les  {dus  hardis  de  sa  politique  extérieure, 
la  ué.^ociatiou  des  mariaïrcs  espatrnols.  11  ne  s'agissait  d'ailleurs  que  d"un 
îlot  qui  n'a  de  valeur  que  par  son  porl,  et  eu  y  plantant  notre  drapeau,  nous 
nous  serions  imposé  les  Chartres  d'une  surveillance  très  dispendieuse  sur  les 
pros  de  Soulou.  Mais  ce  qu'il  faut  drpltirer  amèrement,  c'est  de  voir  la 
F"rance  coinplétcmeut  eu  dehors  des  intc-rèts  qui  s'aifitent  dans  ces  retirions 
de  l'Asie.  D'autres  peuples,  mieux  avisés  et  plus  heureux,  se  sont  assurés  de 
tous  les  archipels,  de  toutes  les  îles;  nous  sommes  arrivés  trop  tard,  il  ne  res- 
tait plus  rien.  Serions-nous  donc  éternellement  condamnés  à  assister  de  loin, 
et  sans  y  prendre  part,  à  r<^x tension  de  l'inllneure  europ(''enne  sur  un  si 
vaste  théâtre?  N'existe-t-il  aucun  moyeu  de  ])éaelrer  dans  l'extrême  Orient 
et  d'y  fonder  pour  l'avenir  un  établissement  digue  de  nous?  —  Parmi  les 
grandes  iles  qui  dépendent  des  l'hilipitines  et  de  l'archipel  de  la  Sonde,  il  en 
est  sur  lesquelles  rKspa.Lrnc  et  la  Hollande  no  poss<"'dent  qu'une  autorité  nomi- 
nale et  dont  elles  ne  sont  j»as  en  mesine  d'cxijloifcr  les  iuuuenses  richesses. 
Pourquoi  ne  tenterait-on  pas  d'ol)tenir,  à  prix  d'argent,  la  cession  d'un  ter- 
ritoire appartenant  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  deux  puissances?  En  face  des 
agrandisseuiens  gigantesques  de  la  domination  anglaise,  notre  présence  en 
Asie  maintiendrait,  au  iirnlif  de  la  llollanile  et  de  l'Kspagne,  l'équilibre  qui 
menace  à  chaque  instant  d'être  rouipupar  la  Grande-Bretagne;  elle  garanti- 
rait à  la  Hollande  l'exécution  du  traité  de  1824,  à  l'Espagne  la  propriété  de 
Luçon  :  elle  serait,  en  un  mot,  pour  tous  les  peuples  un  gage  de  sécurité  et 
de  paix,  en  même  tem[>s  qu'elle  procurerait  à  l'œuvre  commune  de  la  colo- 
nisation asiatique  un  nouvel  et  {>uissanl  auxiliaire.  —  l)ira-t-on  que  la 
France  n'a  que  l'aire  tle  s'engager  dans  une  pareille  aventure  et  de  porter  son 
ambition  si  lom?  On  aurait  pu,  il  y  a  vingt  ans,  tenir  ce  langage;  aujour- 
d'hui, bien  aveugles  ceux  qui  n'aperçoivent  pas  le  mouvement  irrésistible 
qui  entrahie  l'Occident  vers  l'Orient  !  Bornéo,  Sumatra.  Mindana»»,  ces  grandes 
iles  encore  sauvages,  sont  appelées  à  devenir  de  niagniliques  colonies.  Encore 
un  peu  de  temps,  l'Europe  les  pénétrera  de  toutes  parts,  et  la  piraterie  ma- 
laise, noyée  dans  les  flots  toujours  montans  de  la  civilisation,  aui'a  disparu. 

C.  Lavollée. 
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Le  dénouement  que  l'Europe  attend,  que  tout  le  monde  appelle  de  ses  vœux 
dans  les  complications  survenues  en  Orient,  doit-il  donc  être  le  fruit  de  la 
lassitude?  Est-il  destiné  à  être  moins  une  conclusion  nette  et  franche  de  ce 
différend  malheureux  qu'un  compromis  arraché  à  un  besoin  universel  de  paix, 
habilement  ou  péniblement  combiné  de  manière  à  tout  sauver  sans  rien  en- 
gager, et  poursuivi  encore  longtemps  à  travers  toutes  les  obscurités  et  les 
détours  de  multiples  négociations?  Il  faudrait  presque  le  croire,  à  voir  par 
quelles  phases  successives  passe  la  question  orientale,  comment  elle  se  traîne 
d'mcidens  en  incidens,  éveillant  toutes  les  conjectures  sans  en  justifier  au- 
cune, et  faisant  à  chaque  semaine,  à  chaque  jour  sa  part  d'incertitude  et 
d'anxiété,  sans  laisser  voir  jusqu'ici  bien  clairement  où  eUe  aboutira.  Depuis 
bien  des  jours  déjà,  on  parle  d'une  pacification  prochaine.  Douloureusement 
éprouvée  par  toutes  ces  incessantes  péripéties  du  différend  turco-russe,  qu'on 
pourrait  plutôt  appeler  russo-européen,  l'opinion  pubUque  s'est  remise  à 
compter  sur  un  dénouement  favorable,  par  cela  même  que  le  dénouement 
contraire  n'avait  point  éclaté  dans  des  circonstances  qui  semblaient  le  rendre 
inévitable.  Rien  n'est  assuré  pourtant,  rien  surtout  ne  justifierait  une  trop 
complète  illusion.  La  réalité  est  que  cette  pacification,  tout  le  monde  la  dé- 
sire; plus  on  avance,  plus  on  compte  sur  l'impossibilité  de  la  guerre,  plus  on 
répugne  à  ce  recours  suprême  à  la  force.  Quant  au  fond  même  des  choses,  il 
n'en  reste  pas  moins  deux  difficultés  singulièrement  graves  à  vider  pour  ar- 
river à  une  solution  pleinement  rassurante;  la  première  indubitablement, 
c'est  la  recherche  d'un  moyen  propre  à  terminer  le  différend  lui-même,  et  ici 
il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  concilier  les  intimations  solennelles  faites 
par  la  Russie  avec  les  refus  également  solennels  opposés  par  la  Turquie,  ap- 
puyée en  cela  par  l'Europe.  La  seconde  difficulté,  inséparable  de  la  première 
aujourd'hui,  et  qui  en  est  la  conséquence,  est  celle  de  savoir  comment  et  à 
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quel  moment  s'opérera  l'évacuation  des  principautés  danubiennes.  San?  pré- 
tendre pénétrer  les  secrets  des  chanrelleries,  il  est  bien  permis  de  croire  qu'au- 
cune d'elles  n'a  adliéré  à  ce  droit  nouveau,  d'après  lequel  l'invasion  d'un  ter- 
ritoire ne  serait  pas  un  fait  de  guerre.  C'est  donc  probablement  sur  ces  bases 
que  reposent  les  néarociations  en  ce  moment  nouées  entre  les  grands  centres 
dii>loinatiques  de  l'Kurope.  C'est  dansées  ternies  que  les  dernières  nouvelles 
laissent  encore  la  question  des  affaires  d'Orient. 

l'cutH'tre  s'est-on  un  peu  hâté  de  croire  à  une  nndtitude  de  propositions  et 
de  combinaisons  diverses,  à  des  acceptations  prématurées  du  tsar.   Il  n'est 
point  de  jour  qui  n'ait  eu  son  projet,  l'un  éclos  à  Constantinople,  l'autre  à 
Vienne,  celui-ci  à  Paris  ou  à  I.ondi'es,  et,  jiour  tout  dire,  la  téléircapliie  pri- 
vée, en  multipliant  les  nouvelles,  n'est  j)ointsans  avoir  aidé  à  la  confusion. 
Dans  tout  cela,  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai,  c'est  un  effort  réel,  un  incontestable 
travail  de  la  diplomatie  pour  arriver  à  trouver  une  transaction  de  nature  à 
être  proposée  à  la  Russie.  Maintenant,  que  cette  proposition  prenne  la  forme 
d'une  déuiarcbe  directe  de  la  Porte  ottomane,  d'une  médialiou  de  r.\utricbe, 
d'une  dernière  tentative  essayée  par  r.\nKleterre  et  la  Fiance,  qu'iiuportc 
quand  le  fond  est  le  même,  lorsque  toutes  les  pensées  tendent  au  même  but? 
Ainsi,  dans  cette  période  nouvelle  dont  l'occupation  des  iirovincesdu  Danube 
est  le  point  de  départ,  lc<  jiuissauces  occidentales  n'ont  cessé  de  garder  leur 
attitude  conciliante  et  modératrice.  On  pourrait  même  ajouter  que  la  ques- 
tion a  fait  un  pas  dans  ce  sens,  en  montrant  l'Autricbe  et  la  Prusse  réunies 
à  la  France  et  à  l'Angleterre  pour  tenter  aujourd'hui  un  suprême  effort.  Si  le 
gouvernement  français,  par  une  déi)éche  rendue  pul)lique  et  parfaitement 
nette,  a  cru  devoir  ojiposer  une  réponse  nouvelle  à  la  seconde  note-circulaire 
de  M.  lie  Ncsselrode,  il  ne  laissait  pas  moins  la  porte  ouverte  à  toute  transac- 
tion, l^iuant  à  la  Turquie  elle-même,  principalement  intéressée  dans  cette 
triste  affaire,  au  ]>oint  où  en  sont  les  choses,  quelle  est  sa  situation?  11  est 
évident  que  des  influences  bien  contraires  travaillent  ce  malbeiireux  empire  : 
d'un  c»îté,  il  y  a  le  vieux  fanatisme  turc  qui  se  révolte  contre  la  iiression  exer- 
cée par  la  Russie  et  n'aspire  qu'à  courir  les  chances  inégales  de  la  lutte;  de 
l'autre,  il  y  a  ce  sentiment  de  prévoyance  qui  ne  voit  le  salut  de  l'empire  que 
dans  la  paix  maintenue  sous  les  auspices  de  l'Europe.  11  n'est  point  surpre- 
nant que  ces  influences  se  retrouvent  dans  l'entourage  du  sultan  et  jusque 
dans  son  conseil  :  de  là  naissait  tout  récemment  à  Constantiuoi)le  une  crise 
ministérielle  qui  pouvait  avoir  les  conséquences  les  plus  graves.  Les  tendances 
belliqueuses  et  les  tendances  plus  pacifiques  se  sont  un  moment  heurtées; 
la  victoire  est  restée  quelques  heures  indécise,  à  ce  qu'il  semble.  Heureu- 
sement l'homme  d'état  qui  représente  le  mieux  les  influences  européennes, 
Reschid-Pacha,  est  resté  au  pouvoir.  C'était  au  premier  bruit  de  l'invasion 
des  principautés  qu'éclatait  cette  crise.  Le  divan  s'est  borné  à  sauvegarder 
son  droit  par  une  protestation  contre  l'agression  de  la  Russie.  On  ne  saurait 
certes  demander  plus  de  modération  dans  un  document  de  ce  genre;  la  ré- 
serve y  est  poussée  à  l'extrême,  le  sentiment  du  droit  y  parle  le  langage  le 
plus  humble.  La  Turquie  proteste,  il  est  vrai,  en  ne  faisant  l'abandon  d'au- 
cun principe;  mais  elle  proteste  comme  un  état  qui  ne  demande  pas  mieux 
que  d'entrer  dans  tous  les  accommodemens  compatibles  avec  son  indépen- 
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(lance  et  sa  plus  stricle  dignité,  de  telle  sorte  que  dans  toutes  les  paroles  soit 
de  la  Porte  ottomane,  soit  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  il  y  a  toujours  la 
paix  au  fond.  Dans  les  paroles  de  la  Russie  même,  il  y  a  la  paix;  seulement 
dans  ses  actes,  on  n'est  nullement  fondé  jusqu'ici  à  croire  qu'il  y  ait  autre 
chose  que  l'intention  d'aller  jusqu'au  bout,  ce  qui  ne  serait  point  précisé- 
ment tout  à  fait  la  paix,  on  en  conviendra. 

Or  c'est  là  un  lait  à  remarquer,  lorsqu'on  veut  apprécier  l'ensemble  de, 
cette  crise  prolongée  qui  a  mis  soudainement  en  lutte  la  politique  russe  et 
l'intérêt  européen.  S'il  est  quelque  chose  de  frappant,  c'est  la  diversité  d'atti- 
tude des  puissances  qui  ont  eu  à  prendre  une  position,  à  professer  une  poli- 
tique et  à  la  pratiquer.  Nous  savons  bien  qu'on  a  essayé  de  déplacer  les  situa- 
tions, de  changer  les  rôles,  en  rejetant  la  responsabilité  d'une  agression  sur 
la  France  et  sur  l'Angleterre.  Sur  ce  point,  il  y  a  une  impression  universelle 
qui  répond  mieux  même  que  les  protocoles.  Dans  le  fait,  quelle  a  été  la  poli- 
tique de  la  Russie?  Depuis  le  premier  jour  où  le  prince  Menehikof  a  paru  à 
Conslantinople,  elle  s'est  présentée  moins  comme  une  négociatrice  que  comme 
une  suzeraine  revendiquant  son  droit  sur  un  vassal  insoumis.  Elle  a  imposé 
des  lois  sans  en  tolérer  la  discussion.  Elle  a  multiplié  ses  armemeus,  fait  ap- 
pareiller ses  flottes,  mis  ses  troupes  en  mouvement;  elle  a  menacé  la  Turquie 
de  l'invasion  d'une  partie  de  son  territoire,  et  au  jour  dit  l'armée  russe  est 
entrée  dans  la  Valachie  et  la  Moldavie,  où  elle  est  encore.  Les  généraux  du 
tsar  ont  même  interdit  la  publication  dans  les  principautés  des  firmans  du 
sultan  par  lesquels  se  trouvaient  confirmés  les  privilèges  de  la  religion  grec- 
que. La  Russie  étend  son  action  jusqu'en  Perse  pour  susciter  un  ennemi  de 
plus  à  la  Turquie;  partout  elle  se  sert  des  deux  leviers  les  plus  puissans  qu'on 
puisse  mettre  en  jeu,  —  l'instinct  de  nationahté  et  l'instinct  religieux.  Nous 
ne  prétendons  pas  dire  que  la  Russie  voulait  la  guerre,  et  queUe  n'est  point 
encore  aujourd'hui  disposée  à  la  paix;  mais  enfin  on  pourrait  s'y  tromper. 
Ouelle  a  été  au  contraire  la  politique  de  l'Europe  occidentale?  La  France  et 
l'Angleterre,  en  défendant  ce  qu'elles  considéraient  à  juste  titre  comme  un 
intérêt  universel,  n'ont  cessé  d'interposer  leur  action  modératrice.  En  ap- 
puyant la  Turquie,  elles  l'ont  poussée  dans  la  voie  des  concessions.  Rien 
mieux,  si  la  Russie  se  fût  contentée  du  fait  de  son  immense  protectorat  roh- 
gieux  sans  prétendre  lui  donner  le  caractère  d'un  droit  sanctionné  et  étendu 
par  un  nouveau  traité  international,  elles  n'eussent  rien  dit  peut-être.  Tandis 
que  le  gouvernement  russe  envoyait  son  armée  vivre  dans  les  provinces 
raoldo-valaques  un  peu  comme  en  pays  conquis,  l'Angleterre  et  la  France 
entretenaient  et  entretiennent  encore  à  grands  frais  leurs  flottes  dans  les 
eaux  de  l'Orient,  et  l'invasion  de  ces  provinces  n'était  considérée  par  elles 
que  comme  une  occasion  de  négociations  nouvelles.  Depuis  quelques  mois, 
on  pourrait  presque  dire  que  la  paix  est  littéralement  sollicitée  de  l'empe- 
reur Nicolas,  et  quand  nous  nous  servons  de  ce  mot,  c'est  qu'il  y  a  de  l'hon- 
neur dans  ces  sollicitations  mêmes,  quand  elles  émanent  de  pays  comme 
l'Angleterre  et  la  France  et  qu'elles  ont  pour  but  la  paix  du  monde.  Mais  il 
est  bien  clair  qu'une  telle  situation  ne  saurait  se  prolonger,  parce  qu'alors 
en  vérité  elle  se  prolongerait  dans  des  conditions  trop  inégales,  la  Russie  ne 
concédant  rien,  poursuivant  les  desseins  de  sa  pohtique  sans  rencontrer  au- 
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cun  obstacle  effirace,  l'Europe  concédant  tout  sans  parvenir  m^nie  à  rendre 
la  paix  moins  incertaine.  C'est  ce  qui  doit  d'autant  plus  faire  hâter  la  marche 
des  néerociations  actuellement  pendantes,  et  s'il  est  vrai,  comme  on  le  dit 
aujourd'hui,  que  la  Tun]uie  ait  accepté  les  bases  proposées  par  l'internonce 
d'Autriche,  M.  de  Bruck,  et  approuvées  par  les  rcprésentans  des  autres  irraudcs 
puissances,  c'est  bien  le  moins  qu'on  doive  attendre  une  prompte  solution. 
Jusqu'ici  d'ailleurs,  ce  que  l'on  peut  savoir  de  ces  bases  ne  semble  nullement 
en  contradiction  avec  ce  qu'on  a  déjà  fait  jtour  le  maintien  de  la  paix  du 
confinent;  elles  sont  peut-être  une  fin,  et  c'est  beaurouj»  dire.  Hans  tous  les 
cas,  l'Kurope,  ce  nous  send»le,  doit  retirer  de  ceUc  crise  quelcpie  durable  en- 
seitrnement.  Elle  se  retrouve  tout  à  coup  en  présence  d'une  question  qu'elle 
avait  xm  peu  oubliée  au  milieu  de  tant  d'autres  problèmes  redoutables.  Le 
malheur  est  que,  quand  rien  ne  ien)ue  en  Orient,  on  n'en  jtarle  pas,  on  se 
remet  à  croire  à  liiitéLTrité  de  l'cuipire  ottoman  comme  à  un  article  infail- 
lible du  code  des  nations:  qu'un  incident  inatteniiu  éclate,  on  s'aperçoit  bien- 
tôt que  la  question  a  fait  du  chemin  sans  nous,  souvent  contre  nous,  et  il 
se  trouve  que  cette  intéirrité  solennellement  rnscrite  dans  le  droit  interna- 
tional tond  de  plus  en  ]ilus  à  n'être  qu'un  mot  dépourvu  de  toute  réalité. 

De  quelipie  manière,  en  effet,  que  se  dénoue  la  crise  piésente,  la  question 
d'Orient  n'en  subsiste  pas  moins  dans  toute  sa  jrravité.  Les  événcmens  récens 
eux-mêmes  ne  font  que  rendre  celte  vérité  plus  palj)able,  et  c'est  là  ce  qu'ils 
ont  d'instructif,  d'utile  pour  l'Europe.  Si  l'empire  ottoman  n'était  qu'un  état 
faible,  ce  ne  serait  rien,  les  états  faibles  peuvent  avoir  leui'  place  dans  le  sys- 
tème du  monde.  Le  malheur  de  la  Turquie,  c'est  qu'elle  est  un  j^Tand  état 
sans  cohésion  et  sans  unité,  condamné  à  mourir  de  son  principe  même  ou  à 
faire  appel,  pour  se  rajeunir,  à  un  autre  esprit,  à  une  autre  civilisation  qui 
doit  achever  de  le  dissoudre  pour  donner  naissai:ce  à  quoique  chose  d'entiè- 
rement nouveau.  Il  se  peut  qu'on  pan'ienne  aujourd'hui  à  j (réserver  maté- 
riellement la  Tuiquie;  maiscompte-t-on  avec  l'imprévu?  Demain  un  incident 
nouveau  peut  naître  :  ces  populations  chrétiennes,  sur  lesquelles  l'empereur 
de  Russie  cherche  à  étendre  sa  protection,  peuvent  se  soulever;  de  son  côté, 
le  fanatisme  turc  ]tnut  tenter  un  effort  désespéré  pour  ressaisir  son  ascendant 
violent;  le  .gouvernement  lui-même,  animé  d'intentions  équitables  et  libé- 
irales,  peut  être  pris  entre  ces  deux  élémens  redoutables  pour  lui;  la  dissolu- 
tion peut  prendre  toutes  les  formes,  être  ajournée  de  cinquante  ans,  être  pré- 
cipitée en  un  jour.  Aussi  s'attache-t-il  un  sin2"ulier  intérêt  au  mouvement  de 
ces  populations  grecques  qui  grandissent  dans  l'empire  et  en  sont  lai»ortion 
la  plus  vivace.  Ces  races,  qui  se  comptent  par  millions  d'hommes,  sont  visi- 
blement destinées  à  jouer  un  grand  rôle  dans  les  transformations  possibles 
de  l'Orient;  elles  le  sentent,  et  il  ne  faut  point  s'étonner  que  les  dernières 
complications  aient  éveillé  en  elles  les  impressions  les  plus  vives.  Ces  événe- 
mens  frappent  leur  imagination,  surexcitent  en  elles  l'instinct  de  nationa- 
lité, le  sentiment  religieux,  et  il  ne  faudrait  pas  beaucoup  aujourd'hui  sans 
doute  pour  les  pousser  à  quelque  tentative  d'affranchissement.  C'est  là  peut- 
être  pour  elles  le  danger  le  plus  sérieux.  Céder  aux  séductions  de  la  Russie, 
ce  ne  serait  que  changer  de  joug  et  livrer  l'avenir.  Précipiter  en  ce  moment 
la  dissolution  de  la  Turquie,  c'est  soulever  une  autre  question,  celle  de  savoir 
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i  ces  populations  sont  aptes  à  recueillir  l'héritage  de  la  domination  ottomane. 
L'intérêt  des  chrétiens  orientaux  n'est-il  pas  plutôt  de  se  préparer  à  recueillir 
cet  héritag-e?  Le  jour  oîi  les  populations  grecques,  par  leur  développement 
moral,  intellectuel,  civil,  réuniraient  les  conditions  d'une  nationalité  com- 
pacte et  forte,  la  question  d'Orient,  il  faut  en  convenir,  aurait  fait  un  grand 
pas  et  se  présenterait  sous  une  face  nouvelle.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  idée 
d'un  empire  grec  qui  échauffe  aujourd'hui  plus  d'une  imagination  en  Orient, 
et  qui  a  produit  déjà  plus  d'une  brochure  dans  le  jeune  royaume  hellénique, 
ces  espérances,  aussi  bien  que  les  crises  de  l'empire  turc,  sont  des  symptômes 
sur  lesquels  l'Europe  doit  avoir  l'œil  fixé  désormais,  non  certes  pour  aider  à 
aucune  combinaison  factice,  non  pour  ébranler  d'une  main  ce  qu'elle  est  for- 
cée d'étayer  périodiquement  de  l'autre,  niais  pour  faire  sa  part  à  l'intérêt 
occidental  dans  toutes  les  transforma  iions  que  la  force  mvincible  des  choses 
peut  faire  naître. 

De  tels  problèmes  sont  certainement  la  plus  puissante  diversion  que  le  ca- 
price des  événemens  puisse  jeter  parfois  dans  la  vie  intérieure  d'un  pays.  Ce 
n'est  pas  seulement  sur  les  esprits  d'élite,  inclinés  par  nature  vers  l'étude  des 
spectacles  politiques,  qu'ils  exercent  leur  influence;  ils  réagissent  sur  tout, 
sur  le  mouvement  de  chaque  jour,  sur  le  développement  des  affaires  et  des 
intérêts  qu'ils  ralentissent,  et  par  là  ils  deviennent  une  préoccupation  uni- 
verselle, même  chez  bien  des  gens  qui  ne  se  soucient  point  autrement  du 
Grand-Turc.  11  en  est  ainsi  en  France  depuis  quelque  temps,  nous  l'avons 
déjà  remarqué,  et  il  en  sera  ainsi  tant  qu'il  restera  quelque  incertitude. 
Qu'a-t-il  fallu,  il  y  a  peu  de  jours,  sinon  pour  balancer  l'intérêt  des  évé- 
nemens d'Orient,  du  moins  pour  fixer  assez  vivement  l'attention  publique? 
C'est  une  coïncidence  singulière  qui,  à  côté  de  ces  questions  souveraines 
de  la  paix  ou  de  la  guerre,  du  développement  et  de  l'équilibre  des  peuples, 
est  venue  placer  une  question  d'un  genre  bien  différent,  vulgaire  en  appa- 
rence et  touchant  néanmoins  à  l'existence  matérielle  tout  entière  du  pays. 
On  s'est  demandé  un  moment  si  la  France  n'était  point  menacée  d'une  di- 
sette. La  rigueur  et  l'inconstance  de  la  saison  ont  fait  craindre  une  insufii- 
sante  récolte.  Heureusement  ces  craintes  sont  dissipées  aujourd'hui,  et  si 
l'approvisionnement  probable  de  la  France  n'égale  point  ce  qu'il  est  dans  les 
années  abondantes,  il  suffit  pour  ne  laisser  place  à  aucune  inquiétude  sé- 
rieuse. Ou  n'ignore  pas  quelle  influence  peuvent  exercer  parfois  ces  questions 
de  subsistances  sur  l'état  politique  du  pays.  Ce  serait  beaucoup  dire  sans 
doute  que  de  signaler,  comme  le  fait  l'auteur  d'un  mémoire  récent,  une  sorte 
d'intime  lien  entre  les  périodes  de  disette  et  les  époques  les  plus  agitées  de 
notre  siècle,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  soixante  ans  la  révolution 
française  commençait  sous  l'empire  d'une  famine,  et  qu'on  échappait  à  peine 
à  une  des  plus  rigoureuses  années,  lorsque  éclatait  la  catastrophe  de  1848.  Ce 
n'est  pas  seulement  en  France  au  surplus  qu'on  a  pu  craindre  une  insuffisance 
de  grains;  il  en  est  de  même  en  Itahe  ;  et  en  Espagne,  depuis  bien  des  mois 
déjà,  il  y  a  une  province  tout  entière,  la  Gahce,  qui  est  en  proie  à  une  affreuse 
famine,  à  laquelle  ou  n'a  pu  porter  encore  remède.  Étrange  contraste  pourtant 
qui  est  fait  pour  diminuer  un  peu  l'orgueil  de  notre  triomphante  civilisation! 
Le  genre  humain  est  en  perpétuel  enfantement  de  toute  sorte  d'inventions; 


GOll  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

il  multiplie  les  spectacles  merveilleux,  il  réduit  lestHcmens  à  l'état  desclaves 
obéissans.  Ne  découvrail-on  pas  récemment  encore  le  moyen  de  labourer,  de 
bêcher  la  terre  à  la  vapeur?  La  civilisation  fait  de  l'homme  le  roi  de  la  créa- 
tion. Voici  pourtant  qu'un  jour  ce  triste  roi,  qui  a  des  chemins  de  fer,  des 
téléirraphes  électriques,  est  ex]»osé  à  la  famine  au  milieu  de  ces  spectacles 
grandioses,  pour  peu  que  l'inclémence  de  l'air  frappe  accidentellement  une 
moisson  de  stérilité!  L'homme  découvrira,  s'il  faut,  le  moyen  de  faire  son 
pain  à  la  vapeur;  il  n'y  a  que  ce  petit  trrain,  premier  élément  de  sa  nourri- 
turo,  qu'il  ne  peut  faire.  0\un  qu'il  en  soit,  s'il  n'y  avait  jioint  à  craindre  ime 
famine  réelle  en  France,  c'était  du  moins  une  disette  ou  une  iusuflisance  de 
récolte  à  laquelle  on  a  fort  heureusement  échapjié;  mais  ne  reste-l-il  point 
aujourd'hui  au  gouvernement  à  rechercher  connnent  il  pourrait  jjrévenir  ces 
crises  de  suJ)sistances  par  quelque  réforme  de  notre  législation  sur  les  cé- 
réales? On'sait  quel  e.«t  le  régime  au(piel  est  soumis  le  conuuerce  des  grains: 
c'est  celui  d'une  échelle  mobile,  d'après  laquelle  les  droits  d'imporfalion  et 
d'exportation  s'élèvent  ou  s'abaissent  suivant  l'élévation  ou  l'abaissement  des 
prix  sur  le  marché  national.  Ce  mécanisme  ingénieux  est-il  toujours  efticace? 
ofTre-t-il  toujours  une  sécurité  couqtiète  au  connnerce?  C'est  là  \me  question. 
Le  remède  est  bien  simple,  disent  les  économistes  :  c'est  la  liberté  entière  du 
connnerce.  Oui,  mais  alors  c'est  l'agriculture  nationale  qui  souffrira;  on  aura 
déplacé  le  mal  sans  le  guérir,  et  ce  seront  les  propriétaires,  les  agriculteurs 
qui  seront  quelque  peu  réduits  à  la  famine.  La  meilleure  économie  politique, 
il  nous  sendile,  est  celle  qui,  sans  espi-it  de  systèm(\  chercherait  à  concilier 
ces  divers  intérêts,  celui  de  la  production  nationale  et  celui  de  l'alimentation 
j)ublique. 

Les  problèmes  d'économie  politique  ne  sont  pas  les  seuls  qui  i>réoccupent 
de  notre  temps.  Tous  les  problèmes  d'économie  sociale  ont  été  l'objet  des 
plus  savantes  études  et  souvent  des  ]»lus  attentifs,  des  i)lus  intelligens  essais 
d'ajtplication.  On  sait  notamment  cond)ien  tout  ce  qui  touche  aux  réformes 
liénitentiaires  a  produit  de  recherches  et  d'expériences.  J'eut-étre  même  est- 
on  arrivé  parfois  à  des  raffinemeus  philanthropiques  qui  éloignaient  du  but 
des  lois  pénales.  Récemment  encore  il  s'élevait  une  savante  disiussion  sur  la 
déi)ortation  au  soin  de  l'Acailémic  des  Sciences  morales,  où  ligurait  lord 
Brougham  comme  témoin  des  résultats  du  régime  appliqué  par  l'Angleterre 
à  ses  condamnés.  Nous  n'avons  i)as  le  dessein  d'entrer  dans  ce  débat,  qui  em- 
brasse, à  vrai  dire,  toutes  les  conditions  du  système  pénal.  En  général,  de 
nos  jours,  il  est  une  idée  dont  on  se  préoccupe  singulièrement  au  sujet  des 
hommes  que  la  loi  a  frappés,  c'est  l'idée  de  leur  réhabilitation.  Nous  ne  sa- 
vons jusqu'à  quel  point  cette  réhabilitation  est  possible,  et  si  elle  n'est  pas 
toujours  un  fait  exceptionnel  lorsqu'il  s'agit  de  condamnés  arrivés  à  l'âge  où 
le  crime  laisse  des  traces  profondes;  mais  une  des  dispositions  les  plus  salu- 
taires et  les  plus  généreuses  de  la  législation  pénitentiaire  à  coup  sur  est 
celle  qui  réaUse  cette  pensée  à  l'égard  des  jeunes  condamnés.  C'est  un  devoir 
pour  la  société  de  chercher  quelque  remède  à  cette  triste  précocité  du  crime 
ou  du  vice,  d'enlever  ces  âmes  qui  ont  à  peine  vécu  à  l'influence  du  mal,  et 
de  leur  donner,  s'il  se  peut,  une  direction  meilleure.  Tel  est  le  but  de  la  légis- 
lation qui  organise  tout  un  régime  spécial  pour  les  jemies  détenus  en  les 
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mettant  à  part  des  autres  condamnés,  en  les  assujettissant  au  travail,  en  leur 
accordant  le  bienfait  d'un  enseipjnement  professionnel,  de  l'éducation  reli- 
gieuse et  morale.  Chose  douloureuse  à  avouer,  la  même  progression  qui 
existe  en  général  dans  le  nombre  des  crimes  en  France  se  retrouve  encore 
ici  parmi  ces  jeunes  coupables.  De  1846  à  1850,  le  nombre  des  enfans  sou- 
mis à  la  détention  correctionnelle  était  huit  fois  plus  fort  que  de  1826  à 
1830.  Voilà  ce  qui  ressort  d'uue  intéressante  statistique  consacrée  par  un 
inspecteur  des  prisons,  M.  Paul  Bucquet,  à  cette  malheureuse  tribu  d'enfans 
tombés  dans  le  mal.  C'est  la  restauration  qui  a  commencé  la  réforme  du 
régime  appliqué  aux  jeunes  détenus;  depuis,  des  mesures  successives  ont 
développé  la  même  pensée  jusqu'en  ISoO,  où  une  loi  était  votée  sur  l'éduca- 
tion et  le  patronage  des  enfans  condamnés.  Ce  n'est  point  l'état  seul,  du 
reste,  qui  s'est  proposé  celte  œuvre  de  moralisation  des  jeunes  détenus.  Ou 
connaît  les  colonies  de  Mettray,  de  Petit-Bourg,  de  Saint-Ilan,  d'Ostv^ald, 
fondées  et  dirigées  par  de  simples  particuliers  auxquels  sont  remis  les  jeunes 
enfans  condamnés.  Là  ne  s'arrête  point  encore  la  sollicitude  dont  les  détenus 
sont  l'objet.  Au  moment  où  ils  sortent  des  colonies  correctionnelles,  ils  sont 
reçus  par  des  sociétés  de  patronage  qui  se  chargent  de  les  placer  et  peuvent 
ainsi  travailler  à  compléter  leur  régénération  morale.  Reviennent-ils  tous  au 
bien  sous  l'influence  permanente  et  bienfaisante  de  la  règle,  du  travail  et 
de  l'éducation  religieuse?  Il  en  est  malheureusement  chez  qui  le  vice  semble 
inné.  Ceux-là  ne  font  que  sortir  des  colonies  correctionnelles  pour  passer 
bientôt  dans  les  prisons.  Il  en  est  d'autres  aussi  dont  le  cœur  s'épure  dans 
une  atmosphère  meilleure,  et  dont  la  nature  reprend  sans  effort  le  pli  de 
riionnèteté  et  du  bien.  Ainsi  s'accomplit  obscurément  une  œuvre  utile  et 
inspirée  par  la  plus  noble  et  la  plus  morale  des  pensées,  celle  d'arracher  des 
enfans  aux  contagions,  aux  funestes  exemples,  à  cette  inexorable  logique 
du  crime  ou  du  vice  qui  conduit  si  souvent  jusqu'au  bout  ceux  qui  ont  suc- 
combé une  première  fois. 

C'est  par  des  œuvres  de  ce  genre  après  tout  que  se  manifeste  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur  dans  la  vie  sociale  contemporaine.  Ce  n'est  jias  que  cet  instinct 
universel  d'amélioration,  de  réhabihtation,  de  régénération  n'ait  lui-même 
ses  illusions  et  ses  pièges;  mais  enfin  il  peut  aboutir,  comme  ici,  à  des  résul- 
tats pratiques,  et  il  reste  toujours  une  des  tendances  les  plus  caractéristiques 
de  notre  temps.  Cette  tendance,  on  peut  la  retrouver  dans  le  domaine  intel- 
lectuel, avant  même  de  la  voir  passer  dans  le  domaine  des  expériences  pu- 
bliques; elle  a  donné  naissance  à  toute  une  littérature  sociale  dont  le  mou- 
vement est  aujourd'hui  suspendu.  Que  reste-t-il  à  la  place  dans  le  monde 
intellectuel?  Le  cours  des  choses  ramène  les  esprits  aux  essais  de  l'imagination, 
aux  études  de  l'histoire,  à  l'observation  du  passé,  —  et  ce  passé  lui-même,  dans 
ce  qu'il  a  de  glorieux,  de  frivole  ou  de  terrible,  n'est-il  pas  un  perpétuel  en- 
seignement? C'est  toujours  pour  la  littérature  un  des  objets  les  plus  sérieux 
et  les  plus  élevés  d'étudier  la  société  dans  ce  qu'elle  a  été,  de  la  suivre  dans 
ses  phases  diverses  et  ses  transformations,  de  surprendre  les  changemens  qui 
s'opèrent  dans  les  mœurs  comme  dans  la  vie  politique,  de  comparer  les  épo- 
ques qui  se  succèdent  et  s'enchaînent.  Il  est  surtout  deux  momens  de  la  société 
française,  bien  différens  quoique  bien  rapprochés  l'un  de  l'autre,  et  que  deux 
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IhTCs  rocens  remettaient  sous  nos  yeux  en  même  temps,  comme  pour  rendre 
le  contraste  plus  saisissant.  Ces  deux  momens  sont  la  période  qui  a  pr.crdé 
immédiatement  la  révolution  et  la  teireur;  ces  deux  ouvrai^es  sont  un  livre 
de  Mémoires  d'une  femme  d'esprit  de  l'ancienne  société  française,  de  la  ba- 
ronne d'Oberkirch,  et  la  suite  de  l'/Z/A'/o/rf  de  la  Convetifion  nationale  de 
M.  de  Harante.  Mais  qu'était-ce  donc  que  la  baronne  d'01):'rkirch?  C'était  une 
personne  née  d'une  i,^rande  l'amille  alsacienne,  ayant  vécu  dans  l'intimité  des 
princes  de  Monthéliard-Wurtemberir,  conduite  plus  tard  à  Paris  et  naturelle- 
ment amenée  à  fi-rurer  dans  le  plus  f^rand  momie.  La  baronne  d'Oberkirch 
avait  été  l'amie  intime  de  cette  j»rinccsse  de  Wurteniber.ir  qui  fut  la  fenmie 
du  ,i:rraiid-duc,  depuis  empereur  l'aulde  Russie.  Celte  amitié  s'était  continuée 
et  entretenue  par  une  correspondance  assidue.  Lors  du  voyai,'e  l;ut  en  Fiance 
en  1782  par  le  irrand-duc  et  la  crraiide-<luchesse  de  Russie,  sous  le  nom  du 
comte  et  de  la  comtesse  du  Nord,  la  baronne  d'Oberkirch  était  là,  elle  assistait 
à  toutes  les  réceptions,  à  tous  les  sjM'ctarli's  «le  la  cour;  elle  était  vue  avec 
faveur  par  la  reine.  En  ITSi  et  ITSd,  elle  renouvelait  ses  voyai^es  à  Paris. 
C'était  assurément  une  femme  d'esprit,  observant  bien,  racontant  simple- 
ment, n'oubliant  rien  surtout.  Ses  Mémoires,  qui  embrassent  une  vinii-tinne 
d'années  jusqu'à  178!t,  perdentsans  doute  en  venant  après  tant  d'autres  publi- 
cations de  ce  prenre.  Leur  intérêt  est  de  reproduire  encore  une  fois  tout  ce 
monde  brillant  et  frivole  marqué  déjà  au  iront  du  sijrne  inexorable.  Eucore 
quelques  années  à  peine,  et  parmi  tous  ces  personnages  dans  la  familiarité  des- 
quels vous  fait  entier  l'auteur  de  ces  Mémoires,  quel  est  celui  qui  survivra? 
quel  est  c<'lui  qui  répondn  à  l'appel?  Les  !einmes  elles-mêmes  auront  <lipi»aiu 
dans  latempête,  Maiie-Antoinetle  commi'  la  princesse  de  Lamballc.  Le  ir'iiiid- 
duc  Paul,  l'époux  de  Marie  Federowna,  devenu  empereur,  sera,  lui  aussi, 
mort  assassiné.  Au  milieu  des  frivolités  de  son  récit,  la  baronne  d'Oberkirch 
du  reste  laisse  percer  parfois  le  pressentiment  des  catastrophes  prochaines. 
En  écrivant  les  noms  dt  s  L^rands  seiiint  urs  de  la  cour,  elle  ajoute  :  «  Je  les  trace 
avec  un  plaisir  mélancolique,  sait-on  ce  qui  arrivera?  »  Et  quand  elle  clôt  ses 
Mémoires,  juste  en  1789,  sous  le  coup  de  la  jirise  de  la  Bastille  et  des  désor- 
dres révolutionnaires  qui  envaliissent  jusqu'au  comté  de  Montbéhard,  elle 
ne  peut  s'empêcher  de  dire  :  «  Nos  enfans  sont  \  enus  au  monde  dans  un  triste 
moment!  »  C'est  là  que  s'arrête  la  baronne  d'Oberkirch  dans  ton  récit. 

Allez  un  peu  plus  loin  maintenant,  vous  assisterez  à  la  tragédie,  vous  ver- 
rez toute  cette  société  s'abîmer  dans  ce  gouffre  sanglant  où  pénètre  M.  de  Ba- 
rante,  la  lumière  de  l'histoire  à  la  main;  vous  verrez  à  l'œuvre  le  plus  gigan- 
tesque effort  de  destruction  auquel  il  ait  été  donné  à  l'homme  d'assister.  Le 
mérite  de  l'Histoire  de  la  Convention  nationale,  aujourd'hui  terminée,  c'est 
de  raconter  simplement,  nettement,  cette  effroyable  époque,  c'est  de  montrer 
tous  ces  hommes  dans  leur  petitesse  réelle,  dans  leur  orgueil  sanguinaire, 
dans  leurs  contradictions.  Ils  n'étaient  point,  certes,  aussi  grands  qu'on  se 
plait  à  le  dire  souvent  par  une  étrange  manie  d'apothéose  rétrospective.  On 
a  imaginé  de  créer,  pour  expliquer  ce  temps,  une  sorte  de  fatalité  grandiose 
et  terrible.  Dans  la  réalité,  c'était  une  lutte  forcenée  d'hommes  aveuglés  par 
la  fureur  et  par  le  sang,  et  qui,  après  avoir  détruit  tout  ce  qu'ils  trouvaient 
devant  eux,  Unissaient  par  se  détruire  les  uns  les  autres,  sauf  à  dire  comme 
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Lebon  après  les  plus  exécrables  forfaits  :  «  J'ai  été  bon  père,  bon  fils,  bon 
époux,  bon  ami.  »  Siit-on  comment  Saint-Just,  ce  Jeune  et  féroce  scclaire  qui 
se  croyait  un  Lycursçue,  définissait  la  république?  :  «  Vous  avez  voulu  la  ré- 
publique, disait-il  naïvement;  ce  qui  constitue  une  république,  c'est  la  des- 
truction totale  de  ce  qui  lui  est  opposé.  «  Et  de  fait  n'était-ce  point  la  des- 
truction qui  régnait  souverainement?  C'est  ce  que  Saint-Just  appelait  6?'07î:ier 
la  liberté,  et  ce  jeune  insensé,  qui,  par  un  incompréliensible  mystère  de  la 
Providence,  tenait  un  pays  comme  la  France  sous  son  joug",  qui  faisait  dé- 
créter la  spoliation  et  la  mort,  ajoutait  gravement  au  bout  de  ses  lugubres 
programmes:  «Mettez  le  bon  sens  et  la  modestie  à  l'ordre  du  jour!  »  Non, 
il  n'y  avait  heureusement  dans  ces  bomm.es  nulle  grandeur,  si  ce  n'est  celle 
du  crime.  La  véritable  grandeur,  ainsi  que  le  remarque  justement  M.  de 
Barante,  elle  était  dans  les  armées,  dans  ces  soldats  qui  faisaient  obscuré- 
ment leur  devoir,  dévorant  leurs  amertumes  et  cherchant  souvent  la  mort 
pour  échapper  aux  spectacles  qu'ils  laissaient  derrière  eux.  Là  où  était  la 
grandeur  encore,  c'est  dans  les  prisons  regorgeant  de  victimes.  Le  malh  ur 
développait  une  élévation  singulière  de  sentimens  et  une  sorte  de  iierté 
méprisante  pour  la  mort  et  pour  les  bourreaux.  Toutes  les  classes  du  reste 
se  trouvaient  représentées  et  confondues,  et  l'infortune  créait  entre  elles, 
d'une  manière  plus  noble  et  plus  sûre,  cette  égalité  que  les  despotes  révo- 
lutionnaires imaginaient  imposer  à  la  société  par  leurs  décrets.  Une  des 
histoires  les  plus  curieuses  serait  celle  des  prisons  pendant  la  révolution. 
M.  de  Barante  en  retrace  quelques  traits.  On  y  retrouverait  bien  des  exem- 
ples de  courage,  bien  des  incidens  bizarres  et  fort  peu  de  faiblesses.  Il  n'est 
pas  jusqu'aux  natures  les  plus  abjectes  elles-mêmes  qui  ne  se  relevassent 
sous  le  couteau,  témoin  cette  fille  de  joie  dont  IVI.  de  Barante  rappelé 
l'histoire,  et  qui  disait  à  ce  pauvre  duc  du  Châtelet,  lequel  se  lamentait  un 
peu  trop  :  «  Fi  donc  !  monsieur  le  duc,  sachez  que  ceux  qui  n'ont  pas  de 
nom  en  gagnent  un  ici,  et  que  ceux  qui  en  ont  un  doivent  savoir  le  por- 
ter! ))  Chaumette  avait  eu  l'infamie  de  vouloir  faire  monter  cette  fille  sur  la 
même  charrette  que  Marie-Antoinette,  et  comme  on  lui  demandait  ce  qu'elle 
aurait  fait,  elle  répondait  :  «  J'aurais  bien  attrapé  les  coquins;  je  me  serais 
jetée  à  ses  pieds,  et  ni  bourreau  ni  diable  ne  m'auraient  fait  relever.  »  Étrange 
spécimen  des  bizarreries  de  ce  bouleversement  social  dans  lequel  était  plongée 
la  France  !  Au  fond,  un  des  plus  déplorables  efTets  de  la  révolution  française, 
c'est  que  par  ses  crimes  elle  a  laissé  de  profondes  plaies  morales,  politiques, 
intellectuelles  dans  notre  pays.  Plus  que  tout  autre  régime,  elle  a  mis  la  force 
en  honneur;  elle  en  a  donné  l'exemple,  et  elle  a  créé  la  nécessité  de  recourir 
à  une  force  d'un  autre  genre  qui  pût  protéger  contre  elle.  Elle  a  fait  douter 
de  la  liberté,  c'est  son  plus  grand  crime  au  point  de  vue  politique,  et  c'est  là 
le  motif  de  l'insurmontable  répugnance  que  ressentent  pour  elle  tous  les  es- 
prits virils  :  c'est  ce  qui  fait  aussi  que  nous  ne  sommes  pas  tenus  de  profes- 
ser un  grand  respect  pour  la  révolution,  en  quelque  pays  qu'elle  se  produise 
de  notre  temps. 

C'est  là  un  ordre  d'épreuves  d'où  pour  son  malheur  la  Suisse  n'est  point 
sortie  encore.  Depuis  que  le  radicahsme  domine  les  cantons  helvétiques,  il 
s'est  arrangé  au  pouvoir  de  manière  à  ne  pas  quitter  si  aisément  la  place,  et 
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il  n'en  est  point  à  faire  sentir  à  ces  populations  ce  que  coûte  son  tenace  des- 
potisme. N'est-ce  point  de  là,  à  vrai  dire,  que  naissent  les  complications  exté- 
rieuies  elles-mêmes  qui  se  sont  élevées  dans  ces  derniers  temi)S  entre  la 
Suisse  et  l'Autriche?  (Juelles  sont  les  raisons  de  ces  ditlicullés?  Ce  sont  des 
actes  révolutionnaires  du  Kouvernement  du  Tessin,  ce  sont  les  complicités  de 
ce  gouvernement  avec  les  agitateurs  de  la  Lombardie.  Il  est  vrai  que  ces 
complicités  sont  niées.  Jiisqu'ici  cependant,  les  mesures  de  riirueuritrises  jwir 
l'Autriche  contre  le  canton  du  T(;ssin  nont  jioint  cessé;  le  hlocus  contiime. 
Tel  est  encore  l'état  de  la  question  d'après  le  récent  exposé  fait  par  le  gou- 
vernement suisse  à  l'assendjlée  fédérale,  qui  s'est  réunie  il  y  a  peu  de  temps. 
L'assemblée  fédérale  a  eu  à  s'occuper  à  jieu  de  jours  de  distance  de  deu.x  af- 
faires qui  dominent  aujourd'hui  encore  la  situation  de  la  Suisse.  I.a  pre- 
mière est  le  dilférend  avec  l'-Vutriche.  Deux  llropo^itluns  étaient  en  i)résence, 

—  l'une  émanant  de  la  commission  de  l'assemblée,  et  consistant  à  laisser  au 
conseil  fédéral  le  soin  de  terminer  un  conlllt  nuisible  à  tous  les  intérêts; 

—  l'autre  venant  des  radicaux  et  invitant  le  conseil  fédéral  à  insister  auiirès 
du  gouvernenit'ul  autrichien  pour  qu'il  mît  lin  aux  mesures  excejttionnelles 
dont  le  Tessin  est  l'objet,  sauf  à  aviser  dau5  le  délai  d'un  mois,  s'il  n'était 
pas  fait  droit  à  cette  demande.  C'était  très  probablement  le  moyen  d'ag- 
graver encore  ces  difficultés;  aussi  est-ce  la  proposition  de  la  commission  du 
conseil  national  qui  a  été  adoptée,  et  dansées  termes  les  négociations  qui  se 
])uursuivent  peuvent  atteindre  leur  but.  Sans  qu'une  telle  intervention  ait 
aucun  caractère  officiel,  il  est  possible  que  l'Angleterre  et  la  France  aident  à 
ce  résultat  et  facilitent  un  arrangement  de  nature  à  faire  cesser  un  état  de 
choses  princii)alement  nuisible  à  coup  sûr  pour  la  Suisse  et  pour  le  canton 
du  Tessin.  La  seconde  affaire  ddut  avait  à  s'occuper  le  conseil  national  suisse, 
<'est  la  situation  du  canton  de  i'ribourg.  On  se  souvient  des  scènes  qui  se 
sont  fréquemment  renouvelées  dans  ce  mallieureux  canton,  courbé  depuis 
1848  sous  le  joug  radical,  —  des  efforts  tentés  par  le^  populations  jiour  obtenir 
vm  gduvernement  plus  conforme  à  leurs  Vfcux,  des  pétitions  nombreuses 
adressées  à  l'assemblée  fédérale  pour  demander  la  révision  de  la  constitution 
cantonale.  D'un  autre  côté,  on  n'a  point  oublié  qu'à  la  suite  de  l'insurrec- 
tion du  22  avril  le  conseil  fédéral  avait  cassé  les  décisions  d'une  cour  mar- 
tiale saisie  de  cette  affaire  par  les  autorités  de  Fribourg.  Cette  résolution,  qui 
semblait  fort  simple,  a  soulevé  pourtant  les  colères  radicales.  Il  en  est  résulté 
que  l'assemblée  fédérale  s'est  trouvée  en  même  temps  saisie  de  pétitions  con- 
tinuant à  demander  la  révision  de  la  constitution  de  Fribourg,  et  de  récla- 
mations contre  l'acte  qui  avait  cassé  les  arrêts  de  la  cour  martiale.  Le  con- 
seil national  a  vu  sans  doute  un  moyen  de  se  tirer  d'affiiire  en  renvoyant 
ensemble  conservateurs  et  ultra-radicaux,  et  en  définitive  il  a  voté  l'ordre 
du  jour  sur  les  pétitions  concernant  la  révision  de  la  constitution  fribour- 
geoise  en  même  temps  qu'il  sanctionnait  la  décision  sur  les  arrêts  de  la  cour 
martiale.  Il  reste  maintenant  à  savoir  si  les  mécontentemeus  profonds  qu'ex- 
cite la  domination  radicale  dans  le  canton  de  Fribourg  ne  produiront  pas  de 
nouveaux  troubles.  Et  si  après  avoir  épuisé  toutes  les  voies  légales,  après 
avoir  manifesté  leurs  vœux  sous  toutes  les  formes  par  des  pétitions,  par  des 
élections  conservatrices,  sans  rien  obtenir,  ces  populations  se  laissaient  de 
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nouveau  aller  à  tenter  de  se  faire  justice  par  l'insurrection;  quelles  raisons 
sérieuses  aurait-on  à  leur  opposer?  Le  radicalisme  triompherait  encore  peut- 
être,  puisqu'il  est  en  possession  de  ^ous  les  moyens  de  gouvernement,  soit; 
mais  plus  il  s'imposera  par  ces  moyens  violens,  plus  il  deviendra  manifeste 
qu'il  n'est  que  le  plus  odieux  et  le  plus  injustifiable  despotisme,  ne  pouvant 
se  soutenir  que  par  la  force  qui  lui  a  servi  à  s'emparer  de  la  Suisse. 

Le  triste  effet  du  radicalisme  révolutionnaire,  c'est  qu'il  compromet  tout  ce 
qu'il  touche;  toutes  les  questions  dont  il  s'empare  s'enveniment,  les  contrées 
qu'il  envahit  sont  saisies  d'un  malaise  violent  et  permanent.  Un  des  avan- 
tages, au  contraire,  des  pays  exempts  de  ce  fléau,  c'est  de  pouvoir  envisaarer 
avec  calme  et  maturité  les  questions  les  plus  graves  qui  s'offrent  à  leurs  dé- 
libérations. La  Hollande,  on  le  sait,  est  depuis  quelques  jours  en  face  d'une 
de  ces  questions.  Le  projet  présenté  par  le  cabinet  de  La  Haye  pour  régler  la 
surveillance  de  l'état  sur  les  communions  rehgieuses  n'a  point  cessé  de  préoc- 
cuper les  esprits.  Les  catholiques,  comme  cela  est  naturel,  adressent  aux 
chambres  des  pétitions  contre  ce  projet;  les  protestans  signent  des  adresses 
en  faveur  de  la  loi;  en  un  mot,  c'est  tout  un  mouvement  religieux  qui  se 
produit  néanmoins  sans  agitation  extérieure  dans  le  pays,  et  comme  c'est  là 
pour  le  moment  la  plus  vive,  sinon  l'unique  préoccupation  publique,  il  est 
tout  simple  que  les  incidens  parlementaires  en  portent  la  trace.  Il  s'est  élevé 
récemment  à  la  seconde  chambre  une  interpellation  qui  se  rattachait  de  fort 
près  aux  questions  actuellement  en  discussion.  Le  ministre,  des  affaires  ca- 
tholiques du  cabinet  hollandais,  M.  de  Lightenvelt,  a  reçu,  il  y  a  peu  de  temps, 
la  mission  de  se  rendre  à  Rome,  et,  pendant  son  absence,  la  direction  des 
affaires  du  culte  cathohque  a  été  confiée  à  un  de  ses  collègues  qui  n'est  point 
de  cette  religion.  C'est  sur  ces  deux  points  que  portait  l'interpellation  de  la 
seconde  chambre.  M.  Uommer  van  Poldersveldt  demandait  au  ministre  des 
affaires  étrangères  d'abord  quelle  était  la  nature  de  la  mission  de  M.  de  Ligh- 
tenvelt, et  en  outre  pour  quel  motif  la  direction  des  affaires  catholiques  avait 
été  confiée  à  un  ministre  non-catholique.  Au  fond,  cette  dernière  question  ne 
pouvait  avoir  une  grande  importance,  l'absence  de  M.  de  Lightenvelt  n'étant 
que  momentanée.  Quant  à  la  nature  même  de  la  mission  du  ministre  des 
affaires  catholiques,  le  chef  du  cabinet,  M.  Van  Hall,  a  répondu  que  M.  de 
Lightenvelt  s'était  rendu  à  Rome  pour  empêcher  que  le  saint  père  ne  pût 
concevoir  des  impressions  défavorables  au  sujet  de  la  loi  sur  la  surveillance 
des  cultes,  en  d'autres  termes,  pour  fournir  probablement  toutes  les  expli- 
cations nécessaires  au  saint-siége  et  pour  s'entendre  avec  lui.  11  est  difficile, 
on  le  conçoit,  de  savoir  quel  sera  le  résultat  de  la  mission  de  M.  de  Lighten- 
velt. Maintenant  c'est  la  loi  même  qui  reste  à  discuter,  et  ici  commencent  les 
divergences  dont  le  rapport  de  la  commission  de  la  chambre  offre  le  complet 
résumé.  Nous  ne  saurions,  bien  entendu,  énumérer  les  opinions  diverses  qui 
ont  pu  se  produire.  11  suffit  de  connaître  les  deux  nuances  principales.  Sur 
quoi  s'appuient  les  adversaires  de  la  loi?  Us  invoquent  l'article  164  de  la  con- 
stitution, qui  accorde  la  pleine  liberté  de  la  profession  religieuse  en  tout  ce 
qui  n'est  point  une  attaque  contre  la  société  ou  contre  ses  membres  indivi- 
duellement. Si  l'état  a  la  faculté  de  s'immiscer  dans  l'organisation  des  com- 
munions rehgieuses,  à  quoi  aboutit  cette  liberté?  La  disposition  fondameu- 
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taie,  d'aprrs  larpiclle  lo  roi  veille  à  ce  que  tous  les  culles  restent  dans  la  limite 
des  lois,  n'a  et  ne  p;Mit  avoir,  selon  les  adversaires  du  projet,  aucun  carac- 
tère i)n''ventit',  qui  serait  d'ailleurs  incopipatible  avec  la  slii)ul.ition  constitu- 
tionnelle. Que  disent,  au  contraire,  les  partisans  de  la  loi?  Us  soutiennent 
que  l'article  de  la  constitution  ne  s'applique  qu'aux  individus,  à  la  faiiiille, 
au  culle  itratiqui'  dans  lenccinfe  domestique,  tjuant  an  culie  ]iul)lic,  c'est 
l'article  suivaut  qui  le  rèi^Me,  et  l'article  Itio  île  la  cuustitufiou  n  •  parle  plus 
de  lil)erté  absolue,  mais  de  protection  éjrale  accordée  par  l'étiif  à  toutes  les 
communions,  d'où  naît  pour  le  trouvemeraent  le  droit  d'intervenir  dans  l'or- 
ganisation des  cultes.  Il  faudniit  ajouter  à  ce  rapide  exposé  bien  des  avis 
intermédiaires.  Cela  suflit,  il  nous  semble,  pour  donner  une  idr-e  de  la  na- 
ture (le  la  discussion  qui  va  pnjcbainemenl  s'ouvrir  dans  les  chambr.'S  de 
La  Haye.  La  Hollande  a  donné  assez  de  preuves  de  raodérafiou  et  de  sa^^esse 
pour  que  ces  débats  soient  moins  à  redouter  qu'ailleurs,  et  pour  qu'il  soit 
permis  de  jienser  qne  de  toutes  ces  difliculfi's  d'un  moiueut  le  principe  de  la 
liberté  relij::ieuse  sortira  intact  et  de  nouveau  conlirmé  en  quelque  sorte  par 
la  conscience  publique. 

En  Danemark,  les  affaires  qui  depuis  si  longtemps  occupent  le  pays  et 
l'Europe  ont  reçu  une  solution  que  cette  fois  l'on  i>eut  reirarder  comme  dé- 
finitive. On  se  rajtpelle  qu'en  mai  ts:;-2,  les  puissances  intéressées  dans  la 
question,  le  Danemark,  l'Ani^lcternî,  l'Aulriche,  la  l'rance,  la  Prusse,  la  Rus- 
sie et  la  Suède,  avaient  siarné  à  Londres  un  traité  destiné  à  réf?ler  la  succes- 
sion danoise  dans  l'éventualité  prévue  de  l'extinction  de  la  dynastie  r(''f,'nante. 
Ce  traité  ap]ielait  à  l'hérédité  présomptive,  ainsi  que  sa  descendance  mascu- 
line, le  jeune  duc  (Hirétien  de  rduksbdurir.  issu  par  son  père  de  la  li^'^ncmâle 
des  rois  de  Daiieinark  cl  très  pnpcbe  parent  par  sa  mère  du  roi  actuellement 
retenant;  mais  j»ar  un  protocole  sisrné  à  Varsovie,  entre  le  cabinet  de  Copen- 
hague et  celui  de  Saint-Pélcrsbourir,  il  avait  été  convenu  qu'en  renonçant 
à  ses  prétentions  sur  les  portions  des  duchés  qui  i»i>uvaieut  lui  revenir  en 
cas  de  dissolution  de  la  monarchie  danoise,  le  tsar  se  réservait  toutefois 
d'être  admis  à  les  faire  valoir  le  jour  où  la  ligne  mâle  de  Gluksbourg  vien- 
drait à  son  tour  à  s'étein  Ire.  On  pourrait  donc  concevoir  qne  la  famille  de 
Holstein-Cottorp,  dont  l'empereur  de  Russie  est  le  chef,  fût  un  jour  admise 
à  régner  sur  une  portion  des  duchés.  Or,  le  traité  de  Londres  ayant  d'autre 
part  établi  que  les  diverses  provinces  de  la  monarchie  forment  un  tout  indi- 
visible, n'y  avait-il  pas  lieu  de  craindre  que  le  trône  danois  ne  se  trouvât 
ainsi  ouvert,  dans  un  cas  donné,  aux  souverains  de  Russie?  Voilà  ce  que  le 
parti  national  tout  entier  pensa  dès  le  premier  moment  en  Danemark.  ^Juand 
le  ministère  vint  demander  aux  chambres  de  donner  lur  assentiment  offi- 
ciel au  traité  de  Londres,  il  rencontra  donc  une  opposition  non  équivoque. 
Dans  le  pays  comme  dans  le  parlement,  il  y  eut  un  mouvement  très  mar- 
qué d'inquiétude,  et  soit  que  le  cabinet  lui-même  partageât  jusqu'à  un  cer- 
tain point  ces  inquiétudes,  vivement  exprimées  par  les  organes  de  la  presse, 
soit  qu'il  ne  voulût  que  rassurer  le  pays,  il  avait  cru  devoir  prendre  l'opi- 
nion des  puissances  signataires  du  traité  de  Londres  sur  la  manière  dont  ce 
traité  devait  être  compris  quant  au  point  devenu  l'objet  des  alarmes  i)ubli- 
-ques. 
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La  réponse  avait  heureusement  dissipé  tous  les  doutes.  Les  cabinets  con- 
sultés s'étaient  rencontrés  dans  la  même  pensée  :  à  savoir  que  l'intégrité  du 
Danemark  et  l'ordre  de  succession  dans  ce  pays  constituent  une  question  eu- 
ropéenne, et  que  la  couronne  ne  pourrait  devenir  vacante  sans  que  les  puis- 
sances signataires  de  la  convention  de  Londres  fussent  appelées  à  participer 
à  de  nouveaux  arrangemens.  Le  cabinet  danois  et  les  chambres  ont  trouvé 
cette  explication  pleinement  rassurante,  et  le  traité  a  reçu  la  sanction  dont 
il  avait  besoin  pour  faire  loi  dans  l'état  dont  il  règle  l'avenir.  On  ne  peut 
qu'applaudir  au  dénoûment  que  reçoit  cette  question,  si  grave  pour  l'équi- 
libre européen.  Plusieurs  années  déjà  avant  la  révolution  de  1848,  la  succes- 
sion au  trône  de  Danemark  et  le  maintien  de  l'intégrité  de  ce  pays  préoccu- 
paient les  populations  du  royaume  et  les  cabinets.  La  révolution,  survenant 
au  milieu  de  ces  préoccupations,  les  avait  envenimées  au  dernierpoint.  On  avait 
vu  les  duchés  transformés  en  un  champ  de  bataiUe  où  des  chocs  sanglans 
avaient  eu  lieu,  et  le  Danemark  avait  dû  payer  largement  sa  dette  au  génie 
de  la  guerre.  Au  reste,  on  ne  saurait  trop  louer  le  courage  et  le  patriotisme 
qu'il  a  montrés  au  milieu  de  ces  épreuves.  Le  gouvernement  et  les  citoyens 
ont  à  cet  égard  rivalisé  de  dévouement  et  de  zèle.  Les  passions  de  parti  se 
sont  tues  devant  le  grand  intérêt  qui  était  en  jeu,  et  aucun  sacrilice  n'a  été 
épargné  pour  la  défense  nationale.  Les  Danois  ont  donné  là  une  preuve  écla- 
tante de  vitalité  et  d'énergie  politique.  Ils  sortent  de  cette  crise  assurés  de 
leur  avenir  et  entourés  de  l'estime  de  tous  ceux  qui  savent  apprécier  le  ci- 
visme et  le  courage  dans  la  vie  des  peuples. 

De  ce  spectacle  du  vieux  continent,  jetons  maintenant  un  moment  les  re- 
gards vers  le  Nouveau-Monde.  Certes,  l'histoire  de  ces  états  d'hier  n'est  point 
sans  incidens  et  sans  catastrophes,  et  il  est  curieux  souvent  de  suivre  les  re- 
flets de  l'Europe  jusque  dans  ces  républiques  de  l'Amérique,  où  toutes  les  in- 
fluences, toutes  les  passions,  entrent  en  lutte  pour  n'aboutir  malheureuse- 
ment qu'à  une  anarchie  sans  cesse  renaissante.  La  Nouvelle-Grenade,  on  peut 
s'en  souvenir,  est  un  de  ces  états  où  ont  sévi  toutes  les  influences  révolution- 
naires de  l'Europe,  et  qui  a  eu  la  merveilleuse  fortune  d'être  gouverné  à  la 
façon  démocratique,  et  même  socialiste;  du  reste,  bien  loin  de  s'arrêter  dans 
cette  voie,  la  Nouvelle-Grenade  ne  fait  qu'aller  plus  avant.  Dans  l'année  qui 
vient  de  s'écouler,  tous  les  évêques  ont  été  exilés  du  pays.  L'ancien  président, 
le  général  Hilario  Lopez,  vient  d'être  remplacé,  il  y  a  peu  de  temps,  par  le 
général  Obando,  dont  la  candidature  a  vu  le  jour  dans  les  clubs  les  plus  vio- 
lens  de  Bogota.  Le  parti  démocratique  gouverne  d'une  manière  à  peu  près  ab- 
solue; il  n'existe  plus  même  de  journaux  conservateurs;  enllu  une  constitution 
élaborée  depuis  deux  ans  déjà  vient  d'être  définitivement  votée;  comme  on 
doit  le  penser,  ehe  consacre  tout  ce  que  la  démocratie  a  imaginé  de  mieux. 
D'abord  tous  les  magistrats  sont  soumis  à  l'élection  populaire.  Les  gouver- 
neurs des  provinces  sont  également  élus;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  particu- 
lier, c'est  qu'ils  sont  en  même  temps  les  agens  du  pouvoir  exécutif,  qui  se 
trouve  ainsi  dispensé  du  soin  de  les  choisir  et  de  les  nommer.  Voici  quatre 
ans  déjà  pourtant  qu'un  tel  état  dure  dans  la  Nouvelle-Grenade,  que  toutes 
les  prédications  révolutionnaires  y  soufflent  l'anarchie,  que  le  pays  tout  en- 
tier se  trouve  enveloppé  dans  un  réseau  de  clubs  de  la  plus  extrême  violence, 
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et  comme  il  faut  bien  que  toutes  ces  semences  portent  leurs  fruits,  ce  sont 
aujourd'hui  les  sociét<?s  démocratiques  qui  veulent  réprner  et  imposer  leurs 
caprices  au  conprrès  lui-miMiio.  In  triste  incitlont,  qui  a  eu  lieu  ri'coiumont  à 
Bogota,  donne  l'idée  de  la  situation  où  est  tonilK'e  la  répulillqu»»  uronadine. 
Le  congrès  était  sur  le  point  de  voter  une  loi  de  douaues  diminuant  les  droits 
sur  certains  objets  de  liLxe  entrant  dans  la  Nouvelle-Grenade  :  très  certaine- 
ment c'était  une  mesure  empreinte  d'un  caractf-ro  libéral;  mais  ici  intervient 
la  Société  (lémocrafique  de  Bogota.  Ladite  société  a  vu  dans  une  telle  loi  une 
atteinte  portée  aux  droits  des  travailleurs,  et  dès  lors  elle  a  organisé  l'une  de 
ces  manifestations  révolutionnaires  destmées  à  convaincre  les  assemblées  à 
l'aide  du  poignard  et  du  couteau.  Le  jour  de  la  discussion  de  la  loi,  les  mem- 
bres de  la  Société  démocratique  envahissaient  donc  le  congrès  et  signifiaient 
aux  députés  qu'ils  eussent  à  abandonner  leur  imt.jet.  Notez  que  ce  congrès 
lui-même  réunit  tout  ce  que  la  Nouvelle-ijrenade  compte  de  démocrates 
exaltés.  Les  députés  grenadins  n'accueillaient  pas  naturellement  du  pre- 
mier coup  ces  étranges  pétitionnaires.  Ils  chercliaient  à  parlementer,  mais 
îilors  une  effroyable  confusion  connnencait,  et  la  lutte  devenait  sanglante.  Il 
est  difJicile  de  savoir  ce  qui  fût  arrivé  sans  l'assistance  énergique  jirétée  i)ar 
les  étudians  de  Bogota  au  congrès.  Il  n'est  résulté  de  cette  échauffourée  que 
quelques  morts;  mais  voilà  oii  conduisent  ces  dé[tlorables  imitations  des 
mœurs  révolutionnaires  de  l'Europe.  A  l'origine,  quelques  habiles  ont  disci- 
j)liné  ces  clubs  j)our  s'en  servir,  et  ils  s'en  sont  sei-vis  en  effet.  Aujourd'hui 
c'est  contre  eiLX-mémes  que  se  tourne  cette  force  redoutable  qu'ils  ont  orga- 
nisée, et  bientôt  ce  ne  sera  plus  que  dans  l'excès  de  l'anarchie  et  du  désordre 
que  la  Nouvelle-nrenade  pourra  entrevoir  la  possibilité  de  revenir  à  une 
situation  plus  réguhère  et  plus  stable.  en.  de  maz.^de. 


UN    MEETING 

DE  LA  SOCIÉTÉ  ROYALE  D' AGRICULTURE  D'ANGLETERRE. 

A    M.    LE    DIRECTEUR    DE    LA    R  E  V  l  E    DES    DEUX    MONDES. 

Londres,  25  juillet. 

Permettez-moi,  monsieur,  d'interrompre  un  moment  mes  études  commen- 
cées sur  l'économie  rurale  en  Angleterre,  en  Ecosse  et  en  Irlande,  pour  vous 
adresser  le  récit  d'un  épisode  récent  qui  se  rattache  à  ce  sujet  :  je  veux  parler 
du  meeting  annuel  de  la  Société  royale  d'ogriculture  d'Au'sleierre,  qui  vient 
de  se  tenir  à  Glocester  pour  1853,  et  auquel  j'ai  eu  le  plaisir  d'assister. 

La  Société  royale  d'agriculture  est  une  de  ces  sociétés,  si  nombreuses  en  An- 
gleterre, qui  existent  uniquement  par  elles-mêmes,  ne  reçoivent  aucun  se- 
cours du  gouvernement,  et  qui  cependant  disposent  de  sommes  considérables 
qu'elles  doivent  aux  contributions  volontaires  de  leurs  membres.  Fondée  en 
1 838,  elle  compte  à  peine  quinze  ans  d'existence,  et  elle  couvre  de  ses  rami- 
fications tout  le  sol  du  royaume.  Elle  se  compose  de  membres  à  vie  et  de  sous- 
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cripteurs  annuels.  Parmi  ses  membres  à  vie  figure  presque  toute  l'aristocratie 
de  l'Angleterre  et  la  tleur  des  coimfry  gentlemen;  ses  souscripteurs  annuels  se 
recrutent  parmi  les  petits  propriétaires  et  les  simples  fermiers;  elle  ne  compte 
pas  moins  de  5,000  membres  pour  la  seule  Angleterre  (car  l'Ecosse  et  l'Irlande 
sont  eu  dehors),  dont  1,000  environ  à  vie  et  4,000  annuels.  Le  taux  le  plus 
commun  de  la  souscription  annuelle  est  d'une  livre  sterling,  ou  23  francs; 
celui  de  la  souscription  à  vie  est  de  1 0  livres,  et  pour  ce  qu'on  appelle  les 
go^iverneurs,  de  .^0. 

Avec  ces  ressources,  la  vente  d'un  journal  et  quelques  autres  accessoires, 
la  Société  royale  jouit  d'un  revenu  annuel  de  10,000  livres  ou  250,000  francs. 
Elle  s'en  sert  uniquement  pour  activer  les  progrès  de  l'agriculture  nationale. 
Elle  tient  des  séances  hebdomadaires  où  se  discutent  toutes  les  questions  agri- 
coles à  l'ordre  du  jour;  elle  ouvre  des  concours  spéciaux  sur  ces  questions; 
elle  publie  un  recueil  excellent  où  sont  réunis  les  mémoires  qui  lui  parais- 
sent dignes  de  l'impression;  elle  paie  des  professeurs  pour  faire  des  cours  de 
sciences  appliquées  à  l'agriculture,  et  entre  autres,  un  chimiste  spécialement 
chargé  des  analyses  de  terres  ou  d'engrais  qui  lui  sont  demandées.  Nous  avons 
aussi  à  Paris  une  Société  nationale  et  centrale  d'agriculture  qui  fait  quelque 
chose  de  pareil,  mais  avec  moins  de  largeur,  parce  qu'elle  a  moins  d'argent. 
Cette  société,  composée  d'hommes  éminens,  a  trop  le  caractère  d'une  acadé- 
mie, sa  base  n'est  pas  assez  large.  Elle  se  complétait  par  une  autre  insti- 
tution, le  Congrès  central  d'agriculture,  beaucoup  plus  accessible  à  tous, 
mais  qui  aujourd'hui  n'existe  j^lus,  de  sorte  qu'en  réalité  nous  n'avons  rien 
en  France  qui  corresponde  exactement  à  la  Société  royale  d'Angleterre,  ce 
qui  est  regrettable  assurément,  car  il  n'y  a  pas  d'institution  plus  utile  et  plus 
nationale. 

La  Société  royale,  et  c'est  là  le  but  principal  de  sa  fondation,  ouvre  chaque 
année  un  grand  concours  de  bestiaux  et  de  machines  aratoires,  où  elle  con- 
voque tous  les  producteurs  de  l'Angleterre.  Le  lieu  où  se  tiennent  ces  concours 
change  tous  les  ans,  afin  que  toutes  les  parties  du  pays  aient  successivement 
des  facilités  spéciales  pour  en  profiter.  Le  premier  a  eu  lieu  en  1830,  à  Ox- 
ford, qui  est  la  ville  la  plus  centrale  du  sud  de  l'Angleterre  ;  en  1 840,  on  a  choisi 
Cambridge,  qui  est  le  centre  des  comtés  de  l'est;  en  1841,  la  grande  cité  com- 
merciale de  Liverpool;  en  1842,  un  autre  grand  port  de  l'ouest,  Bristol;  en 
1843,  Derby,  capitale  du  comté  montueux  du  même  nom;  en  1844,  Southamp- 
ton,  le  port  bien  connu  de  la  Manche;  en  1845,  Shrewsbury,  sur  la  frontière 
du  pays  de  Galles;  en  184G,  Newcastle,  le  grand  port  du  nord;  en  1847,  Nor- 
thampton;  en  1848,  York;  en  1849,  Norwich,  capitale  du  comté  agricole  de 
Norfolk;  en  1850,  Exeter,  capitale  du  Devonshire;  en  1851,  à  cause  de  l'expo- 
sition universelle,  Windsor,  à  la  porte  de  Londres;  en  1852,  Lewes,  près  de 
Brighton,  dans  le  comté  de  Sussex;  cette  année  enfin,  Glocester.  Il  n'est  pas 
un  seul  point  de  l'Angleterre  où  l'on  ne  puisse  aujourd'hui,  grâce  au  réseau 
des  chemuis  de  fer,  arriver  fti  quelques  heures  des  heux  les  plus  éloignés. 
Pour  favoriser  les  concours  de  la  Société  royale,  tous  les  raihoays  transpor- 
tent les  bestiaux  de  concours  gratuitement,  et  les  machines  à  moitié  prix. 
Des  convois  spéciaux  transportent  également  les  personnes  à  des  prix  réduits 
et  avec  des  vitesses  exceptionnelles. 


61 /i  REVUE   DES   DEUX    MONDES. 

Depuis  plus  (le  quinze  jours,  tous  les  murs  de  Londres  et  des  autres  villes 
d'Anprleterre  étaient  couverts  de  crrandes  afliches  annonçant  pour  le  13  de  ce 
mois  Vngriculfnrol  show  de  riloce?<lcr.  Tous  les  Journaux  en  avaient  d'a- 
vance parlé  avec  détail.  On  s'en  entretenait  presque  autant  que  du  camp  de 
Clinhiiam  et  de  la  grande  revue  passée  par  la  reine.  Ici,  dés  qu'il  s'a:.rit  de 
l'a.i^riculture,  toutes  les  attentions  sont  éveillées;  ceux  même  qui  ne  s'y  inté- 
ressent pas  veulent  avoir  l'air  de  s'y  intéresser,  pour  obéir  à  la  mode.  Il  y  a 
Lien  i>cii  de  faiiiillcs  riches  qui  ne  cninptont  au  moins  un  membre  dans  la 
Société  royale,  et  dans  le  monde  le  plus  éléirant,  rafjrriculture  est  un  des 
sujets  de  conversation  les  mieux  g"oiilés.  La  période  de  transition  et  de 
crise  que  l'apcriculture  anglaise  vient  de  traverser  ajoute  à  l'intérêt  habituel 
qu'elle  inspire.  Tout  le  monde  veut  savoir  si  de  nouveaux  jterfoctionnemens 
sont  introduits  dans  la  i>roduction  du  bélail,  et  surtout  si  l'emploi  des  ma- 
chines, que  l'on  considère  connue  devant  avoir  un  jour  jiour  la  culture  les 
mêmes  conséquences  que  pour  l'industrie,  fait  des  progrès.  Rien  ne  manquait 
donc  à  Vattradion  de  la  fête,  comme  disent  nos  voisins. 

r.locester  est  une  ville  d'envii-on  i0,00n  âmes,  à  III  milles  anglais  ou  t.S 
lieues  de  Londr  s.  On  y  va  par  le  (ireat  Jf'estcrn  linituunj.  l'arti  de  Londres 
à  huit  heur»îs  et  demie  du  matin,  j'étais  à  Glocester  vers  une  heure  de  l'après- 
midi.  Le  chemin  de  fer  remonte  la  valh'e  de  la  Tamise  jusque  prés  de  sa 
source;  on  traverse  les  comtés  de  lUn  ks  et  de  Perks,  on  passe  sur  les  limites 
de  ceux  de  Wilts  et  d'Ox  ord.  Ju^■qu'à  Reading,  c'est  l'argile  tenace  des 
environs  de  Londres;  après  Reading,  la  chaîne  crayeuse  qui  court  du  comté 
de  Cambridge  à  celui  de  Wilts;  après  Didcot,  le  terrain  oolilique  du  sud- 
ouest;  on  arrive  à  Glocester  par  les  plateaux  ou  cositcoMs .  Sur  tcut  ce  par- 
cours, not^inuncnt  dans  la  partie  ciaycuse,  le  sol  est  génnakmnit  plus  que 
médiocre.  Le  paysage  n'est  cependant  pas  sans  charnr.e;  parle  ut  (C  srnl  les 
mêmes  champs  carrés,  entourés  de  haies,  où  se  succèdent  les  cultures  de 
l'assok n.ent  quadriennal;  ici,  le  sol  préparé  peur  les  turneps;  jilus  loin,  de 
l'orge  ou  de  l'avoine,  puis  du  trrfle,  et  enfin  du  frcmrnt;  de  distance  en  dis- 
tance, quelques  pia'r'es  qui  venaient  d'être  fauthêes  et  drnf  le  foin  blan- 
chissait scus  la  pluie,  et  de  nombreux  p;\lurages  livrés  au  bétail. 

La  ville  de  Glocester  avait  bien  fait  les  choses.  Tentes  les  rues  ornées  d'arcs 
de  triomphe  de  feuillage,  toutes  les  maisons  pavoisées  de  drapeaux  aux  cou- 
leurs nationales,  les  guirlandes  de  flc  urs  formant  des  devises  appropriées  à 
la  circonstance  :  Honnevr  a  l'ogricnUvre  !  Dieu  protéçje  la  c/,arrve!  Le  mot 
welcome,  bienvenue,  inscrit  de  toutes  parts,  la  i;(pulalicn  entière  sur  pied, 
les  saltimbanques,  les  théâtres  ambulans,  les  chanteurs  des  rues,  les  mar- 
chands de  fruits  et  de  givger  béer,  tout  avait  un  air  de  fête.  Après  avoir  jeté 
un  coup  d'opil  sur  la  cathédrale,  qui  a  une  grande  réputation,  et  qui  la  mé- 
rite, je  m'acheminai  avec  le  nombreux  concours  de  curieux  arrivés  en  même 
temps  que  moi  vers  le  théâtre  de  l'exposition,  situé  à  un  mille  anglais  de  la 
ville.  La  route  était  couverte  d'omnibus,  de  voitures,  de  cavaliers,  de  piétons, 
qui  allaient  et  venaient  sans  cesse. 

Suivant  l'usage  éternellement  suivi  en  Angleterre,  on  payait  à  la  porte 
pour  entrer  dans  l'enceinte,  une  demi-couronne  ou  un  peu  plus  de  3  francs 
pour  voir  les  machines,  le  lendemain  une  autre  demi-com^onne  pour  voir  les 
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animaux,  uii  shilling  pour  acheter  ehacuu  des  deux  catalogues,  en  tout 
9  francs  que  tout  visiteur  devait  payer  à  la  Société.  J'ai  calculé  combien  cha- 
cun  des  étrangers  venus  à  Glocester  avait  dû  dépenser  pour  son  voyage,  et 
j'ai  trouvé  au  moins  100  francs  par  tète;  le  lit  seul  coulait  pour  une  nuit 
une  demi-guinée  ou  13  francs.  Je  doute  qu'en  France  l'amour  de  l'agriculture 
attirât  heaucoup  de  monde  dans  de  pareilles  conditions.  J'ai  ouï  dire  qu'au 
dernier  concours  d'Orléans,  dont  le  gouvernement  avait  pourtant  fait  tous 
les  frais,  et  qui  n'était  qu'à  trente  lieues  de  Paris,  il  n'y  avait  pas  une  Lien 
nombreuse  assistance;  à  Glocester,  plus  de  40  mille  personnes  ont  payé  à  la 
porte  pour  entrer.  Cet  empressement  des  Anglais  est  d'autant  plus  remar- 
quable, que  le  concours  de  la  Société  royale  n'est  pas  le  seul;  il  n'y  a  presque 
pas  de  comté  qui  n'ait  sa  société  particulière  et  ses  concours  spéciaux,  dont 
le  public  volontaire  paie  également  la  dépense.  La  chose  commence  même  à 
être  poussée  à  l'excès,  et  cette  succession  si  rapide  de  meetings  et  d'exhibi'fions 
impose  aux  cultivateurs  qui  veulent  se  tenir  au  courant  un  véritable  sacri- 
fice de  temps  et  d'argent. 

L'exhibition  de  la  Société  royale  était  divisée  en  deux  parties,  les  machines 
et  les  animaux  ;  les  produits  agricoles  n'y  sont  pas  appelés,  je  ne  sais  pour- 
quoi. 11  me  paraîtrait  utile  de  comparer  aussi  les  blés,  les  orges,  les  avoines, 
les  racines,  les  fromages,  les  beurres,  etc. 

Le  département  des  machines,  de  beaucoup  le  plus  important,  couvrait  dix 
acres  anglais  ou  quatre  hectares  de  terrain.  En  1839,  à  la  première  exposition 
delà  Société  royale,  il  y  avait  en  tout  23  instrumens,  et  dans  ce  temps-là  les 
gentlemen  farmers  protestaient  en  toute  occasion  qu'ils  ne  s'étaient  jamais 
servis  et  ne  se  serviraient  jamais  que  des  instrumens  connus  de  leurs  pères. 
Cette  année,  plus  de  2  nulle  machines,  envoyées  par  121  exposans,  prenaient 
part  au  concours  Sans  doute  plusieurs  sont  encore  à  l'essai,  et  ce  sont  les  plus 
dispendieuses;  mais  le  plus  grand  nombre  est  devenu  d'un  usage  courant,  et 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  Grande-Bretagne  les  fabricans  en  vendent  des  quan- 
tités considérables.  Les  prix  des  plus  recherchées  baissent  d'année  en  année, 
ce  qui  indique  un  débit  croissant;  ainsi,  le  célèbre  rouleau  de  Crosskill,  qui 
se  vendait  dans  l'origine  20  livres,  se  donne  aujourd'hui  pour  14,  avec  six 
mois  de  crédit  ou  5  pour  100  d'escompte,  et  quand  on  en  prend  trois  à  la 
fois,  l'escompte  est  de  15  pour  100.  14  livres  sterling  ou  3.jO  fr.,  c'est  encore 
beaucoup  pour  un  rouleau,  sans  compter  les  frais  de  port  qui  peuvent  être 
énormes,  car  c'est  une  lourde  machine  qui  ne  peut  être  traînée  que  par 
trois  chevaux  ;  il  n'en  est  pas  moins  remarquable,  pour  quiconque  la  con- 
naît, qu'on  puisse  la  donner  pour  ce  prix-là,  surtout  avec  la  hausse  du  fer. 

On  retrouvait  à  Glocester  tous  les  instrumens  dont  l'expérience  de  ces  der- 
nières années  a  éprouvé  l'utihté,  et  qui  font  partie  aujourd'hui  de  toute 
ferme  bien  tenue  :  tels  sont,  avec  le  rouleau  brise-mottes  de  Crosskill,  la  herse 
de  Norvège  du  même  fabriaint,  qui  coûte  le  même  prix  que  son  rouleau;  ks 
semoirs  de  Garrett,  qui  se  vendant  jusqu'à  1,000  et  1,200  fr.;  laliuue  à  cheval 
du  même,  du  prix  de  400  fr.;  la  charrue  de  Ransome,  du  prix  de  100  fr.,  le 
scarificateur  de  Biddell,d3  300  fr.;  celui  de  Bentall,  qui  n'en  coûte  que  170; 
les  machines  à  fabriquer  les  tuyaux  de  drainage,  les  hache-pailles,  les  coupe- 
racines,  etc.,  etc.  L'attention  se  détournait  de  ces  excellens  instrumens,  main- 
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tenant  généralement  connus,  pour  se  porter  sur  les  instrumens  nouveaux , 
comme  un  dislributour  d'enprrais  exposé  par  (larrelt,  une  machine  fort  com- 
pliquée faltriquéc  jiar  le  mémo  pour  cdaircir  les  lurneps,  et  par-dessus  tout 
les  machines  à  moissonner  et  les  machines  à  vapeur.  12  machines  à  moisson- 
ner, 23  macliines  à  vapeur,  attestaient,  par  leur  nombre  et  leur  importance, 
l'intérêt  qui  s'attache  aujourd'hui  en  AntMeterre  à  ces  nouveaux  proprrès  de 
l'art  agricole;  tous  les  L-^rands  fahricans  d'instrumens  aratoires  avaient  tenu 
à  honneur  d'envoyer  leur  continirent. 

On  sait  le  hruit  que  lit  en  isiii,  loi-s  de  son  ap])arition  à  l'exposition  uni- 
verselle, la  machine  américaine  à  moissonner  de  Mac-Cormick,  venue  du  fond, 
de  nilinois.  Je  l'avais  vue  alors  fonctionner  dans  une  ferme  près  de  Londres, 
et  j'avais  pu  apfirécier  ce  qu'elle  avait  à  la  fois  d'inirénieux  et  d'incomplet. 
Parfaitement  à  sa  place  dans  un  pays  comme  llllinois,  dû  la  terre  est  pour 
rien  et  la  main-d'œuvre  hors  de  prix,  elle  ne  répondait  pas  encore  sufiisam- 
ment  aux  besoins  d'un  pays  comme  rAnt,'leterre,  où  la  perfection  du  travail 
n'est  pas  moins  à  considérer  que  la  proniptilndc;  mais  l'imaL'-ination  des  aurro- 
nomes  anirlais  avait  éti'  frappée  du  résultat  olifenu:  il  était  désormais  évi- 
dent qu'une  machine  à  moissonner  était  possible,  il  ne  s'ajrissait  plus  que 
de  la  perfectionner.  Or,  l'utilité  d'une  pareille  machine  devient  de  plus  en 
plus  sensible  depuis  que  les  tr(juj>es  d'Irlandais  faméliques  qui  venaient  tous 
les  ans  couper  les  blés  en  Angleterre  sont  éclaircies  et  probablement  bientôt 
seront  supprimées  par  l'émigration,  et  que  la  demande  croissante  de  travail 
pour  le  commerce,  les  manufactures  et  l'a.^ricullure  elle-même  fait  monter 
les  salaires  en  quelque  sorte  à  vue  d'œil. 

On  attache  donc  un  irrand  prix  au  succès  de  la  machine  à  moissonner, 
rpapiufj  machine.  J'ai  fait  le  voyaire  de  Londres  à  fdoccster  avec  de  simples 
fermiers,  non  des  millionnaires  qui  se  ruinent  à  cultiver  pour  leur  a^Tément, 
mais  des  cultivateurs  praticiens  ayant  de  lourdes  rentes  à  payer,  qui  fai- 
saient leurs  cinquante  lieues  uniquement  pour  voir  par  eux-mêmes  si  le  pro- 
blème était  résolu  :  tous  disaient  que  la  difliculté  de  trouver  des  moisson- 
neurs devenait  un  sérieux  embarras.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'ils  étaient 
déjà  munis  de  machines  à  battre,  thrashing  machines.  Ces  sortes  d'instru- 
mens, qui  coûtent  en  moyenne  un  millier  de  francs,  sont  maintenant  très 
répandus;  il  y  en  avait  vini^t -quatre  à  l'exposition  de  Glocester.  Mes  compa- 
çrnons  de  voyapre  chsaient  qu'avec  leur  secours,  ce  qui  coûtait  autrefois  des 
shillings  s'obtenait  aujourd'hui  avec  des  pence,  et  ils  espéraient  bien  que  la 
machine  à  moissonner  finirait  un  jorn*  ou  l'autre  par  leur  donner  les  mêmes 
avantapres.  Je  le  souhaite,  car  ils  m'avaient  l'air  de  bien  braves  gens  et  tout 
entiers  à  leur  affaire.  Ils  n'ont  pas  dit  un  mot  jiendant  tout  le  voya.L'-e  qui  ne 
s'appliquât  à  des  questions  a^rricoles;  ils  paraissaient  fort  au  courant  de  tout 
ce  qui  se  fait  en  culture  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Angleterre,  et  doivent  être  des 
lecteurs  assidus  du  Mark  lane  Express  et  du  Farmer's  Magazine. 

Le  prix  de  20  souverains  (300  francs)  promis  par  la  Société  royale  pour  la 
meilleure  reaping  machine  n'a  pas  été  encore  décerné;  on  veut  attendre 
l'époque  de  la  moisson  pour  essayer  sur  place  celles  qui  ont  été  envoyées  au 
concours.  On  s'est  borné  à  en  choisir  sLx  sur  douze  pour  les  admettre  à 
l'épreuve  définitive.  Celle  qui  paraît  avoir  le  plus  de  chances  de  l'emporter 
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pour  toutes  sortes  de  raisons  est  celle  dite  de  Bell.  Au  moment  où  la  machine 
américaine  de  Mac-Cormick  excitait  la  plus  grande  rumeur,  il  y  a  deux  ans, 
on  apprit  tout  à  coup  qu'un  Écossais  nommé  Bell  avait  déjà  inventé  un 
instrument  du  même  genre  et  s'en  servait  obscurément  dans  sa  ferme  depuis 
environ  douze  ans.  De  là  une  vive  émotion  dans  toute  la  Grande-Bretagne. 
L'orgueil  national,  qui  venait  de  subir  plusieurs  échecs  de  la  part  des  Yan- 
kees, notamment  dans  la  fameuse  régate  de  l'île  de  Whigt  où  un  yac/if  amé- 
ricain avait  si  complètement  battu  l'élite  des  yachts  anglais,  s'est  attaché  à 
la  machine  de  Bell  pour  l'opposer  à  celle  de  Mac-Cormick  et  à  toutes  les  au- 
tres qui  sont  venues  d'Amérique  depuis.  Elle  a  déjà  obtenu  le  prix  de  la 
Société  d'agriculture  d'Ecosse  au  dernier  meeting  de  Perth,  et  le  grand  fabri- 
cant d'instrumens  aratoires  du  Yorkshire,  William  Crosskill,  s'en  étant  em- 
paré pour  l'importer  en  Angleterre,  elle  y  paraît  destinée  au  même  succès. 

Outre  sou  origine  nationale,  la  machine  de  Bell  paraît  avoir  une  véritable 
supériorité  sur  ses  rivales  d'Amérique;  elle  est  beaucoup  plus  chère,  puis- 
qu'elle coûte  42  livres  sterl.,  tandis  que  celle  de  Hussey  n'en  coûte  que  15,  et 
de  plus  elle  paraît  plus  lourde;  mais  elle  n'emploie  qu'un  homme,  tandis 
que  les  autres  en  exigent  généralement  deux.  Outre  le  charretier  qui  conduit 
les  chevaux,  la  machine  de  Mac-Cormick  a  besoin  d'un  ouvrier  qui  ramasse 
avec  un  râteau  les  épis  sciés  par  l'appareil  tranchant,  tandis  que  dans  celle 
de  Bell  cette  besogne  est  faite  par  la  macliine  elle-même.  Quant  à  la  préci- 
sion du  travail,  on  la  dit  plus  grande,  et  c'était  bien  nécessaire;  car  la  ma- 
cliine de  Mac-Cormick,  la  seule  que  j'aie  vue  marcher,  laissait  encore  beau- 
coup de  paille  et  souvent  beaucoup  d'épis  sur  le  sol.  L'inventeur  affirme  que, 
dans  sa  pratique,  elle  moissonne  parfaitement  12  acres  anglais  ou  près  de 
cinq  hectares  de  froment,  orge  ou  avoine  par  jour  :  l'expérience  décidera.  Je 
n'essaie  pas  ici  de  la  décrire;  une  description  sans  figures  serait  tout  à  fait 
ininteUigible. 

La  Société  royale  avait  promis  en  même  temps  un  prix  de  10  souverains 
pour  la  meilleure  machine  à  faucher,  mow'mg  machine;  le  prix  n'a  pas  été 
donné,  bien  que  onze  instrumens  aient  concouru  :  les  juges  n'ont  pas  trouvé 
que  le  résultat  désirable  fût  suffisamment  obtenu. 

Arrivons  aux  machines  à  vapeur,  steam  engines.  Voilà,  plus  encore  que  la 
machine  à  moissonner,  la  grande  question  actuelle  de  l'agriculture  anglaise. 
Ici  seulement  la  question  change  un  peu  de  nature;  pour  le  reaper,  c'est  la 
valeur  même  de  l'instrument  qui  est  en  cause.  Pour  le  steam  englne,  l'utilité 
n'est  pas  douteuse  :  toute  la  difficulté  est  dans  le  prix.  Sous  ce  rapport  même, 
le  progrès  est  sensible.  A  l'exposition  de  Norwich,  en  1S40,  la  meilleure  ma- 
chine à  vapeur  pour  les  usages  agricoles  était  celle  de  Garrett,  qui  con- 
sommait 1 1,50  livres  anglaises  de  charbon  par  cheval  de  vapeur  et  par  heure. 
A  Exeter,  en  1850,  Hornsby  avait  déjà  réduit  cette  consommation  à  1,^  liv. 
En  LS51,  à  la  grande  exposition,  le  même  la  réduisit  à  6,79,  et  en  1832,  à 
Lewes,  à  4,G6;  cette  année,  c'est  Clayton  qui  a  obtenu  le  prix  avec  4,32. 
Voilà  en  quatre  ans  une  économie  de  près  de  deux  tiers  sur  la  consommation 
du  charbon,  et  il  est  probable  qu'on  ne  s'arrêtera  pas  là.  Tels  sont  les  effets 
de  la  libre  concurrence. 

Le  6  juin  dernier,  à  la  dernière  séance  d'une  autre  association  agricole,  le 
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club  des  fermiers  de  Londres,  car  les  sociétés  de  ce  genre  foisonnent  en  An- 
gletcirc,  une  conversation  fort  iutéresKinte  a  eu  lieu  sur  les  mérites  cuuijki- 
ralil's  des  machines  à  vapeur  lixes  et  des  portatives  p(tur  ra,i,Ticullure.  Un  des 
principaux  fabricans  d'instrumens  aratoires  du  comté  de  Sufloilv,  M.  Uansome, 
a  pris  la  parole.  Dans  un  discours  parfaitement  technique,  qui  a  été  raj»jwjrlé 
par  tous  les  journanx  airricoles,  et  qui  supjiosc  dans  ceux  qui  l'écoukiient  des 
connaissances  as-siz  élcudu( s  en  mécanique,  il  est  entré  dans  les  détails  les 
plus  précis  sur  Ja  construction  des  ujachines  à  vapeur,  et,  apns  avoii-  lon- 
^'ucmeut  parlé  de  haute  et  Lasse  pression,  de  bouilleurs,  etc.,  il  a  conclu  que 
les  machines  fixes,  étant  les  jilus  économiques,  devaient  èlrc  préférées  toutes 
les  ffiis  que  l'exploitation  était  assez  considérable  et  assez  concentrée  jiour  les 
occuper,  ujais  que  dans  les  njoindrcs  fermes  la  machine  portative  \ulait 
mieux,  parce  qu'elle  permettait  à  jdusieurs  cultivateurs  de  s'associer  ]jour  en 
avoir  une,  et  de  iiarticiper  ainsi  aux  avaulaires  de  sou  emploi.  Cette  opinion 
a  été  jiaiiapée  par  le  club,  et  la  Société  royale  s'y  est  ralliée,  car  elle  a  ]>rimé 
en  mime  temps  une  machine  fixe  cl  une  porlaLiv(*;  c'est  Clayton  qui  a  eu  les 
deux  i)rix. 

Voilà  donc  la  machine  à  vapeur  tout  à  fait  naturalisée  dans  l'ai^ricultm-e. 
C'était  un  beau  et  curieux  spectacle  que  de  voir  à  l'exposition  île  Glucesler 
ces  23  machines  mises  pour  la  plupart  en  mouvement  par  le  soufUe  de  feu 
qui  les  anime,  cl  a(.cum])l]ssant  sous  les  yeux  du  public  leurs  principaux  tra- 
vaux, battant  le  blé,  hachant  la  paille,  broyant  les  fèves  et  les  tourteaux,  elc. 
La  machine  portative  de  Clayton,  de  la  force  de  (i  chevaux,  consommant 
30  livres  ciu,i:laise6  de  charbon  par  henjc,  ou  13  kilos  GOO  grammes,  coûte 
220  livres  sterlinp:  on  .-i.oOO  Irancs;  une  autre,  de  la  force  de  4  chevaux  seule- 
ment, consommant  21  livres  anglaises  de  chaibou  par  heure,  coûte  180  iiv. 
DU  4,i)00  francs.  La  machine  fixe,  de  la  force  de  C  chevaux,  coûte  165  livres 
ou  4,125  francs.  Ces  prix  sont  sans  doute  élevés;  mais,  tels  qu'ils  sont,  ils  ne 
sont  pas  inabordiUjles  pour  un  irrand  noud)re  de  fermiers  anglais,  et  ils  se 
réduiront  smis  dont.'.  Même  en  Angleterre,  les  plus  utiles  machines  n'entre- 
ront largement  dans  les  habit ude^  qu'autant  qu'elles  seront  à  bon  compte. 
En  Amérique,  elles  sont  généralement  à  meilleur  marché  qu'en  Angleterre, 
et  les  consommateurs  anglais  se  plaignent  avec  raison  de  cette  dillérence,  qui 
ne  peut  pas  durer. 

Ce  que  j'en  dis  n'est  pas  pour  engager  les  cultivateurs  français  à  adopter 
aveuglément  toutes  ces  machines.  Pour  les  neuf  dixièmes  de  la  France  au 
moins,  c'est  un  progrès  qui  ne  peut  s'accomphr  qu'après  avoir  été  précédé 
par  beaucoup  d'autres.  Tout  se  tient  dans  l'organisation  agricole  d'un  pays, 
et  l'organisation  agricole  elle-même  n'est  qu'une  part  de  l'ensemble  écono- 
mique et  social.  Wémedans  cette  portion  du  territoire  fiançais  qui  se  trouve 
dans  des  conditLons  économiques  analogues  à  celles  de  l'Angleterre,  l'impor- 
tation des  machines  anglaises  ne  peut  se  faire  utilement  qu'avec  de  grands 
ménagemc  us.  Le  haut  prix  du  fer,  l'inexpérience  de  nos  fabricans,  la  mau- 
vaise volonté  de  nos  ouvriers  ruraux,  moins  accoutumés  que  les  Anglais  à 
l'usage  des  machmes,  la  diversité  de  nos  cultures,  la  division  plus  grande  de 
nos  exploitations,  le  défaut  de  capital  chez  beauccup  de  nos  cultivateurs,  la 
densité  de  notre  population  agricole,  tout  met  des  obstacles  à  cette  importa- 
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lion.  A  mesure  qu'on  s'éloi,2ne  de  Paris  et  des  autres  centres  de  consomma- 
tion, les  conditions  défavorables  vont  en  s'aggravant.  Dans  quelques  années, 
la  population  agricole  proprement  dite  sera  en  Angleterre  le  sixième  seule- 
ment de  la  population  totale;  en  France,  elle  descend  rarement  au-dessous 
de  la  moitié,  et,  sur  beaucoup  de  points,  elle  dépasse  encore  les  trois  quarts; 
il  y  a  peu  de  place  pour  les  machines  là  où  les  bras  abondent  à  ce  point. 

Mais  les  révolutions  vont  vite  de  nos  jours,  et  si  l'emploi  des  machines 
aratoires  n'est  pas  encore  une  nécessité  chez  nous  comme  en  Angleterre,  le 
temps  n'est  peut-être  pas  loin  où  elles  commenceront  à  le  devenir.  A  l'heure 
qu'il  est,  une  épargne  subite  et  notable  de  main-d'œuvre  amènerait  dans  nos 
campagnes,  surchargées  de  familles  pauvres,  un  véritable  bouleversement;  il 
est  donc  heureux  à  beaucoup  d'égards  que  d'autres  causes  rendent  un  large 
emploi  des  machines  à  peu  près  impossible.  Cependant,  à  mesure  que  les  dé- 
bouchés s'ouvriront,  que  le  trop  plein  des  campagnes  s'écoulera,  que  la  de- 
mande croissante  de  produits  exigera  un  surcroît  de  production,  que  les  pro- 
cédés perfectionnés  s'introduiront  dans  la  pratique  pour  y  faire  face,  que  les 
rentes,  les  profits  et  les  salaires  tendront  à  s'élever  à  la  fois  par  l'eîTet  d'une 
plus  grande  richesse  rurale  et  d'une  meilleure  distribution  du  travail,  les 
machines  arriveront  peu  à  peu,  non  exactement  semblables  à  celles  de  l'An- 
gleterre, parce  que  la  diversité  de  nos  sols,  de  nos  climats  et  de  nos  cultures 
exigera  toujours  des  chang'emens,  mais  conformes  au  même  principe  écono- 
mique. Nous  voyons  déjà  depuis  quelques  années,  dans  les  régions  les  plus 
avancées,  s'introduire  avec  succès  la  machine  à  battre,  le  coupe-racines,  le 
hache-paille,  les  rouleaux  perfectionnés,  les  semoirs,  etc. 

Tout  annonce  d'ailleurs  en  Angleterre  de  prochains  et  immenses  perfec- 
tionnemens.  Un  petit  livre  récemment  publié  sous  ce  titre  bizarre,  Talpa, 
contient  à  cet  égard,  sous  des  formes  piquantes  et  humoristiques,  des  aperçus 
qui,  pour  être  hardis  jusqu'à  l'étrangeté,  n'en  sont  pas  moins  dignes  d'atten- 
tion. L'auteur  fait  le  procès  à  la  bêche,  à  la  charrue,  à  la  herse,  à  tous  les  instru- 
mens  usités  jusqu'à  ce  jour  pour  travailler  la  terre,  et  qu'il  considère  comme 
l'enfance  de  l'art.  Selon  lui,  le  type  du  bon  cultivateur,  c'est,  le  croirait-on? 
la  taupe,  ce  petit  travailleur  souterrain  que  la  plupart  d'entre  nous  proscri- 
vent sans  miséricorde.  Déjà  les  plus  éclairés  commençaient  à  s'apercevoir  que 
cet  animal  si  détesté,  si  poursuivi,  n'était  pas  aussi  dangereux  qu'il  en  avait 
l'air,  et  qu'à  la  seule  condition  d'étendre  avec  soin  les  taupinières,  il  nous  ap- 
portait, en  fouillant  la  terre  sans  relâche,  un  véritable  secours.  On  avait  même, 
sur  cette  donnée,  inventé  en  Angleterre  une  espèce  de  charrue  à  sous-sol  fort 
ingénieuse,  qu'on  avait  appelée  charrue-taupe,  parce  qu'elle  imitait  jusqu'à 
un  certain  p  :)int  l'œuvre  ténébreuse  de  l'infatigable  mineur;  mais  personne 
n'avait  songé  jusqu'ici  à  faire  de  cette  humble  bête  le  modèle  complet  de  l'a- 
griculture perfectionnée.  Cette  initiative  était  réservée  à  l'auteur  anonyme 
de  Talpa,  et  en  vérité,  en  le  lisant,  on  se  sent  porté  à  croire  qu'il  pourrait 
bien  y  avoir  beaucoup  de  vrai  dans  ses  idées.  Nous  en  avons  tant  vu  en  fait 
d'inventions  originales,  que  rien  ne  nous  paraît  plus  impossible. 

Voici  comment  l'auteur  justifie  son  assertion  :  a  Ce  que  recherchent  les  cul- 
tivateurs, dit-il,  c'est  le  moyen  de  réduire  la  terre  en  poussière,  afin  d'eu  ex- 
tirper les  plantes  adventices,  et  de  la  rendre  complètement  perméable  aux 
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engrais  et  aux  influences  af  mositlK''riques;  or  c'est  iirccisément  ce  que  fait  la 
taupe,  et  l'idéal  de  la  bonne  culture  serait  de  réduire  le  sol  entier  d'un  ilianip 
à  l'état  où  se  trouve  la  terre  des  taujtinières.  Pour  cela,  (]ue  faut-il?  huiler  la 
tauitc,  s'armer  comme  elle  de  grilTes  et  grattei-  la  terre  de  manière  à  la  pul- 
vériser. La  bêche  et  la  charrue  sont  des  inslrumens  arriérés;  ce  qu'il  faut,  ce 
sont  des  multitudes  de  jjattes  de  taupes  mises  en  mouvement  par  une  force 
assez  puissante  pour  vaincre  la  résistance  des  terres  les  plus  comi)arfes.  (lette 
force,  on  ne  l'avait  jias  Jusqu'iri;  mais  aujourd'hui  on  la  possède,  c'est  la 
vapeur,  éminemment  propre  à  produire  un  mouvement  de  rotation  en  avant, 
et  à  fouiller  le  soi  avec  des  sfrifFes  de  fer  comme  elh^  bat  déjà  l'eau  avec  des 
l'oues.  » 

Cette  idée  renferme  peut-être  le  ^--erme  d'une  révolution  radicale.  IMusieurs 
indices  montrent  déjà  (pie  le  ^--énie  mécanique  es!  sur  la  voie.  A  l'cxposiliun 
de  filocester,  le  jury  a  décerné  une  médaille  à  une  machine  nouvelle  nonmiée 
machine  à  piocher  [il'Kjgituj  machine),  qui  repose  exactement  sur  ce  principe, 
encore  un  pas,  et  les  mille  pattes  de  taupe  seront  trouvées.  On  (  ommence 
même  à  dire  vairuement  qu'elles  le  sont,  et  qu'im  mventeur  américain  a  ré- 
solu le  problème  en  condiinant  la  force  de  la  vapeur  avec  celle  des  chevaux. 
La  grande  diflîculté  qui  empêchait  jusqu'ici  le  labourage  à  la  vapeur  serait 
ainsi  tournée.  Ce  ne  serait  pas  précisément  du  labourage,  mais  ce  serait 
mieux;  toutes  les  façons  successives  qui  se  donnent  aujourd'hui  à  la  terre  se 
donneraient  à  la  fois  et  i)ar  un  même  instrument,  immense  économie  de 
temps  et  de  force.  Avant  peu,  l'expérience  sera  faite;  un  des  plus  grands 
constructeurs  d'instrumens  aiatoires  de  l'Angleterre  s'en  occupe,  dit-on,  car 
on  va  vite  dans  ce  pays-là,  et  les  iilées  n'y  restent  pas  lonirtemps  à  l'état 
tliéorique.  Nous  verrons  bien.  Si  la  tentative  réussit,  nous  dirons  que,  nous 
aussi,  nous  en  avions  trouvé  le  germe  dans  la  déjonceiise  de  .NL  (iuibal,  cou- 
ronnée deux  fois  au  concours  de  Versailles,  et  nous  aurons  quelque  raison; 
mais  hélas!  le  germe  n'a  pas  été  fécondé. 

Le  département  des  animaux  contenait  à  (ilocester  plus  de  mille  têtes. 
Voilà  encore  dos  chiffres  qui  montrent  une  véritable  énmiation  chez  les  éle- 
veurs. Les  belles  espèces  de  bétail  sont  maintenant  généralement  ré])andues 
en  Angleterre.  Je  visitais,  il  y  a  quelques  jours,  un  des  coins  du  comté  de 
Hucks;  dans  les  jilus  petit(>s  fermes,  j'ai  trcjuvé  des  taureaux  courtes-cornes, 
des  vaches  d'Ayrshire  et  d'^Uderney.  L'exposition  de  cette  année,  malgré  le 
nombre  et  la  beauté  des  animaux  exposés,  n'a  pourtant  pas  complètement 
satisfait  les  amateurs.  On  a  remarqué  une  diminution  dans  le  nombre  sur 
les  années  précédentes;  il  y  avait  eu  à  Windsor,  en  18;Ji,  plus  de  1,200  têtes 
de  bétail.  On  a  trouve  aussi  que,  pour  la  qualité,  certaines  espèces,  surfout 
les  bœufs  courtes-cornes,  laissaient  à  désirer.  Cet  atraiblissement  tient  à  plu- 
sieurs causes,  d'abord  le  trop  grand  nombre  d'expositions  et  de  concours  qui 
se  tiennent  presque  à  la  fois  sur  tous  les  points  du  territoire,  ensuite  le  degré 
de  perfection  où  l'on  est  arrivé  pour  l'élève  du  bétail  et  qui  ne  paraît  pas 
susceptible  d'être  dépassé;  on  pourrait  plutôt  remarquer  un  mouvement  en 
arrière,  un  commencement  de  réaction  contre  les  races  qui  prennent  la 
graisse  trop  vite  et  trop  abondamment,  et  qui  pourrait  bien  aboutir  à  une 
dégénérescence. 
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Lord  Ducie,  qui  vient  de  mourir  après  avoir  rendu  tant  de  services  à  ra.^ri- 
culture  anglaise,  avait  fait  décider  par  la  Société  royale  que  les  animaux  trop 
gras  pour  faire  de  bons  reproducteurs  ne  seraient  pas  admis  au  concours  de 
Glocester.  Cette  réforme  était  devenue  nécessaire;  pour  obtenir  les  prix,  les 
éleveurs  poussaient  leurs  animaux  de  concours  à  un  tel  état  d"oljésité,  que 
quelques-uns  pouvaient  à  peine  se  soutenir.  Outre  que  ces  prétendus  repro- 
ducteurs n'étaient  plus  bons  qu'à  abattre,  les  consommateurs  conmiencent  à 
s'insurger  contre  l'excès  de  graisse  que  présente  quelquefois  la  viande  de 
boucherie.  Les  Anglais  aiment  plus  que  nous  la  viande  grasse,  mais  il  y  a 
une  borne  à  tout,  et  le  but  allait  évidemment  être  dépassé.  L'exclusion  pro- 
noncée sur  la  proposition  de  lord  Ducie  a  donc  satisfait  à  un  besoin  de  l'opi- 
nion, mais  elle  n'a  pas  été  aussi  bien  reçue  parmi  les  éleveurs.  Plusieurs 
d'entre  eux,  et  des  plus  éminens,  n'ont  pas  paru  au  concours  sous  prétexte 
qu'il  était  fort  difficile  de  saisir  le  point  précis  où  un  animal  était  assez  gras 
pour  avoir  toute  sa  beauté,  sans  l'être  trop  aux  yeux  de  la  Société  royale. 
De  là  la  froideur  qui  s'est  fait  sentir  à  l'exposition  de  Glocester,  comme  il  ar- 
rive toujours  dans  les  momens  de  transition.  Il  est  possible  aussi  que  la  pluie 
diluvienne,  une  de  ces  pluies  comme  on  n'en  voit  qu'en  Angleterre,  et  dans 
l'ouest  de  l'Angleterre,  qui  n'a  cessé  de  tomber  pendant  trente-six  heures,  et 
qui  avait  rendu  impraticables  les  abords  de  l'exposition,  ait  eu  son  influence 
sur  les  dispositions  des  curieux. 

Rien  n'est  plus  difflcile  que  la  rédaction  d'un  bon  programme  pour  un  con- 
cours d'animaux.  Toute  sorte  de  questions  s'y  rattachent.  Les  races  de  bétail 
sont  multiples,  elles  varient  suivant  les  natures  du  sol  et  les  besoins  écono- 
miques, la  phipart  de  leurs  qualités  s'excluent  mutuellement,  et  il  est  à  jjeu 
près  impossible  de  les  ramener  à  un  type  unique  de  perfection.  Voyez,  par 
exemple,  le  bétail  à  cornes  :  on  peut  lui  demander  principalement,  suivant 
les  lieux,  ou  du  travail,  ou  du  lait,  ou  de  la  viande;  or,  les  meilleures  races 
de  travail  étant  peu  laitières  et  peu  propres  à  ^la  production  rapide  de  la 
viande,  si  vous  primez  le  travail,  vous  excluez  les  grandes  qualités  du  lai- 
tage et  de  la  boucherie,  et  si  vous  primez  celles-ci,  vous  excluez  le  travail. 
11  y  a  plus,  même  en  primant  à  part  chaque  qualité  spéciale,  comme  le  tra- 
vail, la  viande  ou  le  lait,  il  y  a  des  races  qui  sont  plus  travailleuses,  plus 
laitières  et  plus  propres  a  la  boucherie  que  les  autres,  et  comme  il  n'est  .pas 
possible  d'avoir  ces  races  partout,  parce  qu'elles  ne  s'accommodent  pas  éga- 
lement de  tous  les  climats  et  de  toutes  les  autres  conditions  de  culture,  si 
vous  les  admettez  au  concours  là  où  elles  ne  sont  pas  naturalisées,  vous  ex- 
cluez par  ce  seul  fait  les  races  du  pays  qui  leur  sont  inférieures,  mais  mieux 
appropriées  qu'elles  aux  circonstances  locales,  et  si  vous  ne  les  admettez  pas, 
vous  ne  présentez  pas  au  cultivateur  des  types  supérieurs  à  ceux  qu'il  j^os- 
sède,  vous  ne  le  poussez  pas  dans  la  voie  du  progrès. 

La  Société  royale  a  pris  son  parti,  elle  prime  par  races.  Ainsi,  pour  les  bêtes 
à  cornes,  elle  admet  quatre  catégories  qui  concourent  pour  des  prix  spéciaux, 
les  courtes-cornes,  les  Hereford,  les  Devon  et  toutes  les  autres  races  réunies 
ensemble;  à  Glocester,  elle  a  fait  en  outre  une  catégorie  spéciale  pour  les 
races  du  pays  de  Galles,  à  cause  du  voisinage  de  cette  région  exceptionnelle; 
pour  les  moutons,  elle  admet  trois  catégories,  les  Leicester  d'abord,  les  South- 
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doitm  et  les  autres  races  à  laine  courte  ensuite,  et  enfin  les  races  à  lonjrue 
laine  autres  que  les  Leicester.  Je  ne  jmis  pas  dire  que  ce  jiro.fframme  me  satis- 
fasse cnmpiï'tenient;  Je  trouve  d'alxinl  que  la  qualit/'  laitière,  la  preniièie  de 
toutes  à  mon  avis  dans  le  ltos  biHail,  est  trop  sacritiiedans  cette  qualilica- 
tion  aux  qualités  de  boucherie  :  je  sais  bien  que  dans  chaque  catéprorie  on 
prime  avec  le  plus  beau  tiinreau,  la  plus  belle  varhe  et  la  plus  belle  prénissc, 
mais  ce  n'est  pas  assez,  et  je  voudrais  voir  les  meilleures  laitières  primées  à 
part,  surtout  quand  la  scène  se  passe  à  Glocester,  c'est-à-dire  au  «entre  d'un 
pays  qn'i  tire  toute  sa  richesse  airricole  de  ses  froma.ireries;  je  trouve  ensuite 
que,  même  au  point  de  vue  de  la  Iwucherie,  la  division  par  race,  excellente 
en  soi  et  parfaitement  conforme  à  un  ordre  considérable  de  faits,  ne  devrait 
pas  être  exclusive,  et  qu'a])rès  avoir  donné  lieu  à  tles  «oncoui-s  particuliers 
toutes  ces  races  devraieut  concourir  entre  elles  pour  un  prix  principal. 

Cette  distinction  par  races,  ainsi  posée  d'une  manière  absolue,  a  cet  incon- 
vénient entre  autres,  qu'elle  sendde  écarter  les  crolsemens.  La  Sociét^^  royale 
send)le  poser  en  principe  qu'il  faut  chercher  uniquement  à  améliorer  les 
rares  par  elles-mêmes,  sans  y  introduire  de  sanp:  étianirer.  Si  le  ]irincipe 
contraire  était  posé  avec  la  mémo  riirueur,  je  le  repousserais  étralement;  je 
crois  qu'il  y  a  des  cas  où  les  croisemens  sont  utiles,  d'autres  où  ils  doivent 
être  évités  avec  soin,  pour  s'en  tenir  aux  races  locales  dans  toute  leur  pureté, 
d'autres  enfin  où  le  mieux  est  d'abandonner  la  race  locale  et  de  la  remplacer 
immédiatement  par  une  autre;  tout  dépend  des  circonstances,  je  ue  re- 
pouss!^  qu'un  principe  absolu,  quel  qu'il  soit.  Nous  avons  vu  en  France  de 
grands  efforts  faits  dans  un  sens  contraire;  ou  a  tenté  systématiquement 
d'introduire  partout  le  sanj?  auL-'lais  parmi  les  chevaux  et  le  sang  Durham 
]>armi  les  liètes  à  cornes;  ces  tentatives  ont  échoué,  c'est  ce  qui  devait  être  : 
on  ne  défait  pas  en  un  jour  l'œuvre  des  siècles,  et  les  races  lo.ales  (jut  leur 
raison  d'être,  qui  sait  bien  se  faire  respecter;  mais  cela  n'empêche  pas  que  le 
cheval  anglais  ue  soit  le  meilL'ur  cheval  de  course  et  le  bœuf  Durham  le 
meilleur  bœuf  de  boucherie  qui  existe,  et  partout  où  se  rencontrent  à  la  fois 
et  une  demande  sut'lisante  de  chevaux  de  course  ou  de  bœufs  de  boucherie, 
et  un  moyeu  suflisant  de  les  produire  dans  des  conditions  marchandes,  il 
vaut  mieux  adopter  ces  types  perfectionnés  que  rester  dans  l'ornière,  il  vaut 
mieux  même,  si  l'on  ue  peut  pas  les  avoir  purs,  s'en  servir  pour  des  croise- 
mens là  où  ces  croisemens  peuvent  se  faire  dans  de  bonnes  conditions. 

Cette  question  dos  programmes  est  un  peu  moins  compliquée  en  Angle- 
terre qu'en  France,  parce  qu'un  des  principaux  élémens  de  la  difficulté  chez 
nous,  le  travail,  disparait  chez  eux  à  peu  près  complètement.  Je  ne  doute  pas 
cependant  que  la  Société  royale  ne  soit  amenée  un  jour  à  modifier  son  pro- 
gramme. En  revanche,  une  partie  de  ce  programme,  qui  me  parait  excel- 
lente et  qu'il  serait  bien  à  désirer  de  voir  introduire  dans  nos  propres  con- 
cours, c'est  celle  qui  consiste  à  primer  des  femelles.  Ce  n'est  pas  assez  que 
d'avoir  de  bons  reproducteurs  màleSj  il  faut  aussi  de  bonnes  femelles  :  tous 
les  éleveurs  savent  parfaitement  que,  tant  que  la  mère  est  défectueuse,  le 
produit  n'est  pas  bon,  quelle  que  soit  la  valeur  du  père.  11  y  avait  à  Glocester 
autant  de  prix  pour  leS  jumens,  les  vaches,  les  brebis  et  les  truies  que  pour 
les  taureaux,  les  étalons,  les  béliers  et  les  verrats;  on  avait  même  primé  à 


REVUE.  —  CHRONiQUE.  623 

part,  ce  qui  me  paraît  moins  nécessaire,  les  meilleurs  élèves  dans  les  deux 
sexes.  Les  porcs  étaient  partagés  en  grandes  et  petites  races,  division  qui 
n'est  peut-être  pas  parfaitement  logique,  car  ici,  le  but  étant  le  même 
pour  tous  les  individus,  rien  n'oblige  à  avoir  une  race  plutôt  qu'une  autrej 
ce  qui  importe,  c'est  la  quantité  et  la  qualité  de  la  viande  qu'on  obtient  avec 
une  quantité  donnée  de  nourriture,  que  la  race  soit  grande  ou  non. 

Le  prix  pour  les  bœufs  courtes-cornes  ou  de  Durbam  a  été  obtenu  par  lord 
Berners;  c'est  la  partie  du  concours  qui  a  paru  la  plus  faible.  Les  Hereford, 
dont  le  pays  est  très  voisin  de  Glocester,  étaient  magnifiques;  c'est  encore  un 
lord,  lord  Berwick,  qui  a  eu  le  prix.  M.  George  Turner  a  obtenu,  comme  d'ordi- 
naire, tous  les  prix  pour  la  race  du  Devonshire.  Les  races  galloises  ont  excité 
peu  d'intérêt.  Pour  les  moutons,  ce  sont  encore  les  vainqueurs  habituels  qui 
l'ont  emporté.  La  Société  royale  ne  prime  pas  les  chevaux  de  course;  elle 
n'accorde  de  prix  qu'aux  chevaux  de  trait  employés  par  l'agriculture  et  à  ce 
qu'on  appelle  les  roadsters,  chevaux  de  route,  trotteurs.  Bien  qu'ici  les  prix 
ne  fussent  pas  accordés  par  races,  c'est  la  race  de  Suffolk  qui  a  eu,  comme 
toujours,  le  prix  pour  les  chevaux  agricoles;  l'ancienne  supériorité  de  cette 
race  ne  se  dément  pas.  Les  porcs  étaient  presque  tous  admirables. 

Une  dernière  exhibition  fermait  la  marche,  celle  des  volailles.  Les  Anglais 
attachent  tous  les  jours  un  plus  grand  prix  à  avoir  de  belles  volailles,  bien 
que  leur  climat  s'y  prête  peu;  nul  doute  qu'ils  ne  unissent  par  en  venir  à 
bout.  La  race  cochinchinoise,  la  favorite  du  moment,  a  cédé  cette  fois  à  la 
race  nationale  dite  de  Dorking,  nom  d'un  district  du  comté  d^.  Surrey,  dont 
elle  est  originaire  C'est  le  capitaine  Hornby,  de  la  marine  royale,  qui  a  eu  le 
prix  pour  un  coq  et  deux  poules  vraiment  magnifiques.  Je  voudrais  bien  sa- 
voir ce  qu'on  dirait  en  France  si  un  officier  de  marine  occupait  ses  loisirs  à 
élever  des  poules;  je  ne  vois  pourtant  pas  que  la  marine  royale  d'Angleterre 
en  soit  plus  mauvaise  pour  cela. 

Plus  de  mille  personnes  ont  assisté  au  dîner  qui  termine  d'ordinaire  ces 
sortes  de  solennités,  bien  que  le  prix  du  billet  fût  de  10  shilhngs  ou  12  francs 
50  centimes.  Un  immense  pavillon,  dressé  par  les  soins  de  la  Société  royale, 
contenait  un  nombre  suffisant  de  tables,  dominées,  suivant  l'usage  anglais, 
par  la  Ii'gh  table,  où  ont  pris  place  les  personnes  de  marque.  Le  président 
était  lord  Ashburton,  ayant  à  sa  droite  le  lord-maire  de  la  ville  de  Glocester, 
et  à  sa  gauche  le  ministre  des  États-Unis;  parmi  les  assistans,  on  remarquait 
lord  Powis,  lord  Harrowby,  lord  Leicester,  le  marquis  de  Bath,  le  comte  de 
Jersey  et  d'autres  membres  de  la  pairie,  un  grand  nombre  de  memlDres  de  la 
chambre  des  communes,  les  professeui's  du  collège  royal  agricole  de  Ciren- 
cester,  les  fermiers  et  éleveurs  les  plus  connus  de  l'Angleterre,  et  parmi  les 
étrangers  le  général  Arista,  ancien  présideiît  du  Mexique,  et  le  célèbre  juge 
de  la  iNouvelle-Ecosse,  HalUburton,  l'auteur  de  Sam  Stick,  dont  la  Revice 
a  déjà  plusieurs  fois  entretenu  ses  lecteurs  (i).  Le  dîner  se  composait  de 
viandes  froides  avec  une  i>inte  de  sherry;  tout  s'est  passé  dans  cet  ordre  par- 
fait naturel  aux  Anglais.  Nul  n'a  touché  aux  plats  placés  devant  lui  avant 
que  le  président  ait  prononcé  les  quelques  mots  du  benedicite  anglais  qui 

(1)  Voyez  sur  Halliburtoii  la  fict;uedul5  avril  1841  et  du  15  l'évïier  1850. 
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doniiPiit  lo  pÏL'-niil  du  ropas;  nul  n'a  c(»niinuô  apr^s  quo  le  président  a  pro- 
nonce les  (quelques  mots  qui  remplacent  les  yrâces.  J'admirais  dans  mon  coin 
ces  usages  religieux  universellement  respectés,  cette  patience  d'une  telle  foule 
en  présence  d'un  service  nécessairement  insuffisant,  et  surtout  cette  bienveil- 
lance générale  qui  se  lisait  sur  ces  bonnes  figures  de  cultivateurs. 

Le  moment  des  toasts  était  venu;  le  jm-sident  a  connneiicé  ]iar  porter  sui- 
vant l'usage,  au  milieu  d'un  jirofond  silence,  le  toast  national  à  la  reine  et  à 
la  famille  royale;  l'assemblée  entière,  debout,  y  a  répondu  par  l'enthousiasmr 
traditionnel  et  avec  les  dix  salves  de  bourras  requises  en  pareil  cas.  Voilà  déjà 
bien  des  fois  que  j'assiste  à  l'accomiilissement  de  celte  formalité  indisjtensa- 
ble  de  toute  réunion  anglaise,  et  ce  n'est  jamais  sans  éniotion  que  je  vois  a- 
grand  peuple  renouveler  avec  orgueil  cet  acte  de  respect  et  d'amour  pour  la 
personnification  de  la  majesté  nationale.  Le  nom  de  la  reine  représente  pour 
tout  Anglais  l'ensemble  de  cette  organisation  politique  qui  fait  à  la  fois  la 
puissance  du  pays  et  la  lil>erté  de  cliacun  de  ses  memln-es,  et  certes  cette  dé- 
monstration n'est  jamais  mieux  à  sa  place  que  quand  il  s'agit  de  l'agricul- 
ture, qui  doit  toute  sa  prospérité  au  régime  constitutionnel  dont  l'bistoirc  se 
confond  avec  celle  de  la  maison  de  Hanovre. 

Après  les  toasts  loyaux,  c(tmme  on  les  appelle,  les  toasts  particuliers  et  les 
discours.  M.  ingersoU,  ministre  des  Ktats-l'nis,  a  répondu  au  toast  dont  il  a 
été  l'objet  avec  l'aplond)  rt  la  facilité  dont  il  a  déjà  fait  iireuve  dans  plusieurs 
réunions  semblables.  C'est  encore  un  des  excellens  usages  de  l'Angleterre  que 
cette  babitude  d'appeler  les  étrangers  de  distinction,  aussi  l)ien  que  les  per- 
sonnages iuiportans  du  pays,  à  ces  grandes  assemblées.  La  nation  peut  ainsi 
connaître  personnellement,  outre  ses  projires  cbefs,  ceux  qui  représentent 
au]irès  d'elle  les  nations  étrangères.  M.  Ingersoll  n'est  pas  seulement  le  mi- 
nistre des  États-Unis  auprès  du  gouvernement  anglais,  il  a  eu  déjà  plusieurs 
fois  l'occasion  de  parler  publiquement  à  des  mpethuis,  et  ses  discours,  répro- 
duits par  tous  les  journaux,  sont  lus  <lans  l'Angleterre  entiènv  Tout  le  monde 
aujiiurd'luii  coniiait  M.  Ingersoll  et  ses  argumens  en  faveur  de  l'émigration 
anglaise  en  Amérique.  11  en  est  de  même  d'Halliburton.  Sans  cette  occasion, 
la  plupart  de  ceux  qui  étaient  présens  n'auraient  jamais  vu  l'honnête  visage 
de  Sam  Slick  »^t  entendu  sa  parole  pleine  d'une  bonbonne  facétieuse.  Aujour- 
d'hui l'auditoire,  qu'il  a  amusé  par  ses  saillies  et  qui  a  ri  de  si  bon  cœur  en 
l'écoutant,  ne  l'oubliera  plus,  et  je  suis  pour  mon  compte  heureux  de  l'avoir  vu. 

Le  discours  du  présidmt,  lord  Asliburton,  me  paraît  particulièrement 
digne  de  remarque  au  milieu  de  tous  ceux  qui  ont  été  prononcés.  Le  noble 
lord  a  développé  cette  idée,  que,  de  toutes  les  industries  britanniques,  l'agri- 
culture était  la  plus  florissante,  la  plus  perfectionnée,  et  il  a  eu  raison. 
«  D'autres  nations,  a-t-il  dit,  peuvent  nous  disputer  la  palme  pour  les  ma- 
nufactures et  le  conmierce  :  la  France  produit  de  plus  belles  soieries,  la 
Suisse  de  meilleures  cotonnades,  l'Amérique  nous  égale  pour  la  navigation; 
mais  le  produit  de  l'agriculture  anglaise  est  sans  égal.  Le  monde  entier  vient 
apprendre  l'agriculture  à  notre  école.  »  L'orateur  s'est  d'autant  plus  fébcité 
de  ce  succès  qu'eu  égard  aux  risques  de  tout  genre  qui  menacent  le  culti- 
vateur, l'agriculture  lui  paraît  le  plus  difficile,  le  plus  chanceux  de  tous  les 
arts,  celui  qm  fait  le  plus  grand  honneur  à  l'énergie  humaine.  L'exis- 
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tence  du  cultivateur  ne  lui  parait  comparable  qu'à  celle  du  marin  qui 
conduit  sa  Larque  au  milieu  des  tempêtes  de  l'océan.  «  Comme  le  maj'in, 
s'est-il  écrié,  vous  luttez  sans  cesse  contre  les  vicissitudes  des  élémens.  Vous 
ne  pouvez  arrêter  les  déluges  de  pluie,  mais  vous  écoulez  jiar  le  drainage 
l'humidité  surabondante;  vous  ne  pouvez  prévenir  la  sécheresse,  mais  vous 
pulvérisez  la  terre  par  vos  machines  à  une  telle  profondeur,  vous  donnez 
une  telle  vigueur  aux  plantes  par  vos  engrais,  que  vous  la  défiez;  vous 
ne  pouvez  empêcher  la  multiplication  des  insectes  nuisibles,  mais  vous 
pressez  par  des  moyens  artificiels  la  végétation  de  vos  lurneps  de  manière  à 
leur  échapper.  Vous  avez  inventé  des  races  d'animaux  qui  vous  permettent 
de  faire  un  bœuf  dans  vingt  mois  et  un  mouton  dans  quinze;  vous  avez  ap- 
pelé la  vapeur  à  vous  aider  dans  votre  œuvre,  et  la  vapeur  vous  a  obéi;  en 
un  mot  vous  avez  ôté  à  l'agriculture  son  caractère  empirique  pour  en  l'aire 
la  première  des  sciences  et  le  premier  des  arts,  ralliant  sous  une  direction 
unique,  dans  une  intime  coopération,  les  travaux  du  chimiste,  du  physiolo- 
giste et  du  mécanicien.  Oui,  nous  les  cultivateurs  d'Angleterre,  plus  contra- 
riés qu'aucune  autre  industrie  par  la  nature,  accablés  en  outre  de  lourdes 
charges,  nous  avons  par  notre  courage  et  notre  persévérance  élevé  notre  pro- 
fession au  premier  rang;  nous  avons  fait  de  grands  et  généreux  sacrifices 
au  bien  public,  et  après  ces  sacrifices,  notis  avons  fait  de  plus  grands  pro- 
grès que  ceux  mêmes  qui  nous  les  avaient  demandés!  » 

Ces  derniers  mots  résument  parfaitement  la  situation  actuelle  des  esprits 
en  Angleterre,  et  notamment  dans  la  classe  agricole.  Bien  diftërens  des  Fran- 
çais, qui  se  plaignent  toujours,  les  Anglais  n'aiment  pas  à  se  plaindre;  ils  ne 
se  plaignent  jamais  longtemps.  Habitués  de  temps  nnmémorial  à  ne  compter 
que  sur  eux-mêmes,  ils  sont  mal  à  l'aise  dans  l'opposition.  Leur  système  de 
gouvernement  étant  à  leurs  yeux  le  meilleur  qui  existe,  quiconque  est  en 
définitive  condamné  par  la  majorité  doit  avoir  tort,  et  une  hbre  carrière 
étant  ouverte  à  tous  les  efforts  individuels,  quiconque  ne  sait  pas  faire  ses 
affaires  doit  être  un  maladroit.  Ils  tiennent  donc  à  réussir  dans  ce  qu'ils  font, 
autant  par  amour-propre  que  par  intérêt,  et  plus  ils  rencontrent  d'obstacles 
devant  eux,  plus  ils  sont  jaloux  de  les  surmonter.  Après  l'abolition  des  corn 
laws,  il  y  a  eu  parmi  les  agriculteurs  un  moment  de  découragement  à  peu 
près  universel.  Tant  qu'on  a  cru  possible  de  revenir  sur  la  mesure,  on  a  jeté 
les  hauts  cris;  mais  dès  qu'on  a  vu  que  c'était  impossible,  on  a  pris  son  parti, 
et  peu  à  peu  l'optimisme  naturel  est  revenu.  Vous  rencontrez  aujourd'hui 
nombre  de  gens  qui  vous  disent  que  les  corn  laivs  ont  fait  le  plus  grand  tort 
à  l'agriculture  nationale  et  que  ses  véritables  progrès  vont  dater  de  leur  abo- 
lition, ce  qui  est  très  exagéré  sans  doute,  mais  avec  un  fonds  de  vérité,  au 
moins  pour  ce  qui  concerne  l'avenir. 

Dans  ce  pays,  où  la  terre  produit  déjà  en  moyenne  deux  fois  plus  qu'en 
France,  il  est  maintenant  généralement  reconnu  qu'on  peut  doubler  encore 
la  production.  Les  cultivateurs  eux-mêmes  en  conviennent.  Le  progrès  n'est 
pas  encore  réalisé,  mais  on  le  sent,  on  le  voit  venir,  on  en  possède  tous  les 
élémens  ;  cela  suffit.  L'agriculture  reprend  le  haut  ton  et  réclame  de  nouveau 
sa  place,  par  la  voix  de  lord  Ashburton,  à  la  tête  des  industries  nationales. 
Noble  et  frappant  spectacle  assurément  et  qui  fait  le  plus  grand  hoimeur  à 
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cette  natioTi  viernnrouso  !  «  Nous  nousomlormions  dans  la  protection,  vous  di- 
sent aujourd'hui  de  simples  fermiers,  nous  ne  taisions  pas  tout  ce  que  nous 
pouvions  faire;  nous  avions  d'aiHeui-s  toujours  devant  nous  un  inconnu,  nous 
n'osions  pas  nous  lancer  dans  la  crainte  que  l'abolition  des  corn  laivs,  récla- 
n\6e.  par  tant  de  puissans  intérêts,  ne  vint  nous  suiTirendrc;  aujourd'hui  le 
nuag-e  est  dissip'^,  le  monstre  que  nous  ivdoutions  est  venu,  nous  l'avons 
mesuré,  et  nous  avons  vu  qu'il  n'était  pas  si  terrible;  le  sol  est  a!r(Tmi  sous 
nos  pas,  nous  n'avons  plus  rien  à  craindre,  nous  ne  dépendons  plus  que  de 
Dieu  et  de  nous.  » 

Unecireonstance inattendue  ])oin'beauioiipde inonde, ([uoiqiic  dejmis  lons^- 
tenips  prévue  e,t  prédite,  est  venue  depuis  queNpie  tem[)S  l'ui'tilier  celte  cou- 
fianec.  On  avait  travailii'-  dans  la  persuasion  que  les  prix  des  denrées  a-^Ticoles 
resteraient  ce  qu'ils  étaient  depuis  IS+H,  c'est-à-dire  d'environ  2.")  pour  100  au- 
dessous  des  anciens,  et  au  moment  où  l'on  espérait  re,?a,irner  par  une  culture 
perfeelionn('e  cette  différencia  sur  le  prix  de  revient,  les  prix  ont  recoimnencé 
à  monter.  Depuis  six  mois  environ,  inal^rré  l'accroissement  continu  ilc  la 
production  nationale,  maljrré  les  importations  de  blé  et  de  viande  que  le 
monde  entier  envoie  en  Ang^leterre,  une  hausse  persistante  s'est  déclarée. 
L'immense  essor  que  le  free  (rade  a  donné  au  commerce  et  qui  se  mani- 
feste par  les  rapports  ofliciels  sur  les  importations  et  exportiitions,  la  pro- 
digieuse ])rospérité  qui  en  résulte  pour  toutes  les  classes  de  la  nation  et  qui 
se  révèle  à  son  tour  par  les  états  du  revenu  public,  ont  aus^menté  la  consom- 
mation à  un  tel  point,  que  les  moyens  d'approvisionnement  redeviennent 
insuftisans.  Les  pluies  continues  de  l'ét*',  en  donnant  des  inquiétudes  sérieu- 
ses sur  la  recolle,  ont  juvcipité  le  mouvement.  Dans  le  seul  marché  de  lundi 
dernier,  à  Londres,  le  blé  a  monté  de  3  shillings  ;  le  quarter  de  froment,  qui 
se  vendait  40  shillinu;s  il  y  a  un  an,  en  vaut  aujourd'hui  S*,  soit  23  fr.  l'hec- 
tolitre au  lieu  de  M.  La  viande  avait  déjà  subi  une  autrmentation  analo-cue, 
et  le  troisième  des  grands  produits  agricoles  anuiais,  la  laine,  avait  dû  au 
redouhlem'nt  d'activité  <1  's  manufartures,  à  la  diminution  des  arrivages 
de  l'Australie  depuis  la  fièvre  de  l'or,  une  hausse  non  moins  forte. 

Ainsi,  l'agriculture  gagne  à  la  fois  des  deux  mains;  elle  augmente  ses  pro- 
duits, elle  diminue  ses  frais,  et  elle  vend  aussi  cher  (ju'autrefois.  Celte  hausse, 
qui  lui  est  si  avantageuse,  n'a  d'ailleurs  rien  d'artiticicl  et  de  forcé;  c'est  la 
conséquence  de  la  nature  des  choses  et  non  d'un  privilège  légal,  l'agncul- 
ture  peut  en  profiter  en  toute  siireté  de  conscience.  Elle  sera  sans  doute  suivie 
d'une  nouvelle  baisse,  car  de  toutes  parts  le  génie  commercial  est  en  quête  de 
nouveaux  moyens  d'approvisionnement  ;  le  besoin  qu'on  a  des  blés  de  la  Mer- 
Noire  et  de  la  Baltique  est  la  grande  cause  qui  arrête  la  guerre  contre  la  Rus- 
sie; on  va  jusqu'en  Amérique  cberclier  d'énormes  quantités  de  farine  et  de 
mais.  La  concurrence  réduit  partout  les  frais  de  transport;  aujourd'hui  un 
bœuf  vient  du  centre  de  l'Irlande  à  Londres  pour  25  francs,  la  distance  est 
de  511  milles  anglais  ou  plus  de  200  lieues;  de  Rotterdam  à  Londres,  le  port 
d'un  bœuf  est  de  18  francs,  celui  d'un  veau  de  6  francs,  celui  d'un  mouton 
de  3  fr.  Malgré  ces  facilités,  il  ne  paraît  pas  probable  que  la  baisse  future  soit 
jamais  aussi  forte  qu'après  18iS.  Bien  que,  depuis  treute-huit  ans,  3  millions 
et  demi  d'Anglais,  Écossais  ou  Irlandais,  aient  quitté  le  royaume-uni  pour  les 
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régions  les  plus  lointaines  ;  bien  que  l'émigration  se  soit  élevée  l'année  der- 
nière à  1,000  personnes  par  jour,  le  flot  de  la  population  monte  toujours,  au 
moins  dans  la  Grande-Bretagne,  et  la  demande  de  travail  monte  plus  vite 
encore.  Au  train  qu'ont  pris  les  choses,  on  ne  serait  pas  surpris  de  voir  bien- 
tôt la  viande  à  Londres  à  1  shilling  !a  livre  anglaise,  ou  3  fr.  le  kilo.  Quel 
immense  surcroît  de  consommation  une  pareille  hausse  suppose! 

Le  colonel  Challoner  a  porté  un  toast  à  l'union  de  l'agriculture,  des  manu- 
factures et  du  commerce,  ce  qui  était,  sous  une  autre  forme,  la  reproduc- 
tion des  opinions  émises  par  lord  Ashburton.  Lord  Harrowby  en  a  porté  à 
son  tour  un  aux  classes  laborieuses,  qu'il  a  accompagné  de  quelques  nobles 
paroles,  et  qui  n'était  encore  que  l'expression  de  cette  grande  idée,  que  tous 
les  intérêts  bien  entendus  sont  solidaires,  ceux  des  classes  inférieures  avec  ceux 
des  classes  supérieures,  aussi  bien  que  ceux  de  l'agriculture  avec  ceux  de 
l'industrie  et  du  commerce.  Quand  uiïe  nation  en  est  là,  tout  devient  possible 
pour  elle,  et  un  avenir  indéfini  s'ouvre  pour  la  grandeur  nationale  comme 
pour  la  prospérité  des  individus.  Il  y  a  déjà  longtemps  qu'on  s'en  doute  en 
Angleterre,  car  Pope  l'a  dit  un  des  premiers  dans  un  vers  admirable,  toute 
discorde  n'est  qu'une  harmonie  incomprise  : 

AU  discord  harmony  not  understood. 

Tel  est  le  résumé  rapide  de  cette  belle  fête.  L'année  prochame,  le  meeting 
de  la  Société  royale  se  tiendra  à  Lincoln,  au  centre  du  comté  le  plus  floris- 
sant peut-être  sous  le  rapport  agricole.  Ceux  qui  ont  fait  cette  année  le 
voyage  de  Glocester  pour  voir  l'exposition  ont  pu  compléter  leur  excursion 
en  visitant,  à  peu  de  distance  de  cette  ville,  le  collège  royal  agricole  de  Ciren- 
cester.  Ce  collège  a  été  fondé  en  184,")  par  une  société  de  souscripteurs,  sous 
le  patronage  du  prince  Albert;  les  plus  grands  noms  de  l'aristocratie  anglaise 
figurent  parmi  les  souscripteurs  comme  parmi  ceux  de  la  Société  royale.  On 
y  enseigne  les  sciences  au  point  de  vue  de  la  culture.  Une  ferme  de  700  acres 
ou  280  hectares,  louée  à  lord  Bathurst,  y  est  annexée;  les  bàtimens  sont  dis- 
posés pour  recevoir  200  élèves.  Le  collège  royal  de  Cirencester  a  été  fondé 
quelques  années  avant  notre  institut  agronomique,  et  il  lui  a  survécu,  bien 
que  les  pertes,  s'il  y  en  avait,  dussent  être  supportées  par  des  bourses  pri- 
vées. Voilà  encore  une  leçon  que  nous  donnent  nos  voisins. 

Agréez,  etc. 

LÉONCE  DE  LAVERGNE. 


MÉMomES  DE  Daniel  de  Cosnac,  archevêque  d'Aix,  publiés  par  le  comte 
Jules  de  Cosnac  (1).  —  L'une  de  nos  associations  Mttéraires  les  plus  actives, 
la  Société  de  l'Histoire  de  France,  poursuit  depuis  tantôt  vingt  ans,  avec  une 
persévérance  infatigable,  le  cours  de  ses  études  et  de  ses  publications.  A  par- 
tir de  1837,  elle  a  édité  cliaque  année  un  annuaire  qui  renferme  pour  l'étude 
du  moyen  âge  des  renseignemens  fort  utiles,  et  de  plus  elle  a  donné  une 

(])  2  vol.  in-80;  Paris,  Renouaid. 
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soixantaine  de  volumes,  dont  les  uns  sont  d'excellentes  éditions  rectifiées  et 
annotées  d'ouvrages  déjà  connus,  tels  que  les  histoires  et  les  chroniques  de 
Gré.ixoire  de  Tours,  d'Étrinhard,  de  Cuillaume  de  Nancris,  de  Richer,  etc.;  les 
autres,  des  dorumrn?  publiés  pour  In  ]iiemiéro  fois.  Sainement  éclectique 
dans  ses  investigations,  la  Société  de  l'Histoire  de  France,  fidèle  à  son  titre, 
ne  s'enferme  point  dans  les  sujets  d'archéolo.irie  ou  de  juire  érudition;  elle 
les  embrasse,  mais  en  les  dépassant,  et  elle  s'attache  surtout  de  préférence  à 
ce  qu'on  pourrait  apjieler  la  partie  humaine  et  vivante.  Partie  de  l'époquf 
mérovin.L'-ienne  avec  (jréiroire  de  Tours,  elle  est  arrivée,  avec  l'avocat  Barbier, 
aux  jansénistes,  aux  convulsiounaires  et  aux  trailaus,  après  nous  avoir  fait 
connaître  dans  ses  moindres  détails,  grdce  aux  recherches  de  M.  Quicherat, 
le  procès  et  le  martyre  de  Jeanne  d'Arc,  et  plus  tard  les  mazarinades  et  IMô- 
tel-de- Ville  de  f'arispousla  Fronde.  Tout  réceninieHf  encore,  elle  vient  d'ajou- 
ter à  cette  collection  si  variée  deux  volumes  relatifs  au  règne  de  Louis  XiV; 
ces  volumes  contiennent  les  souvenirs  de  Daniel  de  Cosnac,  archevé<iui' 
d'Ai.v,  et  forment  un  curieux  appendice  à  ces  mémoires  autobiographiques 
qui  sont  sans  contredit  l'une  des  branches  les  plus  importantes  et  les  plus 
originales  (le  la  littérature  du  xvir  siècle. 

Les  Mémoires  de  l'aichevéque  d'.Vix  ont  été  édités  avec  bcaucou]»  de  soin 
et  une  connaissance  très  exacte  de  l'époque  à  laquelle  ils  se  rattachent  ijar 
l'un  des  membres  de  sa  famille,  M.  le  comte  Jules  de  Cosnac.  Le  premier  vo- 
lume s'ouvre  par  une  notice  de  l'éditeur,  notice  qui  se  distingue  par  une 
grande  inj[iaitialité,  et  dans  laquelle  sont  résumés,  à  côté  des  faits  purement 
biographiques,  les  événemens  auxquels  l'archevêque  a  été  mêlé  connue  ac- 
teur ou  comme  spectateur.  Né  en  1630,  dans  le  Limousin,  d'une  famille  qui 
avait  donné  dans  le  xiV  siècle  un  cardinal  à  l'égUse,  Daniel  de  Cosnac  entra 
de  bonne  heure  dans  les  ordres  et  fut  placé  auprès  du  jirince  de  Conti  en 
qualité  de  i.remiei-  gentilhomme  de  la  chambre.  11  le  suivit  à  Bordeaux,  et 
resta  dans  cette  ville  aussi  longtenq»s  que  le  prince  y  séjourna  lui-même, 
avec  la  duchesse  de  Longueville  et  la  princesse  de  Coudé,  pour  surveiller  et 
diriger,  dans  les  jtrovinces  du  midi,  les  affaires  de  la  fronde,  pendant  que 
Condé  combattait  en  Flandre  à  la  tête  des  Espagnols.  La  j.aix  ayant  été  con- 
clue en  I(j:j3  entre  les  frondeurs  et  les  généraux  de  l'armée  royale,  Cosnac  se 
retira  avec  son  protecteur  au  château  de  La  Grange,  près  Pézénas,  et  ce  fut 
là  qu'il  reçut,  en  1654,  le  brevet  d'évêque  de  Valence;  mais  au  xvir  siècle, 
les  évêchés  n'obligeaient  point  toujours  à  la  résidence,  et  le  nouveau  prélat, 
qui  savait  s'avantager,  ainsi  que  le  dit  Saint-Simon,  acheta  la  charge  de 
premier  aumônier  de  Monsieur,  Philippe  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIV.  Il  y 
avait,  on  le  voit,  dans  la  conduite  de  l'évèque  de  Valence  un  certain  fonds 
d'ambition  mondaine  qu'il  ne  tarda  point,  du  reste,  à  expier  par  des  tracas  de 
toute  espèce.  Forcé  de  vendre  sa  charge,  il  se  retira  dans  son  diocèse  pour 
s'y  livrer  exclusivement  à  ses  fonctions  épiscopales;  mais  un  arrêt  d'exil  le 
relégua  bientôt  à  l'île  Jourdain,  en  Languedoc.  Cet  exil  finit  en  1673;  il  revint 
alors  à  Valence,  fit  partie  en  1682  et  1685  des  assemblées  générales  du  clergé, 
et  fut  promu  en  1687  à  l'archevêché  d'ALx.  11  mourut  dans  cette  ville  le 
18  janvier  1708,  après  cinquante-quatre  ans  d'épiscopat. 
Daniel  de  Cosnac,  mêlé  jeune  aux  troubles  de  la  fronde  et  lié  avec  des  per- 
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sonnages  importans,  fut  en  i)osition,  sinon  de  bien  juger  les  événeniens,  dii 
moins  de  les  étudier  de  près.  Comme  la  plupart  des  hommes,  il  commença 
par  l'ambition  pour  finir  par  le  désenchantement,  et  de  la  sorte  sa  vie  se 
partagea  en  deux  périodes  distinctes,  l'une  mondaine  et  même  un  peu  tur- 
bulente parfois,  l'autre  sévère  et  absorbée  par  les  devoirs  de  l'épiscopat.  Il 
en  résulte  qu'il  touche  par  ses  souvenirs  aux  choses  les  plus  opposées,  à 
Molière,  à  M""'  Henriette  d'Angleterre,  à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  au 
siège  de  Bordeaux  par  le  duc  de  Vendôme,  et  à  la  réforme  des  couvens  du 
diocèse  d'Aix.  L'anecdote  qui  concerne  Molière  rectifie  quelques  erreurs  rela- 
tives aux  premières  années  de  la  carrière  dramatique  de  ce  grand  écrivain, 
alors  qu'il  n'était  encore  que  directeur  d'une  troupe  ambulante.  Dans  un 
ordre  de  faits  tout  différent,  les  détails  qui  se  rapportent  à  la  mort  de  M'"*"  Hen- 
riette d'Angleterre  complètent  la  relation  écrite  par  un  chanoine  de  Saint- 
Cloud,  M.  Feuillet,  qui  assista  la  princesse  dans  ses  derniers  momens.  Les 
pages  consacrées  par  Daniel  de  Cosnac  au  récit  de  cette  mort  si  éloquennnent 
pleurée  par  Bossuet,  et  dont  le  mystère  ne  sera  Jamais  éclairci,  ces  pages, 
disons-nous,  sont  très  touchantes.  Le  29  juin  1670,  à  cinq  heures  du  soir. 
Madame  fut  saisie  de  douleurs  atroces.  Elle  comprit,  par  la  violence  du  mal, 
le  danger  de  sa  situation,  et  son  premier  soin  fut  de  demander  le  crucifix 
sur  lequel  la  reine,  sa  belle-mère,  avait  rendu  le  dernier  soupir.  Elle  y  atta- 
cha ses  lèvres,  et  bientôt,  mêlant  ses  prières  et  ses  larmes,  elle  exprima  en 
termes  simples  et  pleins  d'onction  ses  regrets  de  n'avoir  pas  mis  en  Dieu 
seul  toute  sa  confiance.  Le  roi  vint  la  visiter,  mais  il  avait  le  cœur  si  serré 
qu'il  put  à  peine  lui  adresser  quelques  mots.  —  Ah  !  monsieur,  dit-elle,  ne 
pleurez  pas,  vous  m'attendririez.  Vous  perdez  une  fort  bonne  servante.  — 
A  onze  heures  du  soir,  M.  Feuillet  lui  administra  les  secours  de  la  religion. 
«  II  lui  parla,  dit  l'auteur  des  Mémoires,  avec  beaucoup  de  force,  l'exhortant 
à  s'humilier  sous  la  puissante  main  de  Dieu,  qui  allait  anéantir  toute  cette 
trompeuse  grandeur.  —  Vous  n'êtes,  lui  disait-il,  qu'une  misérable  péche- 
resse, qu'un  vaisseau  de  terre  qui  va  tomber  et  qui  se  cassera  en  pièces. 
—  Monsieur,  pendant  ce  temps,  avait  fait  prévenir  Bossuet.  —  Madame, 
l'espérance  !  dit  le  prélat  en  entrant  dans  la  chambre.  —  Je  l'ai  tout  entière, 
répondit-elle,  je  suis  soumise  à  Dieu.  »  Bossuet  se  prosterna  pour  prier,  et 
ne  cessa  de  consoler  et  d'exhorter  la  princesse  jusqu'au  moment  où  sa  main 
glacée  laissa  tomber  le  crucifix.  «Ainsi,  dit  l'auteur  des  Mémoires,  ainsi  mou- 
rut à  l'âge  de  vingt-six  ans,  qu'elle  avait  accompli  depuis  quelques  jours,  cette 
princesse  plus  grande  par  son  esprit  et  par  son  cœur  que  par  sa  naissance, 
sans  avoir  jamais  témoigné  dans  une  telle  surprise  aucun  trouble,  aucune  fai- 
blesse, non  plus  qu'aucune  ostentation.  Tout  ce  qu'elle  disait  venait  naturel- 
lement et  sans  effort,  et  on  ressentait  en  la  voyant  et  en  l'écoutant  que  c'était 
son  cœur  qui  parlait.  Toute  la  France,  qui  la  regretta  au  dernier  point,  fut 
édifiée  de  sa  piété  et  étonnée  de  la  grandeur  et  de  la  fermeté  de  son  cou- 
rage. » 

La  partie  des  Mémoires  de  Cosnac  relative  aux  rigueurs  exercées  contre 
les  protestans  après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  présente  quelques  dé- 
tails nouveaux.  En  ne  prenant  les  choses  que  du  point  de  vue  pohtique, 
on  se  demande  comment  un  gouvernement  qui  avait  donné  tant  de  preuves 
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d'jiabibté  a  pu  commettre  de  j)arcilles  fautes,  rappeler  sur  le  champ  de  ba- 
taille des  hommes  soumis  et  di'sarmés  depuis  lou.irtcMups,  appauvrir  le  pays 
de  bras  et  d'argent,  soulever  des  haiues  implacables,  pour  la  sim])le  sa- 
tisfaction d'arracher  de  force  ou  à  prix  d'arj^ent  des  conversions  qui,  obte- 
nues par  de  pareils  moyens,  ne  pouvaient  pas  être  sincères;  ce  n'était  pas 
seulement  de  la  cruauté,  c'était  de  la  folie;  et  à  la  façon  dont  en  itarle  Daniel 
de  Cosnac,  il  est  facile  de  von*  qu'il  était  loin  d'aiiprouver  ce  prosHytisme 
violent.  11  convient  que  s'il  y  eut  des  conversions  nombreuses  dans  son  dio- 
cèse, la  crainte  des  dragons  y  contribua  beaucoup  plus  que  ses  propres  efforts, 
et,  dans  tous  les  cas,  il  se  montra  fort  jiccominodant.  Ou<'lque  suspectes  que 
lui  parussent  les  abjurations,  il  se  hâtait  de  les  reievoir,  et,  par  cette  tolé- 
rance, il  eut  le  bonheur  de  sauver  la  vio  à  plus  de  deux  mille  i»ersounes.  Uu 
reste,  il  faut  rendre  cette  justice  aux  memlires  du  clergé  français,  qu'ils  mon- 
trèrent au  milieu  de  toutes  ces  persécutions  beaucou])  moins  d'animosi té  que 
les  fonctionnaires  laïques,  la  plupart  de  ces  derniers  ayant  presque  t(  ujours 
exagéré  la  rigueur  de  leurs  ordics  en  njéme  feuips  qu'ils  trompaient  le  roi 
par  de  faux  rapjKirts. 

Comme  tous  les  hommes  qui  dans  le  grand  siècle  de  iioln'  liltérature  ont 
tenu  la  jilunie  sans  faire  métier  d'écrire,  l'archevêque  d'Aix  a  le  style  ferme 
et  net,  la  {duasede  pleine  \enue,  le  mot  vif  et  pénétrant;  il  excelle  à  tracer 
le  portrait,  sans  doute  avec  moins  de  verve  et  d'éclat  que  Saint-Siinon,  —  car 
ce  grand  peintre  n'a  point  de  rival  dans  notre  langue,  —  mais  avec  plus  de 
vérité  peut-être,  parce  qu'il  a  moins  de  pré.iugés,  moins  de  passion,  et  qu'il 
sait,  par  une  longue  pratique  des  affaires,  qu'en  fait  de  vertus  publiques  ou 
privées  il  ne  faut  demandcn"  aux  hommes  que  ce  qu'ils  peuvent  donner.  Ce 
qu'il  dit,  entre  autres,  du  prince  de  Conti,  du  chevalier  de  Lorraine,  d'Hen- 
riette d'Angleterre,  d'Anne  et  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  de  Mazariu,  de 
Monsieur,  mérite  d'être  recueilli  par  l'histoire. 

A  la  suite  des  souvenirs  autobiograjihiques  de  l'archevêque  d'Aix,  on  trouve 
comme  appendice  des  pièces  détachées  qui  forment  la  seconde  ]iartic  du 
deuxième  volume;  ce  sont  des  lettres,  des  lactums,  des  harangues  prononcées 
soit  dans  les  assemblées  du  clergé  de  France,  soit  dans  les  réunions  des  états 
de  Provence.  On  remarquera  dans  le  iiomljre  le  discours  sur  les  limites  du 
pouvoir  des  papes.  L'orateur  y  développe,  avec  une  vivacité  singulière,  les 
théories  suivantes,  à  savoir,  1°  que  les  rois  ne  doivent  rcconuaitre  que  Dieu 
seul  comme  ayant  autorité  sur  leur  temporel;  2"  que  la  connaissance  et  la 
domination  des  alMres  de  ce  monde  ayant  été  défendues  aux  apôtres,  les 
papes,  qui  sont  apostoliques,  ne  doivent  pas  s'en  mêler;  3°  que  le  concile  est 
supérieur  au  pape.   Pour  appuyer  cette  doctrine,  Cosnac  invoque  tous  les 
grands  noms  du  catholicisme  français,  saint  Bernard,  Hugues  de  Paris, 
Richard  de  Saint-Victor,  et  nous  pensons,  pour  notre  part,  qu'il  est  facile 
d'en  étabhr  la  constante  filiation  à  travers  notre  histoire.  Au  xvii"  siècle,  le 
clergé  était  unanime  sur  ce  point;  mais  de  nos  .jours  une  réaction  très  vive 
s'est  opérée  dans  certains  esprits,  et  dans  ce  débat,  aussi  bien  que  dans  les 
persécutions  qui  ont  suivi  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  ce  sont  les  laï- 
ques qui  se  sont  montrés  les  plus  excessifs  et  les  plus  ardens.  Les  pragmati- 
ques, la  déclaration  de  1682,  le  concordat  qui  les  confirme  et  les  couronne, 
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ne  soiit_,  aux  yeux  de  ces  défenseurs  attardés  des  théories  de  Grégoire  VII  sur 
la  suprématie  universelle  du  saint-siége,  que  des  h'Tésies  mitigées.  Aussi  la 
pu])lication  des  Mémoires  de  Cosiiac  a-t-elle  donné  lieu  à  une  prise  d'armes 
de  l'opinion  ultra-catholique.  Un  journal  qui  s'en  est  fait  l'organe  a  frémi  en 
voyant  se  dresser  devant  lui  le  fantôme  du  gallicanisme  dans  la  personne 
d'un  membre  de  l'assemblée  de  1682,  et  aussitôt,  pour  ruiner  la  doctrine,  il 
s'est  mis  à  attaquer  l'homme  qui  la  défendit  si  vivement  dans  cette  assem- 
blée célèbre.  Lorsqu'il  s'agit  d'un  évèque  contre  lequel,  malgré  quelques 
ambitions  mondaines,  ses  contemporains  n'ont  jamais  élevé  le  moindre  re- 
proche, il  faut  du  moins,  avant  d'en  venir  aux  accusations,  vérifier  les  faits, 
et  c'est  précisément  ce  qu'on  a  oublié  de  faire.  Ainsi  l'on  reproche  à  Daniel 
de  Cosnac  de  s'être  attaché  à  madame  d'Angleterre  uniquement  pour  s'a- 
vancer dans  les  faveurs  du  roi,  et  il  se  trouve  précisément  qu'à  l'époque  où 
le  prélat  appartint,  comme  on  le  disait  au  xvn*  siècle,  à  cette  princesse,  elle 
expiait,  par  une  disgrâce  complète,  le  désir  trop  vivement  manifesté  de  faire 
prendre  au  duc  d'Orléans,  son  éj^oux,  une  attitude  digne  de  son  rang.  On 
reproche  encore  à  Daniel  de  Cosnac,  après  sa  promotion  à  l'archevêché  d'Aix, 
d'avoir  administré  son  diocèse  sans  être  préconisé,  et  on  insinue  que  ce  fait 
constitue  une  véritable  prévarication;  or,  il  se  trouve  que  l'archevêque  d'Air 
fut  préconisé  en  1693.  S'il  prit  possession  de  son  siège  avant  que  les  forma- 
lités de  la  préconisation  fussent  remplies,  il  agit  en  cela  comme  tous  les 
évêques  promus  à  la  même  époque,  qui  tous  administraient  leurs  diocèses, 
en  attendant  que  les  difficultés  qui  existaient  entre  la  cour  de  Rome  et  le 
gouvernement  français  fussent  aplanies.  Ceci  posé,  nous  ferons  encore  remar- 
quer que  ceux  qui  i)résentent  ce  fait  comme  une  prévarication  mettent  en 
cause  la  cour  de  Rome  elle-même,  puisqu'ils  lui  reprochent,  implicitement 
d'avoir  reconnu  des  jDrélats  indignes,  et  nous  ajouterons  que  si  l'on  s'est 
trompé  sur  les  détails,  on  a  également  fait  fausse  route  en  ce  qui  touche  la 
principale  question,  car  si  l'on  s'était  donné  la  peine  d'étudier  le  gallicanisme 
du  xvii"  siècle,  on  aurait  vu  qu3  cette  doctrine,  présentée  comme  un  corol- 
laire rationaliste  de  l'hérésie  et  une  négation  de  la  suprématie  religieuse  du 
souverain  pontife,  n'est  en  réalité  à  cette  date  qu'une  simple  question  de 
politique  internationale.  Quelque  peu  fondées  que  soient  les  attaques 
dont  nous  venons  de  parler,  elles  ont  eu  cependant  un  certain  écho;  mais 
nous  ne  doutons  pas  que  les  lecteurs  sérieux  qui  s'occuperont  des  Mémoires 
de  Cosnac,  au  lieu  d'y  voir  un  sujet  de  scandale,  n'y  trouvent  qu'un  docu- 
ment historique  intéressant,  écrit  avec  une  sincérité  parfaite  par  un  homme 
qui  a  tenu  dignement  sa  place  dans  l'épiscopat.  Nous  ne  doutons  pas  non 
plus  que,  malgré  la  censure  du  parti  ultra-catholique,  ils  ne  sachent  gré  à 
M.  le  comte  Jules  de  Cosnac  d'avoir  mis  en  lumière,  en  l'éclairant  de  notes 
savantes  et  impartiales,  un  manuscrit  qui  ne  peut  manquer  d'intéresser  les 
amis  de  notre  liistoire  nationale,  sans  compromettre  le  moins  du  monde  le 
clergé  du  xvir  siècle.  Charles  louandre. 
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Homes  of  ameuican  Aitiiohs  (1).  —  Co})rillaiit  voluinocnnfiont  drsnoticos 
sur  dix-sopt  autours  c/'lôbros  des  Ktats-lnis,  la  dcscriijtion  de  leurs  deuu'urrs 
et  des  paysages  au  sein  desquels  ils  vivent.  Un  volume,  qui  paraitra  prochai- 
nement, complétei-a  cette  intéressante  série  de  bioirraphies  descriptives.  Des 
gravures  d'après  des  dessins  esquissés  sur  les  lieux  mêmes,  à  deux  ou  trois 
exceptions  près,  reproduisent  les  charmantes  denieui-es  des  auteurs  améri- 
cains, avec  les  sites  et  les  paysages  environnans.  Les  portraits  des  écrivains 
sont  malheureusement  trop  peu  nombreux,  et  nous  faisons  des  vœux  pour 
qu'au  volume  suivant  ou  à  une  seconde  édition  de  cet  ouvrage,  le  portrait 
de  chaque  auteur  accompagne  sa  biographie.  l*uisqu'on  nous  montre  les 
palais  et  les  ermitages,  qu'un  nous  montre  donc  en  même  tenqts  les  grands 
seigneurs  et  les  solitaires  qui  les  habitent.  Une  collection  de  i)ortraits  complé- 
terait l'intérêt  du  livre  et  en  ferait  un  des  documens  les  plus  précieux  qu'on 
put  se  procurera  l'avenir  pour  Ihistoire  littéraire  contemporaine  de  l'Amé- 
rique. Ceux  que  contient  ce  volume  nous  font  vivement  regretter  qu'ils  ne 
soient  pas  plus  nombreux.  La  dignité  calme  de  M.  Lverett,  la  physionomie 
charmante  et  heureuse  de  .M.  Washington  Irving,  vraie  physionomie  de  di- 
l-ttante,  où  respire  la  volupté  intellectuelle,  le  désir  d'admirer;  la  ligure  un 
peu  sombre,  triste,  iiresque  mystérieuse  de  M.  Hawthorne,  expliquent  ]iar- 
faitemenl  la  nature  du  talent  de  ces  écrivains.  Les  demeures  des  écrivains 
américains  sont  réellement  des  plus  agréables,  et  méritaient  bien  d'être 
reproduites  à  côté  des  i)ortraits  de  leurs  proiiriétiiires.  Ces  demeures,  à  l'ex- 
ception d'une  ou  deux,  de  c(>lle  de  M.  Irving,  qui  a  un  caractère  oi'iental  où 
se  révèle  Inen  l'admirateur  de  l'Alhambr-a  et  de  rEsi)agne,  et  de  celle  de  l'e- 
nimor'c  Cooper,  qui  a  un  faux  air  de  b;Uissc  romaine,  ont  toutes  le  même 
caractère,  une  élégance  et  un  bon  goût  rustique  :  on  dirait  les  demeures  de 
héros  d'idylles,  ou,  mieux  encore,  de  fermiers  lettrés  et  artistes.  Les  notices, 
r'édigées  par  di>s  écrivains  célèbres  iMix-mêmes,  parmi  lesquels  nous  citer-ons 
MM.  Curtis,  Hr-yanf,  Uulus  (iriswold,  amis  et  collègues  des  auteurs  dont  ils 
nousentretiemient,  sont  faites  avec  talent  et  contiennent  des  détails  intôres- 
sans  et  quelquefois  précieux.  C'est  vm  livr-c  qu'il  y  aura  lieu  de  rappeler 
jtlus  d'une  fois,  quand  on  jiailera  de  la  littérature  de  l'Amérique;  bornons- 
nous  pour  aujour'd'hui  à  féliciter  les  auteurs  amér-icains  d'être  si  bien  logés. 

É.    MONTKGUT. 


(1)  Un  vol.  in-80;  New-York,  George  Putnam,  1853. 
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III. 

LA  RÉNOVATION  PHILOSOPHIQUE  ET  RELIGIEUSE  DEPUIS   1850.  ' 

I.  System  dcr  Wissenschafl  (Système  de  la  Science),  par  M.  Rosentranz;  i  vol.  Koenigsberg,  1830. 
—  H.  ilehie  Refonn  der  Ucyclschen  Philosophie  (  Ma  Réforme  de  la  Philosophie  de  Ileyel),  par  le 
mfme;  Koenigsberg,  1852.  —  III.  System  der  Elhik  [Syslème  de  l'Éthique),  par  M.  Herniann 
Fi(  lue;  1  vol.  Leipzig,  1850.  —  IV.  System  der  speculaliven  Elhik  {Système  de  l'Élhiqiie  spécu- 
lative)- par  M.  Clialyl)3eus;  2  vol  Leipzig,  1850.  —  V.  Religiœse  Redeti  und  Betrachlungeii  fier  dus 
deutsche  Yolk,  von  eiiu'm  deutschen  Philosophen  [Discours  et  Méditations  religieuses  adressés  à  la 
nation  allemande  par  un  philo.tophe  allemand),  4  vol.  Leipzig,  1850.—  VI.  Christian  Macrktin, 
eiii  Lehcns  und  Charakterbild  aus  der  Gegenwarl  [Christian  Maerklin,  Histoire  d'une  vie  et  d'un 
caractère  de  ce  temps),  par  M.  David  Frédéric  Strauss;  »  vol.  Maunlieim,  1831. 


Après  la  crise  qu'elle  vient  de  traverser,  il  est  difficile  que  l'Allemagne 
s'intéresse  très  vivement  à  la  philosophie.  Cette  science  sublime  et  toutes  les 
questions  religieuses  et  sociales  qui  en  dépendent  ne  trouvent  plus  aujour- 
d'hui que  des  auditeurs  indilTérens  ou  effrayés.  Voltaire,  dans  un  de  ses  dia- 
logues, s'écrie  avec  son  intrépidité  aventureuse  :  «  Puisque  vous  croyez  que 
le  partage  du  brave  homme  est  d'expliquer  librement  ses  pensées,  vous 
voulez  donc  qu'on  puisse  tout  imprimer  sur  le  gouvernement  et  sur  la  reli- 
gion? —  Qui  garde  le  silence  sur  ces  deux  objets,  qui  n'ose  regarder  fixement 
ces  deux  pôles  de  la  vie  humaine  n'est  qu'un  lâche.  »  On  est  tenté,  à  l'heure 
qu'il  est,  de  modifier  singulièrement  ces  paroles.  Ce  qui  nous  frappe  au  len- 
demain de  ces  révolutions  où  la  philosopliie  a  été  compromise  par  tant  d'ex- 
cès, ce  n'est  pas  la  timidité  de  ceux  qui  se  taisent,  c'est  le  courage  et  la  foi 
de  ceux  qui  parlent.  Comment  poursuivre  des  travaux  que  tant  de  plumes 

(1)  Voyez,  dans  les  livraisons  du  !«'  février  et  du  15  avril  1853,  le  Roman  et  la 
Poésie  en  Allemagne  depuis  1850. 
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indignes  ont  décrédités?  Comment  s'adresser  encore  à  des  hommes  que  le 
nom  seul  de  i)liilosophie  effraie  comme  une  menace?  Ne  vaut-il  pas  mieux 
servir  silencieusement  le  culte  de  la  raison  et  attendre  pour  parler  une  occa- 
sion plus  favoral)lo?  Kntretcnons  sans  bruit  le  feu  sacré;  un  jour  viendra, 
soyons-en  sûrs,  uù  l'esprit  humain  redemandera  ce  qu'il  rejette  aujourd'hui; 
la  recherche  du  vrai  est  inmiortelle.  Ainsi  raisonnent  sans  doute  hien  des 
esprits,  et  cette  réserve  se  comprend  aisément.  S'il  s'agissait  de  défendre  les 
droits  de  la  pensée  contre  ces  hommes  que  toute  lumière  irrite,  il  n'y  aurait, 
aj(jutenl-ils,  aucun  moyeu  de  garder  le  silence;  mais  non,  ce  n'est  pas  à  des 
ennemis  systématiques,  c'est  à  des  intelligences  justement  alarmées  que 
nous  avons  affaire.  Soumettre  à  une  étude  persévérante  les  dogmes  des 
sciences  morales  et  les  mille  problèmes  qui  s'y  rattachent,  n'est-ce  pas,  dans 
ime  société  à  peine  rassise,  renouveler  les  secousses  de  la  veille?  L'oi'dre  se 
rétablit,  le  bruit  de  la  rue  est  apaisé,  la  démagogie  est  réduite  à  rimi)Uissance; 
pourquoi  remettre  en  circulation  les  idées  et  les  formules  dont  les  passions 
hier  encore  faisaient  un  si  terrible  usage?  —  De  telles  craintes  sont  puériles 
ot  attestent  une  vue  bien  fausse  de  la  situation  jirésente.  La  meilleure  façon 
de  i)rouver  que  le  désordre  est  vaincu,  c'est  de  reiirendre  les  nobles  études 
qui  sont  la  force  et  l'honneur  des  sociétés  prospères.  Le  mal  qu'une  science 
menteuse  a  fait,  la  vraie  science  jjeut  seule  le  guérir.  Des  prédicateurs  sans 
mission  avaient  endoctriné  les  jx-uples;  des  philosophes  indignes  de  ce  titre 
avaient  compromis  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  le  conir  et  dans  l'intelli- 
gence de  l'homme;  n'est-il  pas  toujours  temps  de  défendre  le  ilra])eau  de  la 
raison  et  de  rel>àtir  en  quelque  sorte  une  forteresse  inexpugnable,  où  la 
vérité,  gardée  par  des  esprits  convaincus,  ne  sera  plus  défigurée  par  les 
sophistes  et  ])ortéc  au  milieu  des  troubles  civils  comme  une  arme  incendiaire? 
Onnid  le  calme  renaît,  cette  nécessité  est  plus  impérieuse  encore,  et  le  silence 
n'a  plus  d'e.xcusc.  La  restauration  morale  que  nous  avons  déjà  signalée  dans 
le  domaine  de  l'art  ne  serait  qu'un  résultat  bien  précaire,  si  l'on  ne  voyait 
pas  le  même  mouvement  transformer  aussi  les  sciences  philosoithiques. 

L'Allemagne  a  compris  ainsi  ses  devoirs.  Malgré  le  discrédit  dont  les  jeunes 
hégéliens  avaient  frai)pé  les  spéculations  de  la  jjcnsée  pure,  elle  est  revenue 
avec  réserve  sans  doute,  mais  avec  les  intentions  les  plus  loyales,  aux  travaux 
qui  ont  toujours  été  la  meilleure  préoccupation  de  son  esprit.  On  a  même  vu 
la  force  de  la  situation  opérer  naturellement  entre  les  faux  et  les  vrais  plillo- 
sophes  une  séparation  décisive.  Ceux  qui  cherchaient  surtout  dans  les  pro- 
Llèmes  philosophiques  un  moyen  de  déchaîner  les  passions  ont  senti  que  le 
moment  ne  leur  était  pas  propice.  Les  autres,  animés  seulement  de  l'amour  du 
Trai,  sentant  d'ailleurs  combien  les  désordres  de  ces  derniers  temps  ont  fait  de 
ruines  qu'il  faut  réparer  et  répandu  de  préjugés  qu'il  faut  combattre,  se  sont 
mis  patiemment  à  l'œuvre.  Je  ne  dirai  pas  que  de  nouveaux  systèmes  aient 
été  construits  de  toutes  pièces  :  Kant,  Fichte,  Schclling,  Hegel,  n'ont  pas  eu  de 
successeurs;  mais  la  conscience  publique  a  travaillé,  et  un  groupe,  sinon  une 
école  de  sages  et  ingénieux  écrivains  a  porté  ses  efforts  sur  tous  les  points 
menacés.  Ici,  ce  sont  des  disciples  de  Fichte  ou  de  Hegel  qui  modifient  dans 
un  sens  plus  pratique  les  doctrines  de  leurs  maîtres  et  s'appliquent  surtout  à 
fermer  toutes  les  brèches  par  où  un  esprit  anti-social  avait  pénétré  dans  ces 
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grandes  constructions;  là,  c'est  l'école  de  Herbart,  tenue  jusqu'ici  dans 
l'ombre  par  l'éclatante  domination  de  Hegel,  qui  retrouve  tout  à  coup  une 
juvénile  ardeur,  et,  profitant  de  la  déroute  des  hégéliens,  s'empare  du  pre- 
mier rang;  ailleurs  enfln,  et  des  différens  groupes  que  je  signale  celui-là 
n'est  pas  le  moins  intéressant,  ce  sont  de  libres  esprits  qui  ont  secoué  le  joug 
des  écoles,  qui  ont  renoncé  aux  formules  pédantesques,  et  qui,  traitant  dans  le 
langage  de  tous  les  questions  où  nous  sommes  tous  engagés,  dissipent  loya- 
lement les  vieilles  ténèbres.  On  a  souvent  reproché  aux  métaphysiciens  alle- 
mands de  fuir  devant  la  critique,  comme  les  dieux  d'Homère,  devant  la  lance 
d'Ajax,  s'enfuyaient  dans  les  nuages.  Les  écrivains  dont  je  parle,  au  risque 
de  s'attirer  le  dédain  des  pédans,  ont  résolu  de  converser  sur  la  philosophie 
et  la  morale  dans  un  idiome  intelligible.  Soit  intention  mûrement  réfléchie, 
soit  simple  désir  d'être  lus,  ils  ont  pris  le  parti  d'être  clairs,  et  il  ne  paraît 
pas  que  cela  leur  ait  mal  réussi.  La  clarté,  dit  Vauvenargues,  est  la  bonne  foi 
des  philosophes.  La  clarté  est  plus  que  cela,  elle  est  leur  sauvegarde  à  eux- 
mêmes,  elle  leur  montre  le  droit  chemin,  et,  s'ils  s'égarent,  c'est  elle  qui  les 
ramène.  Tout  philosophe  qui  n'est  pas  en  même  temps  un  écrivain,  comme 
Aristote  et  Platon,  comme  Descartes  et  Leibnitz,  fût-il  d'ailleurs  un  penseur 
énergique,  on  ne  doit  l'étudier  qu'avec  défiance.  Les  métaphysiciens  alle- 
mands, depuis  ces  dernières  années,  aspirent  à  être  des  écrivains;  quand  il 
n'y  aurait  que  cette  seule  réforme  dans  la  Uttérature  philosophique  de  nos 
voisins,  elle  mériterait  d'être  signalée. 

Nous  avons  des  résultats  plus  graves  encore  à  mettre  en  lumière.  A  côté  de 
ces  réformes  pbilosojihiques,  il  se  fait  aussi  une  sorte  de  rénovation  reh- 
gieuse.  Bien  plus,  ce  double  travail  s'accompht  souvent  par  les  mêmes  mains. 
L^ardent  Lessing,  il  y  a  un  siècle,  voyant  la  théologie  rationaliste  de  soa 
temps  sacrifier  à  la  fois  et  les  mystères  du  christianisme  et  les  spéculations 
subUmes  de  la  raison,  accourut  subitement  au  secours  de  la  religion  afin  de 
défendre  la  philosophie  menacée.  Quelque  chose  de  semblable  se  reproduit 
sous  nos  yeux.  Toute  atteinte  aux  fondemens  du  christianisme  est  une 
atteinte  à  la  philosophie  elle-même.  Ce  qui  était  en  lutte  dans  ces  dernières 
années,  c'était  la  matière  et  l'esprit,  c'était  le  visible  et  l'invisible,  c'était  la 
théorie  de  Vbnmanenee,  comme  parlent  nos  voisins,  et  le  dogme  de  la  trans- 
cendance; c'était  enfin  le  matérialisme  le  plus  grossier  qui  fut  jamais  et  la 
plus  simple  croyance  à  un  monde  supérieur  qui  éclaire  le  nôtre  et  le  gou- 
verne. Une  fois  les  choses  ainsi  poussées  à  l'extrême,  une  réaction  était  iné- 
vitable; elle  a  éclaté  presque  sur  tous  les  points.  11  n'est  pas  de  philosophe 
en  ce  moment  qui  ne  considère  le  sentiment  religieux  comme  le  foyer  de  la 
vie  spirituelle  et  qui  ne  cherche  à  l'affermir,  à  le  rectifier  parfois,  à  le  diriger 
enfin  selon  ses  vues,  pour  lui  confier  la  défense  de  ses  propres  doctrines.  De 
tels  elTorts  méritent  une  scrupuleuse  attention,  il  ne  conviendrait  pas  d'ap- 
prouver avec  trop  de  confiance  un  mouvement  inteUectuel  où  tant  d'intérêts 
si  graves  sont  engagés;  mais,  quelles  que  doivent  être  nos  conclusions,  nous 
pouvons  avouer  avec  quel  sentiment  de  joie  inespérée  nous  commençons 
l'étude  de  la  rénovation  philosopliique  et  religieuse  de  l'Allemagne. 
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Jl  y  a  vingt-cinq  ans  à  peine,  l'influence  de  Hesel  était  toute-puissante  en 
Allemaïrne.  Par  l'exemple  de  sa  vie,  par  la  dis^nilé  morale  de  sa  personne, 
l'illustre  auteur  de  la  Phénomvnologie  de  l'esprit  suppli'ait  ailmiraltlenient  à 
tout  ce  qui  manque  à  ces  doctrines.  Il  croyait  sincrrcment.  et  bien  d 'S  esprits 
solides  étaient  jn^rsuadés  avec  lui,  qu'il  avait  concilié  à  jamais  le  christia- 
nisme et  la  philosoi»hie.  Son  autorité  était  immense  :  on  peut  dire  qu'il  jrou- 
vernait,  du  haut  de  sa  chaire  de  Berlin,  les  plus  beaux  domaines  de  la  pensée. 
Le  roi  de  Prusse,  Frédéric-C.uillaniuc  111.  considérait  ce  maître  austèiv  comme 
le  fondateur  d'une  doctrine  destinée  à  pacilier  les  intellitrcnces  et  à  réformer 
le  siècle.  Le  ministre  de  l'inslrudion  publique,  M.  le  baron  d'Altenstein, 
était  sou  ami  le  plus  dévoué.  Dans  toutes  les  universités  du  Nord,  c'étaient 
ses  discijiles  qui  étaient  charfrés  de  l'enseii^ncment  supérieur,  et  tous  alors, 
attentifs  à  la  parole  du  chef,  tous  trraves  et  enthousiastes,  semblaient  pré- 
])arer,  comme  disait  lle.î^el,  le  rètrne  de  l'esprit  et  couronner  le  christianisme 
allemand.  Or,  il  y  a  deux  ans,  un  des  écrivains  les  ])lus  recommandables  de 
cette  école,  celui  qui  la  représente  seul  aujourd'hui  dans  sa  gravité  pre- 
mière, celui  qui  en  maintient  ou  en  rectilie  les  i»rincipes  avec  le  plus  d'auto- 
rité, M.  Charles  llosenkraiiz,  é(  rivait  ces  paroles  :  «  La  jthilosophie  de  Hegel, 
dites-vous,  exerce  encore  un  grand  empire?  Une  telle  assertion  a  de  quoi 
nous  suiprendre.  Le  fondateur  de  ce  système  est  mort  depuis  vingt  ans.  Son 
Mécène,  le  ministre  d'Altenstein,  l'a  suivi  dans  la  tombe  voilà  plus  de  dix 
ans  déjà.  Depuis  jilus  de  dix  années  aussi,  son  plus  imposant  adversaire, 
Sihelling,  enseigne  à  Berlin  sa  philosophie  positive.  Notre  école  ne  s'est  pas 
seulement  fractionnée  en  i»lusieurs  partis,  ces  partis  eux-mêmes  sont  dissous, 
et  il  n'eu  reste  plus  que  des  personnalités  isolées,  lesquelles  ont  si  j)eu  de 
rapport  les  unes  avec  les  autres,  qu'elles  semblent  toujours  prêtes  à  donner 
le  signal  d'une  guerre  de  tous  contie  tous.  Les  deux  recueils,  organes  de  l'an- 
cienne école  et  de  la  nouvelle,  sont  morts  et  ensevelis.  L'école  de  Heibart 
au  coutraire,  gagne  chaque  jour  du  terrain,  et,  maîtresse  qu'elle  est  des 
journaux  de  Leipzig,  elle  pousse  contre  nous  toute  la  presse  quotidienne  avec 
une  infatigable  ardeur.  Nous  sommes,  à  les  entendre,  des  iguorans,  d(^s  spi- 
nozistes,  des  destructeurs  de  tout  ordre  moral.  Les  ])artisans  de  Krause  et  de 
Baader  nous  attaquent  dans  les  mêmes  termes;  pour  la  jiresse  catholique, 
notre  philosoithie  est  une  œuvre  anti-chrétienne,  une  œuvre  satanique,  et 
partout  où  l'ultramontanisme  gouverne,  il  destitue  les  professeurs  soupçon- 
nés d'attachement  au  système  de  Hegel.  Quant  à  ceux  qui,  comme  Ulrici, 
W'oisse,  Hermann  Fichte,  Maurice  Carrière,  doivent  tant  aux  idées  de  mon 
maître,  ce  sont  pour  nous  des  adversaires  plus  impitoyables  que  des  théo- 
logiens comme  Staudenmaier  ou  Sengler,  comme  Gunther  ou  Trebisch, 
comme  Schaden  ou  Hofmann.  » 

L'ouvrage  oîi  M.  Rosenkranz  exhale  cette  plainte  amère  porte  ce  titre  :  Ma 
Réforme  de  la  Philosophie  de  Hegel.  Ce  rapprochement  est  expressif  :  M.  Ro- 
senkranz lui-même  a  compris  qu'une  réforme  de  l'hégélianisme  était  indis- 
pensable. Son  dévouement  ne  l'a  pas  aveuglé,  il  a  vu  les  désordres  inouïs 


MOUVEMENT    LITTÉRAIRE    DE    L  ALLEMAGNE.  637 

dont  la  philosopliie  hégélienne  a  été  l'occasion  ou  le  iirétexte,  et  il  a  compris 
qu'il  était  urgent  de  justilier  son  maître.  Je  ne  sais  si  M.  Rosenkranz  réus- 
sira; ce  dont  je  suis  bien  certain,  c'est  que  personne  mieux  que  lui  ne  pou- 
vait convenir  à  une  telle  entreprise.  Si  Pergama  dextra  dpfendi  pns.senf... 
Si  le  système  de  Hegel,  devenu  à  tort  ou  à  raison  le  foyer  de  l'athéisme  et 
de  la  démagogie,  doit  reprendre  un  rang  glorieux  et  utile  parmi  les  grands 
travaux  de  l'esprit  humain;  si  la  génération  présente,  surmontant  le  dégoût 
qu'excitent  les  faux  hégéliens,  doit  profiter  encore  de  tout  ce  que  le  système 
'  du  maître  contient  de  vrai  et  de  fécond,  M.  Rosenkranz  était  naturellement 
appelé  au  rôle  qu'il  s'attribue  aujourd'hui.  M.  Rosenkranz  est  un  esprit  net 
et  ingénieux;  il  joint  à  la  science  ce  que  la  science  ne  donne  pas  toujours, 
un  sentiment  très  vif  de  la  réalité.  La  philosophie  n'a  jamais  été  sous  sa 
plume  l'art  de  combiner  avec  adresse  de  vides  abstractions  théologiques.  Il 
aime  les  libres  productions  de  l'intehigence,  et  il  comprend  à  merveille  le  jeu 
de  toutes  les  facultés  humaines.  On  a  de  lui  une  Histoire  générale  de  la  Poé- 
sie, une  Histoire  de  la  Poésie  allemande  au  moyen  âge,  et  une  excellente 
étude  intitulée  Goethe  et  ses  œuvres,  qui  attestent  la  force  et  la  souplesse  de 
son  talent.  Cette  souplesse  habile  et  ce  sentiment  de  la  vie,  il  les  a  portés 
dans  ses  travaux  métaphysiques.  Je  sais  qu'il  n'a  jamais  dédaigné  l'exposi- 
tion dogmatique  des  idées;  il  est  manifeste  cependant  que  l'histoire  a  pour 
lui  un  singulier  attrait.  Sa  biographie  de  Hegel  et  ses  doctes  résumés  de 
Schelling  et  de  Kant  ont  acquis  en  Allemagne  une  légitime  autorité.  Avec 
toutes  ces  dispositions  précieuses,  on  ne  s'étonnera  pas  que  M.  Rosenkranz 
soit  demeuré  le  défenseur  dévoué  das  traditions  de  son  maître.  Porté  par  la 
droiture  naturelle  de  son  esprit  à  rectifier,  même  sans  le  savoir,  les  principes 
de  la  dialectique  hégélienne,  il  ne  lui  a  pas  été  difficile  d'échapper  aux  naïves 
alarmes  ou  aux  violences  fiévreuses  qui  ont  dissous  cette  grande  école.  Tan- 
dis que  de  nobles  et  tendres  âmes  comme  M.  Goeschel  faisaient  du  système 
de  Hegel  un  mysticisme  chrétien  et  en  venaient  peu  à  peu  à  supprimer  toute 
philosophie,  tandis  que  des  intelligences  désordonnées  comme  celles  des 
jeunes  hégéliens  prétendaient  au  contraire  tirer  de  la  doctrine  du  maître 
une  apothéose  insensée  du  genre  humain  d'où  l'on  redescendait  vite  à  une 
démagogie  abjecte,  M.  Rosenkranz  demeurait  fidèle  à  un  spiritualisme  sé- 
rieux. Au  milieu  des  excitations  de  1848,  les  esprits  réputés  les  plus  graves 
de  l'école,  M.  Michelet  (de  Berlin)  par  exemple,  avaient  fini  par  suivre  le  dra- 
peau des  athées;  M.  Rosenkranz  déploya  dans  le  péril  des  qualités  nouvelles, 
et  on  le  vit  occuper  son  poste  avec  une  fidélité  courageuse.  Combien  son  rôle 
a  grandi  depuis  ce  jour-là  !  A  l'époque  oîi  l'école  hégélienne,  déjà  divisée, 
mais  puissante  encore,  formait  plusieurs  partis  comme  une  assemblée  déh- 
bérante;  à  l'époque  où  il  y  avait  la  droite,  la  gauche,  le  centre,  sans  compter 
le  centre  gauche  et  le  centre  droit,  dans  cette  chambre  des  députés  que  régis- 
sait la  constitution  de  Hegel,  M.  Rosenkranz  était  le  chef  du  juste-miheu. 
Depuis  1848,  il  n'est  plus  le  leader  d'un  grand  parti,  il  n'est  plus  le  centre, 
il  est  à  lui  seul  l'école  de  Hegel  tout  entière.  Un  des  chefs  des  jeunes  hégé- 
liens, le  démagogue  Arnold  Ruge,  s'est  vanté  quelque  part  d'avoir  opéré  la 
dissolution  complète  de  la  philosophie  hégélienne;  il  oubliait  que  M.  Rosen- 
kranz était  là,  esprit  aussi  ferme  qu'élevé,  aussi  résolu  que  pénétrant,  et  il 
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se  flattait,  Dieu  merci,  d'une  orgueilleuse  illusion,  s'il  croyait  que  le  dernier 
mot  appartiendrait  au3:  docteurs  éhontés  qui  jtroclaniaieut  au  nom  de  Hegel 
la  sauvage  divinité  du  moi.  Accablés  par  le  niéjjris  public.,  les  jeu7ics  Inijc- 
liens  se  renient  les  uns  les  autres,  et  voilà  M.  IU»seukr;uiz  qui  rassemble  en 
mi  corps  de  doctrines  les  principes  modifiés  de  l'ancienne  école;  voilà  le  lévite 
Jldèle  qui  essaie  de  relever  les  murailles  du  temple,  le  voilà  qui  chasse  les 
sophistes  et  lave  la  pierre  du  parvis  1 

L'ouvrage  dans  lequel  M.  Koseukranz  s'est  proposé  de  défendre  et  de  rcc- 
tiiier,  s'il  y  a  lieu,  la  philosopliic  qu'il  aime,  est  intitulé  Système  de  la 
Science.  Publié  en  18a0,  ce  hvre  a  vivement  eiLcité  l'iittenUon,  et  la  polémique 
dont  il  a  été  l'objet  a  obligé  l'autem*  à  le  compléter  l'année  dernière  dans 
l'écrit  que  je  signalais  tout  à  l'heure.  Le  Système  de  la  Science  et  le  curieux 
uianilesle  qui  purle  ce  titre,  Ma  réforme  de  la  Philosophie  de  Hegel,  tels 
sont  les  deux  jilaidoyers  que  M.  Uosenkranz  a  pubUés  pour  l'honneur  de  sa 
cause.  Bien  que  M.  Rusenkranz  s«)it  une  iutelUgencfi  n'-solue,  il  était  impos- 
sible cejieudant  que  l'insjiiratiun  du  livre  ne  révélât  pas  çà  et  là  une  tristesse 
trop  .lustiUée  :  «  Je  ne  nierai  pas,  s'écrie-t-U  dans  la  préface  de  son  livre,  que 
le  specUicle  de  ces  deux  dernières  années  ne  m'ait  causé  maintes  fois  m\Q 
aflljclion  profonde.  In  antagonisme  terrible  partage  notre  temps  et  se  mani- 
feste en  d'incroyables  luttes.  Le  It'nébreux  fantôme  que  je  voyais,  dans  le 
domaine  de  la  science  comme  dans  celui  de  la  réalité,  diriger  fixement  vers 
nous  ses  lèvres  pâles  et  ses  vides  paupières,  me  rappelait  le  disciple  de  Sais 
qu'a  chanté  notre  grand  Schiller.  Des  jeunes  gens,  des  hommes  à  l'âme  pué- 
rile, téméraires  plutôt  que  hardis,  turbulens  plutôt  qu'empressés,  animés 
d'un  viulent  égoïsme  au  moment  où  ils  croient  faire  acte  de  piété,  s'élancent 
impétueusement  pour  soulever  le  voile  qui  cache. les  traits  de  la  déesse.  La 
foule  applaudit  coimue  à  une  action  héroïque,  et  les  aitplaudissemens  les 
enivrent;  mais  quand  ils  ont  accompli  leur  attentat,  la  déesse  outragée  les 
foudroie  de  son  regard,  et  ils  tombent  évanouis.  Certes  de  tels  hommes  sont 
tio])  orgueilleux  pour  être  sincèies;  nous  soup«:onnons  pourtant  que  dans  le 
secret  de  leur  ceinscience,  ils  doivent  se  dire  comme  le  disciple  de  Schiller  : 
tt  Mallieur  à  celui  qui  marche  à  la  vérité  par  la  voie  des  impies!  jamais  la  vé- 
rité ne  réjouira  son  âme.  »  M.  Kosenkranz  signale  surtout  avec  douleur  ces 
ardeurs  matérialistes  comprimées  aujourd'hui,  mais  dont  les  derniei's  trou- 
bles ont  révélé  la  désastreuse  action,  et  qui  éclateront  un  jour  ou  l'autre.  U 
se  demande  si  l'on  peut  espérer  que  le  genre  humain  prenne  encore  intérêt 
à  la  science,  si  un  temps  ne  viendra  pas  où  le  souverain  bien  pour  l'homme 
sei'a  de  manger  dans  quelque  phalanstère.  «  Mais  laissons  là,  reprend-il,  ces 
désolantes  pensées!  Il  y  a  des  heures  où  l'espèce  humaine  peut  se  croire  en 
proie  à  une  maladie  mortelle;  ce  n'est  là  toutefois  qu'une  phase  de  l'huma- 
nité, et  la  France,  l'Italie  et  l'Allemagne  ne  sont  pas  le  monde  entier.  »  Cette 
consolation  du  philosophe  est  singuhèrement  triste;  nous  n'avons  pas  assez 
de  stoïcisme  pour  nous  en  contenter.  Nous  aimons  mieux  croire  que  l'amour 
de  la  vérité  anime  encore  chez  nous  des  miUiers  d'âmes  généreuses,  que  le 
culte  des  jouissances  grossières  u'étoulTera  pas  la  foi  spirituahste.  J'en  atteste 
l'ouvrage  même  de  M.  Rosenkranz  et  le  succès  qui  l'a  couronné  en  Alle- 
magne :  non^  la  vieille  Europe,  Dieu  merci,  n'est  pas  encore  obhgée  d'aban- 
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donner  à  des  races  plus  jeunes  la  mis?ion  qu'elle  a  reçue;  l'heure  n'a  pas 
encore  sonné  où  il  faudra  la  placer  à  sou  rang  dans  la  nécropole  de  l'histoire. 

Le  Système  de  la  science  est  un  résumé  des  principes  et  des  résultats  de  la 
philosophie  hég'élienne  telle  que  l'entend  M.  Rosenkranz.  Or  ce  qu'on  avait 
e  plus  sévèrement  condamné  jusqu'ici  dans  le  système  de  Hegel  a  disparu  de 
cette  exposition  habile.  Le  système  de  Hegel,  qu'il  nous  soit  permis  de  le  rap- 
peler en  peu  de  mots,  présente  surtout  trois  grandes  évolutions  mystérieuses 
qui  donnent  le  secret  du  monde  entier.  L'infini  existe  avec  ses  propriétés 
merveilleuses,  mais  il  n'existe  d'abord  qu'en  puissance,  comme  on  dit  dans 
le  langage  de  l'école;  il  n'a  pas  encore  conscience  de  lui-même.  Pour  qu'il 
acquière  cette  conscience,  il  faut  qu'il  sorte  de  ses  propres  liens  et  se  mani- 
feste au  dehors  II  se  manifeste,  et  par  cela  seul  voilà  le  fini  qui  est  créé.  Mais 
'existence  du  fini  mérite-t-elle  vraiment  ce  nom,  tant  que  le  fini  ne  sait  pas 
quels  liens  l'attachent  indissolublement  à  cet  infini  dont  il  émane?  Qu'il  le 
sache  donc;  qu'il  rentre  dans  le  sein  sacré  de  la  vie,  qu'il  rapporte  à  cette 
puissance,  divine  sans  doute,  mais  confuse  et  enveloppée,  la  conscience  et  la 
personnalité  qui  lui  manquent  :  alors  la  raison  infinie  a  terminé  son  œuvre, 
et  le  mystère  du  monde  est  achevé  !  Réduit  à  ces  formules,  le  système  de  Hegel 
ressemble  à  quelque  cosmogonie  indienne.  Ce  sont  là  certainement  d^étranges 
hallucinations.  Cependant  dans  ce  cadre  fantastique,  dans  cette  construction 
sans  base  et  sans  réalité,  que  de  détails  ingénieux  et  profonds  !  que  de  vues 
originales  sur  la  marche  et  le  développement  de  l'esprit!  quel  sentiment  de 
la  vie  universelle!  Ce  Proclus  du  xix''  siècle,  qui  s'imagmait  interpréter  philo- 
sophiquement la  religion  du  Christ  et  qui  en  sapait  la  base,  est  sorti  du  moins 
de  ces  abstractions  chimériques  pour  prendre  possession  du  monde  réel,  et 
il  a  éclairé  d'une  lumière  inattendue  l'iiistoire  logique  de  l'intelUgence  hu- 
maine. M.  Rosenkranz  supprime  le  cadre  de  ce  grand  système,  et  n'en  con- 
serve que  les  détails.  Ce  passage  de  l'infini  au  fmi  et  ce  retour  du  fini  à  l'in- 
fini, ce  dieu  qui  ne  se  connaît  pas  d'abord  et  qui  n'atteint  que  dans  l'esprit 
de  l'homme  la  conscience  claire  et  complète  de  son  être,  toute  cette  ontologie 
insensée  a  disparu.  L'auteur  admet  sans  doute  les  divisions  générales  adop- 
tées par  son  maître,  il  place  au  premier  rang  la  logique,  c'est-à-dire  l'étude 
de  l'éternelle  raison  considérée  en  soi;  il  passe  de  là  à  la  philosophie  de  la 
nature,  et  arrive  enfin  à  la  philosophie  de  l'esprit,  où  l'intelligence  de 
l'homme,  s'élevant  à  la  notion  absolue  du  beau,  du  vrai,  du  bien,  semble 
posséder  Dieu  même;  mais  du  moins,  en  reproduisant  ces  termes  qui  rap- 
pellent les  trois  évolutions  gigantesques  racontées  par  Hegel,  il  a  grand  soin 
de  soutenir  que  l'esprit  infini  est  un  esprit  personnel,  que  Dieu,  possédant 
toutes  les  perfections,  possède  avant  tout  la  perfection  de  la  connaissance, 
que  l'homme  enfin,  nature  essentiellement  dépendante,  est  séparé  par  un 
abîme  de  cet  absolu  qu'entrevoit  et  que  poursuit  éternellement  sa  raison. 

Le  défaut  capital  du  programme  tracé  i)ar  M.  Rosenkranz,  c'est  qu'il  pré- 
tend embrasser  la  science  entière,  et  qu'à  côté  d'une  métaphysique  et  d'une 
psychologie  il  tente  l'explication  philosophique  de  toutes  les  puissances  de  la 
nature.  C'était  aussi  l'ambition  de  Hegel;  mais  toutes  les  parties  du  système 
chez  le  philosophe  de  Berlin  étaient  liées  ensemble  par  cette  évolution  de 
l'esprit  infini  que  M.  Rosenkranz  a  eu  raison  de  ne  pas  emprunter  à  son 
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maitre.  Il  ne  reste  donc  chez  le  disciple  que  des  fragniens  Juxtaposés.  Com- 
ment }iassc-t-ll  de  sa  loi^ique  à  la  philosophie  de  la  nature  et  de  la  philoso- 
phie de  la  nature  à  la  i>hilosoi)hic  de  l'esprit?  il  ne  le  dit  pas,  il  no  pont  le 
dire,  et  le  lecteur  ne  saurait  voir  dans  cet  arrantrenient  de  son  édilice  qu'une 
fantaisie  arhitraire.  M.  Rosenkranz,  en  un  mot,  a  fait  trop  ou  trop  peu.  Il 
devait  niodilier  plus  hardiment  la  construction  de  Hetrel,  ou  bien,  comme 
l'auteur  do  la  P/u'iioméiiolor/ie  de  l'esprit,  il  devait  chercher  la  chahie  mysté- 
rieuse dont  les  anneaux  eudjrassent  le  monde.  ^>uand  ou  se  place  d  (uuhlcc, 
comme  Hefrel,  au  sein  de  l'être  iuliui,  au  lieu  de  s'élever  ré^-'ulièrement  du 
connu  à  l'inconnu  et  de  la  psycholofrie  à  Dieu,  on  se  condamne  aux  plus 
extravaf,'autes  hypothèses.  .M.  Rosenkranz  a  repoussé  les  hypothèses,  mais  il 
n'a  pas  eu  le  couraire  de  coudtattre  eu  lace  les  préju^'és  hautains  de  la  ]thilo- 
so]thie  allemande,  et  de  revenir  à  la  vraie,  à  la  seule  méthode,  à  cette  mé- 
thode psycholoj^ique  fondée  il  y  a  deux  mille  ans  par  Socrate,  et  agrandie 
au  xvn*"  siècle  par  le  tréuie  de  Descartes.  11  n'y  a  que  deux  méthodes  en  jtré- 
.«ence  dans  la  philosojihie  mr»derne  :  cette  iiiéthoile  cartésienne  qui  aélaiili 
le  si):ritualisme  sur  ses  hases  iumiortelles,  cette  méthode  qui  a  exercé  une  si 
noble  influence  sur  notre  }.Tand  siècle,  qui  a  prêté  un  si  précieux  secours 
à  la  théoloî-àe  chrétienne,  que  Fénclon,  Malebranche,  Bossuet  lui-môme,  (»nt 
si  maiMiiliquemeut  appliquée, — et  l'orfrueillcuse  méthode  de  Hejrel,  qui,  ajirès 
s'être  llattée  de  conquérir  à  l'esprit  de  l'homme  de  plus  sublimes  domanies, 
l'a  rabaissé  en  lin  de  compte  au  grossier  délire  de  l'athéisme. 

Un  esprit  très  distingué,  M.  le  docteur  Wirth,  dans  un  recueil  qu'il  publie 
à  Stuttirarl  sous  le  titre  à' Études  philosophiques,  îidonnd  une  critique  appro- 
fondie de  l'ouvra.ire  de  M.  Rosenkranz,  et  il  lui  reproche  hautement  les  nom- 
breuses contradictions  de  son  système.  <«  .M.  Rosenkranz,  dit-il,  a  l'intention 
manifeste  de  réformer  le  sysl<'me  de  llej-'el,  mais  il  conserve  encore  bien  des 
principes  qui  rendent  sa  tentative  infructueuse.  »  .M.  Wirth  devait  aller  plus 
loin  et  mieux  préciser  son  reproche.  Les  erreurs  de  M.  Rosenkranz  sont  toutes 
dans  la  méthode  héirélienne;  huit  que  les  disciples  du  jihilosoiihc  de  Herhn 
n'auront  i)as  renoncé  à  leur  dédain  de  l'expérience,  tant  qu'ils  auront  la  pré- 
tention de  créer  de  toutes  pièces  une  ontoloi^ne  absolue  pour  embrasser  de  là 
le  système  entier  du  monde,  les  meilleures  intentions  ne  produiront  pas  de 
résultats.  Dans  sa  brochure  intitulée  Ma  Réforme  de  la  Philosophie  de  Hegel, 
M.  Rosenkranz  répond  avec  vivacité  aux  objections  de  M.  Wirth;  il  repousse 
surtout  l'accusation  d'athéisme  si  souvent  adressée  à  son  maître;  He.irel,  as- 
sure-t-il,  croyait  à  la  personnalité  de  Dieu,  et  ce  premier  être  sans  "conscience 
et  sans  volonté,  cette  substance  infinie  qui  a  besoin  de  se  manifester  dans 
ses  contraires  afin  d'arriver  à  se  connaître,  ce  germe  de  Dieu  qui  ne  fleurira  et 
ne  portera  ses  fruits  que  sur  le  théâtre  complet  de  l'univers,  ce  n'étaient  pour 
Hegel  que  de  simples  abstractions  nécessaires  à  l'infirunté  de  notre  esprit. 
A  la  bonne  heure!  mais  que  l'athéisme  fût  ou  non  dans  la  pensée  de  Hegel 
(et  je  veux  rester  persuadé  qu'il  n'y  était  pas),  il  n'eu  est  pas  moins  vrai  qu'il 
est  contenu  dans  le  système  général  du  philosophe,  et  que  les  jeunes  héç/é- 
liens  nont  pas  manqué  de  logique.  Tous  ces  docteurs  effrontés  qui  ont  pro- 
clamé la  divinité  de  l'homme  n'ont  rien  compris,  dites-vous,  à  la  véritable 
pensée  du  maître;  soit  :  —  ils  n'ont  pas  été  fidèles  à  l'intention  secrète  de  Hegel, 
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mais,  cela  est  trop  évident,  ils  ont  été  fidèles  à  sa  méthode.  Que  cet  avertis- 
sement vous  éclaire.  Témoin  des  désordres  où  cette  lojçique  infatuée  a  con- 
duit toute  une  école,  M.  Rosenkranz  serait  inexcusable  de  s'arrêter  à  moitié 
chemin.  Les  hommes  qu'il  combat  aujourd'hui,  les  faux  discii)lcs,  les  faux 
savans,  les  insulteurs  de  la  déesse  de  Sais,  ont  suivi  docilement,  non  pas  la 
pensée  de  Hegel,  mais  les  procédés  de  sa  dialectique;  soyez  fidèles,  vous,  à 
cette  pensée  que  vous  avez  le  courag-e  de  revendiquer,  et  pour  cela  renoncez 
désormais  à  sa  méthode!  «  D'où  viennent  les  argumens  des  athées?  »  disait 
Descartes  dans  la  préface  de  ses  Médifations.  «  De  ce  que  l'on  feint  dans  Dieu 
des  affections  humaines,  ou  de  ce  qu'on  attribue  à  nos  esprits  tant  de  force 
et  de  sagesse  que  nous  avons  bien  la  prétention  de  vouloir  déterminer  et 
comprendre  ce  que  Dieu  peut  et  doit  faire.  »  11  semble,  en  vérité,  que  ces  pa- 
roles s'appliquent  à  la  moderne  philosophie  allemande.  Hegel  prétend  déter- 
miner ce  que  Dieu  peut  et  doit  faire;  il  débute  par  une  théodicée  à  priori,  et 
cette  théodicée  a  beau  répugner  à  toutes  les  notions  du  sens  intime,  à  toutes 
les  inductions  de  l'expérience,  il  la  proclame  comme  une  vérité  hors  de  doute, 
il  en  fait  la  base  de  tout  son  édifice;  or,  comme  c'est  la  fantaisie  métaphy- 
sique de  Hegel  qui  s'est  substituée  à  Dieu,  les  écoles  qui  s;^  rattachent  à  lui 
finissent  aussi,  de  déduction  en  déduction,  par  se  substituer  à  l'essence  su- 
prême, et  cette  substitution  dès  lors  n'est  plus,  comme  chez  Hegel,  une  témé- 
rité de  méthode,  c'est  une  impiété  orgueilleuse  et  cynique  :  le  grave  Hegel 
est  remplacé  par  MM.  Feucrbach  et  Stirner.  «  De  sorte,  reprend  Descartes,  que 
tout  ce  qu'ils  disent  ne  nous  donnera  aucune  difficulté,  pourvu  seulement 
que  nous  nous  ressouvenions  que  nous  devons  considérer  nos  esprits  comme 
des  choses  finies  et  limitées,  et  Dieu  comme  un  être  infini  et  incompréhen- 
sible. »  Voilà  la  vérité,  voilà  la  solution  du  problème.  Ce  Dieu  infini,  incom- 
préhensible, n'essayez  plus  de  le  connaî're  à  priori;  élevez-vous  à  lui  par  le 
double  travail  de  l'observation  psychologique  et  de  la  raison  ;  en  d'autres 
termes,  renoncez  à  la  méthode  insensée  par  laquelle  vous  prétendez  être  plus 
qu'un  homme,  et  reprenez  courageusement  la  route  qu'avait  tracée  Descartes. 
M.  Rosenkranz  est  en  de  bonnes  conditions  pour  cela;  il  proclame  la  person- 
nalité de  Dieu  sans  se  soucier  du  dédain  des  hiimanisfes,  et  la  meilleure  par- 
tie de  son  livre  incontestablement,  c'est  la  psychologie.  La  prétendue  mé- 
thode ontologique  n'a  donné  que  trop  de  preuves  de  son  impuissance  ou  de 
son  délire;  il  est  temps  de  revenir  à  l'étude  de  l'àme  et  de  rentrer  dans  le 
domaine  de  la  vie.  11  s'en  faut  bien  que  le 'spiritualisme  de  Descartes  ait  pro- 
duit tout  ce  qu'il  renferme;  portez-y  vos  richesses,  déployez-y  la  hardiesse 
désormais  contenue  de  lesprit  allemand  ;  c'est  le  seul  moyen  de  faire  dispa- 
raître à  jamais  les  fantômes  sinistres  qui  vous  obsèdent  et  de  renouveler  le 
champ  de  la  science. 

L'exemple  est  donné  à  M.  Rosenkranz;  il  semble  qu'on  revienne  de  toutes 
parts  à  la  philosophie  de  Ivant.  Kant  ou  Descartes,  le  point  de  départ  est  le 
môme.  On  sait  que  l'illustre  maître  de  Kœnigsberg,  en  étudiant  les  facultés 
do  l'intelligence,  avait  cru  découvrir  que  la  raison  ne  pouvait  nous  assurer 
la  connaissance  du  vrai.  Comme  un  moule  qui  donne  son  empreinte  à  la  ma- 
tière, l'esprit  impose  sa  forme  et  sa  marque  aux  objets  qu'il  conçoit,  et  nos 
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idées,  bien  loin  de  représenirr  les  choses,  eu  sont  une  transfijruralion  ronti- 
nuplle.  Ce  scepticisme  étran,?o,  fondé  sur  les  antinomies  cutre  lesquelles  Kaut 
fait  osciller  notre  raison,  avait  conduit  peu  à  peu,  —  non  pas,  comme  on 
pourrait  le  croire,  par  luie  réaction  désespén'c,  ma  s  par  mie  déduction  au- 
dacieuse et  subtile, —  à  liue  doctrine  al>solument  contraire.  L'esprit  transfi- 
gure les  choses,  disait  Fichte  d'après  son  maître,  et,  s'avannant  d'un  pas  ré- 
solu dans  cette  voie,  il  concluait  que  le  momie  en  efTet,  le  monde  moral 
comme  le  monde  matériel,  était  la  création  de  lesprit  de  l'homme.  Kaut  avait 
élevé  autour  du  mni  des  barrières  qu'il  croyait  infrandiissables;  Fichte, 
par  une  dialectique  aventureuse,  idenliliait  la  niison  de  l'homme  avec  la  rai- 
son impersonnelle  dimt  la  lumière  le  ffuide,  et  toutes  les  kirrières  de  Kaut 
s'évanouissaient.  C'est  donc  le  scepticisme  de  Kant  qui  a  produit  ce  floLriii;i- 
tisnie  hautain  où  s'est  réluf-'iée  l'ardente  métaphysitpie  d(!S  Allemande,  et 
pour  vaincre  cet  idéalisme  extravairant  d'où  la  démagogie  athée  est  sortie, 
c'est  le  scepticisme  de  Kant  qu'il  faut  vaincre.  Déjà  un  des  adversaires  les  plus 
résolus  do  l'idéalisme,  le  contradicteur  le  jilus  ledoutahie  de  Hi\trpl,  le  philo- 
30]die  Herliart  disait  pour  caractériser  son  proiire  système  :  «  Je  suis  un  kan- 
tiste  réformé.  »  Le  mot  est  spirituel  et  indique  une  intention  iirofondc.  Il  faut 
en  effet  revenir  à  Kant,  mais  avec  un  ferme  désir  de  le  réformer;  il  faut 
ramener  la  science  à  l'étude  psychologique,  mais  il  faut  triompher  de  cette 
critique  de  Kant.  dont  1rs  interdictions  et  les  doutes  ont  poussé  rimacrination 
philosophique  de  rAlicmairne  à  tant  de  folles  entrei)risos.  Eh  bien!  prescjuc 
tous  les  philoso^ihcs  de  l'.Mlemairne,  tous  ceux  du  moins  qui  attirent  aujour- 
d'hui l'attention,  tous  ceux  qui  chcrdient  à  sortir  d'ime  situation  désastreuse, 
sont  des  kanfisfes  réformés.  Le  mouvement  dirii-'é  par  Herliart  n'a  i)as  produit 
d'ouvra:-:es  considérables.  Depuis  les  travaux  de  MM.  Harlcnslein  et  Drobisdi, 
c'est-à-dire  depuis  environ  une  quinzaine  d'années,  celte  école  n'a  puère  fait 
que  prolester  dans  l'ombre;  elle  reprend  aujourd'hui  une  vie  inespérée.  Ce  ne 
sont  pas  d'éclatans  omraires  qu'elle  fait  paraître;  mais, —  M.  Rosenkranz  nous 
le  disait  tout  à  l'heure,  — elle  a  son  centre  à  Leipziir,  elle  rèc-ue  dans  la  ca- 
pitale de  la  presse,  et,  maîtresse  d'une  icrande  partie  des  journaux,  elle  fait 
une  rude  ç-uerre  à  l'idéahsme.  La  philosophie  de  Herbart  (ce  n'est  pas  le  mo- 
ment* de  l'apprécier)  contient  sans  doute  de  graves  erreurs  et  des  bizarreries 
étranp:es;  sou  oritrinrdité  et  sa  force,  c'est  l'opposition  si  résolue  qu'elle  fait  au.t 
extravaprances  de  l'idéalisme.  Voilà  surtout  ce  qu'on  lui  emprunte.  On  ne  pro- 
nonce guère  le  nom  de  Herbart,  mais  de  fermes  esprits  issus  de  différentes  écoles, 
des  disciples  de  Fichte.  de  SchelUng,  de  Hegel  lui-même,  ne  craignent  pas  de 
déclarer  comme  lui  qu'ils  sont  des  kantistes  réformés.  Ainsi  on  est  ramené 
invinciblement  au  point  où  Kant  avait  laissé  la  philosophie;  c'est  le  vrai 
point.  Les  systèmes  qui  ont  suivi  ne  sont  que  des  excursions  aventureuses, 
des  excursions  d'où  on  avait  rapporté  çà  et  là  de  riches  trésors,  mais  qui  con- 
duisaient aux  abîmes.  La  génération  actuelle  a  compris  qu'il  importait  de 
rentrer  dans  les  grandes  voies  de  la  science.  Kant,, comme  Descartes,  avait 
pris  pour  point  de  départ  l'étude  de  la  raison;  seulement  son  màle  et  siditil 
génie  avait  soulevé  une  objection  redoutable  qui  arrêtait  tous  les  elï'orts  de 
la  pensée  métaphysique  :  la  chose  urgente,  à  l'heiu-e  qu'il  est,  est  de  triom- 
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pher  de  cette  objection.  Et  comment  pourra- t-on  échapper  à  ce  cercle  fatal?' 
Par  les  mystiques  élans  de  Fichte?  par  le  panthéisme  de  Schelling  et  de  He- 
gel? Non;  par  l'étude  sévère  de  la  réalité  :  toute  la  situation  est  là. 

Parmi  les  écrivains  qui  travaillent  à  la  solution  du  problème,  il  faut  citer  au' 
premier  rang  M.  Chalybœus,  M.  Hermann  Fichte  et  M.  Maurice  Carrière;  ils' 
reviennent  tous  aux  faits  de  l'expérience,  à  l'étude  des  sentimens  humains,  et 
sans  trop  se  préoccuper  de  ces  antinomies  de  Kant  qui  se  dressaient  naguère 
comme  un  épouvantait  sur  les  pas  des  penseurs,  ils  s'attachent  à  Fexamen 
de  la  réalité  et  de  la  vie.  Le  commencement  de  la  philosophie,  selon  Herbart, 
c'étaient  les  faits  de  l'expérience,  mais  les  faits  de  l'expérience  contrôlés  et 
rectifiés  par  la  métaphysique.  Il  pensait  ainsi  réformer  Kant,  car  il  admet- 
tait avec  le  philosophe  de  Kœnigsberg  que  les  facultés  de  l'homme  ne  don- 
naient pas  une  perception  exacte  et  complète  de  la  réalité;  seulement,  au  lieu 
de  croire,  comme  le  critique  de  la  raison,  que  la  vérité  fût  interdite  à  notre 
esprit,  il  attribuait  à  une  réflexion  supérieure,  qu'il  appelait  métaphysique, 
le  droit  et  le  pouvoir  de  redresser  les  fausses  notions  de  l'expérience.  Il  s'en- 
faut  que  cette  théorie  se  distingue  par  la  précision  et  la  netteté;  n'est-il  pas 
manifeste  cependant  que  cette  place  réservée  à  l'expérience  est  une  indication 
féconde?  C'était  un  des  principes  d'Herbart,  qu'il  fallait  additionner  tous  les 
faits,  toutes  les  notions  acquises,  avant  de  construire  la  science  philosophi- 
que; il  ajoutait  même  que  la  philosophie  de  la  rehgion  n'était  pas  encore 
possible,  l'humanité  n'ayant  pas  jusqu'ici  une  expérience  suffisamment  lon- 
gue de  ses  destinées  religieuses.  Voilà  certes  une  bizarrerie  singulière,  comme 
il  y  en  a  en  si  grand  nombre  dans  l'incomplet  système  de  Herbart.  Cette  opi- 
nion révèle  pourtant  le  prix  que  ce  penseur  ingénieux  attachait  à  la  réalité 
et  la  crainte  qu'il  avait  des  excès  de  l'idéalisme.  L'école  qui  se  forme  au- 
jourd'hui éprouve  les  mêmes  défiances  et  s'entoure  des  mêmes  précautions  : 
c'est  là  un  excellent  signe.  M.  Hermann  Fichte,  M.  Chalybœus  et  M.  Maurice 
Carrière  consacrent  toute  leur  attention  à  la  vie  religieuse  et  morale  du  genre 
humain. 

M.  Hermann  Fichte  est  le  fils  du  penseur  célèbre  qui,  pour  se  soustraire 
aux  antinomies  du  philosophe  de  Kœnigsberg,  a  fondé  l'idéalisme  le  plus 
audacieux  qui  fut  jamais.  On  n'échappe  aux  dangers  de  cet  Méalisme  que 
par  la  vigueur  naturelle  d'une  conscience  droite.  Fichte  était  une  nature 
austère.  Soit  qu'il  prît  son  point  d'appui,  comme  son  maître  Kant,  dans  un 
stoïcisme  héro'îque,  soit  que  sur  la  fin  de  sa  carrière  il  puisât  sa  force  mo- 
rale dans  un  mysticisme  enthousiaste,  l'auteur  des  Discours  à  la  nation  alle- 
mande a  donné  pendant  toute  sa  vie  l'exemple  d'une  âme  droite  et  d'un 
grand  caractère.  Ces  nobles  traditions  paternelles  revivent  aujourd'hui  chez 
M.  Hermann  Fichte.  Occupé  d'abord  de  travaux  philologiques,  collaborateur 
habile  de  Boeckh  et  de  Buttmann,  M.  Hermann  Fichte  a  senti  bientôt  que  sa 
vraie  vocation  le  portait  vers  les  études  où  s'était  illustré  son  père.  Il  avait 
été  tour  à  tour  disciple  de  Schleiermacher  et  de  Schelling;  mais  de  secrètes 
prédilections,  qui  se  comprennent  aisément,  le  ramenaient  toujours  à  ces 
fortes  doctrines  morales  qui  avalent  été  la  préoccupation  de  rillustre  Fichte. 
Un  des  meilleurs  travaux  de  M.  Hermann  Fichte,  c'est  la  belle  et  complète 
hiographie  qu'il  a  consacrée  à  son  père.  Si  son  enseignement  à  Bonn  ne  se 
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distinguait  pas  par  des  allures  très  précises,  on  y  remarquait  néanmoins, 
comme  une  inspiration  toujours  présente,  le  plus  vif  sentiment  de  ladi,i,'nilé 
de  rhorame.  Cette  inspiration  s'est  fortifiée  depuis  1848,  et  M.  Hermann 
Fichte  i»rcnd  aujourd'hui  une  des  meilleures  places  dans  ce  groupe  d'écrivains 
qui  veulent  relever  la  science  avilie.  1/ouviage  que  M.  HiM-mann  Fichte  a  pu- 
blié en  iSiiO  est  intitulé  Èlliique.  Le  premier  volume,  le  seul  qui  ait  paru, 
est  une  histoire  de  tous  les  sysfèmes  de  morale  qui  se  sont  produits  de- 
puis cent  ans.  C'est  depuis  cent  ans  en  efTet,  c'est  depuis  le  mouvement  du 
xvnr  siècle  que  l'esprit  humain,  révolté  ((nitre  le  chiislianisme,  a  été  inces- 
samment en  travail  d'une  loi  nouvelle.  Jamais  piélentions  plus  hautaines 
ne  se  sont  di'ployées  dans  le  domaine  de  l'esprit,  jamais  plus  d'al'lirmalions 
contraires  n'ont  tenu  eu  suspens  les  iuteUigences  déroutées.  Ou  n'avait  pas 
encore  résumé  dans  un  tahleau  d'ensemble  cette  étonnante  mêlée  philoso- 
phique; .M.  Hermann  Fichte  a  entrepris  cette  tâche,  et  il  y  a  fuit  itreuve  d'une 
sagacité  remarquable.  Les  niijtaitliysiciens  allemands  depuis  Kant,  les  psy- 
chologues anglais  et  écossais,  les  publicistes  et  les  réformateui-s  de  la  France, 
depuis  Montesquieu  et  Rousseau  jusqu'aux  écoles  contemjioraines,  sont  ca- 
ractérisés i»ar  -M.  Hermann  Fichte  avec  précision  et  vigueur.  Ce  n'est  pas  une 
histoire  abstraite  de  la  i>hik)S(ii>hie,  c'est  une  histoire  vivante;  l'auteur  se 
préoccupe  surtout  de  l'application  des  doctrines.  C'est  ainsi  qu'il  j)eut  réunir 
tant  de  doctrines  contraires  et  composer  une  œuvre  d'une  vigoureuse  unité. 
Sévère  pour  les  théories  dangereuses  et  i)Our  les  divagations  incohérentes, 
M.  Hermann  Fichte  ne  ]ierd  Jamais  de  vue  l'inspiration  pratique  de  sou  travail; 
il  chercho  avant  toutes  choses  à  extraire  des  systèmes  des  maîtres  toutes  les 
vérités  durables.  L'.Mlemagne  s'est  longtemps  moquée  de  l'éclectisme,  c'est-à- 
dire  de  l'esprit  même  du  xix*"  siècle,  et  elle  a  affecté  de  n'y  voir  qu'un  syncré- 
tisme sans  idéal;  elle  y  revient  aujourd'hui,  comprenant  enfin  que  ces  orgueil- 
leux systèmes,  composés  tout  d'une  pièce,  ne  vaudront  jamais  les  vérités  len- 
tement acquises  et  contrôlées  en  quelque  sorti^  par  la  grande  épreuve  de  la  vie. 
<5uelle  lumière  guidera  M.  Hermann  Fichte  dans  cette  confuse  mêlée  des  opi- 
nions? Tout  [iliilosophe  éclectique  a  besoin  d'un  principe  supérieur;  l'idée  qui 
inspire  M.  Hermann  Fichte  est  excellente;  son  but,  il  le  déclare  sans  détour, 
c'est  le  perfectiounemenl  moral  du  genre  humain.  Toute  idée,  toute  doctrine 
qui  peut  contribuer  à  ce  résultat  doit  être  relevée  avec  honneur  et  séjjarée  des 
erreurs  qui  la  déparent.  C'est  ainsi  qu'il  revendique  la  belle  conception  du 
devoir  si  fortement  établie  par  le  philosophe  de  Kœnigsberg;  c'est  ainsi  qu'a- 
vec une  piété  touchante  et  une  impartlahté  respectueuse,  il  juge  les  sublimes 
écrits  de  son  père,  et  maintient  comme  éternellement  acquises  tant  de  nobles 
théories  sur  la  destination  religieuse  et  scientifique  de  l'homme.  Partout,  dans 
tous  les  pays,  dans  toutes  les  écoles  dignes  de  ce  nom,  chez  M.  Stahl  et  M.  de 
Savigny  comme  chez  Kant  et  Fichte,  chez  Baader  et  Krause  comme  chez 
Sclileiermacher  et  Schopenhauer,  chez  Dugald-Stewart  et  Reid  comme  chez 
Montesquieu  et  Rousseau,  il  cherche  et  il  est  heureux  de  trouver  des  principes 
qui  ont  contribué  à  l'éducation  morale  des  esprits.  Quand  l'intention  seule 
est  digne  d'éloges,  il  signale  la  bonne  volonté  du  penseur  et  soumet  ses  tra- 
vaux à  une  critique  résolue.  C'est  ainsi  que  les  écrits  de  l'école  mystique  et 
piétiste,  les  écrits  d'Adam  Millier  et  de  M.  Stabl  trouvent  chez  lui  un  juge  à 
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la  fois  bienveillant  et  sévère.  La  France  a  souvent  opposé  les  travaux  psy- 
chologiques des  Anglais  et  des  Ecossais  aux  ambitieuses  témérités  de  la  mé- 
taphysique allemande;  M.  Hermann  Fiohte  ne  craint  pas  de  condamner  le 
dédain  de  ses  compatriotes  à  l'égard  de  l'école  écossaise,  et,  suivant  MM.  Cou- 
sin et  Jouffroy,  il  mai'que  avec  une  véritable  sympathie  la  place  de  cette  sage 
école  dans  le  développement  du  xix*"  siècle. 

Cette  belle  et  féconde  étude  n'est  que  le  préliminaire  du  système  moral  que 
nous  promet  M.  Hermann  Fichte.  Ce  système,  on  peut  l'entrevoir  déjà,  il  est 
écrit  dans  touslesjugemensde  l'auteur.  «  Depuis  un  siècle,  dit  M.  Fichte,  on 
s'est  attaché  surtout  à  la  conquête  des  droits  de  l'homme,  et  on  a  pensé  que 
l'établissement  de  ces  droits  était  le  but  de  la  science.  Le  but,  c'est  le  perfec- 
tionnement moral  de  l'humanité,  et  les  droits  que  l'homme  réclame,  les  droits 
que  lui  ont  assurés  déjà  les  transformations  de  notre  siècle,  ne  doivent  être 
pour  lui  qu'un  moyen  de  marcher  plus  sûrement  à  ce  but.  Ce  n'est  pas  assez 
de  dire  :  «  Le  droit  est  corrélatif  au  devoir;  tout  droit  suppose  nécessairement 
un  devoir;  »  il  faut  établir  surtout  que  les  droits  nouvellement  acquis,  la  li- 
berté civile,  l'égalité  devant  la  loi,  en  un  mot  toutes  les  garanties  sociales, 
mdiquent  le  début  d'une  période  nouvelle  dans  ce  travail  de  perfectionne- 
ment, qui  est  la  suprême  loi  de  l'humanité.  Ce  sont  des  instrumens  meilleurs, 
ce  sont  des  armes  plus  savantes  qu'on  lui  donne;  quel  usage  en  fera-t-elle? 
Voilà  ce  que  la  philosophie  morale  doit  lui  dire.  Tout  système  de  morale  so- 
ciale qui  ne  parle  à  l'homme  que  de  ses  droits  (^t  des  devoirs  corrélatifs  à  ces 
droits  ne  soupçonne  même  pas  les  conditions  du  problème.  » 

Il  y  a,  ce  me  semble,  une  belle  inspiration,  une  ardeur  vraiment  originale 
dans  V Ethique  de  M.  Hermann  Fichte.  Une  telle  préface  oblige  singulièrement 
celui  qui  l'a  écrite;  espérons  que  l'auteur  tiendra  toutes  ses  promesses.  Or,  au 
moment  où  M.  Fichte  établissait  ainsi  la  loi  du  perfectionnement  spirituel, 
un  autre  écrivain  du  même  groupe,  M.  Henri-Maurice  Chalybaeus,  publiait 
un  système  complet  de  morale  intitulé  :  Système  de  l'Éthique  spéculative,  ou 
Philosophie  de  la  famille,  de  l'état  et  de  la  vie  religieuse.  M.  Chalybaeus  s'é- 
tait fait  connaître,  il  y  a  dé'à  plusieurs  années,  par  une  opposition  habile  au 
panthéisme  de  Hegel;  son  Histoire  de  la  philosophie  allemande  depuis  haut 
attestait  une  intelligence  nette  et  résolue.  Dans  l'ouvrage  qu'il  donne  aujour- 
d'hui, il  ne  se  contente  pas  de  condamner  des  erreurs  assez  décriées  déjà  jjar 
les  conséquences  qu'elles  ont  produites,  il  met  en  face  du  panthéisme  et  de 
l'idéalisme  absolu  une  doctrine  toute  pratique.  «  La  science!  disent  les  doc- 
teurs hégéliens,  le  système  de  la  science  !  »  La  grande  affaire  de  l'honnne,  à 
les  entendre,  ce  serait  le  savoir  universel  ;  quant  à  l'art  de  bien  vivre,  leur 
philosophie  ne  s'en  occupe  guère.  Il  s'est  formé  dans  l'école  une  sorte  de  quié- 
tisme  intellectuel,  et  l'orgueil  ou  la  prétention  de  savoir  y  a  détruit  le  juste 
sentiment  de  la  vie.  Ce  quiétisme  a  eu  dans  l'Allemagne  d'aujourd'hui  les 
mêmes  résultats  que  le  mysticisme  du  moyen  âge.  Une  fois  qu'ils  ont  senti 
le  besoin  de  vivre,  et  qu'ils  sont  redescendus  sur  la  terre,  les  disciples,  dés- 
habitués de  toute  règle,  ont  embrassé  la  matière  avec  délire.  Les  écrivains 
dont  je  rassemble  ici  les  noms  sont  bien  décidés  à  faire  ce  que  fit  Socrate  il  y 
a  plus  de  deux  mille  ans,  lorsqu'il  obligea  la  philosophie  à  sortir  des  nuages, 
et  qu'il  lui  apprit  à  marcher  au  miheu  des  hommes.  M.  Chalybaeus  a  hor- 
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reur  du  pédautisine  :  «  Le  but  de  la  vie,  dit-il,  ce  n'est  pas  la  scieucc,  c'est  la 
sagesse.  »  Ce  que  M.  Hermaun  Fichte  affirme  des  droits  politiques,  lesquels  ne 
sont  que  l'iustrunient  du  devoir,  M.  Chalybaius  l'affirme  aussi  de  la  science, 
chose  inutile,  chose  dan^^ereuse,  si  elle  n'est  l'instrument  de  la  loi  morale  et 
la  préparation  d'une  existence  meilleure. 

La  science  allonnuKlc,  comme  on  \oit,  rentre  ici  complètement  dans  les 
grandes  voies  de  l'école  française.  L'auteur  conmience  par  étal>lir  avec  force 
le  dogme  de  la  lilierté.  Les  vieilles  objections  contre  le  libre  arbitre  de  l'homme 
ont  été  rajeunies  de  nos  jours;  le  p;inth''isme  et  le  n)atérialisme  du  xix'"  siècle 
ont  essayé  de  donner  une  forme  nouvelle  à  ces  sophismes  séculaires  :  il  faut 
poursuivre  l'erreur  sous  tous  ses  déguisemens,  il  faut  déchirer  tous  ses  mas- 
ques. l)e  ce  que  la  liberté  n'a  pas  de  place  dans  le  monde  qui  nous  porte  et 
nous  entoure,  on  a  conclu  que  nous  étions  somnis  nous-mêmes  à  cette  néces- 
sité qui  règne  sur  l'univers  mati'riel;  la  seule  loi,  dès  K)rs,  était  de  nous  aban- 
donner à  nos  instincts,  comme  la  matière  obéit  aux  lois  physiques,  et  les  fu- 
reurs révolutionnaires,  avec  leurs  concupiscences  sauvages,  étaient  tout  natu- 
rellement justifiées.  C'est  vraiment  la  honte  de  l'esprit  humain,  qu'il  faille 
"toujours  reconnncncer  sur  nouveaux  frais  celte  démonstration  de  la  liberté. 
La  liberté  n'est  nulle  part,  dit  le  i)anlheiste,  un  mouvement  l'alal  enjporte  le 
monde  entier.  —  «Eh!  pauvre  sophiste,  répond  M.  Chalybœus,  ne  vois-tu 
pas  que  si  tu  es  homme,  c'est  précisément  iiarce  que,  seul  dans  le  naonde  créé, 
tu  possèdes  ce  pouvoir  de  résister  à  la  nécessité  et  de  régler  toi-même  tes  ac- 
tions? yuoi!  pane  (]uc  la  liberté  n'est  pas  partout,  tu  ne  sais  pas  la  recoa- 
naître?  Eh!  que  dirais-tu  du  savant  qui  nierait  l'existence  de  l'aimant,  piu-ce 
que  l'aimant  n'attire  ni  le  plond)  ni  l'étain,  mais  seulement  le  fer?  Que  di- 
rais-tu du  physicien  qui  nierait  la  lumière,  parce  que  la  lumière  ne  traverse 
pas  les  corps  opaques?  Tu  prononces  de  grands  mots,  l'unité  de  la  science, 
l'unité  du  cosmos,  et  un  écober  te  ferait  la  leçon  !  »  —  Il  est  triste,  encore  une 
lois,  qu'il  faille  établir  sans  cesse  des  vérités  si  simples;  mais  enfin  la  dé- 
monstration était  nécessaire,  et  JL  Chalyba-us  y  a  consacré  d'excellentes 
pages.  Celte  démonstration  de  la  liberté  morale  était  d'autant  plus  urgente, 
que  le  hardi  penseur,  soutenu  par  sou  enthousiasme  et  ses  intentions  géné- 
reuses, va  ouvrir  à  l'âme  de  vagues  domaines  où  le  dogme  de  la  personnalité 
pourrait  bien  être  mis  eu  liéril.  Préoccupé  avant  tout  de  l'influence  pratique, 
U.  Chalybœus  a  bien  soin  de  rattacher  l'homme,  dès  le  début  de  sa  théorie, 
à  la  famille  dont  il  est  membre;  le  fond  de  la  volonté,  c'est  l'amour,  et  la  no- 
tion de  la  liberté  morale  est  indissolublement  liée  à  la  notion  de  la  solidarité 
humaine;  mais  cet  amour,  dans  les  pages  imprudentes  de  M.  Chalybœus,  a 
parfois  des  ravissemens  où  il  est  dangereux  de  le  suivre.  L'esprit  de  l'homme, 
à  l'entendre,  n'est  pas  seulement  le  membre  d'une  communauté  immense  qui 
accomplit  sous  la  main  de  Dieu  ses  destinées  infinies;  il  n'a  pas  seulement 
des  rapports  nécessaires  avec  le  genre  humain,  qui  le  soutient  en  quelque 
sorte,  et  avec  ce  Dieu  partout  présent  qui  l'appelle  :  il  faut  qu'il  vive  de  la  vie 
universelle,  il  faut  que  la  nature,  l'humanité  et  Dieu  se  reflètent  sans  cesse 
dans  sou  microcosme,  et  qu'à  chaque  instant  de  la  durée  il  porte  toute  l'éter- 
nité dans  son  cœur.  A  ces  vagues  et  séduisantes  formules,  M.  Chalybœus  ne 
craint  pas  d'ajouter  des  paroles  plus  téméraires  encore  :  «  Le  Saint-Esprit, 
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dit-il,  habite  en  nous,  et  nous  apprend  que  nous  sommes  une  même  sub- 
stance aA'ec  Dieu.  Nous  ne  nous  perdons  pas  pour  cela  dans  l'abîme  de  l'infini, 
nous  ne  nous  confondons  pas  avec  la  Divinité;  c'est  notre  conscience  qui  sai- 
sit la  notion  de  l'immanence  de  Dieu  en  nous,  et  qui  jouit  dès  ici-bas  des  cé- 
lestes béa  litudes.  »  M.  Chalybaeus,  on  le  voit  par  ce  passage,  ne  craint  pas  de 
se  contredire.  Après  avoir  recherché  avec  ardeur  ce  que  Bossuet  appelle  si 
bien  défausses  sublîmifés,  il  est  obligé  d'atténuer  ces  formules  au  point  de 
ne  plus  laisser  dans  l'esprit  aucune  pensée  intelligible.  Ainsi  est  faite  l'ima- 
gination philosophique  des  Allemands;  ceux-là  même  qui  se  séparent  le  plus 
sincèrement  du  panthéisme  ne  peuvent  renoncer  aux  séductions  de  l'abime. 
Ce  que  l'Allemagne  ai3pelle  la  transcendance,  c'est  l'idée  d'un  Dieu  extérieur 
et  supérieur  à  l'homme,  d'un  Dieu  personnel,  d'un  Dieu  vivant,  comme  Vim- 
Tnanence  représente  l'idée  du  Dieu  de  Spinoza  et  de  Hegel.  Eh  Men  !  la  doc- 
trine de  la  transcendance  (j'emploie  le  terme  consacré)  est  tellement  antipa- 
thique au  génie  allemand,  ce  système  est  tellement  décrié,  ce.  mot  même  est 
si  bien  considéré  comme  une  insulte,  que  M.  Chalybseus  est  entraîné  à  re- 
vendiquer le  système  contraire.  Il  attaque  expressément  le  panthéisme,  et  il 
arbore  le  drapeau  de  r/m?jmM^nce.' Rassurons-nous  cependant:  M.  Chalybacus 
a  établi  avec  force  le  dogme  de  la  liberté  morale,  il  croit  à  la  personnalité  de 
Dieu  et  à  la  conscience  de  Hiomme;  ces  brillantes  fusées  de  mysticisme  sont 
un  tribut  payé  aux  vieilles  erreurs  dont  l'Allemagne  aura  tant  de  peine  à  se 
débarrasser  complètement. 

Je  ne  suivrai  pas  l'auteur  dans  ses  curieuses  études  sur  la  famille,  l'état  et 
la  religion.  Ces  antiques  problèmes  de  la  morale  sociale  et  religieuse  son 
rajeunis  chez  M.  Chalybseus  par  l'esprit  le  plus  ingénieux  et  les  plus  char- 
mantes richesses  de  détail.  On  ne  traite  ordinairement  ces  grands  sujets  que 
comme  des  vérités  abstraites;  M.  Chalybseus  se  place  au  sein  même  de  la  vie; 
il  fait  l'éducation  de  l'homme  avec  une  paternelle  tendresse,  il  le  conduit 
d'un  âge  à  l'antre  et  lui  ouvre  à  chaque  période  un  domaine  nouveau  du 
royaume  de  l'amour.  Toutefois,  que  M.  Chalybœus  me  permette  de  le  lui 
dire,  malgré  le  désir  qu'il  a  de  fonder  la  science  sur  la  réalité,  son  système 
est  plus  souvent  un  tableau  d'imagination  qu'un  manuel  de  moralité  pra- 
tique. Je  ne  lui  objecterai  pas  qu'un  Pascal  serait  saisi  d'effroi  en  voyant  sa 
confiance  dans  la  bonté  native  de  l'homme,  et  que  Montaigne  applaudirait 
à  ses  gracieux  chapitres  sur  la  musique  et  la  danse  :  je  lui  dirai  simplement 
qu'il  a  écrit  en  maints  endroits  le  poème  d'une  humanité  plus  privilégiée 
que  la  nôtre.  Le  christianisme  qu'il  invoque  sans  cesse  en  de  si  nobles  pa- 
roles, le  christianisme  qui  est  pour  lui  la  solution  de  toutes  les  difficultés,  la 
conclusion  et  la  synthèse  supérieure  de  tous  les  systèmes  qui  se  sont  ihsputé 
le  cœur  de  l'honmie,  ce  n'est  pas  encore,  il  faut  qu'il  le  sache,  le  christia- 
nisme complet,  ce  n'est  pas  ce  conseiller  vigilant  et  austère  qui  connaît  si 
bien  les  misères  de  notre  nature.  Si  M.  Chalybœus  n'a  voulu  que  nous  mon- 
trer l'idéale  figure  du  genre  humain,  comme  semblerait  l'indiquer  le  titra  de 
son  ouvrage,  Éthiqiie  spécnlat'we,  il  a  réalisé  son  plan  avec  une  rare  éléva- 
tion et  rme  grâce  attrayante.  S'il  a  prétendu  au  contraire,  comme  cela  ré- 
sulte de  maintes  affirmations  de  son  hvre,  subordonner  la  théorie  à  la  pra- 
tique et  la  science  à  la  sagesse,  il  n'a  pas  pris  garde  aux  imprudences  de  ses 
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paroles.  Nobles  impruilonros  après  tout,  et  qui  s'expliquent  assez  parle  désir  de 
consoler  les  âmes  afllii^t'es!  Ai)rrs  tous  les  déverLionda^^es  de  nos  jours,  ajjrès 
les  efforts  qu'a  faits  une  so])hislique  éhontée  pour  déchaîner  en  nous  la  bête 
féroce,  comment  ne  pas  prendre  plaisir  à  voir  la  vie  morale  du  genre  humain 
jrloriliée  avec  conlianre  en  d'idéales  peintures? 

Le  mouvement  siirnalé  jiar  b^s  réformes  de  M.  Rosenkranz,  par  les  théories 
morales  de  MM.  M.  Fichte  el  Ciialybanis,  se  développe  de  jour  eu  jour  avec 
une  activité  croissante.  M.  il.  l'ichte  dirigeait  autrefois  un  recueil  ])hiloso- 
l)hique  qui  avait  disparu  dans  la  tourmente  de  IsiS;  ce  recueil  vient  de  repa- 
raître, et  SOS  premiers  num'-ros  attestent  le  zMe  du  groupe  sérieux  que  je  ras- 
semble ici.  Ce  n'est  jtas  M.  Kicble  tout  seul  qui  préside*  à  l'entrejjrise;  il  s'est 
associé  deux  esprits  fort  distingués,  M.  l'iriciet  .M.  Wirfh.  M.  l'irici  est  un  de 
ces  écrivains  judicieux  qui  se  sont  mis  naturellement  en  garde  contre  le  dan- 
ger des  vides  abstractions  par  l'étude  de  l'homme  tout  entier.  Nous  avons 
déjà  dit,  à  propos  de  M.  Hosenkranz,  combicu  la  pratique  des  tiavaux  litté- 
raires avait  rendu  de  services  à  la  iibilosoiihie;  .M.  l'irici  a  mené  de  front 
l'histoire  de  l'art  et  les  recherches  métaphysiques.  En  même  temps  qu'il  atta- 
quait les  prétentions  de  l'idéalisme  [du  Principe  et  de  la  Méthode  de  ta  plii- 
losnphie  héfjélieinip,  Halle  ISiH,  il  publiait  un  romar(juable  tableau  de  la 
jioésie  grecque,  et  des  études  sur  Shaksiioare  qui  étaient,  sans  contredit,  avant 
l'important  ouvrage  de  M.  (iervinus,  le  meilleur  travad  que  l'Allemagne 
possédât  sur  le  grand  poète  anglais.  M.  le  docteur  Wirth,  celui-là  même  que 
nous  avons  vu  critiquer  sévèrement  le  système  de  M.  Rosenkrauz  et  obtenir 
de  lui  d'intéressantes  explications,  s'est  attaché  dans  tous  ses  écrits  à  reven- 
diquer la  personnalité  de  Ihunnue  contre  le  panthéisme  de  Hegel.  On  s'ap  -r- 
çoit  aisément  que  .M.  Wirth  a  étudié  Leibnilz  avec  amour,  et,  en  s'nispirant 
de  ce  mâle  penseur,  qui  pourrait  donner  tant  de  leçons  à  l'Allemagne  d'au- 
jourd'hui, il  a  fouini  une  indication  qm,  je  l'esp'Ti',  ne  demeurera  pas  sté- 
rile. Ces  deux  honnnes  étaient  les  collaborateurs  naturels  de  .M.  II.  Kichtc; 
ime  même  inspiration  les  anime.  On  ne  saurait  affirmer  qu'ils  soient  d'ac- 
cord sur  tous  les  points;  ce  sont  des  esprits  qui  cherchent,  mais  ils  cherchent 
du  moins  sur  un  terrain  qui  le  ir  est  commun  à  tous  trois;  ils  proclament  un 
Dieu  personnel,  un  Dieu  libre,  un  Dieu  vivant,  et  ils  veulent  protéger  contre 
les  sophistes  la  dignité  morale  de  riiomme. 

L'entreprise  de  MM.  H.  Fichte,  Ulrici  et  Wirth  excite  en  ce  moment  une 
vive  attention  en  Allemagne.  Or,  ce  qu'on  aime  surtout  dans  ce  recueil,  c'est 
précisément  ce  que  je  suis  obligé  d'y  blâmer,  je  veux  dire  une  bienveillance 
excessive  et  disposée  à  tout  admettre.  Le  recueil  de  M.  Fichte,  dans  sa  première 
période,  était  l'organe  timide  d'une  école,  mais  cette  école  était  assez  bien 
définie;  depuis  que  son  ambition  est  devenue  idus  haute,  il  a  perdu,  par  une 
contradiction  étrange,  la  sévérité  d'allures  qui  devrait  être  son  premier  de- 
voir. Le  dauL^er  des  systèmes  exclusifs,  disent  d'excellens  esprits,  a  été  clai- 
renient  dévoilé,  et  l'infatuation  philosoidiique  a  été  poussée  à  ses  dernières 
hmites;  n'est-ce  pas  un  bon  symptôme  qu'une  association  d'intelligences 
libres  et  sincères  cherchant  la  vérité  dans  toutes  les  roules  de  la  science?  Un 
penseur  distingué  que  nous  retrouverons  tout  à  l'heure,  M.  Fortiage,  disai 
tout  récemment  à  ce  propos  :  «  Les  écoles  exclusives  sont  comme  la  cellule 
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d'une  prison,  où  l'imagination  s'exalte  et  tourne  à  la  folie.  En  lisant  le  re- 
cueil de  iM.  H.  Fichte,  nous  sommes  dans  une  capitale  et  nous  allons  d'un  quar- 
tier à  l'autre,  étudiant  l'activité  humaine  sous  ses  aspects  multipliés.  »  Il  y 
a,  ce  me  semble,  une  singulière  imprudence  dans  ces  paroles.  Sans  doute,  les 
bases  d'une  doctrine  une  fois  bien  établies,  il  est  permis  d'appeler  à  soi  tous 
les  esprits  sérieux,  quels  que  soient  d'ailleurs  les  procédés  particuliers  de  leurs 
méthodes.  Prenez  garde  toutefois  :  si  l'infatualion  philosophique  est  un  pé- 
ril, il  faut  se  défier  aussi  d'une  complaisance  banale.  Les  réformes  sérieuses 
se  font  par  des  principes  nettement  arrêtés  et  vigoureusement  défendus.  Que 
veut  M.  Fichte?  Quel  but  poursuivent  MM.  Wirth  et  Ulrici"?  ils  veulent,  si  je 
ne  m'exagère  pas  leurs  intentions,  relever  le  drapeau  de  la  vraie  philosophie, 
établir  les  premiers  principes,  les  principes  sauveurs,  la  liberté  de  Dieu  et  la 
liberté  de  l'homme;  ils  veulent  arracher  l'Allemagne  à  l'obsession  du  pan- 
théisme et  faire  rentrer  dans  le  néant  la  bande  noire  des  athées.  Qu'ils  le  veuil- 
lent donc  avec  une  fermeté  plus  résolue.  Les  iiréjugés  sont  encore  bien  puis- 
sans  en  Allemagne;  il  y  a  bien  des  écrivains  qui  craignent  de  passer  pour  des 
intelbgences  timides  et  rétrogrades,  s'ils  ne  proclament  pas  l'immanence  de 
Dieu  dans  le  monde.  Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  M.  Chalybaeus  associer  aux 
doctrines  les  plus  généreuses  ces  vieilles  formules  d'une  école  qu'il  maudit. 
Combien  d'âmes  qui  renient  ainsi  leur  Dieu,  et  que  le  troisième  chant  du  coq 
ne  rappelle  pas  à  elles-mêmes  !  Il  faudrait  un  maître  résolu,  un  Descartes,  un 
Leibnitz,  pour  rallier  ces  disciples  pusillanimes.  Que  des  philosophes  issus 
d'écoles  différentes  se  réunissent  sur  le  terrain  de  M.  Hermann  Fichte  et  met- 
tent en  commun  leurs  efforts,  rien  de  mieux  assurément;  que  M.  Drobisch  y 
défende  le  système  de  Herbart  contre  M.  Trendelenburg,  professeur  à  l'uni- 
versité de  Berlin,  il  n'y  a  rien  là  qui  nuise  à  l'unité  de  ce  groupe;  mais  com- 
ment comprendre  que  M.  Michelet  (de  Berlin)  puisse,  à  côté  de  M.  Hermann 
Fichte,  à  côté  de  M.  Wirth,  attaquer,  comme  une  croyance  puérile,  le  dogme 
d'un  Dieu  personnel  et  libre?  «  Nous  parcourons,  dit  M.  Fortlage,  la  grande 
ville  de  la  science,  et  nous  allons  d'un  quartier  à  l'autre  pour  y  suivre  le  ta- 
bleau varié  de  la  vie.  »  Il  est  des  quartiers  où  M.  Fichte  fera  bien  de  ne  pas 
nous  conduire;  sinon,  au  lieu  de  diriger  un  mouvement  salutaire,  il  ne  sera 
que  le  représentant  d'un  dilettantisme  frivole,  et  cette  réforme  dont  il  com- 
prend l'urgence,  cette  réforme  qu'il  est  si  digne  de  diriger,  que  l'Allema- 
gne appelle  du  fond  de  sa  détresse,  ne  devra  plus  compter  sur  ses  travaux. 

IL 

Il  y  a  une  branche  de  la  philosophie  qui  ne  fleurit  guère  en  France,  c'est 
la  philosophie  religieuse.  Depuis  que  Descartes  a  séparé  le  domaine  de  la 
raison  du  domaine  de  la  foi,  la  philosophie  proprement  dite  s'est  presque 
toujours  abstenue  d'étudier  les  hautes  questions  théologiques.  Ces  hardiesses 
de  la  pensée  n'ont  été  possibles  chez  nous  qu'aux  époques  de  foi  positive 
et  ardente,  et  les  témérités  des  docteurs  de  la  scholastique  forment  un  sin- 
guher  contraste  avec  1^  circonspection  de  la  science  moderne.  Un  jour  vieu- 
dra-t-il  où  l'ordre  des  Vcrités  naturelles  et  l'ordre  des  vérités  surnaturelles 
seront  considérés  comme  les  deux  parties  d'un  même  domaine?  Verrons-nous 
TOME  m.  42 


650  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

le  temps  où  l'intoUic^once  humaine,  sïlcvant  de  rcxpi^ricnce  ù  la  spî'culalioii 
la  plus  pure  et  des  clartés  de  la  raison  aux  mystères  de  la  foi,  pourra  entre- 
voir dans  son  ensemble  l'immensiti'-  du  monde  spirituel?  Serons-nous  un  jour 
autorisés  à  dire  avec  Scot  Érigène  :  «  La  vraie  reliirion  est  la  vraie  philoso- 
phie; la  vraie  philosophie  est  la  vraie  religion?  »  Et  nous  sera-l-il  permis  de 
répéter  sans  péril  ces  auilaeieuses  pamK^s  de  saint  Thomas  d'Ar[uin  :  «  Tout 
ce  qui  est  contraire  aux  principes  naturels  de  la  l'aison  est  contraire  à  la 
divine  sa,çesse?  »  M.  Joseph  de  Maistre,  dans  un  de  ces  rapides  éclairs  qui 
sillonnent  ses  ouvracres,  manifeste  cloquemment  cet  espoir,  quand  il  {)aile 
«  de  l'affinité  naturelle  de  la  reliirion  et  de  la  science,  »  et  qu'il  s'écrie  :  «  Tout 
annonce  je  ne  sais  quelle  ;_'-ninde  unité  vers  laquelle  nous  maniions  à  irrands 
pas.  »  C'est  là  sans  doute  une  sublinje  esiJtTance,  et  lors  même  qu'elle  ne 
devrait  pas  se  réaliser,  elle  restera  toujours  comme  im  idéal  pour  [irovoquer 
les  efforts  du  penre  humain.  A  supjioser  même  que  la  jouissance  de  cette 
prrande  unité  à  la  fois  scientilîque  et  relicrieuse  fût  réservée  aune  civilisa- 
lion  i>lus  haute,  il  faudrait  reconnaître  que  la  sévère  réforme  accomplie  par 
Descartes  était  indispensable  à  cette  majrnifique  évolution  de  la  pensée.  Le 
moyen  âge  aspirait  inutilement  à  ces  sj>lendeurs  du  monde  invisible,  parce 
qu'il  méconnaissait  la  véritable  méthode;  il  a  eu  une  merveilleuse  vision  de 
ce  futur  édifice  de  la  srience,  mais  l'édilice  qu'il  construisait  lui-niémc  n'a- 
vait pas  une  base  scientifique  solidement  établie,  et  tout  s'éi  roula  au  premier 
choc.  Cette  base.  Descartes  l'a  donnée:  c'est  la  pensée,  c'est  l'esprit,  c'est  l'àme. 
L'œuvre  de  Descartes  était  incomplète  assurément,  car  l'auteur  du  Discours 
de  la  Méthode  s'était  ap]»liqué  surtout  à  établir  certains  points  essentiels, 
l'existence  de  Dieu,  l'existence  et  la  spiritualité  de  l'àme,  et  le  genre  humain, 
une  fois  en  possession  de  ce  qu'il  doit  aux  génies  supérieurs,  aspire  toujuur 
à  des  conquêtes  nouv<'lles.  Sans  vouloir  enfermer  les  intelligences  dans  le 
système  de  Descaries,  on  peut  se  rajtpeler  que  cette  ijhilosophie  est  le  com- 
mencement nécessaire  et  la  condition  des  conquêtes  durables.  Les  parti- 
sans du  moyen  âge  lui  ont  reproché  sa  té-mérité,  les  métaphysiciens 
d'outre-Rhin  blâment  sa  circonspection  :  eh  bien  !  si  le  pressentiment  de 
M.  Joseph  de  Maistre  vient  à  se  réaliser,  si  la  jdiilosopliie  religieuse  parvient 
à  établir  l'aflinité  naturelle  de  la  raison  et  de  la  foi,  le  système  qui  aura  le 
plus  contribué  à  ce  résultat,  ce  sera  i»récisémont  celui  qui  a  aiTaché  l'esprit 
moderne  aux  séductions  du  mysticisme,  qui  l'a  accoutumé  à  une  mâle  disci- 
pline et  lui  a  ouvert  les  voies  fécondes  de  sa  virilité.  La  philosophie  carté- 
sienne et  tout  ce  qu'elle  a  produit  est  peut-être  une  magnifique  préface  à 
cette  œuvre  de  la  métaphysique  chrétienne,  qui  a  été  l'inutile  amliition  du 
moyen  âge.  Dans  ces  problèmes  de  haute  spéculation  religieuse  comme  dans 
les  questions  purement  pliilosophiques,  c'est  toujom's  à  l'école  française  qu'il 
faut  revenir.  , 

L'Allemagne  a  négligé  cette  méthode,  elle  a  voulu  jouir  de  la  vérité  avant 
de  l'avoir  conquise.  Sur  ce  point,  la  science  germanique,  depuis  Kant,  offre 
de  singuliers  rapports  avec  le  moyen  âge.  En  même  temps  que  les  philoso- 
phes construisaient  une  sorte  de  scholastique,  les  théologiens  les  X'ius  célè- 
bres, Schleiermacher  et  ses  disciples,  rappelaient  souvent,  avec  plus  de  science 
et  moins  de  candeur,  Taventureusë  audace  des  mystiques  du  xiv^  siècle.  De 
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là  sans  doute  bien  des  erreurs,  et  par  suite  bien  des  décourageraens.  N'im- 
porte: c'est  là  une  préoccupation  sublime.  On  avait  renoncé  à  ces  nobles 
études  depuis  une  vingtaine  d'années;  on  y  retourne  aujourd'hui,  et  c'est 
encore  un  des  heureux  symptômes  que  je  prends  plaisir  à  consigner  ici. 
M.  Edgar  Quinet  n'a  pas  craint  de  dire  :  «  Quand  l'esprit  allemand  n'est  pas 
dans  la  nue,  il  rampe.  »  Puisque  ce  sévère  jugement  est  exact,  —  et  les  dé- 
sordres de  ces  dernières  années  Font  prouvé  plus  qu'il  n'était  besoin,  — 
puisque  l'esprit  allemand,  s'U  ne  se  nourrit  pas  de  spéculations  sublimes,  se 
perd  bientôt  dans  l'athéisme,  c'est  bon  signe  de  voir  les  questions  théologi- 
ques étudiées  de  nouveau  avec  ferveur.  Je  ne  parle  pas  ici  des  théologiens  de 
profession,  je  parle  surtout  des  écrivains  laïques  qui  cherchent  librement  et 
au  nom  de  la  raison  à  contempler  de  i>lus  près  les  mystérieuses  vérités  du 
christianisme. 

Au  premier  rang  de  ce  groupe,  il  faut  placer  un  homme  de  cœur  et  d'ima- 
gination, demi-philosophe  et  demi-théologien,  M.  Maurice  Carrière.  M.  Car- 
rière est  un  de  ces  disciples  de  Hegel  qui  ont  échappé  de  bonne  heure  au  joug 
du  maître.  Il  a  emprunté  au  philosophe  de  Berlin  la  théorie  du  développe- 
ment progressif  des  siècles;  mais  ce  qu'il  y  a  de  fatal  dans  le  tableau  tracé 
par  Hegel  répugnait  à  cette  âme  naturellement  religieuse  :  il  croyait  à  la 
personnalité  de  Dieu,  à  la  liberté  de  l'homme,  et  le  christianisme  lui  appa- 
raissait comme  le  programme  de  la  vérité  philosophique,  programme  inter- 
prété jusqu'ici  d'une  manière  insuffisante  et  dont  il  faut  déployer  toutes  les 
richesses.  M.  de  Lamartine,  dans  son  ode  sur  les  Révolutions,  a  dit  : 

Les  siècles  page  à  page  épellent  rÉvangile; 
Vous  n'y  lisiez  qu'un  mot,  et  vous  en  lirez  mille. 

Ces  vers  pourraient  servir  d'épigraphe  aux  ouvrages  de  M.  Carrière.  M.  Car- 
rière cite  quelque  part  un  écrivain  allemand,  M.  Roth,  qui  s'est  exprimé  ainsi 
sur  le  christianisme  :  «  Nous  sommes  trop  accoutumés  à  ne  considérer  l'en- 
seignement du  Christ  que  comme  un  enseignement  rehgieux;  le  christia- 
nisme est  une  rehgion  et  une  philosophie.  »  C'est  aussi  là  le  résumé  fidèle 
de  sa  pensée  et  le  secret  de  ses  efforts.  M.  Carrière  est  dévoué  au  christianisme, 
mais  il  y  est  dévoué  comme  un  homme  qui  ne  possède  pas  encore  la  vérité, 
comme  un  esprit  généreux  et  inquiet  qui  asjjire  ardemment  à  des  lumières 
l)lus  vives. 

De  tous  les  travaux  que  M.  Carrière  avait  publiés  avant  1848,  le  plus  re- 
commandable  est  consacré  à  la  grande  crise  philosophique  et  rehgieuse  du 
XYi*^  siècle;  il  porte  ce  titre  :  De  la  Philosophie  au  temps  de  la  réjorme  et  de 
ses  rapports  avec  notre  siècle.  L'auteur  commence  par  établir  que  la  reUgion 
est  le  plus  haut  développement  des  facultés  humaines,  que  tout  ce  qu'il  y  a 
de  grand  ici-bas  est  sorti  de  son  sein  et  tend  à  y  retourner.  L'esprit  humain, 
émancipé  de  la  longue  et  nécessaire  tutelle  du  moyen  âge,  ne  devait  plus 
vivre  d'une  foi  enfantine;  il  fallait  qu'il  s'attachât  lui-même  et  librement  à 
Dieu.  Situation  périlleuse,  mais  sublime  !  échappé  au  joug  de  l'autorité,  il 
allait  être  tenté  par  les  puissances  mauvaises  qui  ne  travaillent  qu'à  l'éloi- 
gner de  Dieu,  et  la  grande  lutte  morale  commençait.  Voilà  ce  qui  donne  aux 
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Irois  derniers  siècles  une  si  jïlorieuse  valeur  dans  l'histoire  de  l'hunianité. 
Jamais  i)Ius  grands  intérêts  n'avaient  été  en  jeu  sur  le  tliéàlre  du  monde, 
et  si,  d'après  le  mol  d'un  ancien,  la  lutte  d'un  homme  de  cœur  avec  la  desti- 
née est  le  plus  noble  tableau  qui  i>uispe  réjouir  les  dieux,  jamais  la  IM'ovi- 
dence  suprême  n'avait  assisté  sur  la  terre  à  un  pareil  spectacle.  II  y  a  une 
légende  du  XV  siècle,  la  lé^eude  de  Faust,  qui  nous  donne  la  figure  exacte 
de  l'humanité  nouvelle  :  au  milieu  des  exaltations  et  des  découragemens  de 
la  science,  l'honnne  est  devenu  la  jiroie  des  séductions  diaboliques.  Or  le 
plus  profond  poète  duxix'  siècle  s'est  empai-c  do  cette  légende,  et  il  a  essayé 
de  donner  une  sulution  au  «Iranie  intérieur  quelle  retrace.  «  iN'ost-ce  pas  là, 
dit  M.  Carrière,  le  symbole  de  la  mission  de  notre  temps?  La  lutte  engagée 
aux  XV  et  xvr  siècles,  c'est  nous  qui  devons  la  terminer;  c'est  nous  qui 
devons  trouver  enfin  ce  christianisme  viril,  et  nous  y  attacher,  non  plus 
comme  h;  moyen-;\ge,  avec  l'aveugle  amour  de  l'enfant,  mais  avec  la  liberté 
dune  intelligence  qui  se  possède.  »  C'est  avec  ces  hautes  idées  que  M.  <;arrière 
étudie  tous  les  penseurs  de  la  renaissance  et  de  la  réforme.  Les  mystiques  alle- 
mands qui  précèdent  Luther,  les  itauthéistes  italiens,  les  philosophes  de  la 
nature,  sont  à  ses  yeux  des  groupes  d'esprits  qui  se  partagent  la  grande 
étude  du  cosmua  et  marchent  sans  le  savoir  à  une  même  conclusion,  que  noire 
siècle  doit  recueilhr  en  l'épurant. 

Après  avoir  étudié  sous  ce  nouvel  aspect  l'histoire  philosojthique  de  la  re- 
naissance, .M.  Carrière  s'est  tourné  vers  notre  siècle,  vers  l'.Vllemagne  :  il  a 
publié  en  IS.'IO  un  livre  intitulé  :  Discoins  et  vuditalions  religieusrs  adressés 
à  la  nation  alletnancle  par  un  philosophe  allemand.  A  l'époque  où  l'Alle- 
magne s'apprêtait  à  secouer  le  joug  de  la  France,  le  grand  patriote  Fichtc 
publiait  ses  Discours  à  la  nation  allemande.  Ce  n'est  pas  le  patriotisme  au- 
jourd'hui qui  est  en  pi'ril,  c'est  le  sentiment  religieux;  M.  Carrière  l'a  com- 
pris, et  il  a  écrit  son  hvie.  CerLes,  la  rénovation  morale  dont  nous  rassem- 
blons ici  les  titres  doit  inspirer  de  sérieuses  espérances,  lorsqu'on  voit  un 
ancien  disciple  de  Hegel  ouvrir  son  manifeste  par  ces  nobles  paroles  :  «  Je 
veux  parler  au  peuple  de  l'esprit  du  christianisme,  afin  qu'il  sache  ce  qu'il 
croit,  et  que  son  propre  cœur  lui  soit  révélé.  L'heure  présente  est  sombre  et 
pleine  d'inquiétudes.  Nous  avons  appris  par  de  crueUes  expériences  ce  que 
peuvent  produire  les  soulèvemens  du  peuple,  quand  le  peuple  n'est  pas  guidé 
par  mie  conscience  vraiment  rchgieuse,  quand  sou  àme  n'est  pas  épurée  par 
le  sentiment  de  Dieu  :  nous  avons  vu  celle  barbarie  sans  frein,  ces  convoi- 
tises sauvages,  ces  vengeances,  ces  assassinats,  ces  désordres  inouïs  des  ac- 
tions et  des  paroles.  La  religion  elle-même  n'était-elle  pas  menacée  de  dispa- 
raître, obscurcie  dun  côté  par  la  superstition,  étouffée  de  l'autre  par  une 
impiété  sauvage?  N'était-:e  pas  déjà  une  opinion  universellement  admise 
qu'un  philosophe  ne  pouvait  parler  du  Sauveur  sans  prononcer  son  oraison 
funèbre  et  sans  le  ranger  (il  s'agit  des  plus  toléraiis),  sans  le  ranger  auprès 
des  grands  morts  dans  le  panthéon  de  l'iiistoire?  Quant  à  moi,  je  sens  que 
rien  n'est  mort,  que  rien  ne  mourra  de  ce  qui  a  véritablement  vécu,  et  je  vois 
dans  les  luttes  et  les  convulsions  de  notre  temps  les  premières  douleurs  d'un 
enfantement  nouveau,  les  premiers  signes  d'une  régénération  du  christia- 
nisme. »  Voilà  de  généreuses  espérances.  L'ouvrage  de  IL  Carrière  n'est  lui- 
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même  autre  chose  qu'un  consolant  symptôme.  Ce  qu'il  prêche  ne  ressemlile 
guère  à  une  foi  positive,  et  ce  titre  austère  de  religion  ne  saurait  convenir  à 
de  confuses  aspirations  de  la  conscience.  Le  christianisme  de  M.  Carrière  est 
trop  souvent  un  christianisme  symholique.  L'auteur  a  beau  mettre  la  dis- 
tance de  l'iulini  entre  les  plus  grands  génies,  entre  les  plus  glorieux  bien- 
faiteurs du  genre  humain  et  celui  qu'il  n'hésite  pas  à  nommer  le  Sauveur 
du  monde  :  on  ne  sait  pas  cependant  d'une  façon  précise  comment  il  entend 
la  divinité  de  Jésus-Christ.  Malgré  toutes  les  bonnes  intentions  de  l'auteur, 
la  réforme  qu'il  nous  prêche  ne  serait-elle  autre  chose  que  le  christianisme 
du  docteur  Strauss? 

Je  rencontre  dès  le  début  une  déclaration  très  expressive.  Tout  en  saluant 
dans  le  fils  de  Marie  le  fils  et  l'envoyé  du  Saint  des  Saints,  M.  Carrière  craint 
de  reconnaître  un  dogme  nettement  arrêté,  et  de  construire  un  édifice  cir- 
conscrit où  les  nobles  esprits  qu'il  aime  ne  trouveraient  pas  une  libre  place. 
Écoutez-le  :  «  Si  le  christianisme,  comme  font  aujourd'hui  certains  custodes 
de  la  ville  sainte,  devait  exclure  les  héros  de  l'esprit,  les  héros  de  la  vie  alle- 
mande, un  Goethe,  un  Schiller,  un  Fichte,  alors,  en  vérité,  pareil  au  vieux 
chef  germanique  Radbot,  je  m'éloignerais  des  eaux  du  baptême,  et  j'aime- 
rais mieux  une  place  dans  l'enfer  avec  ces  nobles  âmes  qu'un  trône  dans  le 
paradis  des  cafards.  Si  le  christianisme,  réduit  aux  préjugés  vulgaires,  nous 
présentait  toujours  le  dualisme  d'autrefois,  —  au-delà  du  monde  une  Divinité 
mystérieuse,  et  sur  la  terre  des  hommes  qui  ont  l'espoir  de  gagner  par  leurs 
vertus  une  existence  immortelle,  —  j'aimerais  mieux  en  rester  à  la  foi  des 
brahmanes,  et  aspirer  dans  toutes  les  manifestations  de  la  nature  le  souflle 
de  la  vie  créati'i.  e;  j'aimerais  mieux,  avec  les  anciens  Perses,  adorer  la  lu- 
mière, invoquer  chaque  jour  le  soleil  levant  comme  un  compagnon  d'armes 
dans  ma  lutte  contre  le  péché  et  la  folie,  et  attendre  le  médiateur,  le  prince 
de  la  paix,  celui  qui  doit  un  jour  terrasser  le  mal  et  en  faire  l'esclave  du 
bien.  J'aimerais  mieux  encore  me  faire  initier  aux  mystères  d'Eleusis,  car  là 
du  moins  je  trouverais  dans  Cérès  et  Bacchus  une  transfiguration  poétique 
du  pani  et  du  vin,  puisque  le  siècle  présent  ne  veut  pas  comprendre  la  con- 
sécration religieuse  par  laquelle  le  pain  et  le  vin  sont  devenus  la  chair  et  le 
sang  du  Seigneur!»  On  comprend  que  de  telles  dispositions  ne  soient  pas 
très  favorables  à  la  recherche  du  vrai  christianisme.  Celte  dernière  phrase 
surtout  révèle  les  tendances  hégéhennes  que  M.  Carrière,  à  son  insu,  je  n'en 
doute  pas,  porte  dans  ses  investigations  religieuses.  Si  c'était  là  l'unique 
inspiration  de  M.  Carrière,  son  livre  ne  mériterait  pas  d'être  discuté.  Ce  ne 
serait  qu'une  reproduction,  ajjrès  cent  autres,  des  théories  panthéistiques  et 
des  doctrines  antichrétiennes  de  notre  âge.  L'originalité  de  M.  Carrière,  c'est 
qu'il  croit  et  veut  être  chrétien.  Il  revient  sans  cesse  à  Jésus-Christ,  à  sa  per- 
sonne, à  sa  vie,  à  ses  enseignemens  sacrés.  11  ne  le  révère  pas,  il  nous  l'a  dit 
lui-même,  comme  le  plus  grand  des  morts  qui  dorment  dans  le  panthéon  de 
l'histoire,  il  l'adore  comme  le  Dieu  du  genre  humain.  11  ne  croit  pas  à  un 
Christ  abstrait,  mais  à  un  Christ  vivant.  Il  ne  croit  pas  à  une  infinité  de 
Christs,  comme  le  docteur  Strauss,  il  croit  au  Christ  historique,  à  celui  qui 
est  venu  racheter  l'homme,  et  qui  est  mort  crucifié.  Seulement,  s'il  n'admet 
qu'un  Christ,  il  proclame  plusieurs  christianismes  très  différens  les  uns  des 
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autres.  — Jôsus-Chri<t,  dit  .M.  Carrifre,  a  confii''  une  setnenco  divine  à  la  terre; 
cette  semciue,  divine  et  inlinie  eumine  relui  qui  nous  l'a  dounée,  doit  utVes- 
sairement  produire  des  fruits  sans  nombre.  Cliaque  époque  de  l'humanité 
cueille  un  de  ces  fruits  d'or  sur  l'arltre  miraculeux.  Pane  que  le  genre  hu- 
main, sous  l'inspiralion  dii  médiateur,  a  réalisé  à  une  certaine  épocjne  une 
certaine  l'orme  de  chri.^tiauisme,  ce  nesl  pas  à  dire  qu'il  taille  s'y  emjjriïîon- 
ner  à  tout  jamais.  Combien  de  formes  nouvelles  qui  jailliront  à  leur  tour! 
Or  l'humanité  moderne,  continue  l'ardent  rêveur,  travaille  depuis  plus  de 
trois  siècles  à  cette  grande  œuvTc,  et  l'heure  n'est  pas  loin  où  s'élèvera,  à  la 
place  di'  lïtroite  église  d'autrefois,  l'église  universelle! 

«  A]tprenez  l'histoire,  s'écrie-t-il,  et  ouvrez  l'oreille  à  ses  avcrtissemens. 
Voilà  bientôt  deux  mille  ans  écoulés  depuis  la  venue  du  Christ,  et  les  mêmes 
signes  qui  se  manifestèrent  alors  apparaissent  de  nouveau  sur  les  flots  du 
teiiiits.  Les  dernières  convulsions  de  la  répulilicpie  romaine  "Se  sont  repro- 
duites dans  les  cHroyables  luttes  de  la  rév(tlution  française.  Les  ond)res  de 
Marius,  de  Sylla,  de  Catilina,  ont  reparu  dans  les  sanglantes  figures  de  Dan- 
ton, de  Saint-Just,  de  Rol)espierre,  et  le  siècle  de  César  a  recommencé  avec  le 
siècle  de  Napoléon.  Depuis  les  (iracques,  le  monde  pa'ien  n'a  pas  connu  le  re- 
]>()S  Jusqu'à  la  révélation  du  Christ;  depuis  Luther,  le  monde  moderne  n'a  pas 
joui  non  plus  d'une  heure  de  paix;  ce  ne  sont  que  déchircmens,  guerres  ci- 
viles par  réj)ée  et  par  l'esprit,  et  pour  que  ce  monde  repose  enfin,  il  faut,  non 
plus,  il  est  vrai,  la  révélation  du  Clirist,  mais  l'intelligence  et  l'accomplisse- 
ment de  sa  loi.  La  discorde  est  parfont  dans  les  doctrines  religieuses.  Depuis 
trois  siècles,  depuis  le  demier  concile,  l'église  catholique  est  plongée  dans  un 
sommeil  profond;  le  schisme  grec  est  engourdi  on  déchiré  par  les  hérésies; 
le  protestantisme  se  dissout  lui-même  et  s'écrie  :  «Tout  est  consommé!  » 
Dans  le  domaine  des  sciences  philosophiques,  on  est  arrivé  à  une  conviction, 
à  la  conviction  de  tout  ce  qui  nous  manque,  à  la  conviction  que  le  passé  est 
iiuiiuissant  à  satisfaii-c  les  besoins  de  l'humanité.  Les  négations,  si  je  puis 
ainsi  parler,  les  négations  ilegmatiquement  enmgées  de  la  science  allemande 
ont  été  jusqu'aux  extrêmes  limites  du  nihilisme.  Quant  à  l'idéalisme,  voyez-le 
aussi  étroit,  aussi  impuissant  à  i)roduire  quelque  chose  de  durable  que  l'était 
naguère  le  matérialisme  des  encyclop'^distes  français.  De  là  ce  bourdonne- 
ment, ce  tapage  d'opinions,  de  théories  et  de  systèmes  qui  assourdit  l'Europe. 
Les  rêves  et  les  espérances,  les  croyances  généreuses  et  les  effroyables  blas- 
phèmes des  siècles  qu'a  déjà  traversés  le  genre  humain,  les  hérésies  chré- 
tiennes et  le  panthéisme  des  Indiens,  le  dualisme  des  Perses  et  le  monothéisme 
des  Hébreux,  tout  cela  reparait  de  nouveau.  L'idéalisme  et  le  matérialisme  sont 
là,  en  face  l'un  de  l'autre,  et  tous  demandent  au  ciel  que  Hieure  du  jugement 
dernier  sonne  enfin.  Ce  jugement  dernier,  ce  sera  l'étincelle  de  vie  qui,  péné- 
trant tous  ces  systèmes  à  la  fois,  les  consumera,  les  purifiera  et  les  fera  tous 
ressusciter  dans  une  doctrine  plus  haute,  savoir  dans  la  vérité  chrétienne. 
C'est  là  une  anarchie  comme  il  n'y  en  eut  jamais,  anarchie  si  terrible,  qu'elle 
amènera  infailliblement  une  crise.  11  y  a  partout  dans  le  monde  une  aspira- 
tion, un  effort  immense,  et  cet  effort  du  genre  humain  a  été  si  infructueux 
jusqu'ici,  qu'il  appelle  de  toute  nécessité  le  secours  du  Père  universel,  le  se- 
cours de  celui  qui  règne  sur  la  terre  comme  au  ciel.  Ce  secours  a-t-il  jamais 
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été  refusé?  Dieu  a-t-il  jamais  négligé  de  gouverner  l'histoire,  chaque  fois  que 
le  monde  a  tendu  vers  lui  ses  mains  suppliantes,  et  qu'il  lui  a  crié,  par  la 
voix  de  tous  les  peuples  :  «  Montre-toi  à  nous,  seigneur  Dieu!  » 

Certes  M.  Maurice  Carrière  dépeint  ici  avec  une  poignante  émotion  la  dé- 
tresse de  l'Allemagne.  Le  malheur,  c'est  qu'il  prétend  trouver  lui-même  cette 
transformation  religieuse,  et  qu'il  en  cherche  les  bases  dans  les  capricieux  do- 
maines de  l'imagination.  Les  prophètes  et  lesévangéhstes  de  ce  nouveau  déve- 
loppement du  christianisme,  aux  yeux  de  M.  Carrière,  ce  sont  les  poètes,  c'est 
Lessing,  c'est  Goethe,  c'est  Schiller.  Ceux-là  même  qui  ont  été  les  plus  hostiles 
à  la  pensée  chrétienne  se  transforment  pour  lui  en  des  réformateurs.  Étrange 
religion,  à  coup  sûr,  que  celle  dont  les  livres  saints  ont  été  écrits  parles  plumes 
fantasques  de  Rachel  de  Varnhagen  et  de  Bettina  d'Arnim!  M.  Carrière  se 
trompe,  s'il  croit  servir  ainsi  la  religion,  dont  il  parle  d'ailleurs  avec  une  effu- 
sion éloquente.  11  applique  au  christianisme  les  exemples  de  la  société  païenne. 
Il  a  vu  Sophocle  et  Euripide,  comme  Aristote  et  Platon,  décomposer  à  leur  insu 
le  polytliéisme,  et  préparer  les  esprits  aux  divines  clartés  de  la  révélation;  il 
croit  aussi  que  le  christianisme  sera  transfiguré  par  ces  poètes  allemands  qui 
ont  chanté  depuis  un  siècle  les  angoisses  et  les  aspirations  d'une  époque  trou- 
blée. Dans  ce  cas,  ce  ne  serait  pas  une  transformation  supérieure  du  christia- 
nisme, ce  serait  une  religion  toute  nouvelle  qu'il  faudrait  attendre.  Les  poètes 
que  vous  invoquez,  interprètes  fidèles  et  i)assionnés  de  leur  temps,  ont  ex- 
primé tour  à  tour  des  sentimens  chrétiens  et  de  vagues  aspirations  panthéis- 
tiques.  Si  vous  vous  attachez  à  ce  qu'ils  ont  de  chrétien,  qu'est-il  besoin  d'une 
forme  nouvelle?  Si  c'est  le  panthéisme  de  leurs  œuvres  qui  vous  séduit,  pour- 
quoi parler  de  christianisme?  M.  Carrière,  qui  défend  si  bien  l'esprit  du  chris- 
tianisme et  les  simples  croyances  de  l'humanité  contre  les  subtilités  à  ou- 
trance des  écoles  de  son  pays,  se  doit  à  lui-même  de  poser  le  problème  avec 
netteté,  et  de  se  prononcer  sans  ambages.  Toute  la  dialectique  allemande  a 
abouti  au  panthéisme;  si  les  réformateurs  nouveaux  ne  se  proposaient  pas 
d'autre  tâche  que  de  mettre  le  panthéisme  en  rapport  avec  la  religion  du 
Christ,  ils  tenteraient  une  œuvre  impossible  et  rentreraient  dans  le  cercle 
qu'ils  veulent  briser.  Il  ne  s'agit  pas  de  traiter  avec  les  hégéliens,  il  faut 
rompre  avec  eux.  Lorsque  l'illustre  Schleiermacher  publia  en  1799  ses  Dis- 
cours sur  la  religion,  il  avait  affaire  à  un  siècle  sans  croyances  et  à  mie  théo- 
logie sèchement  rationahste.  Son  but  était  de  réveiller  partout  l'idée  de  Dieu, 
de  montrer  ce  Dieu  partout  présent,  de  nous  attacher,  si  je  puis  parler  ainsi, 
au  sein  maternel  de  l'infinie  substance.  Il  écrivit  ses  Discours  enthousiastes, 
et,  entraîné  par  l'ardeur  même  de  son  zèle,  il  ne  craignit  pas  de  se  jeter  dans 
le  panthéisme.  La  situation  des  esprits  rendait  cette  erreur  moins  funeste  : 
le  sentiment  religieux  était  mort,  Schleiermacher  le  réveilla.  Combien  tout 
est  changé  aujourd'hui  !  Voilà  plus  de  cinquante  ans  que  le  panthéisme  règne, 
et  il  a  produit  comme  conséquence  dernière  l'athéisme  le  plus  éhonté  qui  fut 
jamais.  M.  Carrière  a  bien  compris  qu'il  fallait  ranimer  le  sentiment  reli- 
gieux, mais  il  n'a  pas  vu  qu'il  fallait  procéder  cette  fois  tout  autrement  que 
le  mystique  auteur  des  Discours.  Encore  une  fois,  c'est  le  panthéisme  qu'il 
faut  expulser  de  la  science,  le  panthéisme  généreux  des  rêveurs  comme  Je 
panthéisme  abject  des  démagogues.  A  cette  condition  seule,  la  réforme  dont 
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VOUS  parloz  jottera  dos  racines  profondes,  rt  l'on  ne  verra  plus  l'Allemaprne 
tourner  éternellement  dans  le  cercle  l'alal  qui  va  de  la  reliirion  à  rallu'isnie. 

Ce  n'est  pas  comme  M.  Maurice  Carrière  dans  des  ouvraj^es  do;;:raaliques, 
c'est  dans  des  biofj^raphics  que  M.  le  docteur  Strauss  poursuit  le  développe- 
ment de  sa  ])liilosophie  relifricuse.  Nous  avons  raconté  ici  les  diverses  trans- 
formations de  M.  Strauss  depuis  le  scandale  éclatant  de  sa  lie  de  Jésus.  On 
sait  condjien  le  célèbre  héjrélien  a  redoublé  d'elforls  \muv  réparer  les  i-uines 
qu'il  a  faites.  Maljrré  l'intluence  funeste  exeme  par  son  livre,  et  bien  que 
son  nom  représente  encore  pour  la  foule  les  plus  violons  désordres  do  l'exé- 
çrèse  allemande,  M.  Strauss  ne  ressemble  on  rien  aux  alliées  de  la  Jn/np  rrnir 
hécjéliennc.  (les  néi^ations  lle;^Mnaliquement  enia.irées  dont  jiarle  M.  (barrière. 
ce  n'est  pas  lui  qui  s'en  est  rendu  coupable.  Alors  mémo  que  sa  dialectiqur 
menteuse  lui  défendait  de  croire  à  un  Dieu  jwrsonnel,  son  esj)rit  seul  était 
victime  des  bouleversemens  de  la  science;  son  Ame  restait  ouverte  à  maintes 
asjiiralions  reliirieuscs.  Dans  ses  Feuilles  pacifiques,  dans  si'S  Discours  aux 
paysans  de  la  Souabe,  dans  sa  /'/>  de  Sc/iulxirt,  on  voyait  une  mtelliirence 
sincère  qui  se  débattait  contre  ses  propres  entraves,  et  qui  cbercbaif  ai-dem- 
ment  un  point  fixe  au  milieu  des  révolutions  de  la  théoloj^ie.  Cette  àme  in- 
quiète avait-elle  enfin  trouvé  le  repos?  Il  s'en  faut  bien.  Après  avoir  essayé 
de  conserver  au  moins  une  vajrue  idée  du  Cbrist,  il  avait  paru  se  résiirner 
simi>lement  à  défendre  la  noblesse  morale  de  l'bomme.  Los  principes  de  la 
dialectique  hégélienne  ne  lui  permettaient  pas  de  faire  respecter  par  les  /ni- 
manislescoWe  ombre  mémo  de  christianisme  à  laquelle  sa  pensée  s'attachait: 
il  se  brtrna  dès  lors  à  pndéirer  contre  les  dématroi-aies  la  diL'-nité  de  noti'o  na- 
ture, dût-il  être  obligé  ]>our  cela  de  demander  un  a]»pui  au  monde  antique  et 
de  retourner  au  paj^anisme  des  Hellènes.  C'étaient  là  les  conclusions  de  sa 
rie  de  Schubart.  Assurément  de  telles  doctrines  sont  tristes.  Ce  qui  est  inté- 
ressant chez  M.  Strauss,  c'est  l'inquiétude  de  son  ûme,  c'est  la  désolation  sin- 
cère de  celte  conscience  qui,  même  en  repoussant  comme  un  fantôme  trom- 
peur la  notion  d'un  Dieu  personnel,  semble  toujours,  du  fond  de  sa  détresse, 
invoquer  la  foi  qui  lui  manque.  Le  n  uvel  ouvrage  de  M.  Strauss,  la  rie  de 
Maerkiin,  ne  contient  pas  de  plus  précieuses  consolations  que  la  fie  de  Schu- 
bart; mais  on  peul  y  étudier  plus  à  nu  les  souffrances,  les  efforts,  toutes  les 
luîtes  intérieures  de  ces  malheureuses  intelligences  em]trisonnées  dans  les 
liens  du  sophisme.  Le  livre  de  M.  Strauss  est  intitulé  :  Christian  Maerkiin, 
histoire  d'une  vie  et  d'un  caractère  de  ce  siècle.  Ce  titre  est  exact;  ce  n'est  pas 
un  personnage  isolé,  c'est  toute  une  écolo,  tout  un  groupe,  c'est  lui-même  sur- 
tout que  M.  Strauss  a  point  avec  franchise  en  traçant  le  portrait  de  son  ami. 

Christian  Maerkiin,  fils  d'un  prélat  protestant  du  Wurtemberg,  avait  étudié 
la  théologie  pour  consacrer  sa  vie  au  service  de  son  église.  Vicaire,  puis  diacre,' 
il  avait  apporté  à  ses  fonctions,  avec  une  àme  généreuse  et  droite,  une  intelli- 
gence nourrie  de  toutes  les  subtilités  de  la  science.  Hegel  s'était  emparé  de  lui 
avant  qu'il  se  dévouât  à  la  prédication  du  Christ.  Maerkiin  eut  beau  déployer 
tout  le  zèle,  toute  la  charité  évangélique  dont  son  noble  cœur  était  capable; 
il  comprit  bientôt  qu'il  ne  pouvait  plus  se  faire  illusion  à  lui-même,  et  que, 
chargé  d'enseigner  le  christianisme  positif,  il  méconnaissait  ses  devoirs  ou 
manquait  à  sa  conscience.  En  vain  s'eflorça-t-il  encore  de  se  créer  une  sorte 


MOUVEMENT    L1TTÉRA[RE    DE    l' ALLEMAGNE.  657 

de  terrain  neutre  d'où  il  pouvait,  sans  se  manquer  à  lui-même,  tendre  les 
mains  aux  fidèles;  en  vain  sentait-il  son  cœur  saigner  au  moment  de  rompre 
les  liens  qui  rattachaient  à  la  communauté  chrétienne  :  sa  loyauté  l'emporta, 
et  le  sacrifice  fut  accompli  :  Maerklin  sortit  des  rangs  de  l'église.  Mort  à  la 
fleur  de  l'âge  il  y  a  quelques  années,  Maerklin  nous  présente  au  complet, 
dans  l'obscurité  de  sa  vie,  toutes  les  infortunes  morales  dont  le  protestan- 
tisme allemand  est  le  théâtre.  Jamais  ces  luttes  n'ont  déchiré  une  âme  plus 
noble,  jamais  plus  touchante  victime  n'a  mieux  exprimé  le  malheur  de  tous. 

On  devine  avec  quelle  sympathie  M.  Strauss  a  dû  traiter  un  tel  sujet.  Il 
nous  raconte  la  première  éducation  de  Maerklin;  il  suit  le  jeune  écoUer  au 
couvent  de  Blaubeuren;  il  nous  le  montre  dans  cette  austère  retraite,  au  mi- 
lieu de  ses  condisciples  qui  presque  tous,  plus  tard,  prirent  une  part  si  active 
à  ce  travail  de  dissolution  religieuse  dont  nous  avons  vu  les  derniers  résul- 
tats. C'était  le  démocrate  Zinunermann,  l'ardent  historien  de  la  guerre  des 
paysans,  qui  a  siégé  au  parlement  de  Francfort;  c'était  le  jeune  hégélien 
Vischer,  auteur  d'une  Esthétique  célèbre  où  les  désolantes  doctrines  de  son 
école  sont  appliquées  avec  un  talent  incontestable  et  une  hardiesse  sans  ver- 
gogne; c'était  Gustave  Pfizer,  que  l'imagination  a  préservé  au  moins  des 
désordres  de  la  pensée  :  poète  aimable  qui  a  mêlé  à  la  douceur  souabe  une 
gravité  sereine,  critique  honnête,  résolu,  qui  le  premier  a  combattu  au  nom 
des  vraies  traditions  germaniques  les  tendances  d'Henri  Heine  et  provoqué 
hardiment  les  redoutables  invectives  du  railleur;  c'était  enfin  M.  le  docteur 
Strauss  lui-même.  Au  nnlieu  de  ce  groupe  d'élite,  le  jeune  Maerklin  s'était 
fait  tout  d'abord  une  place  distincte  par  la  sérénité  de  son  intelligence  et  la 
parfaite  droiture  de  son  cœur.  Comment  ne  pas  être  attristé  en  voyant  ce 
noble  esprit  initié  de  si  bonne  heure  à  tous  les  sophismes  d'une  dialectique 
subtile  et  mensongère?  Maerklm  était  destiné  au  sacerdoce,  et  déjà,  avant 
d'avoir  vécu,  avant  d'avoir  étudié  par  lui-même  la  réalité  des  choses  hu- 
maines, il  avait  parcouru  avidement  tout  le  domaine  des  abstractions  sophis- 
tiques. 

Quand  il  fut  nommé  diacre,  c'est-à-dire  second  pasteur  de  la  ville  de  Calw 
en  i^Xi,  Christian  Maerklin  ne  tarda  pas  à  sentir  que  son  christianisme  n'était 
pas  celui  qu'il  était  chargé  d'enseigner  et  de  répandre.  Cette  triste  découverte 
n'eut  pas  lieu  tout  à  coup.  La  petite  ville  de  Calw,  située  dans  une  fertile  vallée 
sur  la  lisière  de  la  Forêt-Noire,  est  une  cité  industrielle.  Il  y  avait  là  bien  des 
misères  à  soulager;  Maerklin  s'y  employa  avec  un  admirable  zèle,  et  l'exer- 
cice de  la  charité  entretint  longtemps  ses  illusions.  Grave  et  pur,  il  se  croyait 
très  sincèrement  chrétien,  quoique  le  Christ  ne  fût  pour  lui  qu'une  grande 
et  belle  âme,  mieux  inspirée  que  Socrate  et  Platon.  Le  jour  où  son  ami  Strauss 
publia  la  fie  de  Jésus,  Maerklin  n'était  pas  encore  aussi  engagé  que  le  cé- 
lèbre novateur  dans  les  voies  de  la  négation.  Ce  Christ  qui  n'était  autre  chose 
qu'un  personnage  mythique  aux  yeux  du  docteur  Strauss,  il  le  reconnais- 
sait comme  un  être  réel;  —  et  bien  que  l'union  du  divin  et  de  l'humain  fût 
pour  lui,  d'après  la  théorie  hégélienne,  un  fait  éternel,  un  dogme  supérieur 
et  antérieur  à  Jésus,  c'était  le  Christ  cependant  qui,  par  la  sainteté  de  sa  vie, 
avait  réalisé  cette  union  et  conquis  à  l'humanité  son  glorieux  patrimoine. 
C'était  là,  comme  ou  voit,  un  christianisme  hégélien,  un  christianisme  où 
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toutes  les  rêveries  panlhéistiques  de  l'Alleinasac  pouvaient  se  donner  car- 
rière. Or.  entre  ces  deux  termes,  la  contradiction  est  absolue.  Le  système  de 
Hefïel  une  fois  introduit  dans  le  christianisme,  il  faut  que  le  christianisme 
dis[):irai5se.  Maerkliu  ne  tarda  pas  à  en  l'aire  l'cxpi-rience.  De  vives  luttes 
qu'il  eut  à  soutenir  contre  le?  piétistes  de  Calw  l'amèneront  jteu  à  pou  à  voir 
plus  clairement  le  l'oud  de  sou  âme;  les  cousi-quences  des  principes  auxquels 
il  était  atlaché  se  développcreat  tout  naturellement  dans  l'ardeur  de  la  dis- 
cussion, et,  descendant  la  pente  glissante  sur  kiqucUe  il  croyait  pouvoir  s'ar- 
rêter, il  alla  bientôt  rejdindrc  l'auteur  de  la  fie  di^  Jésus.  I)e  là  à  l'athéisme 
de  M.  Fcut  ibach  la  di<tanco  n'est  pas  lon.iruc.  Le  noble.  MaerkJin  se  sentit  eu 
effet  jkuissamnieat  altirL-  par  celte  dialeetiqu*^  fiernicieuse  aux  ensei^nemens 
de  laquelle  sou  intelli?rence  n'était  que  trop  prépan-e.  Uue  faire  dans  une 
telle  situation?  M.  Strauss  décrit  ici  avec  émotion  les  ansroisscs  de  ces  jeUiies 
thé» ilotriens  charités  d'enseitruer  des  du:-rmes  aux(iueis  ils  ne  croient  pas.  Us 
hésitent  à  rum])re  leurs  Uens;  ils  nunl  j)as  le  cuuia.uje  de  sortir  de  l'é.uiise. 
Chez  quelques-uns,  sans  doute  celle  hésitation  tient  à  des  motifs  terrestres; 
mais  combien  il  en  est  aussi  qui  sont  i-cteuus  par  les  plus  pures  attaches! 
Maerkliu  avait  une  fortmie  sultisante;  il  n'avait  pas  besoin,  connue  tant 
d'autres  confrères  moins  heureux,  de  son;Jîer  à  sa  lamilie,  à  ses  enlans,  à  la 
dilliculté  de  se  créer  une  carrière  nouvelle  :  rien  de  tout  cela  ne  l'eût  efl'rayé; 
mais  quoi!  abandonner  cette  église  qu'il  aimait,  ces  pauvres  qu'il  avait  as- 
sistés, ces  humbles  d'esprit  qu'il  avait  réconfortés  en  leur  parlant  du  Christ! 
U  ne  pouvait  s'y  résoudre;  il  le  fallut  bien  cependant.  Le  voile  une  fois  dé- 
chiré, une  clarté  impitoyable  révélait  à  Maerkbu  l'anéantissement  complet 
de  ce  semblant  de  christianisme  qui  lui  avait  loojftemps  suffi.  U  com- 
mençait d'ailleurs  à  être  susijecl.  La  droiture  de  sa  conscience  ne  lui  permit 
plus  d^  prolonger  davantage  cette  situation  impossible.  Entre  le  Christ  et 
IkWl.  Maerkliu  avait  choisi,  —  sans  bruit,  sans  scandale,  a])rès  de  secrets 
et  douloureux  débals  avec  lui-même;  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  déposer  son 
ministère. 

Dès  que  sa  résolution  fut  prise,  Maerkliu  poussa  un  cri  de  joie.  Il  avait 
obtenu  une  place  de  professeur  au  lycée  de  Heilbronn;  ces  fonctions  nou- 
velles lui  semblaient  un  idfranchissemcnt.  Ce  rôle  de  théologien  qu'il  ne  pou- 
vait plus  garder  qu'à  force  de  subterfuges  et  de  capitulations  subtiles  avec  sa 
conscience,  il  le  quittait  eiifin  pour  respirer,  disait-il,  avec  les  écrivains  de 
la  Grèce  et  de  Rome  l'air  franc  de  la  nature  et  de  la  vérité.  ExpUquer  Homère 
et  Sophocle,  commenter  Virgile  et  Tacite,  quel  bonheur  pour  ce  panth(''iste 
occupé  depuis  tant  d'années  à  mettre  d'accord  les  doutes  de  son  âme  et  les 
obUgations  du  sacerdoce  !  «  Combien  je  me  réjouis,  écrivait-il,  de  partir  pour 
Heilbronn  1  Que  ma  position  sera  franche  !  Me  voilà  déhwé  de  ces  hens  qui 
m'enlaçaient.  La  théologie  et  l'éghse,  qu'était-ce  pour  moi!  Une  vie  entor- 
tillée, contraire  à  la  vérité,  contraire  à  la  nature.  J'aspire  avec  ardeur  à  la 
saine  nouri-iture  de  l'histoire  et  des  classiques  de  l'antiquité.  Je  veux  être  un 
païen  de  toutes  les  forces  de  mon  cœur.  Là  au  moins,  tout  est  vrai,  tout  est 
naturel,  tout  est  grand.  «  Maerkhn  se  plongea  donc  avec  amour  dans  l'étude 
de  l'art  et  de  la  philosophie  grecque.  Une  seule  chose  Im  restait  de  son  exis- 
tence ecclésiastique,  je  veux  dire  cette  charité  qu'il  avait  pratiquée  avec  un 
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zèle  si  jiieux  et  la  pureté  d'une  vie  irréprochable.  Il  écrivait  un  jour  à  un 
anîi  :  «  La  science  doit  se  transformer  pour  nous  en  religion;  c'est  elle  qui 
doit  élever  et  purifier  nos  âmes.  Oh!  quel  plaisir  j'aurais  fait  à  mes  ennemis 
de  Calw,  si  j'eusse  été  un  homme  sans  mœurs  !  Le  jour  où  tous  ceux  qui  par- 
tagent nos  principes  montreront  une  pure  noblesse  morale,  ce  jour-là  seule- 
ment notre  cause  sera  gagnée.  Au  contraire,  tant  que  notre  foi  philosophique 
ne  sera  pas  devenue  une  force  réelle  et  féconde  en  vertus,  elle  n'aura  aucune 
action  à  revendiquer  sur  le  monde,  et  le  vieux  principe  tiendra  toujours  le 
timon  du  navire.  »  On  voit  qu'il  y  a  tout  un  abîme  entre  Maerklin  et  les 
jeunes  hégéliens.  Ce  n'étaient  pas  là  de  vaines  i;>aroles;  la  vie  de  l'ancien  dia- 
cre de  Calw  était  toute  consacrée  à  la  pratique  du  bien,  et  chaque  fois  qu'il 
voyait  un  des  panthéistes  de  son  école  se  signaler  par  ses  désordres,  il  en  res- 
sentait une  affliction  amère. 

Le  professem*  de  Heilbronn  éprouva  surtout  bien  des  douleurs  de  ce  genre 
pendant  la  tumultueuse  période  qui  sui^1t  les  révolutions  de  1848.  M.  Strauss, 
qui  eut  tant  à  souffrir  lui-même  des  démagogues,  nous  donne  sur  le  rôle  de 
Maerklin  à  cette  époque  les  détails  les  plus  intéressans.  Dès  la  fin  de  mars, 
Maerklin  écrivait  à  un  de  ses  amis  :  «  En  toute  chose  ici-bas,  il  y  a  au  début 
mie  belle  et  virginale  période;  puis  la  débauche  commence,  et  tout  est  perdu. 
Que  les  premières  semaines  ont  été  sidjlimes!  A  présent  le  ciel  est  couvert  de 
ténèbres.  Il  est  difficile,  au  milieu  de  tels  désordres,  de  conserver  sa  foi  en  la 
grande  idée  qui  devait  être  l'âme  des  mouvemens  populaires.  Si  l'Europe  est 
mûre  pour  la  liberté  civile,  pour  le  développement  des  nationalités  et  la  libre 
expansion  des  forces  individuelles,  c'est  ce  qu'un  avenir  prochain  nous  mon- 
trera. En  Allemagne,  ce  grand  bouleversement  a  trouvé  le  peuple  par  trop  gros- 
sier, et,  je  le  prévois,  ce  sera  pour  nous  la  cause  de  bien  des  malheurs.  N'im- 
porte, advienne  que  pourra!  Nous  devons  nous  inclmer  devant  la  nécessité  du 
mouvement  historique.  L'ancien  ordre  de  choses  était  vermoulu;  quiconque 
pense  ne  saurait  le  regretter.  11  ne  nous  reste  plus  qu'à  attendre  l'avenir  tran- 
quillement, courageusement,  toujours  prêts  à  sacrifier  notre  bonheur  et  nos 
préférences  personnelles.  »  Ces  stoïques  dispositions  de  Maerkhn  furent 
mises  bientôt  à  de  rudes  épreuves.  Candidat  au  parlement  de  Francfort, 
descendu  dans  l'arène  au  milieu  des  passions  déchaînées,  l'austère  païen  fut 
exposé  dans  sa  personne  et  dans  sa  réputation  aux  plus  odieuses  fureurs  de 
la  populace.   Heilbronn  était  le  centre  de  la  démagogie  du  Wurtemberg. 
M.  Strauss  nous  peint  avec  une  dramatique  habileté  ces  scènes  révolution- 
naires où  triomphaient  la  violence  et  l'ineptie.  Il  y  avait  là  surtout  un  cer- 
tain brasseur,  —  espèce  de  Robert  Blum  au  petit  pied,  dit  M.  Strauss,  qui 
représentait,  à  côté  de  Maerkhn,  la  stupidité  en  face  de  l'intelhgence  et  la 
passion  brutale  en  face  de  la  démocratie  honnête.  —  Ce  sont  surtout  les 
expériences  de  Maerklin  qui  offrent  de  curieuses  leçons.  Maerkhn  s'était 
déclaré  sans  détour  en  faveur  de  la  monarchie  constitutionnelle;  c'était  le 
moment  où  MM.  Hecker  et  Struve  agitaient  le  pays  de  Bade,  c'était  l'heure 
glorieuse  où  les  corps  francs  du  poète  Herv^^egh  venaient  d'entrer  en  cam- 
pagne; on  devine  quelles  avanies  furent  infligées  au  candidat.  Quelques 
semaines  après,  il  écrivait  à  M.  Strauss  :  «  Je  pressens  que  nous  devrons 
traverser  encore  une  révolution  sanglante.  Si  le  ciel  nous  accorde  jamais 
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une  existonoe  politique,  nous  serons  oblii^és  de  la  payer  eher.  Les  prince 
sont  inroiTi.vMbles;  le  peuple  est  sauva.ure,  il  n*a  que  des  instincts  confus,  et  il 
en  est  d'autant  plus  fanatique.  Je  suis  heireux  de  voir  que  lu  penses  conune 
moi  sur  tout  cela.  Tu  es  un  aristocrate,  nous  le  sommes  tous.  Chose  sint^u- 
lière!  voilà  que  ce  mot  désifrne  déjà  un  crime,  un  attentat  à  la  majesté  du 
pi^uple.  Qu"est-re  donc  que  cela,  cfr.;'  aristocrate?  C'est  vouloir  que  le  peuple 
prenne  j)art,  selon  la  mesure  de  sa  capacité,  à  l'exercice  des  dioits  politi(iues 
et  à  la  conduite  des  affaires  comnnnies;  c'est  vouloir  que  l'iulluence  appar- 
tienne à  rintelliirence  et  à  l'esprit,  et  non  au  nombre,  à  la  masse,  au  corps 
de  la  nation.  Voilà  du  moins  notre  arisloci-atie.  Mais  maint(Miant  il  faut  que 
la  science  ]»nlilique  nous  vienne  des  cabarets  :  au  lii-u  d'un  souverain  qui 
nous  nialtiaitait  du  moins  avec  convenance,  nous  avons  des  milliers  de  des- 
potes brutaux  qui  veulent  tout  niveler,  tout  rabaisser  à  leur  taille.  »  Maer- 
klin  assista  aux  événemens  de  tSiS  et  de  1819  avec  cette  tristesse  résijrnée. 
Sa  santé,  naturellement  faible,  avait  éprouvé  de  rudes  échecs  au  milieu  de 
tant  d'émolions.  Lue  rapide  maladie  l'emporta  le  bS  octobre  18i!t,  à  l'àye  de 
quarante-deux  ans  et  quelques  mois. 

Telle  est  cette  fie  dp  MaerkHn,  où  M.  Strauss  a  peint  en  traits  expressifs 
tmite  une  phase  de  la  pensée  relisrieuse  de  l'Allemairne.  Les  conclusions  ré- 
pondent bien  à  la  tristesse  du  récit.  «Combien  d'hommes,  dit  l'auteur,  exer- 
cent par  leurs  enseiirnemens  et  leurs  actes  une  inlluence  ]»rofonde,  sans  que 
le  souvenir  de  leur  nom  demeure  attaché  à  ce  qu'ils  ont  fait!  .Maerkiin  avait 
renoncé  depuis  lon2:tem])S  à  l'idée  d'une  existence  ultérieure;  cette  existence, 
il  la  méritait  cependant;  c'est  pour  la  lui  assurer  qu'un  ami  a  écrit  ce  livre 
et  a  placé  en  quelque  sorte  sa  statue  sur  son  tombe<ui.  »  Ainsi,  quand  la  mort 
a  fermé  nos  paui)iéres,  nous  ne  pouv(»ns  i)rétendre  qu'à  cette  double  forme 
de  l'existence  :  ou  bien  c'est  une  existence  impersonnelle  quand  notre  in- 
fluence seule  se  perpétue  et  que  notre  nom  périt,  ou  bien  c'est  une  existence 
personnelle,  quand  ime  main  amie  a  sculpté  notre  statue  et  attaché  notre 
nom  à  nos  oeuvres.  Voilà  tout  l'avenir  que  nous  promet  M.  Strauss,  et  c'est  à 
cela  que  se  réduit  notre  immortalité!  Le  dernier  mot  de  Maerkiin  et  de  son 
bio-raphe,  c'est  l'or sruei lieuse  résignation  de  ces  hommes  qui  ne  croyaient 
plus  au  polythéisme,  et  que  n'avait  pas  encore  éclairés  la  lumière  des  idées 
chrétiennes.  Chose  étrange!  le  plus  grand  mérite  de  l'école  hégélienne,  c'est 
le  sentiment  qu'elle  a  eu  du  progrès  continu  des  sociétés,  de  la  marche  in- 
cessante de  l'esprit  humain  dans  l'histoire,  et,  après  tant  de  travaux  et  d'ef- 
forts, voilà  qu'elle  nous  ramène  au  stoïcisme!  Cependant  il  y  a  ici  un  ])hé- 
nomène  qui  me  touche  :  M.  Strau?s  a  beau  s'enfermer  comme  son  ami  dans 
l'impassible  vertu  des  stoïciens,  il  lui  est  impossible  de  ne  pas  revenir  sans 
cesse  à  ces  discussions  théologiques.  Lajeime  école  hégélienne  a  dit  un  jour 
par  la  bouche  de  M.  Arnold  Ruge  :  Le  système  de  Hegel,  en  définitive,  était 
une  théologie;  nous  l'avons  mis  en  pièces.  —Eh  bien!  malgré  \a.  jeune  école 
hégélienne,  M.  Strauss  est  et  demeure  un  théologien.  Les  athées  plus  résolus 
lui  en  ont  souvent  fait  le  reproche;  il  poursuit  néanmoins  sa  tâche,  il  prend 
plaisir  à  sonder  sa  plaie,  à  examiner  son  doute;  il  aime  à  raconter  ses  souf- 
frances. Avec  quelle  tendresse  il  peint  la  charité  évangclique  de  Maerkiin 
avec  quelle  sympatliie  il  expose  ses  combats  intérieurs,  surtout  ses  iudéci- 
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sions  et  ses  angoisses  au  moment  de  quitter  la  communauté  chrétienne!  En 
vain  s'écrie-t-il  avec  son  héros  :  Soyons  païens  de  tout  notre  cœur!  il  est 
grave,  il  est  ému,  et  son  intelligence  attristée  ne  peut  se  détourner  de  ces 
sublimes  problèmes.  Cette  disposition  nous  suffit;  nous  n'en  demandons  pas 
plus  pour  absoudre  le  stoïcien.  Si  tristes  que  soient  les  conclusions  de  ce  livre, 
la  /7(?  de  Maerklin,  comme  les  Deux  Feuilles  pacifiques,  comme  les  Discours 
théologiques  aux  paysans  du  Wurtemberg  et  la  Fie  de  Schubart  nous  révè- 
lent chez  M.  Strauss  une  âme  préoccupée  des  questions  vitales  de  l'homme, 
une  âme  généreuse  et  vaillante,  qui  est  bien  loin  d'avoir  dit  son  dernier  mot. 

Ce  que  je  dis  là  de  M.  le  docteur  Strauss,  on  peut  le  dire  des  lettres  alle- 
mandes en  général.  Ces  problèmes  religieux  étudiés  soit  dans  l'histoire,  soit 
dans  la  philosophie,  intéressent  de  nouveautés  intelligences;  n'est-ce  pas  un 
signe  manifeste  que  l'Allemagne  est  rendue  à  elle-même  ?  Encore  une  fols, 
Je  ne  parle  pas  des  théologiens  de  profession.  Tandis  que  l'excellent  recueil' 
des  Studien  und  Critiken,  sous  la  direction  de  MM.  Ullmann  et  Uinbreit, 
maintient  avec  un  zèle  croissant  l'école  de  Schleiermacher,  les  domaines  plus 
spécialement  littéraires  et  philosopliiques  s'enrichissent  de  sérieuses  études. 
C'est  un  historien  littéraire,  M.  Gelzer,  qui  écrit  une  biographie  de  Luther, 
remarquable  avant  tout  par  le  sentiment  qui  l'anime;  c'est  M.  Frédéric  Hur- 
ler, qui  consacre  trois  doctes  volumes  à  l'empereur  d'Autriche  Ferdinand  H, 
et  à  ses  rapports  avec  la  révolution  religieuse;  c'est  M.  Heimbûrger  qui  met 
en  lumière,  grâce  à  des  documens  inédits,  les  travaux  d'un  théologien  ignoré, 
Urbanus  Rhegius,  et  peint  dans  ce  bizarre  personnage  une  des  plus  curieuses 
figures  de  la  réforme.  C'est  un  diplomate  célèbre,  M.  le  chevalier  de  Bunsen, 
qui,  trouvant  dans  des  manuscrits  récemment  découverts  les  renseigneraens 
les  plus  inattendus  sur  la  vie  d'un  saint  de  la  primitive  église,  mêle  un  grave 
intérêt  dogmatique  aux  piquantes  révélations  de  l'histoire,  et  développe  son 
système  sur  les  relations  de  la  raison  et  de  la  foi. 

En  face  de  ces  recherches  historiques,  citons  aussi  l'édition  complète  des 
mystiques  écrits  de  Baader,  publiée  par  ses  disciples  avec  un  zèle  tout  filial, 
et  un  recueil  de  lettres  de  Schleiermacher  dû  aux  soins  de  M.  Gass.  N'oublions 
pas  de  mentionner  les  leçons  enthousiastes  qu'un  ancien  chsciple  de  Hegel, 
M.  Goeschel,  vient  de  faire  à  Berlin  sur  la  Divine  Comédie.  M.  Goeschel  ne 
s'est  jamais  séparé  du  christianisme;  la  philosophie  hégélienne,  dans  les  libres 
interprétations  de  cet  alTectueux  esprit,  était  une  préparation  à  l'intelligence 
des  dogmes  révélés;  on  comprendra  que  le  brillant  songeur  soit  plus  cà  son 
aise  aujourd'hui  qu'il  expose  la  philosophie  du  christianisme  d'après  les 
Cantiques  de  Dante.  Les  leçons  de  M.  Goeschel  ont  été  un  événement  à  Ber- 
lin, et  le  roi  de  Prusse  les  a  honorées  de  sa  présence.  11  faut  signaler  enfin 
une  Histoire  de  la philosop/iie  depuis  Kant,  par  M.  Fortlage,  Mstoire  savante 
et  bien  composée,  mais  intéressante  surtout  par  les  conclusions.  M.  Fortlage 
proclame  que  le  vrai,  le  seul  progrès  social,  est  dans  la  vie  religieuse,  et  il 
propose,  comme  un  idéal  à  notre  xix''  siècle,  cette  Institution  des  Irères  mo- 
raves,  fondée  il  y  a  cent  ans  par  l'enthousiaste  comte  Zinzendorf.  M.  Fortlage 
exprime  une  idée  plus  claire  et  plus  pratique  lorsqu'il  conseille  à  la  philoso- 
phie d'emprunter  aux  frères  moraves  le  sentiment  humble  et  pieux  de  la 
dépendance  de  l'homme,  et  de  mettre  fin  au  panthéisme. 
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On  voit  quel  a  été  le  travail  philosophique  et  reliiricux  de  la  pensée  alle- 
mande peuilant  ces  dernières  anui'es.  De  tels  symptômes,  si  je  ne  m'abuse, 
sont  la  promesse  d'une  transformation  ft^conde.  11  n'y  a  pas  là  d'école,  à 
proprement  parler;  il  n'y  a  pas  de  grandes  constructions  méta]>hysiques  : 
nos  voisins  sont  disjKtsés  à  traiter  avec  dédain  un  mouvement  d'idée?  qui 
s'annonce  avec  si  peu  de  fracas;  mais  ne  ddil-ou  pas  préférer  à  une  école 
altièrc  et  isolée  celte  ardeur  presque  unanime?  11  y  a  des  pays  où  ces  deux 
mots,  philosophie  et  religion,  représentent  encore  deux  id;  es  qui  se  combat- 
tent; en  Allemagne,  on  commence  à  comprendre  quels  incUssolubles  liens 
unissent  toutes  les  sciences  et  foutes  les  vérités  morales.  La  philosophie 
n'avait  pas  moins  souffert  que  la  religion  des  outrages  de  la  jeune  école  /légé- 
lienne,  et  ce  sont  des  philosoi)hes  que  nous  voyons  maintenant  relever  de 
leurs  mains  le  christianisme  pour  y  mettre  à  l'abri  leurs  croyances  insultées. 
Qu'importe  que  les  réformes  de  M.  Ros4^nkranz,  les  systèmes  de  M.  Fichte  et 
de  M.  Chalyba^us,  les  tentatives  religieuses  de  M.  .Maurice  ("arrière,  les  plain- 
tives confessions  et  les  mélancoliques  S(juvenirs  de  M.  le  docteur  Strauss  oH'rent 
encore  sur  bien  des  points  des  lacunes  regrettables  ?  C'est  l'esprit  général  qu'il 
faut  voir,  c'est  cette  protestation  spontanée  contre  les  désordres  de  la  période 
qui  vient  de  finir.  L'Allemavrne  avait  i>resque  touché  le  fond  de  l'abîme;  nulle 
part  on  n'avait  vu  de  négations  plus  arrogantes,  et,  comme  dit  M.  Carrière, 
plus  llcguialiquement  enragées.  —  Sicile  renaît  enlin  de  cette  chute  profonde, 
si  elle  restaure  par  la  i»hilosophie  ce  spiritualisme  chrétien  que  la  philoso- 
phie avait  détruit  chez  elle,  l'Europe  entière  profitera  de  ses  travaux.  Elle  n'y 
réussira  toutefois  qu'en  réglant  son  enthousiasme  avec  l'école  française;  notre 
Descartes  est  et  restera  le  maître  île  la  philosophie  moderne.  I>aus  la  science 
comme  dans  la  politi(jue,  on  l'a  dit  plus  d'une  fois,  l'union  de  l'Allemagne 
et  de  la  France  offrirait  de  sérieux  avantiiges.  Si  l'esprit  français  apporte  à 
cette  alliance  la  netteté  supérieure  de  son  inspiration,  l'.'Vllemagne  y  appor- 
tera de  quoi  satisfaire  son  légitime  orgueil;  c'est  à  elle  qu'il  faudra  demander 
la  feT\  OUI-  reUgieuse,  le  sentiment  hardi  des  choses  cachées,  la  préoccupation 
constante  de  l'infini,  instincts  sublimes,  instincts  périlleux  aussi,  qui,  égarés 
par  une  méthode  fatale,  l'ont  jetée  violemment  dans  le  panthéisme  et  de  là 
dans  les  plus  brutales  folies,  mais  qui,  réglés  avec  force  et  conduits  par  une 
route  sûre,  sauront  lui  gagner  des  trésors.  Le  mouvement  dont  j'ai  signalé 
les  indices  n'est  que  l'aurore  d'une  période  meilleure;  puisse  le  jour  grandir! 
puissent  les  semences  fructifier  au  soleil  !  11  y  a  trente  ans,  un  philosophe 
illustre,  avec  la  vive  ardeur  et  l'enthousiasme  aventureux  de  la  jeunesse, 
racontait  à  la  France  comment  les  dogmes  finissent;  aujourd'hui,  après  tant 
d'expériences  douloureuses  et  tant  d'avertissemens  sinistres,  il  serait  temps 
pour  l'Allemagne  de  montrer  au  xix*  siècle  comment  les  croyances  se  relèvent. 

Saim-René  Taill^vndier. 
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X.  ^ 

BEAUMARCHAIS  CRÉANCIER  d'dNE  RÉPUBLIQUE  ET  ÉDITEUR  DE  VOLTAIRE. 


I.    —  DÉBATS   DE   BEACMARCHAIS   AVEC   LES   ÉTATS-LTSIS. 

L'iiistoire  des  rapports  de  Beaumarchais  avec  les  Etats-Unis  ne  se- 
rait pas  complète,  si  on  ne  cherchait  à  éclaircir  la  dernière  question 
qu'elle  soulève.  Il  s'agit  encore  d'un  procès,  mais  d'un  procès  de  plu- 
sieurs millions,  où  Beaumarchais  rencontre  un  adversaire  plus  redou- 
table que  M.  de  La  Blache,  que  Goëzman,  que  la  Comédie-Française 
même,  car  cet  adversaire  est  un  gouvernement  à  la  fois  juge  et  par- 
tie dans  la  cause.  Aussi  la  victoire  sera-t-elle  pour  lui  plus  difficile, 
il  mourra  à  la  peine,  et  ses  héritiers  seuls  verront  le  dénouement  de 
cet  inextricable  débat.  Nous  touchons  à  l'époque  où  l'auteur  du  Bar- 
lier  va  nous  ramener,  par  le  Mariage  de  Figaro,  en  pleine  littéra- 
ture; mais,  avant  de  le  suivre  sur  le  théâtre  le  plus  connu  de  ses 
succès,  il  faut  nous  arrêter  encore  devant  le  plaideur  et  le  spécula- 
teur, montrer  l'un  aux  prises  avec  la  ténacité  américaine,  et  l'autre 
au  milieu  des  difficultés  de  l'opération  de  librairie  la  plus  considérable 
de  son  temps. 

Le  traité  d'alliance  entre  la  France  et  les  États-Unis  avait  été  signé 
le  6  février  4  778  à  Versailles,  et  peu  de  temps  après  Silas  Deane, 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  l^r  et  15  octobre,  1»»"  et  15  novembre  1852,  l^r  janvier, 
l«r  mars,  1"  mai,  1er  juin  et  15  juillet  1853. 
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celui  des  trois  commissaires  américaiiis  qui,  arrivé  le  premier  à  Paris, 
avait  traité  avec  Deauinarcliais  au  nom  du  congrès,  fut  rappelé  à 
Philadelphie  pour  rendre  compte  de  sa  conduite  et  défendre  les  en- 
gagemens  pris  par  lui  contre  les  imputations  de  son  collègue  Arthur 
Lee.  Ce  dernier  l'accusait,  on  s'en  souvient,  d'avoir,  par  un  concert 
frauduleux  avec  Beaumarchais,  et  contrairement  aux  intentions  du 
gouvernement  français,  transformé  un  don  gratuit  en  une  opération 
commerciale.  Cette  assertion,  dont  nous  avons  déjà  démontré  la  faus- 
seté, oiïrant  l'avantage  de  disj)enser  l'Améiique  de  toute  reconnais- 
sance et  de  tout  paiement  envers  Heanmairhais,  le  congrès  était  natu- 
rellement assez  disposé  à  l'adopter.  Silas  Deane,  accueilli  d'abord  aux 
États-Unis  avec  des  préventions  défavorables,  eut  à  soutenir  une  lutte 
très  vive  contre  les  deux  frères  d' Artiiur  Lee,  qui  exerçaient  une  assez 
grande  influence  dans  le  congrès.  Des  débats  scandaleux  .s'élevèrent 
non-seulement  sur  les  engagemens  contractés  avec  Heauniarchais, 
mais  sur  l'emploi  des  fonds  fournis  directement  aux  agens  de  l'Amé- 
rique par  la  cour  de  Trance.  Cependant  Silas  Deane  était  muni  des 
attestations  les  plus  honorables  du  gouvernement  français  :  le  roi 
Louis  \VI  lui  avait  donné  son  portrait;  M.  de  Vergennes  avait  écrit 
en  sa  faveur  les  lettres  les  plus  flatteu.ses,  et  l'ancien  premier-commis 
de  M.  de  Vergennes,  M.  Gérard,  qui  ai  rivait  en  même  temps  à  Phi- 
ladelphie comme  ministre  plénipotentiaire  de  la  cour  de  France,  se 
montrait  plein  d'estime  pour  lui.  M.  Gérard  avait  reçu  mission  de 
n'intervenir  qu'avec  prudence  dans  les  querelles  de  personnes;  mais, 
voyant  que  celle-ci  pienait  les  proportions  d'une  lutte  entrel'iii/luence 
française  et  le  parti  anglais,  représenté  au  .sein  du  congrès  par  les 
frères  Lee,  il  piit  vixement  l'oirensive  contre  ces  derniers.  «  Les 
relations  de  M.  Arthur  Lee,  écrit-il  à  M.  de  Vergennes,  ne  sont  qu'un 
tissu  absurde  de  mensonges  et  de  sarcasmes  qui  ne  peuvent  que 
compromettre  ceux  qui  ont  le  malheur  d'être  forcés  d'avoir  quelque 
correspondance  avec  lui.  Souffrez,  monseigneur,  que  je  me  féhcite 
au  moins  de  vous  avoir  débarrassé  de  ce  fardeau  (1).  »  Dans  une 
autre  dépèche,  M.  Gérard  écrit  au  ministre  :  «  Je  me  suis  expliqué 
graduellement  et  à  l'instant  même  où  cela  était  indispensable  pour 
empêcher  que  ce  dangereux  et  méchant  homme  (Arthur  Lee)  ne 
remplaçât  M.  Franklin  (2)  et  ne  fût  en  même  temps  chargé  de  la 
négociation  avec  l'Espagne.  Je  ne  puis  vous  dissimuler,  monseigneur, 

(1)  A  la  suite  de  cette  querelle,  il  fut  décidé  en  effet  qu'Arthur  Lee  à  snn  tour  serait 
rappelé. 

(2)  Arthur  Lee  travaillait  de  toutes  ses  forces  à  faire  aussi  rappeler  Franklin  pour 
rester  seul  chargé  de  représenter  les  États-Unis  à  la  cour  de  France  ;  mais  le  gouverne- 
ment français,  qui  le  souiçonnait  de  liaisons  secrrtes  avec  l'Angleterre,  et  qui  se  défiait 
de  luij  s'y  opposait  de  son  côté  et  demandait  à  garder  Franklin,  qui  fut  seul  maintenu. 
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que  je  m'applaudis  tous  les  jours  davantage  d'avoir  pu  contribuer 
à  prévenir  ce  malheur.  » 

Quant  aux  accusations  dirigées  contre  Silas  Dëane,  M.  Gérard  les 
attribue  à  V esprit  d'ostracisme,  «  qui,  dit-il,  a  déjà  commencé  à  pré- 
valoir contre  les  hommes  qui  ont  rendu  des  services  importans,  lors- 
qu'ils ont  cessé  d'être  nécessaires.  »  Malgré  l'appui  de  M.  Gérard, 
Silas  Deane  n'obtint  en  elTet  qu'une  demi-victoire.  Il  fut  déchargé 
de  toute  accusation,  et  on  lui  alloua  pour  ses  dépenses  personnelles 
500  livres  sterling  par  an  pour  le  temps  qu'avait  duré  sa  mission 
en  France;  mais  il  ne  fut  fait  aucune  mention  de  ses  services.  On 
décida  qu'il  retournerait  en  Europe  régler  tous  ses  comptes,  mais 
sans  aucun  titre  officiel.  ((  C'est  l'ostracisme,  écrit  derechef  M.  Gé- 
rard à  M.  de  Yergennes,  c'est  l'ostracisme  le  plus  dur  et  le  plus  réflé- 
chi. On  ne  pense  pas  à  répondre  aux  lettres  que  vous  avez  écrites 
en  sa  faveur.  » 

De  son  côté,  Silas  Deane  écrit  à  Beaumarchais  :  a  J'ai  été  traité  ici 
d'une  façon  à  laquelle  ni  vous,  ni  mes  amis,  ni  même  mes  ennemis 
ne  s'attendaient.  Cependant  je  ne  doute  pas  que  l'Amérique  ne  finisse 
par  devenir  plus  équitable  envers  vous  ainsi  qu'envers  moi.  »  Le 
congrès,  en  effet,  commençait  à  ne  plus  avoir  autant  de  confiance 
dans  les  rapports  d'Arthur  Lee.  11  était  d'ailleurs  partagé  entre  le 
désir  de  ne  point  payer  les  anciennes  fournitures  et  l'envie  d'en  re- 
cevoir de  nouvelles.  Or  l'agent  de  Beaumarchais,  Francy,  déclarait 
que  son  patron  n'enverrait  plus  rien,  à  moins  qu'on  ne  reconnût  sa 
créance  pour  le  passé,  et  qu'un  contrat  bien  en  règle  ne  le  garantît 
contre  toute  difficulté  pour  l'avenir.  Le  contrat  qui  devait  satisfaire  à 
cette  dernière  condition  avait  été  passé  le  6  avril  1778,  entre  les 
membres  du  comité  du  commerce  et  Francy  agissant  au  nom  de 
Beaumarchais.  Seulement  le  congrès,  toujours  défiant,  ordonna  que 
le  contrat  serait  envoyé  à  Paris  et  ne  serait  ratifié  qu'après  que  la 
députation  américaine  aurait  obtenu  du  ministre  des  affaires  étran- 
gères une  réponse  catégorique  sur  la  question  de  savoir  si  Beaumar- 
chais était  bien  réellement  créancier  du  congrès  pour  les  5  millions 
de  cargaisons  déjà  expédiées,  ou  si  ces  cargaisons,  comme  n'avait 
cessé  de  l'affirmer  Arthur  Lee,  étaient  un  don  gratuit  de  la  part  du 
gouvernement  français.  Une  note  fut  présentée  dans  ce  sens  à  M.  de 
\ergennes  le  10  septembre  1778,  par  les  trois  commissaires  Franklin, 
Arthur  Lee,  qui  n'était  pas  encore  rappelé,  et  John  Adams,  qui  venait 
d'être  envoyé  à  Paris  pour  remplacer  Silas  Deane.  Voici  la  réponse  du 
ministre;  elle  est  adressée  à  M.  Gérard,  représentant  de  la  France  aux 
États-Unis,  qui  était  chargé  de  la  transmettre  au  congrès. 

«  Les  commissaires  du  congrès  viennent  de  ni'adresser  un  office  qui  ren- 
ferme deux  objets  :  le  i)remier  concerne  l'apurement  du  compte  de  M.  de  Beau- 
louE  m.  43 


666  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

marchais  sous  le  nom  do  lu  maison  Rodcrigue  Jlortalcz  et  C;  le  second,  la 
ratification  du  c(jntial  que  le  con,i,Tès  ou  i»luU)l  le  comité  du  commerce,  sous 
son  nom,  a  passé  avec  le  sieur  Théveneau  de  Trancy,  agent  du  sieur  Caron  de 
Beaumarchais.  M.  Franklin  et  ses  collègues  désirent  comiaître  les  articles 
qui  leur  ont  été  fournis  par  le  roi  et  ceux  que  M.  de  Beaumarchais  leur  a 
fournis  pour  son  compte  particulier,  et  ils  m'insinuent  que  le  congi'ès  est  dans 
la  persuasion  que  tout  ou  au  moins  une  grande  jiarlio  de  ce  qui  lui  a  été  en- 
voyé est  pour  le  compte  de  sa  majesté.  Je  leur  ai  répondu  que  le  roi  ne  leur  a 
rien  fourni,  qu'il  a  simplement  permis  à  M.  de  Beaumarchais  de  se  pourvoir 
dans  ses  ai-senaux,  à  la  charge  de  remplacement;  qu'au  surplus  j'intervien- 
drais avec  j)laisir  pour  qu'ils  ne  fussent  point  pressés  pour  le  remboursement 
des  oLjets  militaires.  » 

Quant  au  nouveau  contrat  passé  entre  Beaumarcliais  et  le  congrès, 
le  ministre  ajoutait  qu'il  n'avait  point  de  conseil  à  donner  sur  la  ra- 
tification de  ce  traité,  n'étant  point  cliargé  de  répondre  des  engage- 
mens  de  la  maison  Roderigue  Hortalez  et  C^ 

Dans  cette  réponse  de  M.  de  Vergennes,  très  nette  en  ce  qui  touche 
les  droits  de  lîeaumarchais  connne  créancier  du  congrès,  il  y  avait 
deux  choses  :  une  réticence  commandée  par  la  politique,  et  qui  consis- 
tait à  passer  sous  silence  la  subvention  pécuniaire  secrètement  accor- 
dée à  Beaumarchais  avant  la  rupture  entre  la  France  et  l'Angleterre; 
mais  il  y  avait  aussi  la  vérité,  qui  perçait  dans  la  deniière  phrase  du 
ministre  relati\ement  aux  objets  militaires.  Cette  phrase  prouvait 
que,  si  Beaumarcliais  avait  été  subventionné,  il  ne  l'avait  pas  été 
pour  envoyer  gratis  des  fournitures,  mais  \wuv  les  envoyer  à  crédit, 
en  laissant  aux  débiteurs  une  assez  grande  latitude,  spécialement 
pour  les  munitions  de  guerre.  Or  il  est  évident  que  Beaumarchais 
se  conformait  aux  instructions  ministérielles,  car  depuis  deux  ans, 
sauf  deux  cargaisons  de  150,000  francs  cliacune  dont  il  avait  été 
obligé  de  s'emparer  d'autorité,  il  n'avait  pu  obtenir  un  liard  pour 
5  millions  de  fournitures  militaires  ou  autres;  et  lorsqu'il  demandait 
des  à-comptcs,  on  lui  répondait  par  la  négation  de  sa  créance,  ou 
on  ne  lui  répondait  pas  du  tout. 

En  présence  de  la  déclaration  formelle  du  ministre,  reproduite  et 
fortifiée  dans  une  note  adressée  au  congrès  par  M.  Gérard,  dans  la- 
quelle il  était  dit  que  le  gouvernement  français  était  compléAement 
étranger  aux  opérations  commerciales  de  Beaumarchais ,  il  fallut  bien 
que  le  congrès  s'exécutât  enfin  et  reconnût  l'auteur  dii  Barbier  de 
Séville  comme  un  créancier  réel.  C'est  alors  seulement,  en  janvier 
1779,  qu'on  lui  envoya  l'adresse  si  flatteuse  que  nous  avons  citée 
dans  le  chapitre  précédent.  En  lisant  ces  mots  :  «  le  congrès  gémit 
des  contre-temps  que  vous  avez  soufferts  pour  le  soutien  de  ses  états, 
il  va  prendre  les  mesures  les  plus  promptes  pour  l'acquittement  de 
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la  dette  qu'il  a  contractée  envers  vous,  »  Beaumarchais  se  crut  enfin  à 
la  veille  de  toucher  de  l'argent  ou  de  recevoir  du  tabac  :  c'était  en- 
core une  illusion.  Au  lieu  de  lai  donner  un  à-compte  au  moins  en 
nature,  le  congrès,  prétextant  le  mauvais  état  de  ses  finances  et  le 
danger  de  la  navigation,  préféra  lui  envoyer,  en  octobre  1779,  à  va- 
loir sur  son  compte  général,  2,5/i/i,000  livres  de  lettres  de  change  à 
trois  ans  de  date,  tirées  sur  Franklin.  11  est  certain  que  le  congrès 
usait  largement  du  droit  que  lui  avait  conféré  M.  de  Vergennes,  de 
n'être  point  ti^op  jyressé  par  Beaumarchais,  puisque,  sur  une  créance 
de  5  millions  qui  datait  de  trois  ans,  il  envoyait  un  à-compte  en  let- 
tres de  change  à  trois  ans  de  distance,  lettres  de  change  souscrites 
par  une  nation  à  peine  reconnue  comme  telle,  et  qui  par  conséquent 
ne  pouvaient  guère  passer  pour  de  l'argent  comptant. 

Malgré  les  remerciemens  si  pompeux  du  congrès,  il  y  avait  dans 
sa  conduite  une  arrière-pensée  :  il  persistait  au  fond  à  ne  pas  prendre 
au  sérieux  la  créance  de  Beaumarchais,  et  il  ne  désespérait  pas  de 
trouver  quelque  moyen  de  se  débarrasser  de  lui.  On  est  tout  étonné 
quand  on  voit  deux  ans  plus  tard  le  ministre  des  finances,  Robert 
Morris,  parler  à  Franklin  d'un  biais  pour  ne  pas  payer  les  lettres  de 
change,  et  Franklin  lui  démontrer  que  son  plan  est  impraticable, 
parce  que  ces  lettres  de  change  sont  maintenant  en  circulation.  On 
n'est  pas  moins  étonné  lorsqu'on  voit  Franklin,  —  en  réponse  à  une 
demande  que  lui  adresse  le  chef  du  bureau  des  fonds  aux  affaires 
étrangères,  M.  Durival,  pour  le  règlement  des  nombreux  miUions 
que  son  pays  a  reçus  de  la  France  et  dont  nous  reparlerons  tout  à 
l'heure,  —  revenir  sur  une  question  qui  semblait  résolue,  et  trois  ans 
après  la  déclaration  de  M.  de  Vergennes,  deux  ans  après  l'envoi  de 
la  lettre  du  congrès  et  des  lettres  de  change,  demander  derechef  au 
ministre,  le  15  mai  1781,  si  les  fournitures  faites  par  Beaumarchais 
ne  sont  pas  un  don  du  roi  de  France.  M.  Durival  lui  répond  très 
laconiquement  sur  ce  point  :  Quant  aux  objets  fournis  et  avancés 
par  M.  de  Beaumarchais ,  le  'ministre  n'en  a  point  connaissance. 

Cependant  Beaumarchais,  mécontent  de  se  voir  si  mal  payé  par  le 
congrès  général,  avait  essayé  de  commercer  avec  les  états  particu- 
liers de  l'Amérique;  il  n'avait  pas  été  plus  heureux  :  deux  cargaisons 
vendues  par  lui,  l'une  à  l'état  de  Virginie,  l'autre  à  l'état  de  la  Ca- 
roline du  sud,  avaient  été  payées  en  papier -monnaie,  et  ce  papier, 
avant  qu'il  eût  pu  s'en  débarrasser,  avait  subi  une  dépréciation 
énorme  (1).  Tout  cela  n'était  pas  encourageant;  aussi,  dès  1780,  il 

(1)  «  Je  suis  bien  mortifié,  écrivait  à  ce  sujet  à  Francy,  en  décembre  1779,  Jefferson, 
alors  gouverneur  de  l'état  de  Virginie,  que  la  malheureuse  dépréciation  du  papier-mon- 
naie ait  enveloppé  dans  la  perte  commune  M.  de  Beaumarchais,  qui  a  si  bien  mérité  de 
nous.  » 
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avait  de  son  côté  refusé  de  ratifier  le  traité  conclu  en  son  nom  avec 
le  congrès  par  Francy.  Tirant  le  meilleur  parti  possible  des  lettres 
de  change  à  trois  ans  de  date,  il  ne  spéculait  plus  avec  les  corps  con- 
stitués, et  se  bornait  à  attendre  que  le  congrès  réglât  définitivement 
son  compte  général. 

En  1781,  Silas  Deane  revint  en  France  pour  apurer  tous  les  comptes 
qu'il  avait  laissés  en  suspens;  celui  de  Beaumarchais  fut  fixé  par 
lui  le  6  avril  à  une  somme  de  3,600,000  livres,  après  déduction 
des  à-comptes  payés,  et  en  y  comprenant  les  intérêts  à  partir  des 
premiers  envois.  Muni  de  ce  titre,  Beaumarchais  réclama  du  congrès 
son  remboursement.  Pas  de  réponse  pendant  deux  ans.  Kn  1783,  un 
nouvel  agent  des  Ktats-Lnis,  M.  Barclay,  arrive  à  Paris  a\ec  la  qualité 
de  consul-général  et  la  mission  de  réviser  les  coiuptcs  arrêtés  par 
Silas  Deane.  Beaumarchais  refuse  de  soumettre  son  compte  déjà  réglé 
à  un  nouveau  règlement;  .M.  iîarclay  lui  déclare  que  le  congrès  n'en- 
tendra et  ne  paiera  rien,  à  moins  que  son  compte  n'ait  été  de  nou- 
veau débattu  et  examiné.  Après  un  an  de  résistance,  Beaumarchais 
cède.  Le  compte  est  révisé  et  réduit  par  M.  Barclay;  mais  le  gouver- 
nement américain  persiste  à  ne  rien  payer,  et  bientôt  un  incident 
qui  s'élève  à  l'insu  de  Beaumarchais  détermine  le  congrès  à  ajourner 
indéfiniment  la  créance  de  ce  dernier;  voici  cet  incident. 

Les  Ftats-Lnis  ayant  déjà  reçu  beaucoup  d'argent  du  gouverne- 
ment français  et  demandant,  en  1783,  un  nouveau  prêt  de  six  mil- 
lions, il  fut  convenu  qu'en  leui-  prêtant  ces  six  millions,  on  réglerait 
leur  situation  vis-à-vis  de  la  France  par  une  lécapitulation  exacte 
dans  le  contrat  de  toutes  les  sonunes  qu'ils  av.aient  déjà  reçues,  soit 
à  titre  de  prêt,  soit  à  titre  de  don.  Dans  la  première  classe,  à  titre 
de  sommes  prêtées  successivement,  on  énonça  d'abord  18  millions, 
plus  un  emprunt  de  10  millions  en  Hollande,  garanti  par  le  roi  de 
France  et  dont  il  payait  les  intérêts;  enfin  les  six  millions,  objet  du 
dernier  emprunt.  Tout  cela  constitua  une  somme  de  trente-qvatre 
millions,  que  les  Ftats-Unis  s'engagèrent  à  rembourser  à  différentes 
époques,  et  qui,  par  parenthèse,  ne  furent  pas  très  exactement  sol- 
dés aux  échéances.  Enfin  la  générosité  du  roi  fit  entrer  dans  le  con- 
trat une  seconde  catégorie  de  sonunes,  dont  il  déclarait  faiie  don  aux 
Etats-Unis.  Cette  catégorie  se  composait  :  i°  de  3  millions  accordés, 
disait  le  contrat,  antérieurement  au  traité  d'alliance  de  février  1778; 
2°  de  6  millions  donnés  en  1781.  C'était  donc  9  millions  que  le  roi 
de  France,  indépendamment  des  sommes  prêtées  et  des  sommes 
énormes  dépensées  dans  la  guerre  d'Amérique,  déclarait  abandonner 
gratuitement.  Or,  par  une  étourderie  assez  bizarre,  Franklin,  qui 
avait  signé  ce  contrat  le  '25  février  1783,  ne  s'aperçut  que  trois  ans 
plus  tard,  en  1786,  lorsqu'il  était  déjà  retourné  en  Amérique,  qu'il  y 
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avait  une  explication  à  demander  sur  les  3  millions  indiqués  comnîe 
ayant  été  donnés  antérieurement  à  1778.  Il  n'avait  reçu  du  gouver- 
nement que  2  millions,  mais  il  avait  reçu  en  1777  un  million  en  plus 
des  fermiers  généraux,  pour  lequel  million  les  États-Unis  avaient 
payé  un  à-compte  en  tabac  de  153,229  livres.  «  Il  est  possible,  écrit 
Franklin  au  banquier  des  Etats-Unis  à  Paris,  que  ce  million  fourni 
ostensiblement  par  les  fermiers  généraux  ait  été  en  réalité  un  don  de 
la  couronne;  mais  dans  ce  cas,  comme  l'observe  M.  Thompson,  les 
fermiers  généraux  nous  doivent  les  deux  cargaisons  de  tabac  qu'ils 
ont  reçues  à  valoir  sur  cette  somme.  »  Ce  qui  est  assez  naïf,  c'est  que 
Franklin  n'ajoute  pas  qu'au  cas  où  le  million  en  question  ne  serait  pas 
celui  des  fermiers  généraux,  les  États-Unis  doivent  au  contraire,  de- 
puis neuf  ans,  aux  fermiers  généraux  la  diflerence  entre  un  million 
reçu  en  1777  et  un  à-compte  en  tabac  de  153,229  livres.  Il  faut  dire 
qu'à  cette  époque  les  États-Unis,  nation  jeune  et  pauvre,  étaient  assez 
habitués  à  recevoir  de  toutes  mains  et  plus  disposés  à  accepter  qu'à 
rendre  (1).  Le  banquier  des  États-Unis,  M.  Grand,  fut  donc  chargé 
de  s'informer  auprès  de  M.  de  Yergennes  si,  parmi  les  3  millions  que 
le  roi  déclarait  avoir  accordés  gratuitement  pour  les  États-Unis,  figu- 
rait le  million  des  fermiers  généraux.  Il  lui  fut  répondu  par  M.  Du- 
rival,  au  nom  de  M.  de  Yergennes,  que  le  roi  était  étranger  à  l'avance 
faite  par  les  fermiers  généraux,  mais  que  la  somme  en  question  était 
un  million  délivré  2)ar  le  trésor  roijcd  le  10  juin  1776.  C'était  précisé-  ■ 
ment  le  million  donné  secrètement  à  Beaumarchais.  Or  quelle  avait 
été  la  pensée  du  gouvernement  en  insérant  dans  le  contrat  du  25  fé- 
vrier 1783  la  mention  de  ce  million  à  la  suite  des  8  millions  donnés 
directement  aux  agens  de  l'Amérique?  Était-ce  une  simple  récapitu- 
lation de  l'argent  déboursé  à  titre  gratuit  en  faveur  des  États-Unis, 
récapitulation  faite  pour  le  règlement  des  comptes  du  trésor  et  sans 
qu'on  eût  réfléchi  aux  inconvéniens  qu'elle  pourrait  avoir  par  rap- 
port à  Beaumarchais?  ou  bien  le  gouvernement  entendait-il  par  là 
que  celui  qui  avait  reçu  ce  million  en  rendrait  compte  aux  États-Unis? 
Si  cette  dernière  supposition  était  la  vraie,  il  faudrait  bien  reconnaître 
que  Beaumarchais,  en  demandant  le  paiement  intégral  de  toutes  ses 
cargaisons,  sauf  à  rendre  compte  de  son  côté  à  qui  de  droit,  aurait 
agi  contrairement  aux  vues  du  gouvernement  qui  l'avait  subven- 

(1)  Je  lis  à  ce  sujet  dans  une  dépèche  de  notre  chargé  d'affaires  à  Philadelphie,  M.  de 
Marbois,  à  M.  de  Vergennes,  en  date  du  24  août  1784,  les  lignes  suivantes  :  «  Je  ne 
crois  pas  M.  M...  (le  ministre  des  finances  des  États-Unis)  susceptible  d'aversion  ou 
d'affection  pour  aucune  puissance;  mais  j'ai  lieu  de  croire  que  son  aviilité  peut  le  rendre 
capable  d'irrégularités  très  répréhensibles,  et  qu'à  moins  qu'il  ne  soit  lié  par  les  instruc- 
tions du  congrès  général,  il  s'embarrassera  toujours  fort  peu  de  remplir  les  obligations 
des  États-Unis  envers  sa  majesté.  » 
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avait  de  son  côté  refusé  de  ratifier  le  traité  conclu  en  son  nom  avec 
le  congrès  par  Francy.  Tirant  le  meilleur  parti  possible  des  lettres 
de  change  à  trois  ans  de  date,  il  ne  spéculait  plus  avec  les  corps  con- 
stitués, et  se  bornait  à  attendre  que  le  congrès  réglât  définitivemenl 
son  compte  général. 

En  1781,  Silas  Deane  revint  en  France  ])our  apurer  tous  les  comptes 
qu'il  avait  laissés  en  suspens;  celui  de  r>eaumarchais  fut  fixé  par 
lui  le  6  avril  à  une  somme  de  3,600,000  livres,  après  déduction 
des  à-comptes  payés,  et  en  y  comprenant  les  intérêts  à  partir  des 
premiers  envois.  Muni  de  ce  titre,  Beaumarchais  réclama  du  congrès 
son  remboursement.  Pas  de  réponse  pendant  deux  ans.  Kn  1783,  un 
nouvel  agent  des  Ftats-L'nis,  M.  Barclay,  arrive  à  Paris  avec  la  qualité 
de  consul-général  et  la  mission  de  réviser  les  comptes  arrêtés  par 
Silas  Deane.  Beaumarchais  refuse  de  soumettre  son  compte  déjà  réglé 
à  un  nouveau  règlement;  M.  Barclay  lui  déclare  que  le  congrès  n'en- 
tendra et  ne  paiera  rien,  à  moins  que  son  compte  n'ait  été  de  nou- 
veau débattu  et  examiné.  Après  un  an  de  résistance,  Beaumarchais 
cède.  Le  compte  est  révisé  et  réduit  par  "M.  l^arclay;  mais  le  gouver- 
nement américain  persiste  à  ne  rien  ])ayer,  et  ])ipntùt  un  incident 
qui  s'élève  à  l'insu  de  Beaumarchais  détermine  le  congiès  à  ajourner 
indéllnimont  la  créance  de  ce  dernier;  voici  cet  incident. 

Les  Ftats-Lnis  ayant  déjà  reçu  beaucoup  d'argeut  du  gouverne- 
ment français  et  demandant,  en  1783,  un  nouveau  prêt  de  six  mil- 
lions, il  fut  convenu  qu'en  leur  prêtant  ces  six  millions,  on  réglerait 
leur  situation  vis-à-vis  de  la  France  par  une  récai)itulation  exacte 
dans  le  contrat  de  toutes  les  sommes  qu'ils  avaient  déjà  reçues,  soit 
à  titre  de  prêt,  soit  à  titre  de  don.  Dans  la  première  classe,  à  titre 
de  sommes  prêtées  successivement,  on  énonça  d'abord  18  millions, 
plus  un  emprunt  de  10  millions  en  Hollande,  garanti  par  le  roi  de 
France  et  dont  il  payait  les  intérêts;  enfin  les  six  millions,  objet  du 
dernier  emprunt.  Tout  cela  constitua  une  somme  de  irenie-quatre 
millions,  que  les  Etats-Unis  s'engagèrent  à  rembourser  à  diiïérentes 
époques,  et  qui,  par  parenthèse,  ne  furent  pas  très  exactement  sol- 
dés aux  échéances.  Enfin  la  générosité  du  roi  fit  entrer  dans  le  con- 
trat une  seconde  catégorie  de  sommes,  dont  il  déclarait  faire  don  aux 
États-Unis.  Cette  catégorie  se  composait  :  1°  de  3  millions  accordés. 
disait  le  contrat,  antérieurement  au  traité  d'alliance  de  février  1778; 
2"  de  6  millions  donnés  en  1781.  C'était  donc  9  millions  que  le  roi 
de  France,  indépendamment  des  sommes  prêtées  et  des  sommes 
énormes  dépensées  dans  la  guerre  d'Amérique,  déclarait  abandoimer 
gratuitement.  Or,  par  une  étourderie  assez  bizarre,  Franklin,  qui 
avait  signé  ce  contrat  le  '25  février  1783,  ne  s'aperçut  que  trois  ans 
plus  tard,  en  1786,  lorsqu'il  était  déjà  retourné  en  Amérique,  qu'il  y 
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avait  une  explication  à  demander  sur  les  3  millions  indiqués  comme 
ayant  été  f/ownés  antérieurement  à  1778.  Il  n'avait  reçu  du  gouver- 
nement que  2  millions,  mais  il  avait  reçu  en  1777  un  million  en  plus 
des  fermiers  généraux,  pour  lequel  million  les  États-Unis  avaient 
payé  un  à-compte  en  tabac  de  153,229  livres.  «  Il  est  possible,  écrit 
Franklin  au  banquier  des  Etats-Unis  à  Paris,  que  ce  million  fourni 
ostensiblement  par  les  fermiers  généraux  ait  été  en  réalité  un  don  de 
la  couronne;  mais  dans  ce  cas,  comme  l'observe  M.  Thompson,  les 
fermiers  généraux  nous  doivent  les  deux  cargaisons  de  tabac  qu'ils 
ont  reçues  à  valoir  sur  cette  somme.  »  Ce  qui  est  assez  naïf,  c'est  que 
Franklin  n'ajoute  pas  qu'au  cas  où  le  million  en  question  ne  serait  pas 
celui  des  fermiers  généraux,  les  États-Unis  doivent  au  contraire,  de- 
puis neuf  ans,  aux  fermiers  généraux  la  diflerence  entre  un  million 
reçu  en  1777  et  un  à-compte  en  tabac  de  153,229  livres.  Il  faut  dire 
qu'à  cette  époque  les  États-Unis,  nation  jeune  et  pauvre,  étaient  assez 
habitués  à  recevoir  de  toutes  mains  et  plus  disposés  à  accepter  qu'à 
rendre  (1).  Le  banquier  des  États-Unis,  M.  Grand,  fut  donc  chargé 
de  s'informer  auprès  de  M.  de  Yergennes  si,  parmi  les  3  millions  que 
le  roi  déclarait  avoir  accordés  gratuitement  pour  les  États-Unis,  figu- 
rait le  million  des  fermiers  généraux.  Il  lui  fut  répondu  par  M.  Du- 
rival,  au  nom  de  M.  de  Yergennes,  que  le  roi  était  étranger  à  l'avance 
faite  par  les  fermiers  généraux,  mais  que  la  somme  en  question  était 
un  million  délivré  jyar  le  trésor  royal  le  10  Juin  1776.  C'était  précisé- 
ment le  million  donné  secrètement  à  Beaumarchais.  Or  quelle  avait 
été  la  pensée  du  gouvernement  en  insérant  dans  le  contrat  du  25  fé- 
vrier 1783  la  mention  de  ce  million  à  la  suite  des  8  millions  donnés 
directement  aux  agens  de  l'Amérique?  Était-ce  une  simple  récapitu- 
lation de  l'argent  déboursé  à  titre  gratuit  en  faveur  des  États-Unis, 
récapitulation  faite  pour  le  règlement  des  comptes  du  trésor  et  sans 
qu'on  eût  réiléchi  aux  inconvéniens  qu'elle  pourrait  avoir  par  rap- 
port à  Beaumarchais?  ou  bien  le  gouvernement  entendait-il  par  là 
que  celui  qui  avait  reçu  ce  million  en  rendrait  compte  aux  États-Unis? 
Si  cette  dernière  supposition  était  la  vraie,  il  faudrait  bien  reconnaître 
que  Beaumarchais,  en  demandant  le  paiement  intégral  de  toutes  ses 
cargaisons,  sauf  à  rendre  compte  de  son  côté  à  qui  de  droit,  aurait 
agi  contrairement  aux  vues  du  gouvernement  qui  l'avait  subven- 

(1)  Je  lis  à  ce  sujet  dans  une  dépêche  de  notre  chargé  d'affaires  à  Philadelphie,  M.  de 
Marbois,  à  M.  de  Vergennes,  en  date  du  24  aoiit  1784,  les  lignes  suivantes  :  «  Je  ne 
crois  pas  M.  M...  (le  ministre  des  finances  des  États-Unis)  susceptible  d'aversion  ou 
d'affection  pour  aucune  puissance;  mais  j'ai  lieu  de  croire  que  son  avidité  peut  le  rendre 
capable  d'irrégularités  très  répréhensibles,  et  qu'à  moins  qu'il  ne  soit  lié  par  les  instruc- 
tions du  congrès  général,  il  s'embarrassera  toujours  fort  peu  de  remplir  les  obligations 
des  États-lhiis  envers  sa  majesté.  » 
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tionué;  mais  ce  qui  va  suivre  la  réponse  de  M.  Durival  nous  donne 
le  droit  d'aiïirnier  plus  que  jamais  que  le  gouvernement  donateur 
n'avait  point  entendu  que  Beaumarchais  serait  comptable  de  ce  mil- 
lion envers  les  États-Lhiis. 

En  effet,  après  avoir  lu  la  lettre  de  M.  Durival,  qui  indiquait  ce 
million  comme  donné  le  10  juin  1770  sans  autre  spécification,  le 
banquier  des  États-Unis,  M.  Grand,  écrit  pour  avoir  connnunicalion 
du  reçu  et  du  nom  de  la  jiersonne  qui  a  touché  le  million.  Le  cheldu 
bureau  des  fonds  consulte  M.  de  Vergenneset  répond  par  un  premier 
refus.  Le  banquier  insiste  de  nouveau,  alléguant  sa  propre  responsa- 
bilité. M.  Durival  adresse  alors  au  ministre  un  rapport  secret  sur  cette 
question  s'il  y  a  lieu  dejournir  à  M.  Grand  la  copie  qu'il  demande 
du  reç\L  de  M.  de  Beaumarchais.  Après  avoir  établi  que  le  reçu  porte 
que  M.  de  Beaumarchais  en  rendra  compte  à  M.  de  Vergcunes  seul, 
le  chef  du  bureau  des  fonds  conclut  ainsi  :  «  Il  pourrai/  ij  a  coi  r  de 
l'inconvénient  à  fournir  une  arme  contre  M.  de  Beaumarchais  Q\\  pro- 
duisant à  M.  (îrand  la  copie  qu'il  demande  de  la  reconnaissance  du 
million  délivré  le  10  juin  177(5.  »  En  marge  du  rapport,  il  est  écrit: 
Rcfèré  le  5  septembre  1786,  et  au-dessous,  également  en  marge,  se 
ti'ouve  la  décision  de  M.  de  Vergennes,  ainsi  conçue  :  //  ne  peut 
pas  y  avoir  lieu  à  donner  la  copie  de  la  recon naissance  énoncée  dans 
ce  rapport.  Conformément  à  cette  décision  du  ministre,  le  chef  du 
bureau  des  fonds  répond  au  banquier  des  Etats-Lnis  par  la  lettre 
suivante  : 

«Versailles,  10  septembre  178C. 

«Le  ministre  persiste,  moiîsieur,  dans  l'opinion  que  le  reçu  dont  vous  de- 
uiaudcz  copie  n'a  rien  de  commun  avec  les  affaires  dont  vous  êtes  charf^é,  et 
que  cette  pièce  est  inutile  dans  le  nouveau  point  de  vue  sous  lequel  vous 
l'euvisag-cz.  Il  vous  est  Lien  facile,  monsieur,  de  prouver  que  la  somme  en 
question  n'a  point  été  versée  dans  vos  mains,  puisque  vous  n'avez  couuuencé 
à  être  chargé  des  affaires  du  congrès  qu'en  janvier  1777,  tandis  que  le  reçu 
dont  il  s'agit  est  daté  du  10  jum  177C.  J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

«  Durival.  » 

De  ce  refus  du  ministre,  le  congrès  se  crut  suffisamment  autorisé 
à  conclure  :  1"  que  c'était  Beaumarchais  qui  avait  reçu  ce  million, 
2"  que  ce  million  devait  être  restitué  par  lui  au  congrès,  3"  que  le 
congrès  ne  devait  rien  payer  jusqu'à  ce  que  ce  mystère  eût  été 
éclairci.  Toutes  ces  conclusions  n'étaient  pas  également  justes,  car 
il  ne  s'agissait  plus  ici,  comme  dans  la  déclaration  du  ministre, 
en  1778,  d'une  réticence  commandée  par  la  politique;  le  gouverne- 
ment français  ne  cachait  plus,  en  1786,  qu'il  avait  assisté  les  colonies 
insurgées  avant  la  rupture  avec  l'Angleterre,  puisqu'il  déclarait  for- 
mellement qu'il  avait  donné  dans  ce  but  3  millions  avant  le  traité  de 
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1778,  et  qu'il  allait  jusqu'à  préciser  la  date  clu  premier  million  dé- 
livré le  10  juin  1776.  —  S'il  refusait  de  dévoiler  aux  États-Unis  le 
nom  de  l'homme  à  qui  avait  été  avancé  ce  million,  ce  n'était  donc 
plus  par  des  considérations  de  prudence  politique,  mais  par  un  motif 
d'équité  personnelle  à  l'égard  de  Beaumarchais,  j^our  ne  j'^as  fournir 
aux  Américains  une  arme  contre  lui,  comme  l'énonçait  expressément 
M,  Durival  dans  son  rapport  au  ministre.  — Par  ce  refus  de  com- 
muniquer aux  États-Unis  le  reçu  de  Beaumarchais,  le  ministre  leur 
disait,  ce  semble,  implicitement  :  —  J'ai  classé  ce  premier  milhon 
dans  le  contrat  du  25  février  1783  parmi  les  millions  donnés  gratui- 
tement par  moi  pour  votre  service;  mais  comme  il  n'a  pas  été  donné 
à  vous,  comme  l'homme  à  qui  je  l'ai  donné  s'est  engagé  par  son  reçu 
à  rendre  compte  de  son  emploi  à  moi  et  non  à  vous,  cet  homme  ne 
peut  être  comptable  qu'envers  moi.  Si  je  vous  demandais  le  rem- 
boursement de  ce  million,  vous  auriez  le  droit  de  le  réclamer  de 
votre  côté  à  celui  qui  l'a  reçu;  mais,  comme  je  ne  vous  demande 
rien,  c'est  à  moi  seul  qu'il  appartient  de  décider  jusqu'à  quel  point 
cette  avance  gratuite  d'un  million  faite  par  moi  pour  vous  doit  vous 
profiter,  à  vous  ou  à  l'homme  à  qui  je  l'avais  donné,  pour  concourir 
à  une  opération  secrète  qui  vous  a  été  très  utile,  mais  qui  jusqu'ici, 
par  votre  refus  d'acquittement,  paraît  avoir  été  plus  pénible  que 
fructue,use  pour  lui. 

Cette  réticence  en  faveur  de  Beaumarchais  était  ici  d'autant  mieux 
justifiée,  que  cet  incident  se  passait  complètement  à  son  insu,  qu'il 
n'avait  été  appelé  à  faiie  valoir  ses  droits  ou  ses  intérêts  ni  sur  la 
mention  faite  dans  le  contrat  du  25  février  1785  du  million  reçu 
par  lui,  contrat  secret  et  qu'il  ne  connaissait  pas,  ni  sur  la  demande 
en  communication  du  reçu  fait  par  le  banquier  des  États-Unis  en  1786 
et  refusée  par  le  ministre. 

Tandis  que  ces  explications  s'échangeaient  entre  M.  de  Vergennes 
et  le  banquier  des  États-Unis,  Beaumarchais  pressait  en  vain  auprès 
du  congrès  la  liquidation  de  son  compte,  ajournée  depuis  neuf  ans, 
demandant  au  moins  un  arbitrage,  proposant  comme  un  de  ses  arbi- 
tres M.  de  Vergennes  lui-même,  et  acceptant,  de  la  part  des  Améri- 
cains, tous  les  arbitres  qu'il  lem-  plairait  de  choisir,  excepté  Arthur 
Lee,  son  ennemi  personnel.  En  1787,  à  bout  de  patience,  il  écrivait 
au  président  du  congrès,  en  date  du  12  juin,  une  lettre  inédite  dont 
j'extrais  le  passage  suivant  : 

«  Que  voulez-vous,  monsieur,  qu'on  pense  ici  du  cercle  vicieux  dans  lequel 
il  paraît  qu'on  s'enveloppe  avec  moi?  Nous  ne  ferons  aucun  remboursement 
à  M.  de  Beaumarchais  que  ses  comptes  ne  soient  réglés  par  nous,  et  nous  ne 
réglerons  point  ses  comptes  pour  n'avoir  point  de  remboursement  à  lui  faire  ! 


672  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

—  Un  iipujilo  devenu  puissant  et  souverain  peut  bien  reoranler,  dira-t-on,  la 
K^ilitude  comme  une  vertu  de  particulier  au-dessous  d(!  sa  politique;  mais 
rien  ne  disitensc  un  état  d'être  Juste  et  surtout  de  payer  ses  dettes.  J'ose 
espérer,  monsieur,  que,  touché  de  rimportiince  de  l'affaire  et  de  la  force  de 
mes  raisons,  vous  voudrez  bien  m'honorer  d'une  réponse  officielle  sur  le 
parti  auquel  l'honorable  conirrès  s'arrêtera,  sttit  de  me  rétrier  itromi>temenl 
et  de  solder  sou  réfrlemeut,  comme  un  souverain  équiliible,  suit  de  choisir 
enfin  des  arbitres  en  Europe  pour  juger  les  points  en  débat,  d'assurances  et 
de  commission,  ainsi  que  M.  Barclay  eut  l'honneur  de  vous  le  proposer  lui- 
même  en  ITs.s,  soit  enfin  de  m'écrire  sans  détour  que  les  souverains  d'Amé- 
rique, oubliant  mes  services  passés,  me  refusent  toute  justice:  alors  j'ado])- 
lerai  le  jiarti  le  jilus  convenable  à  mes  intérêts  méprisés,  à  mon  honneur 
bless<'',  sans  sortir  du  i»rofond  respect  avec  lequel  je  suis,  du  congrès  général 
et  de  vous,  monsieur  le  ]»résidcnt,  le  très-humble,  etc. 

«  CARON    IIE   BEAU.MAIU.HAIS.  )) 

Le  congrès  trouva  cette  lettre  un  pou  hardie,  et  pour  apprendre  à 
vivre  à  son  créancier,  il  confia  précisément  l'examen  de  sa  créance 
au  seul  ])onime  que  Beaumarcliais  eût  exclu  de  cet  examen,  à  Arthur 
Lee.  Le  compte  l'ut  bientôt  réglé  :  en  un  tour  de  main,  Arthur  Lee 
constata  (\ue  le  l'ournisseur,  à  qui  le  congrès  avait  envoyé  en  1779 
de  si  belles  protestations  de  reconnaissance  et  dont  la  créance  avait 
été  réglée,  en  1781,  à  3,600,000  livres,  non-seulement  n'avait  rz>/i 
à  réclamer  des  États-Lnis,  mais  qu'il  devait  au  contraire  aux  États- 
Unis  dix-huit  cent  miUe  francs.  Après  quatre  ans  de  protestations 
de  la  part  de  Beaumarchais,  le  congrès  confia,  en  1793,  un  nouvel 
examen  de  cette  créance  à  l'un  des  hommes  d'état  les  plus  distingués 
de  l'Amérique,  M.   Alexandre  llamilton,  qui,   réformant  le  compte 
fabuleux  d'Arthur  Lee,  fit  repasser  Beaumarchais  de  l'état  de  débi- 
teur de  1,800,000  fr.  à  l'état  de  créancier  légitime  du  congrès,  pour 
mie  somme  de  deux  miUions  deux  cent  quatre-vingt  mille  francs.  Il  n'y 
avait,  on  le  voit,  que  !\  millions  de  différence  entre  les  calculs  d'Ar- 
thur Lee  et  ceux  d'IIamilton;  mais  en  même  temps  llamilton  pro- 
posa qu'il  fût  sursis  à  tout  paiement  jusqu'à  ce  qu'on  eût  fait  de 
nouvelles  tentatives  auprès  du  gouvernement  français  pour  obtenir 
la  conununication  du  mystérieux  reçu  d'un  million,  refusée  sept  ans 
auparavant,  estimant  que,  si  le  reçu  était  signé  de  Beaumarchais, 
il  y  avait  lieu  à  déduire  un  million  sur  sa  créance.  Conformément 
aux  instructions  du  congrès,  le  ministre  des  États-Unis  auprès  de 
la  république  française,  Gouverneur  Morris,  par  une  lettre  en  date 
du  21  juin  l79/i,  demanda  cette  communication  à  Buchot,  alors  mi- 
nistre des  afi'aires  étrangères.  Celui-ci,  sans  égards  pour  les  déclara- 
tions officielles  et  pour  les  refus  de  ses  prédécesseurs,  voulant,  dit-il, 
donner  aux  États-Lnis  la  satisfaction  qui  leur  avait  été  refusée  par 
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les  ministres  de  Y  ancien  régime,  Buchot  livra  à  un  gouvernement 
étranger  un  titre  contre  un  particulier  qui,  en  vertu  de  ce  titre  même, 
n'était  comptable  qu'envers  le  gouvernement  français. 

Dès  ce  moment,  la  créance  de  Beaumarchais  subit  une  nouvelle 
série  de  difficultés.  Le  congrès  lui  dit  :  — Par  un  contrat  passé  entre 
nous  et  le  gouvernement  français  le  25  février  1783,  le  gouvernement 
déclare  qu'il  nous  abandonne  gratuitement  neuf  millions.  Nous  n'en 
avons  reçu  que  huit,  c'est  vous  qui  avez  reçu  le  neuvième  !  Prouvez- 
nous  que  ce  million,  reçu  par  vous  le  10  juin  1776,  n'est  pas  celui 
qui  nous  était  destiné,  sinon  nous  le  retiendrons  sur  votre  créance. 
—  Beaumarchais  répond  au  congrès  :  «  Je  demande  qu'il  me  soit 
donné  acte  de  la  déclaration  la  plus  précise  que  je  fais,  que  jamais 
je  n'ai  reçu  du  roi  Louis  X\'I,  de  ses  ministres,  ni  de  personne  au 
monde,  ni  un  'million,  ni  même  un  seul  sldUing  -pour  vous  être  offerts 
en  présent;  —  que  tout  l'or  que  j'ai  employé  pour  vous  servir,  en  ami 
bien  zélé,  en  loyal  négociant,  et  au  seul  titre  d'un  commerce  équi- 
table, n'a  été  rassemblé  par  moi,  tant  en  France  qu'en  d'auti'es  états 
de  l'Europe,  qu'à  titre  d'association  d'emjyrunt  ou  de  circxdation;  — 
que  tous  mes  créanciers,  moins  patiens  envers  moi  que  je  n'ai  dû  l'être 
envers  vous,  ne  m'ont  pas  laissé  vingt  années  sans  exiger  leur  compte 
et  leur  acquittement,  et  que  s'il  m'en  restait  quelques-uns  à  solder, 
question  qui  vous  est  étrangère  en  qualité  de  débiteurs,  ce  ne  serait 
qu'une  obligation  de  plus  pour  vous  de  me  mettre  en  état  de  le  faire 
en  vous  acquittant  envers  moi.  Quant  au  contrat  de  1783,  dont  vous 
m'apprenez  l'existence  et  que  j'ai  toujours  ignoré,  je  déclare  que  ce 
contrat,  où  je  n'ai  pas  été  appelé  ni  par  vous,  ni  par  les  ministres  de 
France,  m'est  absolument  étranger,  sous  quelque  point  de  vue  qu'on 
l'envisage,  par  cela  seul  que  je  n'y  ai  point  été  appelé,  ce  qui  était 
indispensable,  si  vous  deviez,  après  douze  ans,  essayer  de  vous  en 
faire  un  titre  pour  éluder  ou  éloigner  mon  paiement,  après  avoir 
épuisé,  tous  les  autres  (1) .  » 

Tel  est  le  débat  interminable  dans  lequel  Beaumarchais  consuma  les 
dernières  années  de  sa  vie.  Dans  cette  période  de  la  lutte,  sa  destinée 
était  fort  assombrie.  11  était  proscrit,  réfugié  à  Hambourg,  il  se  croyait 
complètement  ruiné  en  France;  il  ne  voyait  pour  sa  fille  unique  d'au- 
tre ressource  d'avenir  que  cette  créance  américaine,  et  il  s'y  cram- 
ponnait avec  l'énergie  du  désespoir.  De  son  grenier  à  Hambourg,  il 
adressait  des  volumes  au  congrès,  aux  ministres  des  États-Unis, 
même  au  2:)euple  américain  tout  entier.  Un  de  ces  mémoires  inédits, 
écrit  d'une  main  lourde  et  fatiguée,  m'a  frappé  par  une  péroraison 
où,  à  travers  la  pesanteur  de  la  vieillesse,  on  retrouve  quelque  chose 

(1)  Extrait  d'un  mémoire  inédit  de  Beaumarchais  du  10  avril  1795. 
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de  la  verve  toujours  un  peu  incorrecte,  mais  colorée,  du  Beaumar- 
chais d'autrefois. 

«  Amc^Ticains  (s'écrie  le  vieillard),  je  vous  ai  servis  avec  un  zMc  infatigable, 
je  n'en  ai  reçu  dans  ma  vie  qu'amertume  ])our  récompense,  et  je  meurs  votre 
créancier.  Souffrez  donc  qu'en  mourant  je  vous  lèffue  ma  fille  à  doter  avec  ce 
que  vous  me  devez.  Peut-être  qu'ai)n's  moi,  par  d'autres  injustices  dont  je  ne 
puisjilus  me  dérendroj!  ne  lui  restera  rien  au  monde,  et  ]>eul-ètie  la  Provi- 
dence a-t-elle  voulu  lui  ménager,  par  vos  retards  d'acquittement,  une  ressom-ce 
après  ma  mort  contre  une  infortune  complète.  Adoptez-la  comme  une  digne 
enfant  de  l'état!  Sa  mère  aussi  malheureuse  et  ma  veuve,  sa  mère  vous  la  con- 
duira. Qu'elle  soit  rcL^ardée  chez  vous  comme  la  fille  d'un  citoyen!  Mais  si 
après  ces  derniers  efforts,  si  après  tout  ce  qui  vient  d'être  dit,  contre  toute  a])- 
parence  possible,  je  pouvais  craindre  encon^  que  vous  rejetiez  ma  demande; 
si  je  pouvais  craindre  qu'à  moi  ou  à  mes  héritiers  vous  refusiez  des  arbitres, 
désespéré,  ruiné,  tant  en  Kurojto  que  ]iar  vous,  et  votre  pays  étant  le  seul  où 
je  i)uisse  sans  huute  tendre  la  main  aux  habitans,  que  me  resterait-il  à  faire, 
sinon  à  sui»i»lier  le  ciel  de  me  rendre  encore  un  moment  de  santé  qui  me  per- 
mît le  voyage  d'Amérique?  Arrivé  au  milieu  de  vous,  la  tète  et  le  corps  all'ai- 
blis,  hors  d'état  de  soutenir  mes  droits,  faudrait-il  donc  alors  que,  mes  itreuvcs 
à  la  main,  je  me  fisse  porter  sur  une  escabelle  à  l'entrée  de  vos  assemblées 
nationales,  et  que,  tendant  à  tous  le  bonnet  de  la  liberté,  dont  aucun  homme 
plus  que  moi  n'a  contribué  à  vous  orner  le  chef,  je  vous  criasse  :  Américains, 
faites  l'aumône  à  votre  ami,  dont  les  services  accumulés  n'ont  eu  que  cette 
récompense.  Date  obolum  Belisario  ! 

«  l'iEUnE-AUGUSTlN  C.VJION  BEAUMARCUAIS. 
«  D'auprès  d'Hambourg,  ce  10  avril  1793.  » 

Le  congrès  resta  sourd  aux  réclamations  de  son  fournisseur;  non- 
seulement  il  le  laissa  mourir  sans  avoir  liquidé  sa  créance:  mais  pen- 
dant les  trente-six  ans  qui  suivirent  sa  mort,  depuis  1799  jusqu'en 
1835,  tous  les  gouvernemens  qui  se  succédèrent  en  France  et  tous 
les  ambassadeurs  de  ces  gouvernemens  auprès  des  États-Unis  ap- 
puyèrent en  vain  la  demande  des  héritiers  de  Beaumarchais,  11  y  avait 
contre  cette  créance  un  parti-pris  qui  se  transmettait  religieusement 
d'une  génération  de  législateurs  à  l'autre.  Non-seulement  on  disait  : 
Nous  avons  à  déduire  sur  la  créance,  fixée  en  1793,  par  M.  Ilamil- 
ton,  à  la  somme  de  2,400, 000  livres,  la  somme  de  1  million  donnée 
pour  nous  à  Beaumarchais  le  10  juin  1776;  mais  on  ajoutait  :  Comme 
les  intérêts  de  ce  million,  dont  on  ne  nous  a  pas  rendu  compte  depuis 
1776,  absorbent  l'excédant,  nous  sommes  quittes  envers  les  héritiers 
de  Beaumarchais,  et  nous  ne  leur  paierons  rien.  De  leur  côté,  les  hé- 
ritiers de  Beaumarchais  répondaient  au  congrès  :  D'après  le  compte 
de  notre  auteur,  vous  deviez,  eu  1793,  y  compris  les  intérêts,  non  pas 
"2,400,000  livres,  comme  l'a  réglé  M.  Hamilton,  mais  plus  de  h  mil- 
lions. Payez-nous  au  moins  la  somme  fixée  par  votre  propre  rappor- 
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teur.  — Quant  au  million  que  les  États-Unis  prétendaient  déduire,  le 
gouvernement  français,  s' appuyant  sur  les  déclarations  officielles 
faites  au  congrès,  en  1778,  par  M.  de  Vergennes,  intervenait  vive- 
ment à  l'appui  des  héritiers  Beaumarchais,  et  lu  première  dépêche 
adressée  par  le  ministre  Talleyrand  sur  cette  question,  le  28  germinal 
an  XI,  à  notre  ambassadeur  auprès  des  États-Unis,  nous  dispensera 
de  reproduire  toutes  les  autres  dépêches  écrites  successivement  par 
d'autres  ministres,  toujours  dans  le  même  sens  : 

«  On  oppose,  écrit  Talleyrand,  aux  héritiers  de  M.  de  Beaumarchais  un 
reçu  donné  par  ce  dernier  le  10  juin  1776  pour  1  million  à  lui  remis  par 
ordre  de  M.  de  Yergemies,  et  l'on  j)rétend  imputer  cette  somme  sur  les  four- 
nitures faites  par  lui  aux  États-Unis.  Comme  le  paiement  et  la  destination 
de  ce  million  tenaient  à  une  mesure  de  service  politique  secret  ordonnée  par 
le  roi  et  exécutée  immédiatement,  il  ne  paraît  ni  juste  ni  convenable  de  la 
confondre  avec  des  opérations  mercantiles,  et  postérieures  en  date,  d'un 
particulier  avec  le  congrès.  Par  conséquent,  on  ne  peut  tirer  contre  M.  de 
Beaumarchais,  en  sa  qualité  de  créancier  personnel  des  États-Unis  pour  four- 
nitures à  eux  faites,  aucune  induction  de  la  pièce  communiquée  par  l'ex- 
commissaire  des  relations  extérieures  Buchot  au  ministre  américain. 

«  Je  vous  invite,  citoyen  ministre,  à  soutenir  de  votre  influence  les  récla- 
mations de  la  famille  Beaumarchais,  et  à  faire  valoir  les  considérations  de 
loyauté  et  d'honneur  national  qu'elle  invoque.  Un  citoyen  français  qui  ha- 
sardait pour  le  service  des  Américains  sa  fortune  tout  entière,  et  dont  le  zèle 
et  l'activité  leur  ont  été  si  essentiellement  utiles  pendant  la  guerre  qui  leur 
a  valu  leur  liberté  et  leur  rang  parmi  les  nations,  pourrait  sans  Joute  pré- 
tendre à  quelque  faveur  :  au  moins  doit-il  toujours  être  écouté  lorsqu'il  ne 
demande  que  bonne  foi  et  justice.  Agréez,  etc. 

«  Talletrand.  » 

En  1816,  le  gouvernement  des  États-Unis  fit  demander  par  M.  Gai- 
latin  au  duc  de  Pdchelieu,  alors  ministre  des  affaires  étrangères,  si 
le  gouvernement  français  consentirait  à  déclarer  formellement  que 
le  million  fourni  le  10  juin  1776  à  Beaumarchais  n'avait  rien  de  com- 
mun avec  les  fournitures  faites  j^ar  ledit  Beaumarchais  aux  Etats- 
Unis.  Le  duc  de  Richelieu,  se  fondant  sur  la  note  officielle  adressée 
au  congrès  par  M.  Gérard  en  1778,  n'hésita  pas  à  faire  la  déclara- 
tion demandée.  Cela  n'était  exact  ({u  officiellement  ;  mais  il  semble 
que  cette  déclaration  eût  dû  suffire  pour  terminer  le  débat,  car 
enfin,  en  admettant  que  Beaumarchais  eût  tiré  tout  son  argent  des 
coffres  de  l'état,  il  y  avait  certainement  quelque  chose  d'étrange  et 
de  peu  digne  dans  l'attitude  d'une  nation,  devenue  paissante,  qui, 
après  avoir  reçu  d'un  particulier  à  une  époque  d'extrême  détresse 
les  services  les  plus  signalés,  s'obstinait  à  dire  à  ce  particulier  ou  à 
ses  héritiers  :  «  Qui  vous  a  donné  l'argent  avec  lequel  vous  m'avez 
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secourue  si  à  propos  et  que  vous  me  réclamez  en  vain  depuis  tant 
d'années?  Je  crois  que  vous  avez  reçu  cet  argent  pour  m'en  faire 
cadeau.  Votre  gouvernement  m'a  adressé  à  ce  sujet,  entre  1778  et 
1783,  deux  déclarations,  dont  l'une  afiirme  positivement  que  je  dois 
vous  payer  toutes  vos  fournitures,  et  dont  l'autre  me  porte  à  penser 
qu'on  a  voulu  me  faire  cadeau  d'un  million  sur  ces  mêmes  fourni- 
tures. Depuis  cette  époque,  votre  gouvernement  déclai(>  sans  relâche 
qu'il  n'a  rien  de  commun  avec  vos  opérations  conun'Mciales,  et  que  je 
dois  vous  solder  intégralement;  mais,  connne  je  soupçonne  qu'il  y  a 
là-dessous  un  mystère  de  cabinet,  j'aime  mieux  admettre  que  les  se- 
cours que  vous  m'avez  fournis  devaient  être  gratuits,  et  que  je  ne  dois 
les  payer  ni  à  votre  gouvernement,  qui  n'en  réclame  pas  le  paiement, 
ni  à  vous,  qui  le  réclamez  avec  son  adhésion.  » 

Telle  était  évidemment  la  situation  f;iite  au  gouvernement  des 
États-lnis  par  la  déclaration  formelle  du  duc  de  Uichelieu  en  ISIO. 
Ce  gouvernement  n'en  persista  pas  moins  à  repousser  la  créance, 
et  malgié  l'opinion  favorable  de  plusieurs  légistes  éminens  de  l'Amé- 
rique, malgré  la  présence  de  la  lille  de  Beaumarchais,  qui  en  1824 
vint,  accompagnée  d'un  de  ses  fds,  solliciter  en  personne  le  congrès, 
à  chaque  reprise  du  débat  il  se  trouva  une  majorité  inflexible  pour 
écarter  la  réclamation.  Kn  1835  seulement,  lors(jue  se  présenta  pour 
la  seconde  fois  la  fameuse  aflaire  des  "25  millions,  et  lorsque  les  pro- 
cédés un  peu  violens  du  président  Jackson  nous  eurent  ai)pris  que  le 
gouvernement  américain  était  un  créancier  moins  patient  que  nous, 
l'on  songea  à  faire  entrer  la  créance  des  héritiers  Beaumarchais  dans 
les  compensations  réclamées  aii  nom  de  la  France;  mais  cette  créance 
fut  singulièrement  réduite.  Depuis  trente-six  ans,  la  famille  de  l'au- 
teur du  Barbier  de  Sévillr  réclamait  au  moins  les  2,/iOO,000  francs 
stipulés  dans  le  rapport  de  M.  Hamilton  en  1793;  on  lui  donna  à  choisir 
en  1835  entre  /tuif  ceni  mille  frmirs  ou  rien  :  elle  préféra  800,000  fr. , 
et  ce  long  et  diflicile  procès  entre  Beaumarchais  et  les  États-Unis  fut 
enfin  terminé,  comme  se  terminent  beaucoup  de  procès,  par  une  cote 
irès  mal  taillée. 

Je  me  suis  attaché  à  l'exposer  avec  une  entière  impartialité.  Je  pense 
avoir  prouvé  que  l'accusation  dirigée  contre  Beaumarchais  en  Amé- 
rique d'avoir  trompé  le  gouvernement  français  en  lui  faisant  croire 
qu'il  envoyait  gratis  au  congrès  des  fournitures  dont  il  exigeait  le  paie- 
ment est  complètement  fausse.  En  admettant  même  que  la  chose  fût 
possible,  ce  qui  n'est  pas,  il  est  évident,  et  par  les  lettres  de  M.  de 
Vergennes,  et  par  celles  de  Beaumarchais,  et  par  les  explications  de- 
mandées à  diverses  reprises  au  ministre  de  la  part  du  congrès,  que 
dès  le  commencement  jusqu'à  la  fin  de  l'opération  le  ministre  fut 
constamment  au  courant  des  prétentions  de  Beaumarchais,  et  que, 
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s'il  les  eût  désapprouvées,  rien  ne  lui  eût  été  plus  facile  que  tle  s'y 
opposer,  même  sans  sortir  du  mystère  que  lui  commandait  la  situa- 
tion avant  la  rupture  avec  l'Angleterre,  et  à  plus  forte  raison  après 
cette  rupture.  J'ai  dû  néanmoins  rétablir  aussi,  contrairement  à  l'o- 
pinion très  sincère  des  héritiers  de  Beaumarchais  et  aux  déclarations 
des  divers  ministres  depuis  1778,  toutes  basées  sur  la  première  dé- 
claration officielle  de  M.  de  Yergennes,  j'ai  dû  rétablir  la  vérité  quant 
au  fait  du  fameux  million,  qui  fut  incontestablement  donné  par  le 
gouvernement,  non  pas  pour  un  service  politique  secret,  étranger  aux 
fournilures  américaines,  mais  pour  ces  fournitures  mêmes.  —  ]\Iain- 
tenant  je  dois  faire  plus.  En  entreprenant  cette  étude  sur  un  homme 
très  calomnié,  mais  qui  n'est  certainement  pas  un  héros  ou  un  sage, 
en  l'entreprenant  surtout  comme  un  moyen  de  pénétrer  plus  intime- 
ment dans  les  mœurs  et  dans  l'esprit  du  xviii*'  siècle,  je  ne  me  suis 
nullement  proposé  d'être  partout  et  toujours  l'avocat  de  Beaumar- 
chais. Je  dirai  donc,  en  sacrifiant  à  un  devoir  absolu  de  sincérité  la 
crainte  de  froisser  peut-être  un  peu  les  sentimens  si  respectal)les 
d'une  famille  qui  a  bien  voulu  me  confier  les  papiers  de  son  aïeul,  je 
dirai  que  j'ai  trouvé  récemment,  en  dehors  des  papiers  qui  m'étaient 
confiés,  des  documens  d'une  authenticité  incontestable  qui  prouvent 
non  pas  que  la  réclamation  de  Beaumarchais  était  mal  fondée,  par 
rapport  aux  États-Unis  (sous  ce  point  de  vue,  elle  me  semble  toujours 
parfaitement  légitime),  mais  que  sa  créance  prise  en  elle-même  était 
peut-être  moins  intéressante  que  je  ne  le  croyais  d'abord,  et  voici 
pourquoi.  Partant  de  l'idée  qu'il  n'avait  reçu  du  gouvernement  fran- 
çais qu'une  subvention  d'un  million  pour  une_^ opération  des  plus 
périlleuses,  il  me  paraissait  souverainement  injuste  que,  cette  sub- 
vention ayant  eu  pour  résultat  de  f  entraîner  dans  une  dépense  de 
plus  de  5  millions,  Beaumarchais,  après  avoir  été  payé  très  mal  et 
à  peine  de  la  moitié  de  ces  5  millions,  eût  tant  de  difficultés  à  vaincre 
pour  obtenir  le  paiement  du  reste.  J'avais  peine  à  m'expliquer  l'atti- 
tude de  M.  de  Yergennes,  car  d'un  côté  le  ministre  semblait  dire  clai-  ■ 
rement  que  l'intention  du  gouvernement  était  de  laisser  à  Beaumar- 
chais, en  même  temps  que  les  chances  d'insuccès,  les  chances  de 
bénéfice  dans  l'entreprise,  et  d'un  autre  côté  il  le  soutenait  à  peine 
dans  ses  réclamations.  Se  contentant  de  ne  pas  fournir  d'armes  contre 
lui,  il  paraissait  garder  une  sorte  de  neutralité  entre  le  fournisseur 
qui  sollicitait  son  paiement  et  les  États-Unis,  qui,  malgré  une  pre- 
mière déclaration  officielle  du  ministre,  lui  demandaient  sans  cesse, 
en  refusant  de  payer  :  Est-il  bien  vrai  que  cette  créance  est  [sérieuse? 
Cette  tiédeur  de  M.  de  Yergennes,  comparée  au  zèle  manifesté  plus 
tard  en  faveur  de  la  créance  par  tant  d'autres  ministres  qui  ne  con- 
naissaient pas  bien  le  fond  des  choses,  me  semblait  inexplicable.  De 
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nouvelles  recherches  m'ont  enfin  donné  le  n)ot  de  cette  énigme  :  c'est 
que  M.  de  Vergennes  avait  lait  à  son  agent  la  partie  plus  belle  que 
je  ne  pensais.   Non-seulement  Beaumarchais  avait  reçu  1  million  le 

10  juin  1776;  mais  ce  million  de  l'Espagne,  (jue  j'avais  d'abord  con- 
testé comme  douteux  pour  le  moins,  parce  que  je  n'en  avais  trouvé 
nulle  trace  dans  les  papiers  de  l'auteur  du  Barbier  de  Séville  (1),  ce 
million  avait  été  bien  réellement  fourni  par  M.  d'Aranda.  Toutefois, 
pour  garantir  le  secret  de  l'opération,  ce  million  avait  fait  un  petit 
circuit  :  l'ambassadeur  d'Espagne  l'avait  versé  au  trésor  public  de 
France;  il  en  avait  tiré  une  reconnaissance  du  caissier;  il  avait  remis 
cette  reconnaissance  à  M.  de  Vergeimes,  lequel  l'avait  transmise  à 
Beaumarchais  en  échange  du  reçu  que  je  cite  textuellement  d'après 
l'original. 

«  J'ai  reçu  de  son  rxrrllonco  M.  le  rnmtf  do  Vorprrnnos  la  rcrnnnaissancc 
d'un  uiilliuu  de  livres  tuuiuuis  que  M.  buvei-.^ier  avait  duuuée  ù  M.  l'ambas- 
sadeur d'Espairne,  avec  laquelle  reconnaissance  je  toucherai  au  trésor  royal 
ladite  somme  d'uu  million  tournois,  de  l'emploi  de  laquelle  je  rendrai  comiite 
à  sadite  excellence  M.  le  comte  de  Vergennes. 

«  CARON  de  BEAUMARCnAlS.  )) 

«  A  Versailles,  le  11  août  177fi.  » 

Ce  million  espagnol  du  11  août,  ajouté  au  million  français  du  10 
juin,  rend  déjà  la  situation  de  Beaumarchais  moins  adligeante;  maLs 
ce  n'est  pas  tout.  J'avais  ti'ouvé  dans  les  papiers  de  l'auteur  du  Bar- 
bier de  Séville  une  lettre  en  date  du  18  février  1777,  de  laquelle  il 
résultait  qu'il  avait  vainement  demandé  un  nouveau  secours  d'un  mil- 
lion, et,  partant  toujours  de  l'idée  qu'il  n'avait  reçu  qu'un  milhon,je 
pensais  que,  ses  cargaisons  dépassant  de  beaucoup  ce  chifl're  et  les 
Américains  ne  lui  envoyant  rien,  il  avait  dû  se  trouver  fort  embarrassé. 

11  l'était  en  elï'et;  mais  un  pi-emier  refus  ne  le  décourageait  pas,  et  il 
revint  à  la  charge,  sans  doute  appuyé  par  M,  de  Maurepas,  car  j'ai  con- 
staté que  dans  cette  même  année  1777,  après  une  demande  infruc- 
tueuse au  mois  de  février,  il  reçut  de  M.  de  \ergennes,  le  31  mai 
1777,  /iOO,000  liv.,le  16 juin,  '200,000 liv.,  le  3  juillet, /i7Zi,Zi96liv., 
ce  qui  fait  un  total  de  1  million  7Zi,Zi96  livres,  lequel,  ajouté  aux 
deux  millions  déjà  donnés,  permet  évidemment  à  Beaumarchais  de 
supporter  avec  plus  de  patience  les  difficultés  qu'il  éprouve  à  se  faire 
payer  du  congrès.  Il  paraît  de  plus  qu'à  la  fin  de  1777  il  avait  fait  en 
Amérique  un  envoi  extraordinaire  de  fusils  que  le  ministère  devait 
lui  rembourser  à  part,  car  en  177811  réclame  une  nouvelle  somme  de 
360,000  livres,  et  le  rapport  de  M.  de  Vergennes  au  roi,  eu  date  du 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  juillet. 
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8  avril  1778,  pour  être  autorisé  à  lui  délivrer  cette  nouvelle  somme, 
est  motivé  ainsi  : 

«  M.  le  comte  de  Maurepas  ayant  autorisé  l'année  dernière,  de  l'ordre  de 
votre  majesté,  le  sieur  de  Beaumarchais  à  faire  un  envoi  de  1 5,000  fusils  dans 
l'Amérique  septentrionale,  avec  promesse  d'en  être  rembourse,  le  sieur  de 
Beaumarchais  sollicite  pour  qu'il  lui  soit  payé  ime  somme  de  360,000  livres, 
valeur  desdits  fusils,  etc.  » 

Au  bas  de  ce  rapport,  le  roi  écrit  hon^  et  Beaumarchais  touche  les 
360,000  livres  en  question.  Seulement  il  paraît  qu'on  trouvait  qu'il 
avait  reçu  assez  d'argent  pour  toute  cette  aiïaire,  et  qu'on  tenait  à 
ce  qu'il  jurât  ses  grands  dieux  de  n'en  pas  demander  davantage; 
c'est  ce  qu'indique  la  forme  assez  bizarre  de  son  dernier  reçu  des 
360,000  livres,  qui  est  rédigé  ainsi  : 

«  Je  reconnais  que  sa  majesté  a  bien  voulu  me  rembourser  de  quinze  mille 
louis  que  j'avais  avancés  pour  des  objets  relatifs  à  son  service.  Je  les  reçois 
avec  reconnaissance  en  cet  instant  où  j'en  ai  le  plus  grand  besoin;  mais  ces 
objets  ayant  cesséj^'e  m'engage  d'honneur,  et  sous  toutes  les  formes  possibles, 
à  ne  rien  réclamer  davantage  du  trésor  royal,  quelque  face  que  prennent  les 
affaires  de  mon  commerce,  assurant  bumblement  sa  majesté  qu'à  moins  de 
nouveaux  ordres  de  sa  part,  je  n'engagerai  pas  un  ccu  de  plus  dans  mes 
affaires  qui  ait  aucmi  rapport  avec  celles  de  sa  majesté. 

«  Caron  de  Beaumarchais. 

«  A  Paris,  ce  18  avril  1778.  » 

C'est  en  effet  là  le  dernier  reçu  de  Beaumarchais  qui  ait  trait  aux 
fournitures  américaines.  Toutes  les  sommes  que  nous  venons  de 
mentionner  ont  été  incontestablement  données  pour  concourir  à  ces 
fournitures.  C'est  ce  qui  résulte  du  rapport  de  M.  Durival  à  M.  de 
Vergennes,  du  5  septembre  1786,  à  propos  de  la  demande  faite  par 
le  banquier  des  États-Unis.  Tous  les  paiemens  faits  à  Beaumarchais 
y  sont  récapitulés  sur  une  feuille  à  part  avec  ce  titre  :  Paiemens  or- 
donnés j)our  le  se7^vice  de  l'Amérique,  mais  ce  rapport  confirme  en 
même  temps  la  thèse  générale  que  nous  avons  constamment  soute- 
nue, car  si  l'on  y  trouve  la  preuve  que  M.  de  Vergennes  avait  donné 
plus  d'argent  que  nous  ne  le  pensions  d'abord,  on  y  trouve  aussi  la 
démonstration  que  c'était  au  ministre  seul,  non  aux  Américains,  que 
Beaumarchais  devait  rendre  compte  de  l'argent  reçu.  Il  reste  égale- 
lement  certain  que  la  politique  relativement  à  l'Angleterre  suffisait 
pour  faire  en  1776  à  M.  de  Vergennes  une  loi  de  vouloir  que  l'opéra- 
tion eût  un  caractère  commercial,  non  pas^c///,  mais  réel,  et  que 
Beaumarchais,  en  lui  donnant  ce  caractère,  suivait  les  instructions  du 
ministre.  Si,  dans  les  années  1777  et  1778,  qui  furent  les  années 
décisives  pom'  les  destinées  de  l'Amérique,  les  insurgens  avaient 
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succombé,  Reaiimarcliais  aurait  perdu,  uon-seulement  l'argent  qu'il 
avait  su,  par  son  habile  insistance,  se  procnrcr  de  la  France  et  de 
l'Espagne  pour  venir  à  leur  secours,  mais  encore  sa  foitune  person- 
nelle; car  il  est  incontestable  qu'agissant  tout  à  la  fois,  et  dans  l'es- 
pérance d'un  bénéfice  plus  grand,  et  aussi  (je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  équitablement  lui  refuser  ce  mérite)  sous  l'influence  d'un 
désir  ardent  d'associer  son  nom  au  succès  de  la  cause  américaine, 
il  avait  dépassé  de  beaucoup  les  3  millions  qu'il  avait  reçus.  11  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'il  avait  reçu  ces  3  millions,  et  que  M.  de  Ver- 
gennes  conservait  le  droit  de  lui  en  demander  compte.  Ce  compte 
a-t-il  été  rendu  et  sous  quelle  forme?  Le  ministre  aurait-il  exigé  de 
Beaumarchais  un  remboursement  partiel  ou  total  dans  le  cas  où  ce 
dernier  aurait  été  payé  intégralement  i)ar  les  Américains?  Pourquoi 
dans  le  contrat  de  1783  avec  l'Amérique  M.  de  Vergennes  mention- 
nait-il un  seul  des  trois  millions  donnés  à  Beaumarchais  et  ne  par- 
lait-il pas  des  deux  autres?  Pourquoi,  après  avoir  mentionné  ce  mil- 
lion, refusait-il  aux  Américains  de  commtmiquor  le  nom  de  celui  qui 
l'avait  touché?  Prit-il  en  considération  que  non-seulement  Beaumar- 
chais ne  pouvait  obtenir  du  congrès  le  paiement  de  ce  qui  restait  dû 
sur  ses  fournitures,  mais  qu'il  avait  fait  dans  ses  expéditions  aux 
États-Unis  des  pertes  considérables,  que  plusieurs  de  ses  vaisseaux 
avaient  été  capturés  par  les  Anglais,  et  que  le  seul  état  de  Virginie, 
par  la  dépréciation  du  j)apioi'-monnaie,  lui  avait  fait  perdre  une  sonune 
(ju'il  évaluait  à  trois  millions?  Ces  pertes  f'ui'ent-elles  considérées 
connue  une  sorte  d'acciuittement  des  trois  millions  reçus  de  la  France 
et  de  l'Espagne?  Toutes  ces  questions  sont  plus  faciles  à  poser  qu'à 
résoudre.  Dans  une  alTaire  de  ce  genre,  il  y  a  toujours  des  points 
sur  lesquels  on  en  est  réduit  aux  probabilités  et  aux  conjectures. 

En  résumé  et  pour  en  finir  sur  cette  mystérieuse  opération,  qui  a 
fait  échanger  pendant  cinquante  ans,  entre  la  France  et  l'Amérique, 
plus  de  cinquante  dépèches  dont  pas  une  n'est  exacte,  Beaumarchais, 
indépendanunent  de  ses  réclamations  contre  les  états  particuliers  de 
l'Union,  réclamait  en  1795  du  congrès  une  somme  de  Zi,  14 1,171  liv., 
y  compris  les  intérêts  du  compte  réglé  en  1781  par  Silas  Deane  : 
après  quarante  ans  de  débats,  ses  héritiers  ont  touché  huit  cent  mille 
francs!  Ce  qu'il  a  perdu  représente  donc  au  moins  la  subvention  se- 
crète de  trois  millions  qu'il  avait  reçue.  Ce  résultat  est  moins  inique 
en  lui-même  que  si  la  subvention  n'existait  pas,  mais  il  n'en  fait  pas 
plus  d'honneur  à  la  reconnaissance  et  à  la  générosité  du  gouverne- 
ment américain. 

Ce  n'est  donc  point  dans  ses  rapports  avec  le  congrès  que  Beau- 
marchais s'est  enrichi,  il  y  a  perdu  au  contraire;  mais  lorsque  le 
subside  de  la  France  et  de  l'Espagne  lui  eut  permis  de  monter  gran- 
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clément  une  maison  de  commerce,  il  suivit  cette  veine  avec  l'ardeur 
qu'il  mettait  dans  ses  procès  ou  dans  ses  comédies,  et  entama  un 
grand  nombre  de  spéculations  diverses.  Ces  tentatives  furent  en  gé- 
néral moins  fructueuses  qu'elles  auraient  pu  l'être  si  Beaumarchais 
n'eût  apporté  dans  sa  carrière  de  spéculateur  les  qualités  et  les 
défauts  de  l'artiste;  il  aimait  les  entreprises  difficiles,  pourvu  qu'elles 
fussent  brillantes  ou  utiles,  et  il  embrassait  trop  de  choses  à  la 
fois.  J'ai  sous  les  yeux  un  tableau  général  de  ses  affaires  depuis  le 
1"  octobre  1776  jusqu'au  30  septembre  1783,  c'est-à-dire  pen- 
dant les  sept  années  qui  représentent  plus  particulièrement  sa  car- 
rière commerciale.  Ce  tableau  indique  un  mouvement  de  fonds  de 
21,0ZiZi,191  livres  en  dépense  et  de  21,092,515  en  recette;  l'excé- 
dant de  la  recette  sur  la  dépense  n'est  donc  que  de  Zi8,327  livres.  A 
la  vérité,  les  dépenses  portent  sur  diverses  entreprises  qui  plus  tard 
ne  donnei-ont  plus  que  de  la  recette;  mais  le  chifl're  peu  élevé  de  cet 
excédant  de  recette  obtenu  dans  un  espace  de  sept  ans  suffit ,  ce  me 
semble,  pour  donner  l'idée  d'un  négociant  un  peu  audacieux,  le 
plus  actif  d'ailleurs  et  le  plus  amusant  des  négocians.  On  a  vu  Beau- 
marchais jusqu'ici  mêlant  le  commerce  à  la  politique;  on  ne  sera 
peut-être  pas  fâché  de  le  considérer  un  instant  à  l'état  de  commerçant 
pur  et  simple,  courant  d'un  port  à  l'autre,  achetant  ou  construisant 
des  vaisseaiLX,  bridant,  comme  il  dit,  ses  divers  cajntaines,  afin  d'en 
tirer  un  peu  de  jjrofif,  et  discutant  une  expédition  maritime  avec 
l'aplomb  d'un  armateur  consommé.  Parmi  les  cinq  cents  lettres  qui 
le  représentent  sous  cet  aspect,  je  n'en  citerai  qu'une.  11  est  à  Bor- 
deaux surveillant  un  de  ses  arméniens,  et  il  écrit  à  son  agent  Francy, 
revenu  d'Amérique  et  resté  à  Paris  : 

«  Bordeaux^  ce  19  octobre  1782. 

('  Maintenant,  mon  Francy,  je  sais  tout  ce  qui  regarde  mon  armement; 
mais  je  ne  saurais  rien,  si  j'étais  parti  avant  d'avoir  vu.  La  Ménagère  sera 
parfaitement  gérée;  Foligné  (c'est  le  nom  du  capitaine),  à  quelques  lubies 
près,  est  un  excellent  homme  :  son  état-major  est  charmant,  et  son  équipage 
a  la  meilleure  volonté!  Voilà  pour  un.  L'Jbnable  Eugénie,  au  lieu  d'être  de 
600  tonneaux  de  port,  est  à  peine  de  bOO.  Son  capitaine  est  un  homme  indo- 
cile, volontaire  et  peu  soigneux.  Sans  me  rien  dire,  on  a  mis  32  canons,  160 
hommes  et  tout  ce  qu'ils  entraînent,  de  façon  qu'au  retour  ce  navire,  qui 
fait  9,000  livres  de  dépenses  par  mois  et  m'a  coûté  au  moins  300,000  livres, 
ne  peut  donner  que  de  la  perte.  Ils  n'ont  pris  que  1,000  barils  de  farine  fai- 
sant 125  tonneaux,  lOo  milliers  de  poudre  au  roi  faisant  à  peine  50  ton- 
neaux, ma  cargaison,  qui  n'en  fait  pas  tant, —  et  le  navire  est  si  fort  au 
comble,  qu'ils  ont  laissé  à  Nantes  du  feuillard  que  j'avais  demandé  pour  la 
Ménagère,  et  pour  lequel  ils  n'ont  pas  trouvé  de  place. 

«  Pour  faire  tenir  la  voile  à  ce  navire,  ils  ont  mis  76  milliers  de  briques 
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inutilos  en  lest,  au  lieu  do  prendre  du  charLon  qui  se  fût  Ijien  vendu  ù  Sainl- 
Doniinicue.  Eu  outre  ils  oui  30  tonneaux  de  l'er  en  lest,  et  leur  arriniaire  est 
si  mal  fait,  qu'il  leur  a  fallu  jrlisser  d'ici  2;»  tonueiiux  de  fer  poui'  que  le  na- 
vire ne  retombât  pas  sui"  sa  quille  avec  saccade  dans  les  forts  temps;  mais 
je  remédie  aut>iut  qu'il  est  en  moi  à  tous  ces  maux  par  la  nature  des  instruc- 
tions que   e  donne  à  Levaiirneur  et  au  papa  Foliuné.  Voilà  pour  deux. 

ii  L'.îlrxandre  marche  comme  un  panier  percé,  c'est  l'expression  de  (Iré- 
ffory  (autre  capitaine);  mais  il  tient  en  cale  beaucoup  plus  que  VEngénie;  il 
arrive  demain  do  La  Hochelle  en  rivière.  Il  n'a  rien  dans  ses  bois,  mais  ses 
asrès,  voiles  et  mdtuies  sont  très  endonmiairés.  U  s'est  battu  six  heures  (le 
croiriez- vous  1?)  à  la  vue  <lc  (jualrc  fréi:al(>s  IVançaLses  et  d'un  vaisseau  de  64 
qui  n'ont  j)as  fait  le  muindrc  mouvement  ]»our  le  secourir.  (Juaud  il  s'en  est 
plaint  à  Ilochefort,  on  lui  a  (Ut  qu'il  aurait  dû  faire  des  sii^naux.  Le  capitaine 
a  réi)0udu  très  bien  que  le  bruit  et  le  feu  des  canons  était  le  meillem-  si^rnal 
qu'il  eût  pu  faire.  Il  va  rester  à  Souillac  sans  îuonter  à  Bordeaux,  et  J'espère 
qu'il  partira  avec  les  deux  auti'es.  Il  ne  marche  pas  assez  pour  l'envoyer 
seul  nulle  part.  Nous  ne  le  neutraliserons  point,  et  je  compte  sur  le  fret  du 
roi.  Gréprory  lui-même  a  la  tète  assez  chaude;  il  s'entendrait  mal  avec  Baudin 
(autre  capitaine),  plus  vfdontaire  et  despote  que  lui.  Je  vais  les  brider  tous, 
de  manière  qu'ils  obéiront  et  me  donneront  un  peu  de  ju'olit.  car  j'en  espère 
fort  peu,  \u  le  dernier  prix  des  denrées  dLurope  aux  iles,  l'abaissement  du 
fret  et  l'avilissement  du  prix  des  denrées  des  lies  en  Europe. 

«  Donc  me  voilà  cloué  jusqu'au  départ  à  l'endroit  où  je  ne  devais  rester 
que  trois  semaines.  Rien  ne  se  ferait,  je  le  vois,  et  tout  irait  encore  une  fois  au 
diable. 

«  Comment  va  voire  frôle  santé?  comment  va  votre  douce  et  très  aimaljlo 
belle-sœur?  Votre  projet  de  voyaj^e  dans  les  pays  chauds  n'est  qu'une  de  ces 
idées  de  malade  que  la  raison  réprime.  Du  repos  et  du  récrime,  voilà  ce  qu'il 
vous  faut.  Jasez  do  ma  lettre  avec  ma  femme,  afni  qu'elle  soit  au  courant  de 
tout.  J'ai  ici  tous  les  états-majors  et  jdus  de  mouvement  iiu'il  n'en  faut  pour 
gaspiller  tout  mon  temps.  Je  ne  sais  si  je  pourrai  lui  écrire  aujourd'hui. 

«  Dites  à  Cautiui  (1)  que  j'ai  reçu  sa  dernière  lettre  avec  celles  qu'elle  con- 
tenait. Je  le  j)rie  de  m'envoyer  un  mot  tous  les  courriers^  soit  que  je  lui  écrive 
ou  non. 

(i  Je  puis  maintenant  tout  finir  ici  sous  quinze  jours;  ainsi  voilà  le  terme 
à  peu  près  de  mon  voyage.  Bonjour,  mon  Francy.  » 

Le  jeune  Francy  aimait  le  luxe;  il  s'était  enrichi  par  les  intérêts 
que  Beaumarchais  lui  donnait  dans  ses  opérations, et  quoiqu'il  fût 
logé  chez  son  patron ,  il  se  permettait  d'avoir  trois  chevaux  à  lui. 
Beaumarchais  avait  aussi  un  certain  penchant  pour  le  faste;  mais  quel- 
quefois les  accusations  du  docteur  Dubourg  lui  revenaient  à  l'esprit  : 
il  redoutait  les  envieux,  se  sentait  pris  par  saccades  d'une  belle  pas- 

(1)  C'était  sou  caissier,  dont  il  eut  plus  tard  à  se  iJaludre,  et  qui  fut  remplacé  par  le 
frère  aiué  de  son  ami  Gudin. 
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sion  pour  la  simplicité,  et  il  écrivait  alors  à  Francy,  tout  au  travers 
d'une  lettre  de  commerce,  des  sorties  ab  irato  dans  le  genre  de  celle- 
ci,  qui  est  également  datée  de  Bordeaux  : 

«  Bordeaux,  ce  26  octobre  1782. 

« Ce  que  je  désapprouve,  c'est  que  vous  nourrissiez  trois  chevaux  à 

Paris  dans  votre  état  :  ce  luxe  est  une  inconséquence  et  plus  qu'une  inutilité. 
Vous  faites  tous  crier  après  moi,  après  vous,  après  nous  enfin.  Et,  dans  le 
temps  où  je  voudrais  réformer  une  partie  de  mes  dépenses,  j'ai  le  chagrin 
d'entendre  dire  qu'on  jette  tout  par  les  fenêtres  autour  de  moi. 

«  Certes  je  ne  dois  compte,  pas  plus  que  vous,  de  ma  conduite  à  personne, 
cependant  il  y  a  ce  qu'on  appelle  décence  d'état,  et  quand  on  l'enfreint,  on 
a  tous  les  sots,  les  envieux,  les  parens,  les  ennemis,  les  grands,  les  petits 
contre  soi.  Par  cela  seul  que  vous  êtes  chez  moi,  je  m'afflige  qu'on  puisse  me 
dire  que  tout  ce  qui  m'approche  est  d'un  luxe  effréné.  Que  diable  avez-vous 
besoin  de  ce  train?  Eh!  vivez  simplement,  et  chassez  les  inutilités.  Vous 
m'exposez  à  ne  plus  savoir  comment  je  vis  pour  mes  écuries  :  je  suis  volé  de 
toutes  parts,  et  cela  naît  du  désordre,  dont  ils  profitent.  Dix  chevaux  et  trois 
cochers  qui  s'entendent  pour  piller!  Je  vous  le  demande  en  grâce,  nous 
sommes  tous  hors  de  nos  places,  mon  ami  (1).  Je  vais  ordonner  qu'on  vende 
deux  jumens  à  moi;  j'en  ai  assez,  trop  même  de  cinq,  et  vous,  ne  soyez  pas 
la  cause  que  je  ne  puisse  mettre  de  l'ordre  dans  mon  domestique.  Dès  qu'il 
y  a  confusion,  il  y  a  volerie.  Ce  que  je  vous  mande  est  juste  et  raisonnable  : 
je  veux  vivre  désormais  dans  la  plus  grande  simplicité.  Quand  vous  saurez 
de  quelle  hauteur  partent  les  observations  critiques  qui  donnent  lieu  à  mes 
confidences,  vous  trouverez  que  je  ne  puis  trop  me  précautionner  contre  la 
méchanceté,  vous  ne  voudriez  pas  me  faire  du  mal,  et  tout  cela  m'en  fait. 
C'est  mon  cœur  qui  vous  parle,  comme  un  ami  le  fait  à  son  ami.  » 

Malgré  les  adoucissemens  de  la  forme,  ces  observations  déplurent 
sans  doute  à  Francy,  qui  était  fier,  un  peu  capricieux  en  sa  qualité 
de  malade,  et  qui  entretenait  ses  trois  chevaux  à  ses  frais;  car,  dans 
la  lettre  qui  suit  celle  que  nous  venons  de  citer,  Beaumarchais,  si 
gueri'oyant  au  dehors,  mais  qui  aimait  avant  tout  la  paix  dans  son 
intérieur,  lui  répond  amicalement  :  «  Personne  ne  m'entend  ni  ne 
veut  m'entendre.  Eh  bien!  faites  à  votre  fantaisie,  n'en  parlons  plus, 
et  portez-vous  bien;  c'est  le  principal.  » 

La  santé  de  ce  jeune  homme,  atteint  d'une  maladie  de  poitrine, 
déclinait  de  jour  en  jour.  Il  était  allé  passer  quelque  temps  à  Dun- 
kerque  chez  des  amis.  L'auteur  du  Barbier,  au  milieu  de  tous  ses 
travaux,  trouve  le  temps  de  se  transfonner  pour  son  Francy  eu  méde- 
cin, et  il  lui  écrit  cette  lettre  qui  me  semble  empreinte  d'un  carac- 
tère de  bonté  touchante  en  raison  même  des  artifices  délicats  que 

(1)  Ceci  est  du  Beaumarchais  à  la  fois  plein  de  bon  sens  et  de  délicatesse. 
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Beaumarchais  emploie  i)our  décider  son  jeune  ami  à  suivre  un  trai- 
tement rigoureux. 

«  Pîivis,  ce  20  août  1783. 

«  AFon  panvro  Franry,  vous  n'tMi^s  (ju'unp  lièlo  do  dire  qno  je  vous  oulilic; 
mais  connue  vous  êtes  une  hètc  malade,  je  vous  pardonne.  Si  vous  vous  oe- 
cupez  de  votre  sanlé  autant  que  .'e  le  fais,  vous  vous  rétahlirez  assez  proniji- 
tement.  11  faut  seulement,  mon  ami,  cpie  vous  n'ayez  nulle  ])itié  de  vous- 
même,  et  que  vous  fassiez  rigoureusement  ce  que  je  vais  vous  prescrire. 

«  J'ai  eu  deux  coulV'ieuces  tn'-s  irraves  avec  M.  Seifferl,  votre  médecin.  Il 
n'a  pas  ajiprouvé  la  saiiruée  du  pied,  quoiqu'il  ne  vous  l'ait  pas  écrit  :  il  a 
craint  de  faire  travailler  votre  espi'it,  et  il  a  tourné  autour  du  pot  sur  cet  ol)- 
jet;  mais  moi,  avec  qui  il  faut  toujours  parler  net,  voici  ce  que  j'ai  appris  de 
lui  i>our  résultat  de  sa  théorie  et  de  la  helle  expérience  qu'il  vient  d'en  faire 
sur  M"""  de  Sainf-Alhau,  (pii  était  à  la  uiort,  —  jiar  conséciucut  hien  aulrement 
malade  que  vous,  ayant  la  lièvre,  l'extinction  de  voix,  1(>  marasme,  crachant 
ses  poumons,  enlin  désespérée  et  abandonnée  de  tout  le  monde.  Kcoutez-le 
raisonner  :  «  L'iicreté  de  l'humeur  qui  se  jette  sur  une  partie  affaiblie  pai' 
accident,  ou  tViible  par  nature,  forme  enlin  un  ulcère  où  se  porte  toute  l'a- 
crimonie du  san.i:-;  mais  alors  le  crachement  et  fous  les  accidens  provenant 
de  la  partie  al'lligée  ne  sont  eux-mêmes  qu'un  mal  local,  et  tous  les  remèdes 
qu'on  leur  porte  pallient,  adoucissent  ce  local,  sans  détruire  le  premier  vice. 
^)uel(iues  efforts  qu'on  fasse,  si  la  compassiori  jtourlc  malade  empêche  d'aller 
au  fait  sur  le  principe  du  mal,  il  ne  l'ait  cpie  durer  plus  lonu-teuqiS,  mais  il 
reste  incurable.  Je  ne  connais  donc  (dit  M.  Sinlfertj  qu'un  seul  moyen,  qui 
est  de  détourner  riuiuicunlu  cours  entier  qu'elle  a  jiris  sur  une  partie  faible, 
et  de  la  porter  à  l'extérieur,  d'autorité,  et  même  avec  violence.  En  consé- 
quence, notr(>  médecin,  sans  éirard  i»our  t(»ns  les  .iralans,  jiarens,  complai- 
sans,  etc.,  de  notre  jolie  petite  Saint-Alban,  vous  lui  a  llauiiué  deux  vésica- 
toires  aux  deux  l)ras.  ils  ne  rendaient  pas  assez,  selon  lui,  il  lui  en  a  flanqué 
un  sur  les  épaules,  et  si  l'humeur  n'eût  pas  abondamment  donné,  il  allait  lui 
en  mettre  un  sur  la  poitrine.  —  Bourreau!  lui  criait-on;  il  allait  son  train. 
Enfin,  mon  ami,  elle  a  moins  toussé,  moins  craché,  elle  a  dormi,  a  retrouve 
l'appétit,  et  lorsqu'on  s'apprêtait  à  la  pleurer,  il  a  fallu  rire  avec  elle  de  son 
emplâtre  universel,  qui  lui  a  sauvé  la  vie.  Elle  a  souffert,  mais  quelle  diffé- 
rence de  sort  !  Depuis  six  semaines,  elle  se  porte  au  mieux  :  elle  a  repris  sa 
chair,  ses  couleurs,  sa  voix  pour  parler  et  chanter.  Voilà  ce  que  j'ai  sous 
les  yeux.  Seiffert  vous  condamne  donc,  et  moi  aussi,  à  revenir  vous  faire  em- 
plàtrer  de  vésicatoires,  ou  bien  prenez  sur  vous  de  le  faire  où  vous  êtes;  mais 
soyez  sûr  qu'après  bien  des  raisonnemens  nous  convenons  tous  qu'il  faut  s'y 
soumettre,  et  que  la  santé  future  en  déi)end.  Tout  le  reste  est  de  la  graine 
d'ignorant.  «  Je  le  ferais,  dit  Seiffert,  sur  moi-même  tout  à  l'heui'e,  si  mon 
mal  de  poitrine  ne  s'était  pas  terminé.  »  Eh!  vite  aux  vésicatoires,  mon 
ami!  Criez,  si  cela  vous  soulage,  ou  revenez,  et  nous  vous  promettons  de 
n'avoir  nulle  pitié  de  vos  répugnances. 

«  Je  ne  puis  trop  remercier  vos  amis  et  les  miens  de  tous  les  soins  qu'ils 
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prennent  de  vous;  mais  si  vous  manquez  tous  de  résolution  pour  notre  tei'- 
rible  régime,  revenez  à  nous,  car  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  Souffrons 
quelques  jours  pour  sauver  l'édilke  entier,  et  n'attendons  pas  que  le  danger 
soit  plus  pressant  :  c'est  le  vœu  et  l'ardent  désir  de  votre  ami. 

«  Caron  i)e  Beaumarchais  .  » 

La  sollicitude  de  Beaumarchais  ne  put  sauver  le  jeune  Francy,  11 
mourut  peu  de  temps  après  avoir  reçu  cette  lettre,  et  son  testament, 
que  j'ai  sous  les  yeux,  contient  un  article  qui,  rapproché  du  passage 
déjà  cité  du  testament  de  Julie,  est  un  titre  de  plus  en  faveur  de 
l'homme  ainsi  jugé  par  ses  amis  mourans.  Après  avoir  distribué  à  sa 
famille  la  fortune  assez  considérable  qu'il  avait  gagnée  au  service  de 
son  patron.  Francy  termine  par  ces  lignes  :  «  Je  nomme,  pour  exé- 
cuter mon  testament,  M.  Caron  de  Beaumarchais,  mon  ami;  les  obli- 
gations qve  je  lui  ai  ne  me  permettent  de  lui  faire  avcun  legs,  bien 
persuadé  qu'il  se  portera  à  me  rendre  ce  dernier  service.  »  Il  me 
semble  qu'il  y  a  quelque  chose  de  flatteur  pour  Beaumarchais  dans 
cette  manière  de  motiver  l'absence  de  legs  en  sa  faveur  et  ce  dernier 
service  (pi'on  attend  de  lui. 

Pour  compléter  le  tableau  de  la  vie  de  Beaumarchais  à  cette  épo- 
que, il  faudrait  le  montrer  après  la  désastreuse  bataille  navale  où  le 
comte  de  Grasse  ])erdit  en  1782  la  plus  magnifique  de  nos  flottes, 
s' enflammant  d'un  beau  zèle  au  milieu  de  la  consternation  générale, 
■envoyant  dans  tous  les  cafés  de  Paris  des  hommes  qui  crient  :  Sous- 
cription! souscription!  et  qui  proposent  de  remplacer  ainsi  les  vais- 
seaux perdus,  écrivant  à  toutes  les  chambres  de  commerce  du 
royaume,  leur  adressant  à  chacune  100  louis  et  les  pressant  d'a- 
dopter son  idée.  Bientôt  cette  idée  se  répand  comme  une  traînée  de 
poudre  :  chaque  ville,  chaque  corporation  olï're  un  vaisseau,  et  le 
désastre  éprouvé  par  notre  marine  est  réparé  avec  une  rapidité 
merveilleuse.  Beaumarchais  court  lui-même  dans  toutes  nos  villes 
maritimes  pour  activer  et  échaufler  ce  mouvement  patriotique.  M.  de 
Vergennes  lui  écrit  :  ((  Comme  ministre  je  n'ai  pas  le  droit  d'approu- 
ver, mais  comme  citoyen  j'applaudis  de  tout  mon  cœur  au  sentiment 

énergique  que  vous  communiquez  à  vos  compatriotes Quelque 

succès  que  puisse  avoir  votre  démarche,  elle  n'en  fait  ])as  moins 
d'honneur  à  votre  zèle,  et  c'est  avec  bien  de  la  satisfaction  que  je 
vous  en  fais  mon  compliment.  »  L'amiral  d'Estaing,  qui  s'est  rendu 
avec  Beaumarchais  à  Bordeaux,  enchanté  de  la  coopération  de  l'au- 
teur du  Barbier  de  Séville,  lui  écrit  de  son  côté  dans  son  style  tou- 
jours un  peu  facétieux  :  <(  Lorsque  le  cerveau  de  feu  Jupiter  accoucha 
de  la  belligérante  Minerve,  il  lui  fallut  certainement  une  accoucheuse 
comme  vous.  )>  Et  Beaumarchais,  continuant  la  métaphore,  répond  à 
l'amiral  :   ((  Votre  sage-femme,  comme  vous  m'appelez,  n'eût  fait 
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faire  à  son  Jupiter  qu'une  fausse-couche  au  lieu  d'une  Minerve,  si,  en 
dévorant  tout  ce  qui  n'allait  pas  au  but,  elle  n'eût  mis  beaucoup 
d'onction  et  d'indulgence  pour  tout  ce  qui  peut  y  servir.  »  A  travers 
ces  élans  patrioticjues,  on  aurait  à  montrer  Beaumarchais  se  livrant  aux 
spéculations  commerciales  les  plus  diverses  :  —  établissement  d'une 
caisse  d'escompte,  association  avec  les  frères  Perler  j)our  la  fondation 
de  la  pompe  à  feu  de  Chaillot,  etc.;  —  mais  cela  nous  entraînerait 
trop  loin  :  de  toutes  ses  allaires  de  commerce  qui  datent  de  cette 
époque,  une  seule,  par  son  importance  littéraire  et  historique  et  par 
les  divers  incidens  (jui  s'y  rattachent,  nous  semble  mériter  une  atten- 
tion particuhùre  :  c'est  à  celle-là  que  nous  nous  arrêterons. 

II.    —   RP.A(TMARCUAIS    ÉDITCTB   DE  VOLTAIRE. 

Il  fallait  un  honmie  aussi  aventureux  que  Beaumarchais  pour  o.ser 
entreprendre  en  1779  d'imprimer  et  de  publier  les  (Euvres  Complètes 
de  Voltaire.  Comme  opération  de  hbrairie,  c'était  la  plus  forte  qui  eût 
été  tentée  jusque-là.  \1  Encijdopèdie\\  d,  que  trente-trois  volumes,  et 
il  s'agissait  ici  de  produire  presque  en  même  temps  une  édition  en 
soixante-dix  volumes  in-H"  et  une  édition  in-12  à  meilleur  marché 
en  quatre-vingt-douze  volumes.  Ce  n'est  pas  piécisément  le  nombre 
des  volumes  qui  rendait  cette  opération  ellVayanie  ])our  tout  autre 
que  pour  l'auteur  du  Barbier,  il  y  avait  une  dilticulté  bien  plus 
grave  encore  :  la  moitié  à  peu  près  des  ouvrages  de  Voltaire  était 
prohibée  en  France.  Ces  ouvrages  prohibés  n'en  circulaient  pas  moirus 
assez  librement;  mais  de  temps  en  temps  le  gouvernement  se  croyait 
tenu  de  faire  acte  de  rigorisme  :  on  brûlait  des  éditions,  et  ceux-là 
même  qui  souvent  achetaient  et  hsaient  ces  ouvrages  avec  le  plus 
d'avidité  envoyaient  pour  l'exemple  en  prison  les  marchands  qui  les 
vendaient.  C'est  uu  des  caractères  essentiels  des  sociétés  qui  menacent 
ruine  que  ce  désaccord  choquant  entre  ce  qui  est  défendu  par  la  loi 
et  ce  qui  est  non-seulement  toléré,  mais  approuvé  et  recherché  par 
les  mœurs. 

Une  édition  complète  des  ouvrages  de  Voltaire  ne  pouvait  donc 
s'imprimer  eu  France,  mais  elle  avait  besoin  de  pouvoir  y  pénétrer 
avec  quelque  sécurité;  un  coup  de  rigueur  eût  été  mortel  à  une  en- 
treprise aussi  vaste.  D'un  autre  côté,  vu  l'importance  et  le  fracas 
de  l'opération,  comment  espérer  qu'elle  ne  soulèverait  pas  beau- 
coup de  clameurs  et  que  le  gouvernement,  même  dans  l'hypothèse 
où  il  serait  favorable,  n'aurait  pas  la  main  forcée?  C'était  une 
chance  que  nul  libraire  n'osait  courir.  Panckoucke,  qui  avait  acheté 
des  héritiers  de  Voltaire  ses  manuscrits  inédits,  et  qui  se  proposait 
d'abord  de  faire  cette  édition  générale,  trouva  Fentreprise  trop  dan- 
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gereuse  et  vint  l'otrrir  à  Beaumarchais.  Si  j'en  crois  le  manuscrit  iné- 
dit de  Gudin,  l'impératrice  Catherine  de  Russie  aurait  fait  proposer  à 
Panckouke  d'imj)rimer  à  Saint-Pétersbourg  même  la  collection  des 
œuvres  de  Voltaire  : 

«  Beaumarchais,  dit  Gudin,  jaloux  de  l'honneur  de  son  pays,  ne  fut  pas 
plus  tôt  informé  des  démarches  que  faisaient  les  agens  de  l'impératrice,  qu'il 
courut  à  Versailles  remontrer  au  comte  de  Maurepas  quelle  honte  ce  serait 
pour  la  France  de  laisser  imprimer  chez  les  Russes  les  ouvrages  de  l'homme 
qui  avait  le  plus  illustré  la  littérature  française.  Ce  ministre  en  fut  vivement 
frappé;  mais,  placé  entre  les  deux  grands  corps  du  clergé  et  du  parlement,  il 
appréhendait  leur  opposition  et  les  clameurs  de  ces  esprits  timides  qui,  trop 
semblables  aux  oiseaux  de  la  nuit  (c'est  toujours  Gudin  qui  parle),  s'effarou- 
chent à  l'éclat  du  jour.  Après  quelques  momens  de  silence  et  de  réflexion, 
M.  de  Maurepas  dit  à  Beaumarchais  :  a  Je  ne  coimais  qu'un  seul  homme  qui 
osât  courir  les  chances  d'une  telle  entreprise.  —  Et  qui,  monsieur  le  comte? 
—  Vous.  —  Oui,  sans  doute,  monsieur  le  comte,  je  l'oserais;  mais  quand  j'au- 
rai exposé  tous  mes  capitaux,  le  clergé  se  pourvoira  au  parlement,  l'édition 
sera  arrêtée,  l'éditeur  et  les  imprimeurs  flétris,  la  honte  de  la  France  com- 
plétée, et  rendue  plus  ostensible.  »  M.  de  Maurepas  promit  la  protection  du 
roi  pour  une  entreprise  qui  aurait  l'assentiment  de  tous  les  bons  esprits  et 
qui  intéressait  la  gloire  de  son  règne.  » 

Je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  M.  de  Maurepas  se  soit  exprimé  ainsi, 
et  il  me  parait  que  Gudin  lui  prête  un  peu  son  philosophique  lan- 
gage; mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  vieux  ministre,  aussi  vol- 
tairien  que  Voltaire,  accorda  à  l'opération  son  patronage  secret,  et 
que  jusqu'à  la  fin  elle  se  poursuivit,  comme  on  le  verra,  avec  la  com- 
plicité permanente  du  directem-  général  des  postes  (1). 

Ce  serait  nous  écarter  trop  de  notre  sujet  que  de  discuter  ici  la 
question  tant  de  fois  rebattue  de  l'influence  des  ouvrages  de  Voltah-e; 
nous  sonnnes  de  ceux  qui  pensent  que  les  vérités  vraies,  en  religion, 

(1)  M.  de  Maurepas  n'avait  pas  toujours  été  favorable  à  Voltaire.  A  l'époque  de  sou 
premier  ministère  sous  Louis  XV,  quand  le  ministre  et  le  poète  étaient  jeunes  tous  deux, 
il  y  avait  eu  entre  eux  non  pas  une  hostilité  de  principes,  attendu  qu'ils  n'étaient  pas 
plus  austères  l'un  que  l'autre,  mais  une  querelle  à  roccasion  de  la  candidature  de 
Voltaire  à  l'Académie  en  remplacement  du  cardinal  de  Fleury.  Louis  XV,  jugeant  que 
l'éloge  du  cardinal  ne  convenait  pas  précisément  à  Voltaire,  s'était  opposé  à  sa  candida- 
ture, et  le  poète  insistant  auprès  de  M.  de  Maurepas,  ce  dernier,  dans  la  vivacité  du 
déliât,  lui  aurait  dit  :  <(  Je  vous  écraserai.  »  Ce  mot  fut  reproduit  dans  la  notice  de  Con- 
dorcct  sur  Voltaire,  ajoutée  à  l'édition  de  Beaumarchais  après  la  mort  de  M.  de  Maure- 
pas;  mais  Beaumarchais,  tout  en  permettant  à  Condorcet  de  reproduire  ce  mot  très 
connu,  crut  devoir,  par  recomiaissance  pour  la  protection  que  M.  de  Maurepas  avait 
accordée  à  son  édition,  y  ajouter  rme  note  de  sou  chef,  dans  laquelle  il  déclare  que 
M.  de  îilaurepas,  consulté  par  lui,  a  toujours  nié  le  mot  que  Voltaire  lui  attribuait,  et 
qu'il  se  flattait  au  contraire  d'être  pour  beaucoup  dans  la  permission  accordée  à  Vol- 
taire de  revenir  à  Paris  à  la  fin  de  sa  vie. 
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en  morale  ou  en  politique,  ont  assez  de  force  pour  résister  par  elles- 
mêmes  aux  assauts  de  l'esprit  de  licence  et  d'erreur.  Cette  lutte  éter- 
nelle entre  la  vérité  et  l'erreur  est  non-seulement  la  loi  du  monde 
moial,  mais  en  quelque  soite  le  creuset  où  la  vérité  s'éprouve,  et 
d'où  elle  se  dégage  épurée  et  rajeunie.  Ce  n'est  donc  pas  la  vérité 
qui  a  péri  sous  les  coups  de  Voltaire.  Toute  la  partie  de  ses  ouvrages 
où  il  n'a  été  que  l'écho  des  travers  et  des  vices  de  son  temps  est  déjà 
à  peu  près  morte  et  enterrée;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ceuxfjui 
le  maudissent  de  nos  jours  comme  une  personnification  de  Satan  re- 
produisent chaque  matin,  sui'tout  (|uand  ils  croient  en  avoir  besoin 
pour  eux-mêmes,  un  assez  bon  nombre  d'idées  justes  qu'il  a  con- 
trii)ué  plus  que  personne  à  mettre  en  circulation.  La  collection  de 
ses  œuvres  ressemble  à  cette  statue  dont  il  est  question  dans  la  Vision 
de  Bahouc.  (\\\\  était  composée  «de  tous  les  métaux,  des  terres  et 
des  pierres  les  plus  précieuses  et  les  plus  viles.  »  Aussi  le  temps  a-t-il 
rongé  et  détruit  une  partie  de  la  statue.  Il  n'est  pas  aujourd'hui 
beaucoup  de  personnes  qui,  à  moins  d'y  être  forcées,  lisent  les  (|ua- 
tre-vingt-douze  volumes  de  l'édition  de  Beaumarchais.  Quant  à  lui, 
il  se  crut  obligé  de  recueillir  avec  une  dévotion  scriq)uleuse  tout  ce 
qui,  durant  plus  de  soixante-cinq  ans,  était  sorti  delà  plume  intaris- 
sable de  Voltaire.  Pour  donner  plus  de  solennité  à  celte  opéiation, 
qui  était  alors  un  événement,  il  fonda,  sous  le  titre  poiupeux  de  .S'o- 
cielc  jihiinsophique,  liltcraire  et  typographique,  une  société  qui  se 
composait  de  lui  tout  seul  («  la  société,  qui  est  moi ,  »  dit-il  dans  une 
de  ses  lettres  intimc=}.  et  en  même  temps,  pour  n'ellaroucher  la 
jalousie  de  personne,  il  s'intitula  modestement  correspondant  général 
de  cette  société  idéale.  Il  acheta  cent  soixante  mille  francs  au  libraire 
Panckouke  des  manuscrits  inédits  qui  ne  contenaient  guère  qu'un 
morceau  véritablement  intéressant,  les  fragmens  de  la  Vie  de  J^ol- 
iaire  écrits  par  lui-même.  Il  dépêcha  un  agent  en  Angleterre  ])our 
faire  l'acquisition,  moyennant  150,000  livres,  des  caractères  d'im- 
primerie les  plus  estimés  de  l'époque,  ceux  de  Baskerville;  il  en  expé- 
dia un  autre  en  Hollande  pour  y  étudier  la  fabrication  du  papier;  il 
acheta  trois  papeteries  dans  les  Vosges,  et  enfin  il  s'occupa  de  cher- 
cher hors  de  France  et  sur  la  frontière  quelque  terrain  neutre  où  il 
pût  fonder  avec  sécurité  un  vaste  établissement  de  typographie. 

Le  margrave  de  Bade  possédait  à  Kehl  un  vieux  fort,  aujourd'hui 
démoli,  dont  il  ne  tirait  aucun  parti  ;  Beaumarchais  lui  demanda  l'au- 
torisation de  s'établir  dans  ce  fort,  en  payant,  bien  entendu,  et  d'y 
réunir  beaucoup  d'ouvriers  qui  dépenseraient  dans  son  margraviat 
tout  l'argent  qu'ils  gagneraient  à  imprimer  Voltaire.  La  proposition 
était  séduisante;  mais  il  se  présentait  des  diflicultés.  Beaumarchais, 
homme  de  précaution,  demandait  que  le  prince  s'engageât  par  écrit» 
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en  cas  de  procès,  à  permettre  que  la  société  eût  recours  contre  lui 
sur  les  biens  qu'il  possédait  en  Alsace;  le  margrave  s'y  refusa,  et 
Beaumarchais  renonça  à  sa  prétention.  Le  margrave,  à  son  tour, 
exigeait  de  Beaumarchais  une  petite  concession  qui  n'était  rien  moins 
que  le  droit  de  supprimer  tout  ce  qui,  dans  les  ouvrages  de  Voltaire, 
serait  par  trop  ollénsant  pour  la  religion  et  les  mœurs,  promettant 
d'ailleurs  de  n'user  de  ce  droit  qu'avec  une  extrême  modération, 
(judin  prétend  malignement  que  ce  qui  inquiétait  surtout  le  mar- 
grave, c'était  de  passer  pour  complice  des  insolences  de  l'auteur  de 
Candide  à  l'égard  de  l'illustre  famille  de  Thunder-ten-Tronck  en  par- 
ticulier et  des  petits  princes  de  la  Germanie  en  général.  Quoi  qu'il  en 
soit,  après  Jjien  des  débats,  Beaumarchais  envoie  son  ultimatum  au 
margrave  sous  la  forme  d'une  letfre  ostensible  que  son  agent  de  Kehl 
est  chargé  de  communiquer  à  son  altesse.  Cette  lettre  me  semble  assez 
curieuse  par  son  eflronterie.  Pour  apprécier  l'originalité  des  passages 
un  peu  impertinens  qu'elle  contient,  il  faut  se  figurer  l'agent  de  Beau- 
marchais lisant  avec  un  gi-and  sérieux  ce  document  ojflciel  au  mar- 
grave de  Bade  : 

«  Paris,  ce  25  féviier  1780. 

(I  La  requête,  monsieur,  que  vous  nous  avez  envoyée,  comme  étant  présentée 
en  notre  nom  à  son  altesse  monseigneur  le  margrave  de  Bade,  a  été  lue  et 
approuvée  par  toute  la  société. 

«  Les  objections  dont  vous  nous  avez  rendu  compte  sont  de  deux  sortes.  La 
première,  qui  regarde  les  biens  de  S.  A.  en  Alsace,  nous  paraît  absolument 
levée  par  votre  réponse,  que  nous  approuvons  tous.  La  deuxième,  qui  regarde 
la  mutilation  des  œuvres  de  l'homme  célèbre,  n'est  pas  en  notre  pouvoir, 
quand  elle  serait  dans  notre  volonté.  Vous  auriez  pu  vous  rappeler  qu'une  des 
conditions  de  la  vente  qu'on  nous  a  faite  de  ces  manuscrits  est  que  nous  ne 
nous  donnerons  aucune  liberté  sur  les  ouvrages  du  grand  homme.  C'est 
lui  tout  entier  que  l'Europe  attend,  et  si  nous  lui  ôtions  les  cheveux  noirs, 
ou  blancs,  selon  l'opinion  de  chaque  moraliste,  il  resterait  chauve,  et  nous 
ruinés. 

«  La  France,  Genève,  la  Suisse,  la  Hollande,  fourmillent  des  œuvres  qu'on 
voudrait  que  nous  retranchassions  de  cette  édition.  11  faudrait  peut-être  en 
effet  qu'on  s'y  obstinât,  si  nous  les  imprimions  séparément,  comme  on  les 
donne  partout;  mais  s'il  se  trouve  dans  soixante  volumes  d'œuvres  com[)lètes 
quelques  passages  ou  même  quelques  morceaux  entiers  qui,  en  faisant  le 
charme  des  uns,  choquent  l'austérité  des  autres,  il  est  impossible  à  des  éditeurs 
d'œuvres  complètes  de  les  en  distraire. 

«  Je  n'entends  pas  bien  quel  principe  porterait  un  gouvernement  à  une 
telle  rigueur.  S'il  détruisait  par  là  ce  qui  lui  déplaît,  et  si  l'autorité  de  chaque 
administration  avait  une  intluence  universelle,  il  y  aurait  une  conséquence 
rigoureuse  dans  ces  sortes  de  prohibitions  ;  mais,  comme  en  parcourant  le 
monde,  on  change  de  mœurs,  de  goûts  et  d'opinions  avec  les  derniers  che- 
vaux de  chaque  frontière,  l'homme  qui  écrit  pour  tous,  ou  la  compagnie  qui 


690  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

promet  un  célèbre  auteur  complet,  ne  peuvent  se  somnettre  à  aucune  de  ces 
restrictions  particulières. 

«  Montaitrne,  qui  s'imprime  partout  avec  privilège,  s'est  bien  donné  d'autres 
libertés.  Sou  chapitre  de  la  noitetise,  celui  où  il  a  inséré  un  ver?  portant  nu 
gros  mot  bien  obscène  et  mis  exprès  par  lui,  pour  être  à  son  tour,  dit-il,  uu 
livre  de  boudoir,  n'ont  jamais  été  retranchés  de  ses  œuvres;  l'éditeur  qui 
voudrait  aujourd'hui  les  soustraire  serait  déshonoré  comme  un  sot,  et  per- 
sonne n'achètoi-ait  son  édition.  Il  doit  en  être  ainsi  do  tons  les  grands  hommes. 
Vous  avez  fort  bien  dit  que  toutes  ces  défenses,  jtortanf  sur  les  bhu^phèmeset 
les  écrits  contre  les  monn-s,  ont  une  latitude  trop  étcndut'  pour  qu'on  s'y  oblige 
sans  spérùfication;  cela  ouvre  trop  do  voies  à  la  jiersécution.  M.  de  Voltaire, 
le  premier  homme  de  notre  siècle,  avait  ses  opinions  à  lui.  U  les  exj)rimait 
avec  tonte  la  libm-té  iiliilosoidiiqu'  et  le  goût  exquis  dont  il  a  toujours  été  le 
modèle.  (iy\i;\  blaspht'Uic  itcul-il  se  trouver  dans  tout  cela?  il  a  dit  sou  senti- 
ment sur  tous  les  gouvernemens,  sur  toutes  les  sectes,  et  son  grand  système 
étant  la  tolérance  universelle,  on  ne  peut  rien  ôter  àce  grand  homme,  qu'on 
n'affaiblisse  tout  son  ensemble.  Les  contes  de  La  Fontaine,  avec  des  estampes, 
ont  été  imprimés  à  Paris  avec  prir'décje  du  roi,  i»arce  qu'il  y  a  longtemps 
qu'on  sent  qu'il  est  absurde  de  dél'endre  ce  qui  est  dans  les  mains  d(!  tout  le 
monde  et  ce  qui  fait  les  délices  des  gens  de  goût. 

«  La  société  pense  donc  que,  quelque  bien  qui  résultût  pour  elle  de  l'empla- 
cement de  Kehl.  son  premier  bien  est  la  sécurité  dans  ses  travaux,  et  qu'elle 
doit  préférer  le  itrince  assez  philosophe  pour  attirer  dans  ses  états  le  plus  ma- 
gnifique établissement  de  littérature,  dont  tout  l'avantage  est  pour  son  pays, 
à  l'administration  assez  rigoureuse  pour  balancer  de  si  grands  avantages  par 
des  considérations  classiques  ou  de  controverse.  Nous  i)ourrions  être  arrêtés 
au  milieu  d'une  dépense  de  jilusieurs  millions,  jtarce  qu'un  philosojihe  a 
badiné  légèrement  sur  ce  qu'on  appelle  Cantique  des  Cantiques,  morceau  ]»ar 
lui-même  si  étrange  qu'on  n'a  jamais  osé  le  faire  lire  à  des  yeux  pudibonds 
et  le  faire  entendre  à  des  oreilles  uu  peu  chastes!  Que  deviendrait  la  philoso- 
pliie?  que  deviendraient  nos  fortunes?  Et  combien  les  Anglais,  les  Hollandais, 
les  Suisses,  les  Genevois  et  même  les  contrefacteurs  français  riraient  de  nous, 
en  profitant  de  nos  dépouilles,  d'avoir  été  nous  établir  dans  des  états  où  l'on 
nous  fait  de  si  dures  conditions,  pendant  qu'on  nous  offre,  à  quelques  pas  plus 
loin,  toute  la  liberté  dont  on  est  bien  sûr  qu'une  société  formée  sur  d'aussi 
nobles  principes  n'abusera  jamais  ! 

«  Remerciez  donc,  monsieur,  toutes  les  personnes  qui  vous  ont  montré  de 
la  bienveillance;  rendez  grâce  à  son  altesse,  de  la  part  de  la  société,  pour  la 
bonne  volonté  qu'elle  a  daigné  vous  témoigner;  mais  cet  établissement  est 
trop  considérable  pour  que  des  obstacles  de  la  nature  de  ceux  qu'on  nous 
oppose  nous  permettent  de  le  fonder  dans  des  états  où  on  leur  donne  autant 
d'importance. 

«  Vous  avez  offert  de  n'imprimer  les  œuvres  d'aucun  auteur  vivant,  benè 
sit;  de  ne  vous  jamais  prévaloir  sur  les  terres  du  prince  en  Alsace,  benè  sit; 
de  ne  pas  ajouter  un  mot  aux  œuvres  du  grand  homme  qui  puisse  choquer 
les  opinions  ou  les  mœurs  très  austères  de  notre  siècle  timoré,  benè  sit;  mais 
nous  ne  châtrerons  point  notre  auteur,  de  crainte  que  tous  les  lecteurs  de 
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l'Europe  qui  le  désirent  tout  entier  ne  disent  à  leur  tour,  en  le  voyant  ainsi 

mutilé  :  Ahl  che  schiagura  d'aver  lo  senza Et  quels  sots  pédans  étaient 

ses  tristes  éditeurs  ! 

«  Nous  vous  saluons  tous,  et  moi  qui  me  rends  l'organe  de  la  Société  phi- 
losophique, je  suis  avec  tous  les  sentimens  que  vous  me  connaissez,  mon- 
sieur, votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

«  Caron  de  Beaumarchais.  » 

Le  margrave  de  Bade,  voyant  qu'il  fallait  absolument  choisir  entre 
des  scrupules  de  moralité  et  les  avantages  de  sa  location  de  Kehl, 
appi"tnant  d'ailleurs  qu'un  autre  prince  allemand,  celui  de  Neuwied, 
paraissait  disposé  à  s'arranger  avec  Beaumarchais,  se  résigna  à  faire 
capituler  la  morale  et  à  laisser  imprimer  Voltaire  sans  mutilation. 
La  vérité  m'oblige  à  ajouter  un  fait  qui  n'est  pas  connu  :  c'est  que 
Beaumarchais,  assez  semblable  en  cela  à  son  patron  Voltaire,  tout 
en  ne  cédant  rien  aux  scrupules  moraux  d'un  petit  prince  allemand, 
ne  manquait  pas  de  complaisance  quand  la  question  de  vertu  n'était 
pas  en  jeu.  Ainsi  le  même  homme  qui  refusait  d'abandonner  au  mar- 
grave de  Bade  la  paraphrase  du  Cantique  des  Cantiqves  consentait, 
pour  plaire  à  Catherine  II,  à  cartonner  la  correspondance  de  l'impé- 
ratrice avec  Voltaire,  qui  par  conséquent  a  subi  des  suppressions,  et 
à  s'imposer  pour  cela  un  supplément  de  dépenses  dont  je  le  vois  sol- 
liciter en  vain  le  remboursement  dans  une  lettre  au  prince  de  Nas- 
sau, en  date  du  6  octobre  1790  : 

«  Je  vous  avais  prié,  mon  prince,  de  savoir  de  sa  majesté  l'impératrice  si 
elle  avait  donné  quelque  ordre  au  sujet  du  dédommagement  équitable  que 
l'on  m'a  garanti  en  son  nom,  lorsque  j'ai  promis  à  MM.  de  Montmorin  et 
Griram  de  mettre  des  cartons  à  tous  les  exemplaires  de  toutes  les  éditions  de 
Voltaire  aux  endroits  où  sa  majesté  a  paru  le  désirer.  Je  vous  avais  donné 
une  lettre  où  ces  détails  étaient  bien  exprnnés,  où  je  marquais  comme  un 
fait  avéré  que  nous  avions  été  obligés  de  réimprimer  412,000  pages  pour 
mettre  toutes  nos  éditions  dans  l'état  où  elle  les  voulait;  que  cette  dépense, 
jointe  au  remuage  et  travaux  de  reliure  de  cette  immense  collection,  nous 
avait  coûté  plus  de  15,000  livres.  Depuis  plus  de  deux  ans,  on  ne  m'a  pas 
répondu  un  mot  à  ce  sujet.  » 

Surveiller  la  fabrication,  l'impression  et  la  publication  de  ces 
162  volumes  (pour  les  deux  éditions)  tirés  à  15,000  exemplaires, 
les  introduire  en  fraude,  à  la  vérité  avec  la  connivence  du  pouvoir, 
mais  sous  le  coup  d'un  danger  permanent  de  prohibition,  c'était  une 
entreprise  singulièrement  laborieuse  pour  un  homme  déjà  écrasé  par 
tant  d'autres  occupations.  Beaumarchais  semble  quelquefois  plier 
sous  le  fardeau.  «  Me  voilà,  s'écrie-t-il,  obligé  d'épeler  sur  la  papete- 
rie, l'imprimerie  et  la  librairie.  »  Cependant  il  apprend  assez  vite  ce 
nouveau  métier,  et  ce  n'est  pas  une  des  parties  les  moins  intéres- 
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sautes  de  sa  correspondance  que  celle  où  il  discute  de  Paris  avec 
son  agent  de  Kelil  tous  les  détails  de  cette  immense  opération.  Cet 
agent,  nommé  Le  Tellier,  était  un  jeune  homme  très  intelligent,  qui 
avait  beaucouj)  contribué  à  monter  la  tète  à  Heaumarchais  et  k  le  dé- 
cider à  entreprendre  cette  édition  en  se  faisant  fort  de  le  débarrasser 
des  soucis  de  l'exécution  matérielle,  mais  il  avait  l'esprit  un  peu  chi- 
mérique :  il  voulait  rattacher  à  l'édition  de  Voltaire  toutes  sortes 
d'entreprises;  il  était  de  plus  très  susceptible  et  très  impérieux  avec 
ses  subordonnés.  Beaumarchais  le  dirige,  le  contient,  l'adoucit,  et  se 
montre,  dans  l'abandon  de  ces  lettres  intimes,  non-seidement  plein 
de  raison  et  souvent  très  spirituel,  mais  plein  de  douceur,  de  bonté, 
dominé  en  tout  par  un  sentiment  de  loyauté  commerciale  dont  il  est 
impossible  de  ne  pas  être  frappé. 

«Paris,  ce  10  mars  1780. 

(i  Quand  Je  vous  écris,  mon  rhcr,  c'est  absolument  conimo  si  je  vous  par- 
lais. Mon  style  est  teint  de  la  couleur  de  mon  esprit,  et  vous  devez  me  ré- 
l>ondre  comme  lorsque  nous  conversons.  Je  ne  vous  ai  point  fait  de  repro- 
ches de  néj.'^Iijrence,  mais  peut-être  de  trop  embrasser,  et  c'est  la  crainte  di- 
mal  étreindre  qui  me  ramène  sans  cesse  à.  ces  réflexions 

Il  Tout  ce  que  nous  entreprenons  se  chartre  de  vues  pénibles,  et  nous  ne  niai- 
chous  pas  assez  simplement  ]>our  aller  au  but  dans  les  temps  donnés.  Com- 
ment voulez- vous,  par  exemjile,  que  nous  promettions  pour  les  premiers 
mois  de  1782  une  édition  qui  n'a  encore  ni  feu  ni  lieu  en  mars  1780,  dont 
les  moulins  à  jiapier  sont  à  taire,  les  caractères  à  fondre,  les  presses  à  mon- 
ter et  l'étahlisseuifut  à  former? 

«  Voilà  déjà  un  au  de  perdu,  à  peine  nous  reconnaissons-nous.  Votre  échan- 
tillon de  papier  numéro  3  est  si  médiocre,  que  c'est  se  moquer  d'en  vendre 
les  exemjdaires  à  G  francs  le  volume.  En  se  passant  ainsi  la  médiocrité  sur 
tous  les  ]toints,  à  mesure  que  les  obstacles  se  présentent,  vous  n'offrirez 
qu'une  édition  très  inférieure  au  public  mécontent,  et  j'avoue  que  cette 
frayeur  qui  me  saisit  au  milieu  des  promesses  que  je  fais  à  tout  le  monde 
et  de  l'espoir  d'une  belle  chose  qui  m'avait  échauffé  le  cœur,  cette  fraycm-  du 
médiocre,  dis-je,  empoisonne  ma  vie.  Voilà  du  papier  phis  qu'inférieur  pour 
rin-8";  voilà  des  caractères  qui,  non  lissés  sur  ce  maigre  jjapier,  n'auront 
aucune  grâce,  et  les  hbraires,  offensés  de  notre  éloignement  à  nous  servir 
d'eux,  vont  nous  accabler  de  sarcasmes  et  de  reproches  publics.  J'avoiie  que 
je  ne  les  soutiendrais  pas...  Je  ne  sais  pas  ainsi  m'arranger  avec  moi-même 
et  me  contenter  de  moins  à  mesure  que  je  vois  la  difticulté  de  donner  plus.  Ce 
n'est  pas  là  ce  que  j'ai  cru,  et  le  comble  du  ridicule  serait,  je  l'avoue,  d'avoir 
embrassé  une  branche  honorable,  si  elle  était  belle,  pour  être  rangé  dans  la 
classe  des  vils  imposteurs  et  spéculateurs  en  éditions,  tels  que  je  vois  traiter 
et  traite  moi-même  tous  ceux  qui  trompent  le  public  en  cette  partie.  Si  vous 
m'avez  entraîné  par  ma  confiance  en  vos  lumières  et  ressources  en  ce  genre 
de  travaux,  ne  me  laissez  pas  du  moins  tomber  au-dessous  de  mes  engage- 
mens  envers  le  pubhc  :  vous  auriez  empoisonné  une  carrière  qui  n'avait  nul 
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besoin  de  livres  pour  être  honorable,  et  je  serais  désolé  que  le  seul  fruit  de 
l'amitié  que  vous  m'avez  inspii'ée  devînt  aussi  amer  pour  moi 

«  Échauffé  par  les  facilités  que  vous  m'avez  montrées  à  faire  une  belle 
chose,  honorable  aux  lettres  et  à  moi-même,  je  me  suis  laissé  engager  sans 
connaître  rien  aux  détails  qui  pouvaient  accélérer,  ou  retarder,  ou  même 
anéantir  le  succès  que  vous  vous  promettiez.  Tout  le  monde  s'accorde  à  dire 
que  vous  n'aurez  pas  tini  dans  quatre  ans,  et  quand  je  prends  la  parole  pour 
combattre  cette  opinion,  on  rit  et  on  dit  :  T'ous  verrez,  vous  verrez. 

«Faire attendre  est  un  mal,  mais  faire  attendre  pour  donner  du  médiocre 
est  cent  fois  pis.  Je  crains  que  vous  ne  vous  flattiez,  et  ces  mélanges  de  pa- 
piers médiocres  me  paraissent  du  plus  mauvais  augure. 

«  Je  vous  montre  mon  anxiété,  parce  qu'au  milieu  des  occupations  les  plus 
graves  et  les  plus  t"jTanniques  pour  mon  temps,  cette  affaire  ajoute  au  mal 
qui  m'enveloppe.  Son  exécution  me  paraît  pénible,  au  point  que  je  tremble 
pour  les  prédictions  fâcheuses  qu'on  nous  fait  de  toutes  parts.  Vous  vous 
flattez  que  vos  papiers  s'embelliront  en  les  manipulant,  et  moi,  je  vois  que 
nous  allons  montrer  la  corde,  dès  le  prospectus,  en  donnant  pour  modèle 
votre  numéro  3  à  6  francs  le  volume. 

«  Après  vous  avoir  dit  tout  ce  que  je  crains,  je  reviens  à  l'encouragement. 
Ne  vous  passez  rien  sur  la  médiocrité,  car  c'est  là  où  l'on  vous  attend;  et 
sans  tourner  autour  de  petites  espérances  incertaines,  prenez  un  parti  net 
sur  chaque  chose,  de  façon  que  vous  sachiez  absolument  à  quoi  vous  en  te- 
nir, car  la  médiocrité  est  un  mal  auquel  je  ne  consentirai  jamais » 

Plusieurs  lettres  portent  particulièrement  sur  le  caractère  intrai- 
table de  ce  Le  Tellier;  les  ouvriers  qu'il  emploie  le  nomment  le  tyra7i 
de  Kelil,  ils  sont  souvent  mécontens  et  re\iennent  en  France;  de 
toutes  parts,  on  se  plaint  de  lui,  et  Beaumarchais  s'évertue  à  lui  en- 
seigner comment  on  doit  conduire  les  hommes. 

«  Paris,  ce  21  mai  1781. 

« Les  gens  de  Kehl,  lui  écrit-il,  me  paraissent  bien  enflammés  contre 

vous.  11  n'en  faut  pas  plus  quelquefois  pour  traverser  la  meilleure  entre- 
prise. Je  crois  que  vous  avez  toujours  rigoureusement  raison;  mais,  de  l'op- 
tique oîi  je  vous  regarde,  il  me  semble  que  la  raideur  de  vos  argumens  et  la 
fierté  de  votre  maintien  éloignent  souvent  de  vous  ceux  qu'un  peu  x>lus  de 
douceur  vous  conserverait.  —  Quelque  opinion  que  j'aie  de  votre  zèle  et  de 
vos  talens,  comme  vous  ne  pouvez  tout  faire,  l'art  de  vous  conserver  des  ad- 
joints pour  aider  à  la  besogne  me  paraît  souvent  vous  manquer.  Figurez- 
vous  que  je  n'ai  pas  reçu  une  seule  lettre,  depuis  que  vous  vous  mêlez  du 
Voltaire,  qui  ne  m'apporte  un  reproche  sur  vous,  soit  qu'elle  vienne  de  Paris, 
ou  de  Londres,  ou  des  Deux-Ponts,  ou  de  Kehl!  Enlin,  de  quelque  endroit 
que  ce  soit,  je  suis  perpétuellement  attaqué.  11  est  impossible  de  n'en  pas 
conclure  qu'avec  la  meilleure  intention  du  monde  vous  vous  isolez  par  je  ne 
sais  quoi  de  dédaigneux  qui  offense  les  hommes  ordinaires,  lesquels  jugent 
toujours  de  l'homme  par  l'écorce.  Vous  me  direz  que  ce  n'est  pas  votre  faute 
si  vous  êtes  aussi  mal  entouré;  mais  je  vous  répondrai  que  la  masse  du 
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peuple  et  des  ouvriers  est  la  môme  parlout,  que  pai-tout  on  fait  des  établisse- 
mens  avec  des  insfrmnens  qui  uo  valent  pas  mieux  que  ceux  que  vous  em- 
ployez, et  qu'en  g(^'néral  tous  les  reproches  qu'on  fait  de  vous  ont  pour  jirin- 
cipe  un  air  de  supérioi'ité  dédaigneuse  qui  désobli.^c  tout  le  monde.  Ottc 
inllexible  hauteur  est  ce  qui  vient  de  penlre  M.  Necker  (1).  Lu  humuic  a  beau 
avoir  les  plus  grands  Udens  :  dés  qu'il  vend  sa  supériorité  trop  cher  à  ceux 
qui  lui  sont  subordonnés,  il  s'en  fait  autant  d'ennemis,  et  tout  va  au  diable 

sans  qu'il  y  ait  de  la  faute  de  i)ersonne Ce  que  vous  devez  concluie  de 

tout  ceci,  c'est  que,  modéi-é,  conciliant  et  circonspect,  je  puis  au  moins  vous 
servir  d'exemple  sm-  la  manière  dont  on  traite  avec  les  bommes,  et  qu'il 
serait  fort  à  désirer  que  chacun  put  dire'de  vous  ce  que  je  suis  déterminé  à 
vous  mettre  toujours  dans  le  cas  de  dire  de  votre  serviteur  et  ami 

«  Cahon  iiE  Beaumarchais.  » 

11  fallut  trois  ans  à  Beaumarchais  pour  organiser  une  entreprise 
montée  sur  un  plan  aussi  vaste.  Indépendamment  des  dillicultés 
matérielles,  il  était  nécessaire  de  faire  un  triage  entre  les  nombreux 
ouvrages  imprimés  ou  manuscrits  attribués  à  Voltaire  et  dont  pUi- 
sieurs  n'étaient  pas  de  lui,  d'élaguer  ou  de  fonclie  ensemble  les 
morceaux  faisant  double  emploi  ("2),  de  recueillir  la  correspon- 
dance de  l'auteur  et  de  faire  un  choix  parmi  ses  lettres  (3).  Cette 
direction  littéraire  de  l'entreprise,  comprenant  à  la  fois  la  révision 
des  manuscrits  et  des  épreuves,  la  rédaction  des  commentaires  et 
des  notes,  fut  confiée  à  Condorcet,  qui,  au  dire  de  La  Harpe,  s'en 
acquitta  assez  mal;  il  semble  en  ellet  que  les  connnenlaires  de  Con- 
dorcet ne  sont  pas  merveilleux.  Quant  à  Beaumarchais,  il  n'intervint 
dans  cette  partie  du  travail  qu'avec  une  modestie  et  une  réserve 
qu'on  n'attendrait  pas  d'un  étliteur-propriétaire  et  écrivain  lui-même, 
pouvant  avoir  pour  son  compte  des  prétentions  littéraires  et  se  lais- 

(1)  Ce  miûistre  venait  d'être  éloigné  des  affaires  une  première  fois. 

(2)  Dans  la  préface  du  premier  volume  de  l'édition  de  Kehl,  les  éditeurs  déclarent 
ijii'ils  ont  supprimé  im  très  petit  nombre  de  morceaux,  restés,  disent-ils,  trop  imparfaits 
pour  que  le  respect  dû  à  la  mémoire  de  Voltaire  permit  de  les  publier.  Il  est  certain 
qu'ils  n'ont  guère  abusé  de  cette  permission.  En  imprimant  par  exemple  sous  la  rubrique 
de  philosophie  plusieurs  rapsodies  sans  sel  et  sans  goût,  où  le  vieillard  de  Femey, 
tombé  dans  une  sorte  de  radotage  païen,  travestit  et  insulte  de  la  manière  la  plus  gros- 
sière le  Chiist  et  les  martyrs,  Beaumarcliais  n'a  pas  fait  de  tort  au  christianisme,  mais 
il  a  grandement  nm  à  Voltaire. 

(3)  Les  lettres  de  Voltaiie  entraînèrent  Beaumarchais  plus  loin  qu'd  ne  pensait.  Il 
avait  d'abord  le  projet  de  faire  entrer  toute  l'édition  en  soixante  volumes  in-S»;  c'était 
le  chiffre  qu'd  avait  annoncé.  La  Correspondance  exigea  dix  volumes  de  plus.  Quel- 
ques souscripteurs  s'en  plaignirent;  mais  en  général  ce  supplément  fut  bien  accueilli. 
L'on  peut  affirmer  aujourd'hui  que  dans  cette  volumineuse  collection,  la  Correspon- 
dance est  ime  dos  parties  qui  ont  le  moins  vieilli  et  qui  se  lisent  avec  le  plus  d'intérêt 
autant  à  cause  du  talent  charmant  de  Voltaire  dans  le  genre  épistolaire  qu'à  cause  des 
renseignemens  curieux  que  ces  lettres  nous  foiirnissent  sur  l'homme  lui-même  et  sur 
son  siècle. 
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ser  induire  à  parler  souvent  de  lui  à  propos  de  Voltaire.  Les  notes 
de  Beaumarchais  sont  très  rares  dans  cette  édition  de  Kehl;  elles  ne 
portent  en  général  que  sur  des  faits,  mais  elles  sont  parfois  assez 
originales  (1). 

C'est  seulement  en  1783  (quoique  le  prospectus  datât  de  1780) 
que  les  premiers  volumes  de  l'édition  de  Yoltaire  commencèrent  à 
paraître.  —  Beaumarchais  ne  négligeait  rien  pour  alïViander  les 
souscripteurs;  non  content  de  faire  tout  le  bruit  possible  dans  les 
gazettes  étrangères  (2) ,  il  inventa  un  procédé  souvent  imité  depuis 
sous  diverses  formes  :  il  oftrit  des  primes  en  médailles  et  en  loterie. 
Un  fonds  de  200,000  francs  fut  consacré  par  lui  à  former  quatre 
cents  lots  en  argent  en  faveur  des  quatre  mille  premiers  souscrip- 
teurs, et  quoique  ce  chiffre  de  souscripteurs  n'ait  jamais  été  atteint, 
la  loterie  annoncée  fut  exactement  tirée  aux  époques  fixées.  Les  deux 
éditions  ne  purent  être  terminées  qu'en  sept  ans.  Cette  lenteur  s'ex- 
plique et  par  les  nombreuses  tribulations  personnelles  que  Beaumar- 
chais eut  à  subir  durant  cette  période  et  par  divers  obstacles  inhérens 
à  l'opération  elle-même.  Il  avait  compté  sur  la  protection  du  premier 
ministre,  auprès  duquel  il  jouissait  d'une  faveur  marquée;  mais  M.  de 
Maurepas  mourut  en  novembre  1781 ,  et  l'éditeur  de  Voltaire  perdit  en 
lui  un  appui  contre  les  attaques  du  clergé  et  du  parlement.  Le  premier 
de  ces  deux  corps  se  plaignit  plusieurs  fois  au  roi  de  la  tolérance  que 
témoignait  le  ministère  en  faveur  des  ouvrages  d'un  adversaire  de 
l'église;  le  second  ne  poussa  pas,  je  crois,  le  zèle  jusqu'à  une  pour- 
suite en  forme.  On  fit  cependant  circuler  une  brochure  très  violente, 
intitulée  Dénonciation  au  Parlement  de  la  Sovscription  'pour  les 
Œuvres  de  Voltaire,  avec  cette  épigraphe  :  vlulate  et  clamate.  Beau- 
marchais répondit  à  cette  brochure  dans  les  journaux  étrangers  en 
plaisantant  sur  l'épigraphe,  et  il  n'en  continua  pas  moins  sa  publi- 
cation. La  vérité  est  qu'à  cette  époque  il  ne  se  trouvait  plus  dans  les 
âmes  des  gouvernans  assez  de  convictions  en  aucun  genre  pour  les 
pousser  à  une  attaque  sérieuse  et  suivie  contre  une  entreprise  dans 
laquelle  Beaumarchais  avait  l'opinion  pour  complice.   L'éditeur  de 

(1)  C'est  ainsi  par  exemple  qu'en  publiant  les  lettres  de  Voltaire  où  ce  dernier  s'occupe 
de  lui  sans  le  connaître,  et  le  défend  contre  les  odieuses  rumeurs  qui  circulaient  à  l'épo- 
que de  son  procès  contre  Goëzman,  Beaumarchais  ne  peiit  résister  au  désir  de  dire  son 
mot  à  ce  sujet.  Voltaire  écrivait  i\.  M.  d'Argental  :  «  Un  homme  vif,  passionné,  impé- 
tueux comme  Beaimiarchais,  peut  donner  un  soufflet  à  sa  femme  et  même  deux  soufflets 
à  ses  deux  femmes,  mais  il  ne  les  empoisonne  pas.  »  L'éditeur  ajoute  en  note  :  «  Je 
certifie  que  ce  Beaumarchais-là,  battu  quelquefois  par  des  femmes  comme  la  plupart  de 
ceux  qui  les  ont  bien  aimées,  n'a  jamais  eu  le  tort  honteiLX  de  lever  la  main  sur  au- 
cune. [Note  du  currespondant  général  de  la  Société  littéraire-typographique.)  » 

(2)  L'édition,  étant  légalement  interdite,  ne  pouvait  être  annoncée  dans  les  journaux 
français. 
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Voltaire  eut  seulement  k  conilxittre  des  tracasseries  acciflentelles,  et 
il  ne  cessa  de  trouver  des  auxiliaires  au  sein  du  pouvoir  lui-même. 
Il  avait«perdu  M.  de  Maurepas,  mais  il  avait  conquis  M.  de  Galonné 
et  surtout  le  frère  du  ministre,  l'abbé  de  Galonné,  auquel  il  donnait 
de  très  bons  dîners,  et  qui  en  revanche  lui  prêtait  main-forte  pour 
faciliter  l'introduction  et  la  circulation  du  l'oltaire. 

«  J'ai  l'honneur  de  vgus  adresser,  monsieur  l'abhé,  hii  écrit  Beaumarchais  en 
septoiiiliro  17S(i,  une  nouvelle  lettre  que  nous  recevons  de  Kelil,  avec  la  copie 
■d'une  lettre  de  M.  le  j:urde  des  sceaux  aux  fermiers  prénéraux,  et  celle  d'une 
lettre  des  fermiers  à  leur  directeur  de  Strashour.ir,  lequel,  étant  en  ce  moment 
à  {hw'h,  peut  prendre  les  ordres  ou  arrangemens  nécessaires  à  l'introduction 
du  Voltaire.  Sitôt  que  vous  aurez  quelque  chose  à  m'apprendre  à  cet  égard, 
ne  me  le  laissez  pas  iirnorer;  j'ai  la  preuve  en  main  que  c'est  d'accord  avec 
les  ministres  du  roi  que  j'ai  connnencé  cette  irrande  et  ruineuse  entreprise  (1^, 
qui  me  tient  plus  de  deux  millions  en  dehors,  avec  le  risque  affreux  de  les 
perdre.  Il  s'airissait  alors  de  l'honneur  de  la  nation  et  de  l'émulation  de  plu- 
sieurs arts  qui  nous  mettaient  dans  la  dépendance  de  l'étranprer.  Aujourd'hui 
c'est  une  persécution  qui  n'a  jias  d'exenqile,  quoiqu'on  m'eût  liien  promis 
qu'il  n'y  en  aurait  jamais.  Vous  connaissez  ma  tendre  et  vive  reconnaissance. 

«  Beaum.vrchais.  » 

La  persécution  ne  fut  ni  bien  dural)l(%  ni  bien  sévère,  à  on  juger 
par  la  lettre  suivante,  (jui,  en  nous  donnant  la  date  exacte  de  la  ))u- 
hlication  du  dernier  volume  des  Œuvres  complètes  de  Voltaire,  con- 
state en  même  temps  la  connivence  du  gouvernement  durant  toute 
l'opération.  Elle  est  adressée  par  lîeaumarcliais  au  directeur  général 
des  postes,  M.  «l'Ogny  : 

«  Paais,  le  l'"'  septembre  1790. 
«  Monsieur, 

«  Je  ne  pourrai  plus  vous  offrir  que  de  stériles  remercîniens  pour  tous  les 
bons  oflices  que  vous  nous  avez  rendus  dans  les  tenqjs  les  plus  difilciles.  Ce 
volume  de  la.  rie  de  roltaire,  que  j'ai  l'honneur  de  vous  adresser,  est  le  com- 
plément de  notre  ouvrajre. 

«  Mais,  mousiem",  je  n'oublierai  jamais  que,  sans  votre  oLli.çeante  assis- 
tance, nous  serions  restés  en  chemin,  et  que,  morts  à  la  peine,  nous  n'aurions 
pu  donner  à  l'Europe  impatiente  la  collection  des  œuvres  du  i,^rand  lionune. 
Cette  audacieuse  entreprise  me  coûte  plus  d'un  million  de  perte  eu  capitaux 
et  intérêts;  mais  grâce  à  vous,  monsieur,  j'ai  tenu  mes  paroles  données,  et 
c'est  une  consolation  pour  moi.  Quelques  accessoires  arriérés  occupent  encore 
nos  presses.  Tout  ce  qui  en  sortii-a  vous  sera  présenté,  monsieur,  comme  un 
léger  tribut  de  ma  reconnaissance. 

«  Je  vous  salue,  vous  honore  et  vous  aime, 

«  Beaumarchais.  » 

(1^  En  quoi  consistait  cette  preuve?  Je  ne  l'ai  pas  retrouvée  dans  les  papiers  de  Beau- 
marchais. 
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Cette  lettre  et  plusieurs  autres  prouvent  aussi  que  de  toutes  les 
spéculations  de  Beaumarchais,  l'édition  de  Voltaire  fut  une  des  plus 
malheureuses.  Comptant  sur  un  succès  d'enthousiasme,  il  avait  tiré  à 
15,000  exemplaires,  et  il  eut  à  peine  2,000  souscripteurs.  Soit  que 
l'édition  antérieure  à  la  sienne,  celle  de  Genève,  par  Cramer,  bien 
que  très  incomplète,  lui  eût  nui,  soit  que  la  lenteur  de  l'opération 
eût  refroidi  le  public,  soit  que  le  fanatisme  pour  Voltaire  fût  déjà  un 
peu  tombé,  soit  enfin  que  l'état  d'agitation  dans  lequel  entra  bientôt 
la  France  rendît  les  lecteurs  moins  disposés  à  une  acquisition  aussi 
coûteuse,  toujours  est-il  que  Beaumarchais  se  trouva  en  perte  des 
frais  énormes  qu'il  avait  faits,  et  qu'après  la  dissolution  de  son  éta- 
blissement de  Kehl,  où  il  imprima  encore  une  édition  de  Rousseau  et 
quelques  autres  ouvrages,  il  lui  resta  pour  tout  bénéfice  de  son 
métier  d'éditeur  des  masses  de  papier  imprimé  qu'il  dut  entasser 
dans  sa  maison  du  faubourg  Saint- Antoine,  et  qui  lui  attirèrent  plus 
tard  des  visites  peu  amicales  du  peuple  souverain,  persuadé  que 
l'auteur  du  Barbier  de  Séville  accaparait  du  blé  ou  des  fusils,  et 
tout  étonné  de  ne  trouver  que  des  alimens  ou  des  armes  d'une  nature 
purement  spirituelle. 

Le  désagrément  d'une  spéculation  manquée  se  reflète  dans  la 
correspondance  de  Beaumarchais  au  sujet  de  l'édition  de  Voltaire  ; 
il  n'est  pas  toujours  de  bonne  humeur,  et  comme  c'est  à  lui  que 
s'adressent  de  tous  les  points  de  la  France  des  souscripteurs  souvent 
peu  polis  ou  injustes  dans  leurs  réclamations,  il  entretient  avec  eux 
une  correspondance  commerciale  qui  parfois  ne  laisse  pas  d'être 
piquante.  Voici,  par  exemple,  un  libraire  de  Versailles,  M.  Blaizot, 
qui  lui  transmet  un  billet  écrit  par  un  de  ses  cliens  et  ainsi  conçu  : 

«  Plusieurs  personnes  ont  quhize  nouveaux  volumes  de  la  suite  de  Voltaire, 
et  on  m'assure  même  que  cette  édition  est  complétée  par  Beaumarcliais.  Si 
cela  est  vrai,  je  vous  prie,  monsieur  Blaizot,  de  me  procurer  la  suite  de  ma 
souscription,  l'argent  est  tout  prêt,  «  H...  » 

Beaumarchais,  qui  était  sans  doute  mal  disposé  en  ce  moment, 
trouve  le  billet  de  M.  H.  incivil,  et  répond  par  le  billet  suivant  : 

«Monsieur  Blaizot,  dites  à  H...  qu'il  aura  ses  quinze  volumes  quand  la  cessa- 
tion des  proscriptions  permettra  qu'on  les  livre  à  tout  le  monde.  Si  j'ai  donné 
à  quelques  Français  la  préférence  dansçereuse  de  leur  faire  arriver  de  Kehl  ces 
quinze  volumes  avant  le  temps,  c'est  qu'ils  l'ont  demandée  d'un  ton  qui  con- 
venait à  Beaumarchais.  Je  ne  connais  pas  H...,  mais  à  son  style  je  juge  que 
H...  est  l'initiale  de  Huron. 

«  Caron  de  Beaumarchais.  » 

Ailleurs,  ce  sont  des  négocians  de  Bordeaux  qui  se  souviennent 

TOME  m.  45 
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très  tard  cfii'ils  ont  souscrit  à  la  i)rcmière  livraison  du  loi  faire,  et 
qui  la  réclament  impérieusement.  Réponse  de  Beaumarchais  : 

«  MM.  Bctman  et  Desclaux,  iiop:ocians  à,  Bordeaux,  sont  de  drôles  de  sous- 
cripteurs :  c'est  en  avril  1791  qu'ils  se  réveillent  en  sursaut  pour  demander 
la  proniirre  livraison  de?  œuvres  du  iri-and  homuie,  souscrites  il  y  a  douze  ans, 
conuueutées  il  y  a  plus  de  se])t  ans,  et  achevées  il  y  a  plus  de  deux  ans.  Si 
cet  ouvra.çe  eût  été  relié  en  sucre  ou  en  café,  il  y  a  longtemps  que  ^œu^Te 
entière  serait  eulevée;  n'importe,  elle  leur  est  due » 

Plus  loin,  c'est  M.  Laustin,  qui  se  dit  prhidenf  dea  traite  a  foraines 
à  Rethel-Mazarin  en  Champagne  ^  et  qui  traite  Beaumarchais  du 
haut  en  bas  en  lui  demandant  toutes  sortes  d'explications,  bien  qu'il 
ne  soit  qu'un  souscripteur  de  troisième  main.  Réponse  de  l'éditeur 
de  Voltaire  : 

«  Paris,  ce  '•  aovit  1789. 

«  11  n'y  a  peut-être  que  vous,  monsieur  le  président,  qui  ne  sa/'hicz  pas  ce 
que  nous  avons  appris  à  l'I-Lurupe  entière,  il  y  a  près  d'un  lui,  par  la  voie 
des  gazettes  étraniières,  les  françaises  uous  étant  alors  l'cruiées  :  savoir  que 
toutes  les  éditions  du  Voltaire  sont  achevées  et  en  pleine  livraison  au  dernier 
volume  près,  contenant  sa  vie  et  la  taLle  des  matières  qui  sera  distrD)uée  à 
part. 

«  II  n'y  a  peut-être  que  vous,  monsieur,  (pii  ignoriez  aussi  que  les  deux 
loteries  gratuites  composant  ensemble  mi  présent  de  200,000  francs  fait  par 
nous  à  nos  souscripteurs  ont  été  tirées  publiquement  à  leurs  époques,  il  y  a 
plus  de  trois  ans;  (jue  pour  l'édition  in-X",  tous  les  numéros  portant  un  4  à 
l'unité,  et  pour  la  deuxième  édition  in- 12  tous  ceux  portant  un  (>  ont  gagné 
des  lots  constatés  en  argent  (ju  en  exemplaires  et  qui  sont  payés  à  mesure 
qu'on  se  présente  pour  les  recevoir. 

«  Il  n'y  a  peut-être  que  vous  enfin  qui  ne  sacliiez  pas  même  qu'il  reste  à 
livrer  aux  souscripteurs  d»^  l'in-i  2  vinirt-quatre  volumes  et  non  pas  treize.  On 
peut  bien  ignorer  ces  choses  à  Kethel-Mazarin  en  (Uiampagne^  quand  on  n'y 
lit  pas  les  papiers  pulilics;  mais  ce  qu'on  doit  savoir  en  tout  pays,  monsieur, 
c'est  qu'avant  de  donner  des  leçons  d'équité  aux  autres,  on  ferait  bien  d'exa- 
miner si  l'on  n'a  pas  besoin  soi-même  de  quelques  leçons  de  prudence,  de 
discrétion  et  de  politesse,  car  ce  n'est  pas  assez  d'être  président  des  traites 
foraines  à  Rethel-Mazarin  en  Champagne,  il  faut  être  honnête  avant  tout  : 
c'est  une  chose  convenue. 

«  Mais  puisque,  malgré  vos  judicieux  mécontentemens,  vous  voulez  bien 
me  faire  encore  la  grâce  de  vous  dire  mou  serviteur  avec  les  sentimens  tes 
plus  parfaits,  permettez-moi,  pour  n'être  point  en  demeure  avec  vous,  de 
vous  assurer  que  je  suis  avec  la  reconnaissance  la  plus  exquise  de  vos  leçons, 

«  Monsieur  le  président  des  traites  foraines,  etc.,  votre  très  humble,  etc., 

«  CARON  DE  Beaumarchais, 

«  Soldat  citoyen  de  la  garde  bourgeoise  de  Paris.  » 

Tel  est  le  genre  de  conversation  que  Beaumarchais  entretient  avec 
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les  souscripteurs  impolis.  «  Jugez,  monsieur,  écrit-il  à  un  autre, 
quelle  figure  fait  une  sortie  comme  la  vôtre  à  travers  une  affaire  aussi 
ruineuse  que  compliquée,  et  dont  tous  les  engagemens  ont  été  rem- 
plis avec  une  fidélité  scrupuleuse.  »  Nous  devons  sans  doute  à  quelque 
vivacité  analogue  de  Beaumarchais  éditeur,  réclamant  un  quatrain 
inédit  de  Voltaire,  ce  billet  assez  bien  tourné  d'un  littérateur  du 
temps,  Cailhava.  Ce  billet  n'est  pas  daté,  mais  il  s'applique  évidem- 
ment à  l'édition  de  Voltaire  : 

«  Ma  foi,  mon  confrère  en  Thalie,  je  vous  l'ai  déjà  dit  et  je  vous  le  répète, 
vous  êtes  un  homme  universel.  Quand  vous  faites  des  drames,  ils  sont  atten- 
drissans;  quand  vous  faites  des  comédies,  elles  sont  plaisantes.  Étes-vous  mu- 
sicien? vous  enchantez;  plaideur?  vous  gagnez  tous  vos  procès;  armateur? 
vous  battez  les  ennemis,  vous  vous  enrichissez,  vous  discutez  vos  droits  avec 
les  souverains;  amant?  vous  êtes  toujours  le  même;  enfin  devenez-vous  édi- 
teur? vous  l'êtes;  oh!  mais  vous  l'êtes  comme  tous  les  éditeurs  ensemble, 
témoin  la  fin  de  votre  billet.  Je  vous  envoie  le  quatrain  objet  du  traité,  et 
sius,  mon  confrère  en  Thalie,  votre  très  humble,  etc., 

«  Cailhava.  » 

Beaumarchais  était  bien  en  effet  un  homme  universel,  car  c'est  au 
milieu  des  tracas  de  sa  vie  d'agent  politique,  d'armateur,  d'éditeur, 
de  spéculateur  en  tous  genres,  c'est  en  suffisant  à  toutes  les  obliga- 
tions qu'entraîne  l'existence  la  plus  répandue,  qu'il  trouvait  encore  le 
temps  de  consacrer  une  partie  de  ses  soirées  à  légitimer  le  titre  un 
peu  suranné  de  confrère  en  Thalie  que  lui  donne  Cailhava.  ((  Ce  qui  le 
caractérisait  particulièrement,  dit  Gudin,  c'est  la  faculté  de  changer 
d'occupation  inopinément  et  de  porter  une  attention  aussi  forte,  aussi 
entière  sur  le  nouvel  objet  qui  survenait  que  celle  qu'il  avait  eue 
pour  l'objet  qu'il  quittait.  »  Beaumarchais  appelait  cela  jermer  le 
tiroir  d'une  affaire.  Essayons  de  l'imiter  en  ce  ^omi\  fermons  ici  le 
tiroir  de  l'édition  de  Voltaire  et  des  spéculations  en  général,  pour 
ouvrir  celui  des  relations  de  société  et  des  affaires  de  théâtre,  à  pro- 
pos de  cette  comédie  que  tout  le  monde  connaît,  et  qui  est  à  elle 
seule  un  des  grands  événemens  du  xvnr  siècle. 

Louis    DE    LOMÉNIE. 


BOLINGBPiOKE 


SA  ME  i:t  so>  temps. 


DECXIKME     PAnriK.   ' 


Mil. 

Voici  donc  Saint-John  enfin  ministre.  L'histoire  commence  vérita- 
blement pour  lui,  et  nous  allons  le  mieux  connaître.  Jusqu'ici  nous 
u' avons  vu  qu'à  peine  sa  figure  apparaître  sur  la  scène,  on  sait  de 
lui  peu  de  chose  encore,  et  nous  avons  prolongé  un  récit  qui  ressem- 
blait peu  à  une  biographie;  mais  peut-être  la  sienne,  sans  ce  récit, 
eût-elle  été  moins  bien  comprise,  et  fallait-il  montrer  avec  un  peu  de 
détail  dans  quel  monde  il  devait  se  mouvoir,  pour  donner  de  la  clarté 
et  de  l'intérêt  au  drame  où  il  figurera  désormais  en  principal  acteur. 

On  raconte  qu'il  prétendait  à  quelque  ressemblance  avec  Alci- 
biade,  et  des  écrivains  ministériels,  le  servant  selon  son  goût,  ont 
essayé  par  occasion  de  faire  de  Ilai-ley  un  Périclès.  Le  parallèle  était 
encore  plus  hasardé,  et  Saint-John  n'y  aurait  pas  souscrit.  Lui- 
même,  peut-on  se  le  figurer,  quand  il  buvait  avec  Swift  et  Prior, 
semblable  au  jeune  homme  couronné  de  violettes  qui  vient  avec  tant 
de  grâce  et  de  passion  troubler  le  banquet  de  Socrate,  et  la  fameuse 
Gumley  représente-t-elle  à  l'imagination  l'éloquente  Diotime?  Swift  a 
raison  de  dire  (jue  de  ses  deux  modèles,  Alcibiade  et  Pétrone,  c'est 

(1)  Voyez  la  livraison  du  l^r  août. 
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au  second  que  Saint-John  aimait  encore  le  mieux  ressembler.  C'est 
dans  les  Mcmoires  de  G'rainmojit  qu'il  faudrait  chercher  des  carac- 
tères et  des  exemples  propres  à  nous  donner  une  juste  idée  de  ce 
côté  de  notre  personnage;  on  ne  sait  plus  même  aujourd'hui  com- 
ment redire  dans  une  histoire  ce  qu'expriment  parfois  avec  une 
vivacité  naïve  les  mémoires  du  xvii'^  siècle.  Bornons-nous  à  quel- 
ques citations,  sans  oser  y  comprendre  des  vers  qu'on  lit  dans  Swift 
et  qui  caractérisent  les  goûts  de  celui  que  Swift  appelle  lui-même 
un  roué  achevé,  a  thorough  rahe.  «  Quand  milord  Bolingbroke  fut 
fait  secrétaire  d'état,  dit  Voltaire,  les  filles  de  Londres  qui  faisaient 
alors  la  bonne  compagnie  se  disaient  l'une  à  l'autre  :  ((  Betty,  Boling- 
broke est  ministre.  Huit  mille  guinées  de  rente,  tout  pour  nous!  » 
Dans  ses  lettres  diplomatiques  à  Matthew  Prior,  Bolingbroke  lui-même 
parle  d'un  agent  secret  de  la  France,  le  gros  abbé  Gautier,  qui  lui  avait 
promis  son  portrait  :  «  Assure-le  bien,  ajoute-t-il,  que  je  le  placerai 
parmi  les  Jenny  et  les  Alolly,  et  que  je  le  préférerai  à  elles  toutes.  » 
Mais  c'en  est  assez  sur  une  partie  de  son  histoire  que  l'histoire  doit 
oublier.  Ce  n'est  pas  que  ses  goûts  ardens  et  frivoles,  ce  n'est  pas 
que  quelques  souvenirs  des  temps  et  des  idées  de  Hamilton  et  de 
Saint-Evremond  n'aient  pu  influer  sur  sa  politique  comme  sur  sa 
philosophie.  Ce  que  les  Anglais  recherchaient  tant  alors,  l'esprit,  wit, 
était  regardé  comme  incompatible  avec  le  puritanisme,  et  une  cer- 
taine licence  d'imagination  et  de  pensée  était  requise  pour  n'être  pas 
un  sot,  quand  on  était  du  bel  air,  suivît -on  le  parti  de  la  haute  église. 
La  littérature,  peu  sévère  jusque-là,  connuençait  à  peine  à  s'épurer; 
mais  elle  était  très  goûtée  et  ne  déparait  ni  un  courtisan  ni  un  homme 
d'état.  Harley  savait  bien  le  grec,  et  Saint-John,  à  défaut  de  grec, 
se  piquait  d'être  bon  latiniste.  Tous  deux  s'entourèrent  de  poètes  et 
d'écrivains,  et  leur  demandèrent  plus  que  de  les  divertir  et  de  les 
louer  :  ils  leur  demandèrent  de  les  servir,  se  laissant  conseiller  par 
eux  en  même  temps  que  par  eux  ils  se  faisaient  défendre.  Saint-John 
surtout  eut  fort  à  cœur  de  faire  coopérer  la  presse  et  le  gouverne- 
ment, et  il  entendit  à  merveille  l'art  d'employer  l'une  à  l'avantage 
de  l'autre. 

Dans  les  pays  libres,  les  affaires,  en  même  temps  qu'elles  se  font 
sur  leur  véritable  terrain,  dans  les  conseils,  les  assen)blées,  les 
camps,  les  congrès,  sont  comme  répétées  sur  un  autre  théâtre,  celui 
que  la  presse  dresse  devant  le  public.  La  pièce  se  joue  deux  fois, 
ou  plutôt  il  y  a  la  réalité  et  puis  la  représentation;  mais  celle-ci  à 
son  tour  réagit  sur  celle-là  par  les  idées  et  les  passions  qu'elle  donne 
au  public,  et  elle  devient  quelquefois  ainsi  la  première  des  affaires 
de  l'état.  Saint-John  ne  l'ignorait  pas  plus  que  Harley.  Le  mouve- 
ment d'opinion  qui  avait  facilité  leur  retour  au  pouvoir  était  l'ouvrage 
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de  la  chaire  et  de  la  presse  beaucoup  plus  que  de  la  tribune.  Quoique 
justement  confiant  dans  sa  puissance  oratoire,  Saint-John  ne  né- 
gligea donc  pas  d'autres  secours.  Il  arma  sa  politique  de  pamphlets 
et  de  journaux,  et  nul  ministère  peut-être  n'avait  encore  été  plus 
discuté  et  mieux  défejula.  Rien  qu'en  analysant  les  innombrables 
publications  qui  parurent  de  la  fin  de  17 JO  à  l'avènement  de 
George  1",  on  retrouverait  toute  la  série  des  événemens,  toute  la 
suite  des  affaires,  et  ce  morceau  d'histoire  littéraire  serait  un  frag- 
ment tout  fait  de  l'histoire  du  gouvernement;  ce  serait  le  drame 
écrit,  doublure  du  drame  joué. 

Au  commencement  du  xvii"  siècle,  la  liberté  de  la  presse  existait 
effectivement  en  Angleterre,  non  pas  cette  liberté  complète,  légale- 
ment garantie,  que  nous  y  voyons  régner  aujourd'hui  et  qui  étonne 
encore  ceux-là  même  qui  s'y  croient  les  plus  accoutumés,  mais  ime 
liberté  de  fait,  suffisante  pour  la  discussion  des  affaires  publiques. 
Depuis  1093,  toute  nécessité  d'une  autorisation  préalable  pour  im- 
primer, toute  censure  avait  cessé  d'exister.  Les  juges  s'obstinaient 
bien  à  prétendre  qu'une  critique  dirigée  contre  le  ministère  l'était 
contre  le  gouvernement,  conséquemmcnt  contre  la  reine,  et  consti- 
tuait un  libelle  dans  le  sens  de  la  loi,  et  c'étaient  les  juges  qui  en 
décidaient,  non  les  jurés,  réduits  au  droit  de  constater  le  fait  de  pu- 
blication ou  l'exactitude  des  extraits;  mais  cette  jurisprudence  redou- 
table était  rarement  applicpiée,  parce  que  les  poursuites  étaient  peu 
fréquentes,  les  formes  de  l'instruction  criminelle  et  l'absence  d'un 
ministère  public  ayant  de  tout  temps  rendu  difficiles  en  Angleterre 
certaines  oppressions  par  la  voie  judiciaire.  Ce  qui  était  bion  plus  à 
craindre,  c'est  l'intervention  des  chambres  de  parlement.  Elles  s'ar- 
rogeaient le  droit  non-seulement,  ce  qui  se  fût  compris,  de  con- 
damner et  de  punir  les  écrivains  qui  attaquaient  leurs  privilèges  ou 
l'honneur  de  leurs  membres,  mais  de  flétrir  et  d'expulser  ceux  de 
ces  membres  qui  avaient  abusé  de  la  presse,  de  déclarer  séditieuses 
les  publications  qui  leur  semblaient  telles,  d'ordonner  qu'elles  fus- 
sent brûlées,  et  d'en  mettre  les  auteurs  à  la  disposition  du  pouvoir 
royal.  Mais  enfin  ces  coups  d'autoiité  ne  revenaient  que  de  loin  en 
loin.  D'ailleurs,  au  temps  passé,  un  fait  général  dont  nous  n'avons 
plus  l'idée  était  singulièrement  favorable  à  la  liberté  réelle  :  c'était 
l'imperfection  de  la  police.  Rien  n'était  plus  facile  alors,  et  particu- 
lièrement à  Londres,  que  de  dissimuler  le  nom  d'un  auteur  et  sou- 
vent d'un  imprimeur.  Les  écrits  politiques  étaient  pour  la  plupart 
anonymes  ou  pseudonymes,  et  la  découverte  de  leur  véritable  ori- 
gine n'était  point  facile  à  la  justice.  Tous  les  partis  ayant  besoin, 
chacun  à  leur  tour,  de  la  protection  du  secret,  respectaient  le  voile 
dont  se  couvraient  leurs  adversaires.  D'autres  moyens  de  dissimula- 
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tion  propres  à  rendre  vaine  l'action  judiciaire  étaient  communément 
employés.  On  ne  désignait  point  par  leurs  noms  ceux  que  l'on  atta- 
quait; les  blancs,  les  initiales,  les  trois  étoiles,  les  noms  altérés  ou 
contrefaits,  les  sobriquets  épigrammatiques,  les  fictions,  qui  trans- 
portaient dans  un  cadre  imaginaire  les  personnages  et  les  actes  du 
monde  réel,  toutes  les  ressources  de  l'allégorie  satirique,  toutes  les 
rubriques  de  l'art  des  Aristophanes,  servaient  à  garantir  la  licence 
et  l'impunité.  Les  journaux  proprement  dits,  les  gazettes,  se  livraient 
à  peine  à  la  discussion  politique;  mais  des  pamphlets  sérieux  et  quel- 
quefois d'un  vrai  mérite  paraissaient  en  grand  nombre.  On  commen- 
çait à  créer  des  recueils  périodiques;  enfin  des  multitudes  de  pièces 
détachées  en  prose  et  en  vei's,  familières,  mordantes,  bouffonnes, 
injurieuses,  cyniques,  se  vendaient  sur  la  voie  publique,  et  du  nom  de 
la  rue  où  elles  étaient  imprimées  on  les  appelait  des  Grub-sireets.  On 
menaça  plus  d'une  fois  ces  sortes  de  publications  de  mesin-es  répres- 
sives ou  fiscales;  mais  ce  ne  fut  qu'au  mois  d'avril  1712  qu'un  acte 
qui  frappa  d'une  taxe  diurv  penny  par  demi-feuille  tous  les  journaux 
et  pamphlets  vint  restreindre  les  publications  à  bon  marché,  quoi- 
qu'il ne  les  supprimât  pas.  On  peut  donc  dire  que  la  liberté  politique 
de  la  presse  existait  de  fait  sous  la  reine  Anne,  sauf  une  seule  restric- 
tion importante  et  qui  paraît  étrange  aujourd'hui,  quoique  en  droit 
elle  subsiste  encore  :  il  était  défendu  de  rendre  compte  des  débats 
des  deux  chambres,  et  la  défense  était  observée. 

Les  Anglais  appellent  encore  le  temps  de  la  reine*  Anne  leur  âge 
d'Auguste.  Nous  serions  assez  de  l'avis  de  lord  Brougham,  qui  place 
un  peu  plus  tôt  leur  véritable  âge  d'Auguste,  trve  Angvstan  âge.  Ce- 
pendant, à  quelque  époque  que  ce  nom  soit  donné,  il  paraît  bien  am- 
bitieux quand  on  pense  à  Horace  et  à  Virgile,  et  qu'il  faut  les  comparer 
à  Pope,  à  Prier,  à  Gay,  à  Congrève;  mais  on  devient  plus  tolérant 
au  souvenir  des  prosateurs  excellens  qui  ont  alors  fixé  la  forme  de  la 
langue  anglaise,  Shaftesbury,  Swift,  Addison,  Bolingbroke.  Quel  que 
soit  au  reste  leur  mérite,  la  plupart,  sortant  du  paisible  monde  des 
lettres,  consacrèrent  leur  plume  à  la  politique.  On  pourrait  presque 
dire  que  les  plus  éminens  se  firent  journalistes;  c'est  du  moins  en 
relisant  leurs  œuvres  qu'on  verrait  retracée  avec  le  plus  de  rehef  et 
de  vérité  l'orageuse  administration  de  Harley  et  de  Saint-John.  Ce 
serait  un  tableau  littéraire  et  politique  très  intéressant  à  reproduire 
dans  son  ensemble;  nous  ne  pouvons  ici  que  l'esquisser  légèrement, 

Lord  Somers  était  souvent  intervenu,  sans  se  nommer,  dans  les 
controverses  des  vingt  dernières  années,  et  les  ouvrages  qu'on  lui 
attribue  se  reconnaissent  à  la  droiture  de  sens  et  à  la  fermeté  d'es- 
prit. Il  écrit  du  ton  de  l'homme  d'état;  mais  les  infirmités  précé- 
daient pour  lui  la  vieillesse,  et  il  allait  peu  à  peu  se  retirer  de  la 
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scène,  l^armi  les  écrivains  qui  se  partageaient  l'attention  publique, 
nous  distinguerons  De  Foe,  Steelc,  Addison  et  Swift. 

On  connaît  De  Foe  par  Rnbinsoii  Criisoe,  comme  Swift  par  Gul- 
liver; en  France  du  moins,  on  ne  sait  guère  que  cela.  Ni  l'un  ni 
l'autre  en  1710  n'avait  acquis  encore  son  principal  titre  à  la  renom- 
mée littéraire,  et  cependant  le  premier  était  déjà  en  possession  d'une 
célébrité  que  le  s:^cond  allait  atteindre  bientôt  et  dépasser.  Oc  Foe 
est  l'auteur  de  nombreux  récits  où,  conime  dans  Robinson,  la  fiction 
est  merveilleusement  revêtue  des  apparences  de  la  réalité  :  son  talent, 
c'est  le  naturel  ;  mais  De  Foe  est  aussi  un  écrivain  politique,  et  c'est 
comme  tel  qu'il  a  publié  plus  des  neuf  dixièmes  des  deux  cent  dix 
ouvrages  qu'on  met  sur  son  compte.  Né  presbytérien,  fils  d'un  bou- 
cher de  Londres,  élevé  dans  le  jietit  connnerce  de  cette  ville,  mal- 
heureux et  ruiné  ])ar  les  divers  trafics  (ju'il  avait  essayés,  soldat 
volontaire  dans  l'armée  de  Monmouth,  ^\llig  bourgeois,  libéral  île 
boutique,  il  commença  à  écrire  à  vingt  ans  contre  Jacques  II.  La  ré- 
volution le  transporta  de  joie:  mais  il  resta  obscur  et  misérable  avec 
tous  ses  pamphlets,  feuilles  légères,  vers  de  circonstance,  jusqu'au 
jouroii  il  publia  son  l'critable  Aiiçilais  [True  born  Englishniaii,  1701), 
dont  on  vendit  quatre-vingt  mille  exemplaires.  C'était  une  défense 
de  Cuillaume  III,  qui  en  fut  touché,  voulut  voir  l'auteur,  le  prit  en 
gré,  et  lui  fit  espérer  sa  protection.  De  Foe  redoubla  d'ardeur  et  de 
fécondité.  Il  écrivit  sur  toutes  les  questions,  sur  tous  les  événemens, 
et  il  écrivit  avec  force,  avec  clarté,  avec  bon  sens,  d'un  style  bien 
anglais,  mais  peu  élégant,  peu  élevé,  et  qui  n'est  pas  toujours  cor- 
rect. II  n'allecte  ni  la  délicates.se  ni  la  profondeur;  il  n'a  ni  grande 
politique  ni  grande  littérature,  mais  une  verve  intarissable,  de  la 
logique,  de  la  franchise  et  du  courage.  Dévoué  au  roi  et  aux  prin- 
cipes de  la  révolution,  il  les  défend  avec  opiniâtreté,  et  il  y  croit 
assez  pour  ne  pas  soupçonner  aisément  que  res])rit  de  l'un  et  de 
l'autre  cesse  d'animer  le  pouvoir,  ce  qui  fait  qu'il  se  méprend  par- 
fois, et  défend  le  gouvernement  en  lui  prêtant  ses  opinions,  parce 
que  le  gouvernement  devrait  les  avoir.  La  grande  et  irritante  question 
de  la  conformité  occasionnelle  le  passionna  plus  qu'aucune  autre.  Dis- 
sident lui-même  et  chrétien  fidèle,  il  la  traite  en  vingt  écrits  du  point 
de  vue  de  la  tolérance,  et  la  havie  volée  ecclésiastique  n'a  pas  d'en- 
nemi plus  acharné.  Ln  de  ses  pamphlets,  le  Moyen  h  plus  court  pour 
en  finir  ave:'  les  dissidens  (1703),  émut  vivement  le  public.  C'était 
une  exposition  des  doctrines  d'absolutisme  ecclésiastique  d'après  Sa- 
cheverell  et  ses  patrons,  où,  poussant  avec  ironie  leurs  principes  à 
l'extrême,  il  trompa  d'abord  ses  lecteurs,  et  même  un  peu  l'université 
d'Oxford.  Cependant,  comme  tout  le  monde  n'était  pas  dupe,  on  re- 
chercha l'auteur,  car  l'ouvrage  était  anonyme,  et  quand  on  découvrit 
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son  nom,  il  y  eut  clameur  contre  lui.  La  chambre  des  communes  or- 
donna que  l'ouvrage  fût  brûlé,  et  De  Foe,  activement  poursuivi  par  les 
soins  de  lord  Nottingham,  fut  saisi,  traduit  aux  assises  d'Old  Bailey, 
condamné  au  pilori  et  à  la  prison  pour  le  temps  qu'il  plairait  à  la 
reine  (1 703) .  11  composa  une  hymne  au  pilori,  ode  ou  satire  piquante, 
fière,  indignée.  Enfermé  à  Newgate,  il  ne  cessa  pas  d'occuper  le  pu- 
blic. C'est  là  qu'il  conçut  l'idée  de  la  Bévue,  recueil  périodique  qu'il 
composait  à  lui  seul  et  qui  parut  pendant  neuf  ans,  sans  que  l'auteur 
interrompît  pour  cela  le  cours  de  ses  publications  détachées.  La  se- 
conde année  de  sa  détention,  il  reçut  un  message  de  Harley;  celui-ci, 
qui  avait  remplacé  lord  Nottingham,  demandait  au  prisonnier  ce 
qu'il  pouvait  faire  pour  lui.  Gomme  on  sait,  il  ne  pratiquait  pas  pour 
son  compte  l'intolérance  religieuse,  et  laissant  son  parti  poursuivre 
les  dissidens  en  masse,  il  les  protégeait  en  détail.  Le  ministère  d'ail- 
leurs était  modéré.  La  reine  cependant  ne  se  laissa  pas  d'abord  atten- 
drir :  elle  refusa  à  De  Foe  sa  grâce  en  envoyant  un  secours  à  sa  femme; 
mais  Godolphin  s'étant  joint  à  Harley,  tous  deux  obtinrent  la  liberté 
de  l'écrivain  vers  la  fin  de  170/i.  Celui-ci  fut  même,  quelque  temps 
après,  employé  par  le  gouvernement.  Il  ne  cessa  pas  d'imprimer;  seu- 
lement ses  obligations  nouvelles  commencèrent  à  mettre  un  peu  de 
gêne  dans  sa  polémique.  Fidèle  à  sa  reconnaissance  pour  la  reine 
dont  il  voulait  ignorer  les  préjugés,  pour  Harley  dont  il  palliait  les 
torts,  il  continua  de  soutenir  les  mêmes  principes,  de  combattre  les 
mêmes  ennemis,  en  ayant  soin  d'épargner  le  gouvernement.  Il  ne 
déserta  ni  la  cause  de  la  tolérance,  ni  celle  de  la  révolution,  ni  la 
gloire  de  Marlborough;  mais,  avec  des  principes  whigs,  il  ne  s'enrôla 
pas  dans  le  parti  whig,  et  grâce  à  quelques  distinctions,  à  quelques 
réticences,  il  écrivit  à  sa  mode  et  fit  la  guerre  pour  son  compte.  Son 
talent  se  soutint  sans  s'élever.  11  y  a  beaucoup  de  remplissage  dans 
ses  œuvres,  une  facilité  remarquable,  de  la  fécondité  sans  éclat,  de 
la  chaleur  sans  éloquence,  rien  de  supérieur,  rien  d'exquis,  mais  une 
certaine  égalité  d'intelligence,  de  raisonnement  et  d'entrain,  qui  se 
retrouve  en  toutes  circonstances  et  sur  tous  les  sujets.  Au  moment 
de  la  formation  du  second  ministère  de  Harley,  le  rédacteur  de  la 
Revue  se  trouvait  engagé  dans  la  lutte  la  plus  vive  contre  la  haute 
église.  Le  procès  de  Sacheverell  avait  exalté  les  passions;  la  multi- 
tude insultait  ses  adversaires.  De  Foe,  menacé  de  toutes  les  manières, 
avait  fait  tête  à  l'orage  et  dénoncé  comme  un  complot  factieux  les 
desseins  des  tories.  Or,  l'artisan  du  complot  était  son  protecteur, 
peut-être  son  corrupteur,  Harley.  L'embarras  dut  être  grand  pour 
De  Foe.  En  attaquant  ce  qu'il  n'aimait  pas,  l'église,  le  torisme,  les 
Stuarts,  les  catholiques,  il  était  habitué  à  avoir  pour  soi  le  gouverne- 
ment, et  môme  comme  on  disait  alors,  la  cour.  Il  aimait  cette  posi- 
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tion,  et  le  moment  de  la  quitter  n'était  pas  celui  où  il  voyait  le  gou- 
vernement et  la  cour  représentés  pai-  l'Lonune  qui  l'avait  tiré  de 
prison.  Après  tout,  le  pouvoir  n'est  jamais  tout  à  fait  une  faction;  il 
a  des  intérêts  permanens,  identiques  à  ceux  de  l'état,  et  le  prudent 
Ilailey  en  particulier  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se  poser  en 
arbitre  entre  son  parti  et  ses  adversaii^s.  Cette  tactique  allait  à  l'es- 
prit et  sans  doute  aux  intérêts  de  notre  écrivain.  On  le  devina,  car  il 
parut  a\ec  un  grand  succès  un  ])amj)l]lct,  intitulé  Favtcs  des  deux 
jjarts,  qu'on  attribua  d'abord  à  Jiarley,  puis  à  ])e  Foe.  Il  n'était  ni 
de  l'un  ni  de  l'autre;  mais  il  pouvait  à  tous  deux  leur  servir  de  pro- 
gramme. De  Foe,  avant  de  se  prononcer  sur  la  politi(|ue,  chercha 
un  terrain  neutre.  Les  fonds  axaient  baissé;  le  monde  financier  était 
pour  le  ministère  wliig.  Soutenir  le  crédit  public  est  toujours  œuvre 
de  bon  citoyen.  De  Foe  écrivit  pour  dissiper  les  alarmes  qui  le  dé- 
primaient, et  trouva  moyen  de  seconder  ainsi  les  nou\  eaux  ministres 
sans  dire  aucun  mal  de  leurs  prédécessems.  Deux  éciits  qu'il  donna 
sur  ce  sujet  étiiient  faits  avec  assez  d'intelligence  pour  qu'on  les  ait 
crus  de  Uarley  lui-même,  et  qu'ils  aient  été  imprimés  sous  son  nom. 
Ainsi  commença  la  nouvelle  phase  de  la  vie  de  De  Foe  comme  pam- 
phlétaire. Nous  le  verrons  sui\re  avec  sa  vene  accoutumée  le  cours 
de  cette  incohérente  polémique,  se  ménager,  se  compromettie,  atta- 
quer dans  ses  doctrines  le  parti  des  ministres,  en  exceptant  les  mi- 
nistres, s'obstiner  à  ne  voir  qu'un  cùté  de  la  politique  de  Ilarley, 
tory  pour  les  whigs,  \xhig  pour  les  tories,  et  sans  abandonner  ses 
opinions  ni  même  ses  passions,  déserter  ou  combattre  ceux  qui  les 
partagent,  pour  aider  ou  justifier  leurs  adversaires.  On  n'oserait 
affirmer  que  l'intérêt  privé,  la  lassitude  d'une  position  précaire,  la 
crainte  de  nouveaux  dangers  personnels  n'aient  été  pour  rien  dans 
un  manège  si  compliqué;  pourquoi  n'y  pas  voir  aussi  un  besoin  de 
bon  citoyen,  d'honnùie  bourgeois  qui  répugne  à  donner  tort  au  gou- 
vernement de  la  révolution,  et  cède  à  la  séduction  naturelle  d'un 
certain  rôle  d'impartiahté?  On  aime  aisément  à  signaler  toutes  les 
fautes,  à  éviter  tous  les  excès,  et  on  finit  par  encourir  toutes  les  ini- 
mitiés. De  Foe  eut  dans  la  presse  le  sort  de  Harley  dans  le  gouver- 
nement. C'est  dire  qu'il  ne  fut  jamais  le  journaliste  de  Bolingbroke. 
Avec  la  Revue,  deux  recueils  périodiques  se  partageaient  l'atten- 
tion générale;  VObservaievr,  par  Tutchin,  écrit  en  dialogues,  où  ne 
manque  pas  l'injure  personnelle,  et  le  Babillard  {ih.e  Tailler),  par 
Richard  Steele,  plus  modéré,  mais  dont  l'esprit  est  le  même.  Tous 
deux  étaient  inspirés  par  la  politique  whig,  et  Steele  avait  la  fidélité 
et  la  violence  d'un  homme  de  paiti.  Sous  le  ministère  de  Godolphin, 
il  avait  été  choisi  pour  diriger  la  Gazette  de  la  cour,  le  journal  offi- 
ciel du  temps,  et  on  l'avait  en  même  temps  pom'vu  d'une  place  de 
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commissaire  du  timbre.  A  la  chute  de  ses  patrons,  il  renonça  à  la 
Gazelle  et  garda  sa  place;  il  donna  tous  ses  soins  au  Taftier,  fondé  de- 
puis un  an,  et  qui  paraissait  tous  les  deux  jours.  Ce  recueil,  premier 
essai  d'un  genre  nouveau,  eut  le  plus  grand  succès,  et  il  est  resté 
dans  la  littérature  anglaise.  J'ignore  si  on  le  lit,  mais  on  le  cite  en- 
core. C'est  bien  plutôt  un  journal  de  mœurs  qu'un  pamphlet  politi- 
que, une  de  ces  sortes  d'ouvrages  que  Johnson  place  entre  la  comé- 
die et  les  caractères,  entre  Molière  et  La  Bruyère.  La  politique  ne 
s'y  rencontre  guère  que  par  voie  d'allusion  et  plutôt  sous  la  forme  de 
la  satire  générale.  Steele  commença  le  Tattler  sous  le  nom  d'Isaac 
BickerstafF,  pseudonyme  déjà  mis  à  la  mode  par  Swift  dans  ses  Pré- 
dictions 'pour  l'année  1708,  et  qui  devint  tout  à  fait  populaire.  Des 
portraits  crayonnés  avec  gaieté,  avec  malice,  de  l'esprit,  non  du 
plus  fin,  non  du  moins  piquant,  un  style  de  bonne  qualité,  une  cer- 
taine fermeté  de  manière  qui  n'évite  pas  toujours  la  lourdeur,  carac- 
térisent Steele  et  son  œuvre.  Il  la  soutint  avec  beaucoup  de  fécon- 
dité, quelquefois  aidé  par  Swift  lui-même,  plus  souvent  par  l'habile 
écrivain  dont  l'amitié  illustre  sa  vie.  Addison  enrichit  le  Tailler  de 
plusieurs  articles  remarquables,  et  se  découvrit  ainsi  le  talent  dont 
il  devait  laisser  un  imipérissable  monument.  Addison  n'avait  encore 
rien  publié  d'éminent,  et  cependant  la  dignité  et  la  modération  de 
son  caractère,  la  solidité  de  ses  principes,  la  supériorité  de  sa  con- 
versation l'avaient,  du  rang  littéraire  le  plus  modeste,  élevé  à  une 
position  respectée  et  placé  fort  au-dessus  de  ses  égaux.  C'était  un 
whig  décidé  et  sage;  il  avait  rempli  en  Irlande  les  fonctions  de  prin- 
cipal secrétaire  auprès  de  lord  Wharton,  il  avait  quitté  les  affaires 
avec  son  parti,  et  dans  les  prochaines  élections  si  fort  disputées,  il 
fut  sans  conteste  envoyé  à  ce  parlement  où  il  ne  parlait  pas.  Il  impo- 
sait à  Swift,  qui  le  ménageait.  Il  soutenait  et  contenait  Steele,  dont 
il  estimait  la  constance  et  l'énergie.  Addison  est  plus  qu'un  journa- 
liste. Le  Spectateur,  qu'il  fonda  quand  le  Babillard  eut  cessé  de  pa- 
raître, durera  autant  que  la  langue  anglaise.  Il  écrivit  rarement  sur 
la  politique;  mais,  quand  il  le  fit,  on  reconnut  la  main  d'un  maître  : 
c'est  du  moins  l'avis  de  Johnson,  qui  détestait  ses  principes.  Sous  la 
direction  d' Addison,  Steele  se  jeta  bientôt  dans  la  mêlée,  en  vrai  sol- 
dat. Il  est  hardi,  il  est  acre,  sa  main  est  pesante  et  n'est  pas  toujours 
adroite.  Supérieur  à  De  Foe  pour  la  culture  intellectuelle,  pour  l'élé- 
vation des  habitudes  de  l'esprit,  il  ne  l'égale  pas  peut-être  pour  le 
naturel  et  le  raisonnement;  mais  son  talent  est  plus  littéraire  et  n'est 
pas  moins  passionné.  Sa  haine  était  puissante  et  elle  appelait  la 
haine;  celle  d'une  majorité  appuyée  d'une  cour  et  d'un  clergé  ne 
lui  fit  pas  défaut,  et  elle  le  poursuivit  à  outrance.  Au  temps  où  nous 
sommes  cependant,  il  conservait  encore  une  certaine  retenue.  C'était 
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la  condition  tacite  à  laquelle,  par  la  médiation  d'Addison  et  de  Swift, 
il  avait  çnrdé  sa  place.  Mais  attfndons-noiis  à  le  voir  bientôt  briser 
son  dernier  lien  avec  le  gouvernement. 

Tandis  que  le  TaliJo-  en  eflet  se  maintenait  encore  sur  la  réserve, 
Arthur  Maynwering  publiait  Je  Mélange  [ihe  Mediey),  recueil  auquel 
contribua  Steele,  et  plus  tard  Oldmixon  et  RidpatI).  L'esprit  d'oppo- 
sition s'y  montra  dans  une  polémique  plus  ouverte,  et  le  gouverne- 
ment, comme  on  le  voit,  avait  besoin  d'être  défendu.  11  avait  bien 
pour  gazette  le  Posl-Bni)  [le  Postillon)^  au([nel  répondait  le  Flyivg 
Post  [le  Coi/rrie}-),  mais  on  y  trouvait  plus  de  faits  que  d'idées.  La 
Rrpctitinn  [the  Be/iearsal) ,  fondée  par  Charles  Leslie,  n'était  qu'un 
recueil  de  dialogues  injurieux,  dans  le  genre  de  l'Obserrafeur,  et 
plaidait  violemment  la  cause  de  l'intolérance  religieuse.  C'eût  été  un 
défenseur  compromettant  poiii-  im  ministère,  et  d'ailleurs  ce  journal 
ne  s'était  pas  soutenu.  On  songea  donc  à  en  créer  un  nouveau,  et  le 
3  août  1710  Y Eraunner  parut.  C'est  Saint-John  f[ui  en  eut  la  pen- 
sée. On  assure  que  c'est  la  première  fois  qu'un  joiu'nal  de  discus- 
sion politique  se  publia  sous  les  auspices  du  gouvernement,  et  les 
libertés  (pie  celui-ci  j)iit  dès  son  début  contribuèrent  à  la  liberté  de 
tous.  La  discussion  devint  plus  franche,  plus  directe;  beaucoup  de 
détours  et  de  ménagemens  en  usage  furent  abandonnés.  Saint-John, 
qui  contribua  à  la  rédaction  des  premiers  numéros,  plaça  tout  de 
suite  Y  Examiner  sur  un  pied  de  vive  polémique.  Une  lettre  à  l'édi- 
teur, où  il  attaque  rudement  la  duchesse  de  Mariborough  pour  avoir 
travaillé  contre  la  foiination  du  ministère,  provoqua  les  réponses 
d'Addison  et  de  lord  Couper.  O  dernier  écrivit  h  Isaac  Bickerstall", 
le  rédacteur  du  Tailler,  une  lettre  que  nous  pouvons  lire  encore,  et  il 
est  curieux  devoir  comment,  sous  le  masque  de  l'anonyme,  un  chan- 
celier sortant  de  charge  et  un  secrétaire  d'état  en  exercice  dirigent 
l'un  contre  l'autre  l'arme  de  la  presse.  Saint-John  abandonna  bien- 
tôt la  plume  aux  rédacteurs  ordinaires,  Matthew  Prior,  le  poète,  se- 
crétaire d'ambassade  à  Ryswick,  et  le  docteur  Atterbury,  théologien 
absolutiste,  prédicateur  habile,  destiné  à  l'épiscopat.  Tous  deux 
étaient  dans  l'intimité  de  Saint-John,  mais  il  est  douteux  que  Y  Exa- 
miner ^vX  produit  une  sensation  durable,  si  un  combattant  beaucoup 
plus  redoutable  n'en  eût  fait  son  instrument  de  guerre. 

Jonathan  Swift  avait  alors  quarante-trois  ans.  D'une  famille  an- 
glaise, il  était  né  en  Irlande,  où  il  tenait  le  modeste  vicaiiat  de  Laras- 
core,  dans  le  diocèse  de  Meath.  Sa  réputation  n'était  pas  encore  très 
étendue,  quoique  ses  talens fussent  fort  appiéciés  des  connaisseurs. 
Le  fameux  Conie  du  Tonneau^  qu'il  n'avoua  jamais,  avait  paru  sans 
nom  d'auteur.  Une  sorte  de  plaisanterie  sérieuse,  le  mélange  d'iro- 
nie, de  critique  et  de  fantaisie  qui  plaît  tant  aux  Anglais,  la  vivacité 
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des  traits,  la  vigueur  et  la  rapidité  du  style  avaient  recommandé  à 
tous  les  bons  juges  cette  singulière  production  si  profondément  em- 
preinte du  goût  national.  Comme  Rabelais,  l'auteur  attaque,  avec  une 
liberté  qui  tourne  à  la  bouflbnuerie  et  effleure  le  cynisme,  toutes  les 
querelles  théologiques,  même  toutes  les  dissidences  religieuses  ;  ses 
traits  à  travers  les  sectes  atteignent  les  croyances,  et  Voltaire  a  pu 
le  prendre  pour  un  des  siens.  Le  vrai  paraît  être  que  Swift,  grand 
partisan  de  l'épiscopat,  entendait  conclure  en  faveur  d'une  foi  lé- 
gale, d'une  église  établie,  liée  étroitement  à  l'état,  qui  lui  emprunte 
et  lui  prête  de  la  puissance.  Cette  pensée  ne  fut  pas  clairement  aper- 
çue; la  liberté  du  ton  parut  de  la  licence  et  scandalisa  les  âmes 
scrupuleuses,  notamment  la  reine  Anne,  qui,  malgré  tant  de  sympa- 
thies politiques,  ne  voulut  jamais  faire  de  Swift  un  évêque,  et  se 
laissa  longtemps  prier  pour  lui  donner  un  bon  bénéfice. 

Or  Swift  arrivait  d'Irlande  chargé  de  suivre  à  Londres  quelques 
réclamations  du  clergé  de  ce  pays,  lorsque  le  ministère  de  Harley  se 
forma.  Jusque-là,  sa  politique  avait  été  assez  incertaine.  Élevé  parmi 
les  wliigs,  lié  avec  Somers,  à  qui  le  Conte  du  Tonneau  est  dédié, 
avec  Halifax,  surtout  avec  Addison,  il  s'était,  dans  ses  divers  voya- 
ges à  Londres,  montré  disposé  à  leur  conlier  l'avenir  de  sa  fortune. 
Il  avait  dans  leur  commerce  conçu  des  espérances  qui  ne  s'étaient 
pas  réalisées.  Leur  gouverneur  en  Irlande,  lordWharton,  l'avait  mal 
accueilli.  A  Londres,  lord  Godolphin,  encore  ministre,  le  reçut  avec 
sa  froideur  accoutumée,  et  Swift  dévoua  Godolphin  et  Wharton  aux 
dieux  infernaux,  c'est-à-dire  à  la  vengeance  dont  le  talent  dispose. 
Clcéré  et  vain,  il  alla  trouver  le  nouveau  ministre  et  se  présenta 
comme  une  victime  de  la  dernière  administration.  Harley  était  ac- 
cueillant et  le  plus  grand  prometteur  du  monde.  Il  recherchait  les 
gens  de  lettres,  non  moins  que  Saint-John,  leur  pair  en  même  temps 
que  leur  patron.  Le  cabinet  annonçait  pour  l'église  une  politique  qui 
allait  à  Swift,  fort  ecclésiastique  s'il  n'était  fort  chrétien.  Swift  prit 
son  parti  et  se  donna  aux  tories. 

Il  est  aisé  de  savoir  comment.  Nous  avons  les  éphémérides  de  cette 
partie  de  sa  vie  dans  le  Journal  à  Stella.  On  sait  que  cet  homme  sin- 
gulier nourrissait  un  sentiment  indéfinissable,  et  sur  la  nature  duquel 
les  doctes  disputent  encore,  pour  une  jeune  personne,  Hester  John- 
son, qu'il  avait  emmenée  avec  une  de  ses  compagnes  en  Irlande,  et 
elles  habitaient  son  presbytère  en  son  absence  seulement.  Par  pa- 
renthèse, il  contracta  également,  en  séjournant  à  Londres,  un  goût 
non  moins  énigmatique  pour  Esther  Vanliomrigh,  qui  se  prit  de  pas- 
sion pour  son  génie.  Partagé  entre  ces  deux  femmes,  il  les  rendit 
toutes  deux  assez  malheureuses.  Pendant  un  temps,  elles  s'ignorè- 
rent l'une  l'autre;  mais  enfin  il  épousa  la  première,  et  la  seconde  en 
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mourut,  suivie  l)ientôt  de  sa  rivale  au  tombeau.  C'est  bien  le  roman  le 
plus  étrange,  si  rien  devait  étonner  de  la  part  des  hommes  qui  pren- 
nent leur  imagination  pour  leur  sensibilité.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  nom- 
mait poétiquement  l'une  Stella,  l'autre  Yanessa,  et  pendant  deux 
années  il  raconta  les  moindres  incidcns  de  sa  vie  de  Londres  à  Stella, 
dans  une  correspondance  presque  quotidienne  où  il  n'économisait  pas 
les  détails,  sans  compter  deux  relations  par  lui  rédigées,  l'une  de  La 
formation  du  cabinet  de  1710,  l'autre  de  son  administration  et  de  sa 
fin,  plus  un  jugement  sur  sa  conduite,  sans  compter  de  nombreux 
écrits  oîi  tantôt  il  expose,  tantôt  il  discute,  tantôt  il  se  moque.  On 
pourrait  chercher  la  chronique  secrète  du  gouvernement  de  1710  à 
171 /i  dans  le  Jmimal  à  Stella,  qui  n'oflVe  pas  cependant  un  intérêt 
continu;  on  y  trouve  bien  du  bavardage  et  d'iimombrables  petits  faits 
de  la  vie  usuelle  qu'une  excessive  personnalité  pouvait  seule  redire  à 
une  excessive  allection.  Les  révélations  curieuses,  les  anecdotes  in- 
structives, les  traits  de  mœurs  et  de  caractères  sont  assez  clair-semés 
dans  ces  singuliers  mémoires,  et  la  lecture  n'en  est  pas  constannuent 
amusante  :  c'est  pourtant  un  précieux  document  historique. 

Là,  nous  apprendrons  que  dès  ses  premiers  numéros  Y  Examiner 
prit  contre  le  parti  du  ministère  tombé  une  vigoureuse  oHensive.  La 
vivacité  provocante  de  la  rédaction  fit  du  bruit,  elle  dépassait  la  me- 
sure ordinaire  de  l'apologie  oHicielle;  mais,  dans  l'état  des  esprits, 
elle  réussit.  Cependant  alors,  pas  plus  qu'aujourd'hui,  un  ministre 
ne  pouvait  se  faire  journaliste.  Après  deux  mois  d'expérience,  il  fal- 
lut chercher  un  principal  rédacteur.  Swift  commençait  à  se  faire  dis- 
tinguer de  llarley.  Quoiqu'il  vécût  encore  dans  l'intimité  des  écri- 
vains whigs,  d'Addison,  de  Steele,  de  Rowe,  il  voyait  sans  cesse  le 
ministre;  il  s'était  lié  intimement  avec  Erasme  Lewis,  son  secrétaire. 
Déjà  depuis  deux  mois,  il  avait  publié  deux  satires, —  deux  ven- 
geances :  c'étaient  un  portrait  du  comte  de  Wharton,  sanglant  spéci- 
men de  la  hardiesse  injurieuse  de  son  talent;  puis  une  pièce  de  vers 
énigmatique,  la  Verge  de  Sid  Hamet,  c'est-à-dire  la  baguette  de 
Sidney  Godolphin,  baguette  magique  dont  il  vantait  ironiquement 
les  miracles.  Les  premiers  pas  étaient  donc  faits.  Le  31  octobre  et  le 
1"  novembre,  Swift  dînait  avec  Addison,  et  le  2  parut  le  quatorzième 
numéro  de  Y  Examiner;  l'article  était  de  Swift.  11  y  exposait  en  termes 
encore  modérés  la  situation  et  les  chances  du  ministère,  et  commen- 
çait sa  polémique  contre  le  parti  de  la  guerre,,  mvltis  utile  hélium 
(Lucain).  C'était  un  jeudi;  il  était  invité  à  dîner  pour  le  lendemain 
chez  Harley,  qui  l'engagea  encore  pour  le  dimanche.  Dans  l'inter- 
valle, le  samedi,  il  dîna  encore  avec  Addison  et  Steele  à  Kensington; 
mais  il  fut  invité  poui-  le  11  chez  Saint-John.  Les  attentions  de  ce 
nouveau  protecteur  le  charmèrent  :  «  Ne  voilà-t-il  pas  qui  est  bizarre? 
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dit-il  dans  son  journal;  le  père  est  un  homme  de  plaisir  qui  court  le 
mail  (1) ,  fréquente  le  café  de  Saint-James  et  les  maisons  à  chocolat, 
et  le  jeune  fds  est  principal  secrétaire  d'état;  il  m'a  dit  que  M.  Har- 
ley  ne  pouvait  rien  garder  avec  moi,  tant  j'avais  l'art  de  le  captiver. 
J'ai  bien  vu  que  c'était  un  compliment;  je  le  lui  ai  dit,  et  c'était  vrai. 
Pourtant  c'est  un  peu  fort  de  voir  ces  grands  hommes  me  traiter 
comme  un  de  leurs  maîtres,  et  vos  pantins  en  Irlande  me  regardaient 
à  peine  1  »  C'est  que  Swift  était  devenu  le  rédacteur  en  chef  de  Y  Exa- 
miner, et  il  continua  pendant  sept  ou  huit  mois  à  l'écrire  presque 
tout  entier.  Ce  recueil  hebdomadaii-e  prit  dans  ses  mains  une  véri- 
table importance.  Un  style  excellent  y  relevait  une  forte  discussion. 
On  y  trouvait  avant  lui  plus  de  l'esprit  que  les  Anglais  appellent  wit; 
on  y  trouva  sous  lui  plus  de  l'esprit  que  les  Anglais  appellent  humour. 
Cest  la  différence  des  traits  piquans  aux  idées  originales.  Le  docteur 
fit  une  franche  guerre  à  ceux  qui  avaient  été  un  peu  ses  amis,  à  Steele 
surtout  qu'il  finit  par  accabler;  le  seul  qu'il  ménagea,  Addison,  ré- 
pondit par  quelques  feuilles  d'un  Examiner  whicj  que  le  docteur 
Jonhson  proclame  supérieur,  mais  qui  ne  parut  que  cinq  fois.  «  Swift 
se  féhcita,  dit  Johnson,  de  voir  mourir  celui  qu'il  n'aurait  pu  tuer.  )> 
Mais  Addison  se  plaisait  peu  dans  le  combat,  et  l'irascible  Jonathan 
resta  à  peu  près  maître  du  champ  de  bataille.  «Le  présent  ministère 
a  une  difficile  tâche,  écrivait-il  à  Stella  (20  novembre,  v.  s.),  et  il  a 
besoin  de  moi.  Autant  que  j'en  puis  juger,  ils  ont  en  vue  le  véritable 
intérêt  du  public;  ainsi  je  suis  content  de  les  seconder  de  tout  mon 
pouvoir.  ))  Ce  pouvoir  était  réel.  Son  talent  véhément  et  sarcastique, 
qui  se  permettait  tout,  animé  par  une  vanité  colèi-e,  se  déploya  avec 
une  licence  et  un  succès  qui  le  rendirent  indispensable  à  sa  cause  et 
au  cabinet.  Tantôt  grave,  tantôt  comique,  mais  prenant  fort  au  sé- 
rieux son  rôle  et  son  influence,  il  devint  le  commensal  habituel  et  le 
confident  des  ministres  directeurs,  et  il  se  crut  leur  directeur  à  son 
tour.  Il  est  probable  que  sa  conversation  originale  leur  fut  aussi 
agréable  que  sa  plume  leur  était  utile;  il  dînait  chez  eux  deux  ou  trois 
fois  par  semaine,  mais  surtout  le  samedi  en  petit  comité  chez  Har- 
ley,  avec  Saint-John,  Harcourt  et  lord  Rivers  :  il  les  soignait,  il  les 
défendait,  il  les  amusait;  mais,  indépendant  d'esprit,  il  se  tenait  pour 
fier  et  pour  exigeant;  il  leur  parlait  parfois  avec  rudesse  et  les  que- 
rellait sur  de  petites  choses,  quand  surtout  elles  touchaient  à  sa  di- 
gnité ou  à  ses  manies.  Il  est  un  des  exemples  les  plus  remarquables 
du  caractère  et  de  la  position  de  l'homme  de  lettres  dans  les  états 
libres,  lorsqu'il  se  jette  dans  la  politique,  en  restant  exclusivement 

(1)  C'était  l'emplacement  d'un  ancien  jeu  de  maU,  Mail,  et  ime  promenade  qui  longe 
le  parc  de  Saint- James. 
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écrivain.  11  devient  très  important  aux  yeux  de  son  parti,  plus  en- 
core auprès  du  gouvernement  qu'il  sert:  mais  cette  importance,  il  en 
abuse,  parce  qu'il  l'exagère;  il  la  défend,  parce  qu'on  la  conteste;  il 
obtient  des  ménagemens,  même  des  caresses,  sans  être  toujours  con- 
sidéré de  ceux  qui  le  llattent:  il  régente  plus  qu'il  n'influe,  gour- 
mande sans  persuader,  sert  en  giondant.  pense  dominer  en  causant, 
agir  en  écrivant,  se  jilaint  de  n'êtie  pas  assez  écouté,  et  menace  in- 
cessamment d'abandoimer  ceux  fjui  se  jiei'draient,  dit-il,  s'il  ne  les 
sauvait  tous  les  jours. 

((Le  docteur  n'est  pas  seulement  notre  favori,  disait  le  garde  du 
grand  sceau  Ilarcourt,  il  est  notre  gouverneur.  »  Il  était  surtout  le 
lion  entre  les  deux  principaux  ministres,  et  dès  lors  ce  lien  n'était 
pas  inutile.  On  voit  dans  ses  lettres  que  Swift  aimait  au  fond  le  chan- 
celier de  l'échiquier  plus  que  le  secrétaire  d'état;  l'un  avait  plus  de 
douceur  et  de  liant  dans  le  commeice,  l'autre  ])lus  de  verve  et  de 
piquant;  là  pkis  d'égalité,  ici  plus  de  vivacité;  l'im  blessa  quelquefois 
Swift  en  lui  offrant  trop  naïvement  de  l'argent  et  trop  facilement  des 
espérances  qu'il  ne  réali.sait  jamais;  l'autre,  h  la  fois  plus  grand  sei- 
gneur et  plus  honnne  de  lettres,  ne  le  contraiiait  qu'en  le  forçant  à 
boire  trop  de  vin  de  chanq^agne,  et  en  l'obligeant  à  des  séances  de 
table  au-dessus  de  sa  santé  et  de  sa  condition.  Swift,  qui  trouvait 
Ilarley  un  peu  trop  wiiig  et  Saint-John  un  peu  trop  tory,  les  tem- 
pérait l'un  par  l'autre  et  leur  faisait  à  tous  deux  du  bien.  Il  huit  par 
soupçonner  que  l'un  avait  j)lus  de  sagesse  et  l'autre  plus  de  génie, 
puis  il  s'aperçut  que  leur  dillérence  de  nature  tournait  à  l'incompa- 
tibilité d'humeurs,  et  il  dé.sespéra  enliu  de  les  unir  et  de  les  sauver; 
mais  dans  les  premiers  mois  il  ne  trouvait  que  pi-ofit  et  plaisir  dans 
leur  commerce.  On  ne  pouvait  se  passer  de  lui.  11  devait  à  ses  rap- 
ports avec  le  gouvernement  de  vivre  dans  une  société  charmante. 
«  Les  ministres,  écrivait-il,  sont  de  bons  et  braves  enfans  ])leins  de 
cœur;  je  les  traite  comme  des  chiens,  parce  que  je  m'attends  à  en 
être  traité  de  même.  Ils  ne  m'appellent  que  Jonathan,  et  j'ai  dit  que 
je  croyais  qu'ils  me  laisseraient  Jonathan  comme  ils  m'avaient  trouvé, 
n'ayant  jamais  vu  un  ministre  faire  quelque  chose  pour  ceux  dont  il 
fait  les  compagnons  de  ses  plaisirs;  mais  je  m'en  moque.»  a  Le  diable 
soit  du  secrétaire  (d'état)  !  dit-il  une  autre  fois  :  quand  je  suis  venu 
le  voir  ce  matin  (31  octobre  1711),  il  avait  du  monde;  mais  il  m'a 
dit  de  venir  dîner  chez  Prior  aujourd'hui,  et  que  nous  ferions  toutes 
nos  afiaires  dans  l'après-diner.  A  deux  heures,  Prior  me  prévient  par 
mi  mot  qu'il  a  un  autre  engagement.  Le  secrétaire  et  moi,  nous  allons 
dîner  chez  le  brigadier  Britton;  nous  restons  à  table  jusqu'à  huit  heu- 
res, nous  devenons  gais;  adieu  les  affaires.  Nous  nous  quittons  sans 
fixer  un  moment  pour  nous  retrouver.  C'est  le  défaut  de  tous  les 
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ministres  actuels  :  ils  me  tourmentent  à  mort  pour  avoir  mon  assis- 
tance, font  reposer  là-dessus  tout  le  poids  de  leurs  affaires,  et  puis  ils 
laissent  échapper  toutes  les  occasions.  » 

IX. 

La  situation  des  choses  n'était  pourtant  pas  des  plus  simples.  Il 
fallait  satisfaire  et  contenir  à  la  fois  tout  un  parti.  «  Harley,  disait 
Swift,  est  comme  un  isthme  entre  les  whigs  et  les  tories  violons.  » 
En  écrasant  de  puissans  adversaires,  on  devait  éviter  de  s'en  faire 
de  nouveaux;  défendre  la  monarchie  de  1688,  ménager  ses  ennemis, 
maintenir  la  maison  de  Hanovre  en  s' appuyant  sur  des  jacobites; 
exciter  et  contenter  la  passion  de  la  paix,  en  poussant  la  guerre  avec 
une  vigueur  suffisante;  essayer  enfin  d'anéantir  les  amis  de  Marlbo- 
rough,  sans  attaquer  Marlborough,  et  de  lui  laisser  son  commande- 
ment en  annulant  son  influence.  Et  toute  cette  tâche  si  compliquée 
devait  être  menée  à  bien  par  un  ministère  dont  le  chef  apparent  était 
un  homme  d'un  esprit  étroit,  de  formes  rudes,  sans  pénétiation,  sans 
dextérité,  car  tel  était  Rochester.  Mais  Harley  avait  éminemment  tout 
ce  qui  lui  manquait,  et  cependant  on  doute  que  Harley  eût  réussi, 
même  pour  un  temps,  si  Bolingbroke  n'avait  été  ministre  des  affaires 
étrangères. 

Saint-John,  tombé  du  pouvoir,  disait  avec  une  certaine  ingénuité  : 
((  J'ai  bien  peur  que  nous  ne  soyons  arrivés  à  la  cour  (au  ministère) 
avec  les  dispositions  qui  animent  tous  les  partis,  que  le  principal 
ressort  de  nos  actions  n'ait  été  le  désir  d'avoir  dans  nos  mains  le 
gouvernement  de  l'état,  que  nos  principales  vues  n'aient  eu  pour 
objet  la  conservation  de  ce  pouvoir,  de  grands  emplois  pour  nous, 
de  grands  moyens  de  récompenser  ceux  qui  avaient  servi  à  notre 
élévation  et  de  frapper  ceux  qui  s'y  étaient  opposés;  »  mais  il  ajoute  : 
((  Il  est  vrai  cependant  qu'à  ces  considérations  d'intérêt  privé  et  d'in- 
térêt de  parti,  il  s'en  mêlait  d'auti^es  qui  avaient  pour  objet  le  bien 
public,  ou  du  moins  ce  que  nous  regardions  comme  le  bien  pubhc.  » 

Nous  dirons,  d'après  lui,  comment  on  pourrait  concevoir  la  poli- 
tique générale  dont  il  devint  le  principal  instrument. 

Celle  de  Guillaume  III  avait  été  une  politique  personnelle.  Elle 
subordonnait  le  roi  d'Angleterre  au  stathouder  des  Provinces-Unies, 
ou  plutôt  la  grande  pensée  d'une  nouvelle  union  d'états  réformés, 
Angleterre,  Hollande,  Ecosse,  Irlande,  union  dont  il  aurait  été  le  fon- 
dateur et  le  chef,  d'une  sorte  de  république  protestante,  rivale  de  la 
monarchie  absolue  et  catholique  de  Louis  XIV,  dominait  cet  ambi- 
tieux esprit,  et  les  forces,  les  partis,  les  institutions  de  son  nouveau 
royaume,  n'étaient  pour  lui  que  des  moyens  plus  ou  moins  eflicaces 
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et  pliables  dans  ses  mains  pour  réaliser  ses  grands  desseins.  Cette 
politique  personnelle  était  guerrière.  Les  opinions  et  les  passions  des 
whigs  s'y  étaient  accommodées,  et  le  mouvement  imprimé  aux  aiïai- 
res  par  l'extension  de  la  dette  et  la  circulation  des  effets  publics, 
par  cette  sorte  d'activité  commerciale  que  la  guerre  développe,  avait 
rattaché  à  ce  système  tout  ce  qui  spécule  dans  les  grandes  villes, 
tout  le  monde  financici",  nionfijeil  infercsf,  lié  dès  longtemps  aux  opi- 
nions desAvhigs.  Tel  n'était  pas  le  monde  foncier,  l'intéi-èt  leiritorial, 
landed  inferest,  c'est-à-dire  le  fond  peiinanenl  de  la  nationalité  an- 
glaise. Par  leurs  idées,  leurs  goûts  et  leurs  calculs,  les  propriétaires 
des  champs,  surtout  la  classe  moyenne  des  provinces,  ne  cherchaient 
ni  les  nouveautés,  iii  les  aventures.  Une  ])<)litique  conservatrice  et 
pacifique  était  leur  politique  natm-eUe.  Ils  avaient  pu  accidentelle- 
ment, par  entraînement  ou  par  nécessité,  consentir  à  la  révolution, 
acquiescer  à  la  guerre;  mais  pousser  l'une  ou  l'autre  à  outi'ance  n'était 
pas  de  leur  goût.  Une  réaction  contraire  s'était  dès  longtemps  mani- 
festée paniii  eux.  Or  là  était,  aux  yeux  de  Saint-John,  l'intérêt  con- 
tinu et  général  de  la  société,  le  véritable  esprit  anglais,  fidèle  aux 
traditions  de  la  mouaichie  et  de  l'église.  C'est  dans  ce  milieu  qu'il 
fallait  replacer  le  gou\erne.mcnt,  c'est  sur  ce  point  d'appui  (pi'il  fal- 
lait le  poser.  Suivre  ou  plutôt  conduire  le  mouvement  qui  ramenait 
ainsi  l'Angleterre  à  elle-même,  telk'  devait  être  la  politique  du  cabinet 
de  1710;  et  si  dans  cette  direction  il  se  rencontrait,  chose  inévitable, 
avec  le  parti  des  rois  exilés,  si,  comme  on  devait  s'y  attendre,  les  in- 
térêts et  les  principes  jacobites  servaient  cette  politique  ainsi  qu'ils 
en  étaient  servis,  il  ne  fallait  pas  repousser  cette  sorte  d'auxiliaires, 
il  ne  fallait  ni  s'effrayer,  ni  se  formaliser  puérilement  de  leur  secours. 
Tout  au  contraire,  le  moyen  devait  être  accepté  en  faveur  du  but;  le 
mouvement  donné  devait  être  suivi  à  tous  risques;  rien  ne  devait  être 
exclu  de  ce  qui  pouvait  rasseoir  sur  ses  véritables  bases  le  gouver- 
nement national. 

C'est  quelques  années  plus  tard  que  Saint-John  donnait  de  sa  con- 
duite mie  explication  systématique  qui  ressemble  à  ce  qu'on  vient  de 
lire.  Au  moment  de  l'action,  il  pouvait  bien  appeler  en  aide  à  ses 
combinaisons  de  parti  et  d'ambition  quelques  idées  générales,  c'est 
un  besoin  de  tous  les  temps  pour  les  esprits  distingués  :  on  aime  à 
trouver  la  maxime  de  ses  actions;  mais  il  est  probable  que  les  cir- 
constances, les  engagemens  parlementaires,  l'état  de  la  cour,  les 
caractères,  les  goûts,  les  antipathies,  les  doutes  qui  planaient  encore 
sur  la  succession  au  trône,  la  possibilité  d'une  contre-révolution  en- 
trevue ou  cherchée,  l'intérêt  de  la  défense,  le  besoin  du  succès,  le 
désir  d'une  revanche,  mille  causes  particubères  enfin  contribuèrent 
encore  plus  puissamment  à  déterminer  et  le  langage  et  la  marche  du 


BOLINGBROKE,    SA    VIE    ET    SON    TEMPS.  715 

cabinet,  dont  Rochester,  Harley  et  Saint-John  pouvaient,  à  divers 
titres,  être  regardés  comme  les  chefs. 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  les  élections.  Elles  furent  moins 
défavorables  aux  whigs  qu'on  ne  devait  s'y  attendre.  Les  deux  partis 
revinrent  en  force  à  peu  près  égale.  C'était,  dit-on,  le  vœu  secret  de 
Harley.  Il  n'aimait  pas  les  majorités  qu'il  faut  suivre  sans  regarder 
derrière  soi.  La  servitude  des  partis  compromet  ceux  qui  la  subis- 
sent, et  il  cherchait  à  s'y  soustraire  en  les  opposant  les  uns  aux  au- 
tres. Plus  habile  à  les  jouer  qu'à  les  maîtriser,  il  aurait  voulu  con- 
tenir les  animosités  des  vainqueurs,  et  surtout  contre  Marlborough. 
Du  moins  désirait-il  rester  étranger  à  tout  ce  qui  serait  tenté  contre 
lui.  u  Pour  ce  qui  regarde  le  grand  homme,  écrivait  Saint-John,  sa 
position  future  dépendra  de  lui-même.  Les  choses  avaient  été  portées 
si  loin,  que  nous  ne  reviendrons  jamais  à  un  pareil  esclavage.  Il  faut 
qu'il  abandonne  ceux  qui  l'ont  fait  agir  jusqu'à  présent.  Il  est  sage 
sans  doute,  et  j'ose  dire  que  c'est  en  dépit  de  son  propre  jugement 
qu'il  s'est  laissé  entraîner  dans  les  mesures  violentes  de  cette  faction; 
mais  je  ne  répondrais  pas  qu'il  ne  se  laissât  entraîner  encore.  »  En 
lui  annonçant  la  formation  du  ministère,  la  reine  avait  prévenu  le 
général  en  chef  qu'il  ne  devait  pas  compter  sur  les  remerciemens 
accoutumés  du  parlement.  Du  premier  coup  d'œil,  l'homme  d'état 
avait  jugé  sa  situation.  Dans  une  lettre  très  remarquable  qu'il  écrit 
à  la  duchesse,  il  annonce  une  patience  à  toute  épreuve  tant  qu'il 
pourra  servir,  et  il  compte  sur  ses  services  pour  prévenir  ou  grandir 
sa  retraite,  a  Je  sais  bien,  dit-il,  qu'il  faudra  souffrir  deux  ou  trois 
mois.  »  Contrarié  même  dans  son  commandement,  il  se  résigna,  ne 
voulant  pas  être  accusé  de  quitter  son  armée  par  dépit  politique  et 
de  préférer  le  pouvoir  à  la  gloire.  Fort  du  cordial  appui  du  prince 
Eugène  et  de  la  confiance  des  Hollandais,  il  espérait  encore  s'imposer 
au  nom  de  la  grande  alliance  et  du  droit  de  la  victoire.  A  son  retour 
en  Angleterre,  il  dissimula  tout  ressentiment;  il  évita  les  hommages 
du  public,  reçut  les  ministres  avec  courtoisie,  et  quand  on  le  son- 
dait pour  l'attirer  aux  tories,  qu'on  essayait  de  le  placer  entre  une 
rupture  avec  les  whigs  et  le  danger  d'une  accusation  parlementaire, 
il  répondait  avec  un  calme  impénétrable  qu'il  n'était  d'aucun  parti 
et  ne  servait  que  la  reine  et  l'état.  Anne  entendit  de  lui  le  même  lan- 
gage. Dans  une  audience  qu'il  eut  d'elle  le  17  janvier  1711,  il  lui 
porta  une  lettre  où  la  duchesse  exprimait  sa  douleur  d'être  séparée 
de  sa  maîtresse.  Il  essaya  d'obtenir  que  le  moment  où.  elle  quitterait 
la  cour  fût  ajourné.  La  reine  ne  répondit  qu'en  demandant  qu'elle  lui 
renvoyât  la  clé  d'or.  Lady  Marlborough  la  lui  renvoya  le  lendemain 
avec  sa  démission  de  tous  ses  emplois,  hors  le  gouvernement  du  parc 
de  Windsor  qu  elle  avait  pour  un  certain  nombre  d'années.  La  du- 
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chesse  de  Somerset  lui  succéda  comme  maîtresse  de  la  garde-robe 
[groom  of  the  sto'e),  et  la  garde  de  la  cassette  privée  fut  confiée  à  la 
fidèle  Abigaïl. 

Docile  au\  passions  de  son  parti,  Saint-John  mit  sous  les  yeux  de 
la  chambre  l'état  des  alfaires  d'Espagne  et  les  mesures  ordonnées  par 
la  reine  pour  y  relever  l'honneur  de  ses  armes.  .\j)rès  une  campagne 
assez  brillante,  Stanliope  avait  été  surpris  par  Vendôme  à  l'rihuega 
et  forcé  de  capituler  avec  son  corps  d'armée.  La  victoire  de  \  illa- 
viciosa,  remportée  deux  jours  après  sur  les  troupes  impériales,  était 
venue  réveiller  le  souvenir  de  la  bataille  d  Almanza,  gagnée  sur  lord 
<Ial\vay  par  le  maréchal  de  Bervvick.  Galway  ou  plutôt  le  comte  de 
lluvigny,  Français  réfugié,  et  Stanhope  étaient  whigs.  On  eut  l'idée 
de  s'enquérir  du  système  de  guerre  sui\i  en  Espagne;  on  trouva 
qu'il  avait  été  prescrit  ou  accepté  par  le  dernier  ministère,  et  comme 
il  n'avait  pas  réussi,  le  parlement  décida,  contre  l'autorité  de  Marl- 
boiough,  (|ue  ce  système  était  mauvais,  remercia  pnbrKjuemont  le 
comte  de  Peterborongh,  qui  l'avait  combattu,  et  blâma  lord  (ialuay, 
qui  l'avait  proposé,  lord  Sundcrland,  (jui  l'aNait  approuvé. 

La  réaction  marchait  à  grands  pas  sous  les  auspices  d'un  parti 
^indicatif.  Déjà  le  ministère  ne  la  contentait  plus.  Ilarlcy  surtout 
était  accusé  de  faiblesse  ou  d'arrière-pensée.  Dans  la  majorité  parle- 
mentaire, ces  propriétaires  de  campagne,  squires,  hobereaux,  gcn- 
tillàtres,  qui  ont  de  l'indépendance  et  de  la  probité,  mais  nul  dis- 
cernement, nulle  modération,  et  qui,  s'ils  tiennent  aux  conditions 
de  la  tranquillité  j)ul)rH|ue,  comprennent  peu  celles  de  la  grandeur 
de  l'état,  toléraient  impatiemment  les  ménagemens  du  cabinet  pour 
lord  Marlborough.  (lelui-ci,  dont  la  souplesse  égalait  l'orgueil,  re- 
nouvelait ses  professions  de  désintéressement,  désavouant  tout,  con- 
sentant à  tout,  fatiguant  les  whigs  par  son  iiupartialité  allectée,  et 
parmi  ses  ennemis  désarmant  les  sages,  tandis  qu'il  enhardissait 
les  violens.  La  reine  avait  grande  en\ie  d'être  avec  les  derniers. 
Quand  il  lui  disait  qu'il  était  sans  ambition,  elle  regrettait,  disait- 
elle,  de  ne  pouvoir  le  mettre  à  la  porte  en  lui  riant  au  nez.  Les  réu- 
nions parlementaires  songeaient  à  chercher  dans  la  gestion  du  gé- 
néral quelque  motif  d'accusation;  mais  les  ministres,  peu  sûrs  encore 
de  la  paix,  ne  croyaient  prudent  ni  pour  l'Angleterre  ni  pour  eux  de 
disgracier  un  chef  toujours  victorieux.  Un  gouvernement  sensé  ne  se 
sépare  pas  volontiers  d'une  pareille  gloire.  On  craignait  au  contraire 
que  Marlborough  dégoûté  ne  quittât  son  conunandcment,  et  Saint- 
John,  qui  avait  avec  lui  de  bons  rapports,  cherchait  dans  de  secrets 
pourparlers  les  moyens  de  le  séparer  des  whigs.  Swift  lui-même,  si 
prompt  à  ressentir  toutes  les  animosités  de  parti,  ne  croyait  pas  le 
moment  venu  d'éclater  contre  Marlborough.  Dans  Y  Examiner,  dont 
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il  ne  s'avouait  pas  l'auteiii',  il  relevait  bien  en  toute  occasion  ce  que 
coûtaient  à  l'état  et  les  triomphes  et  le  triomphateur.  Il  opposait  le 
compte  de  la  reconnaissance  romaine  envers  un  général  vainqueur 
au  compte  de  l'ingratitude  britannique,  et  il  calculait  que  les  frais 
de  la  première  s'élevaient  à  99/i  livres  sterling,  tandis  qu'à  la  fin  de 
1710  Marlborough  avait  coûté  à  la  seconde  la  modeste  somme  de 
6ZiO,000.  Dans  le  numéro  28,  du  8  février  1711  v.  s.,  il  donna 
comme  traduite  du  latin  une  prétendue  lettre  à  Crassus  après  la 
conquête  de  la  Mésopotamie,  satire  sanglante  où  chaque  mot  déchire 
celui  dont  elle  proclame  l'habileté  et  la  gloire.  Cependant  Swift  nous 
raconte  que  lord  Hivers  se  plaignait  devant  lui  que  Y  Examiner  trai- 
tât trop  poliment  Marlborough,  et  il  épidsait  son  éloquence  pour 
persuader  aux  extrêmes  tories  d'être  plus  modérés  ou  plus  patiens. 
Saint-John,  qui  les  caressait  beaucoup,  ne  pouvait  non  plus  en  cela 
se  résoudre  à  leur  complaire;  mais  leur  mécontentement  ne  retom- 
bait pas  sur  lui  :  c'est  Harley  qu'ils  accusaient,  et  la  reine  même,  qui 
ne  voyait  guère  dans  la  politique  que  les  questions  de  personnes, 
commençait  à  se  défier  d'un  zèle  qui  n'épousait  pas  ses  antipathies. 
Avec  l'autorité  du  ministère,  celle  de  Harley  aurait  fini  peut-être  par 
s'ébranler,  si  un  incident  imprévu  n'était  venu  la  raffermir. 

Un  Français  du  pays  des  Cévennes,  l'abbé  de  la  Bourlie,  frère  du 
comte  de  Guiscard,  lieutenant-général,  avait  compromis  son  nom  et 
son  état  dans  tous  les  dérèglemens  de  jeunesse  qui  commencent  la 
vie  des  aventuriers.  On  disait  môme  qu'il  avait  enlevé  des  religieuses, 
extorqué  de  l'argent  par  la  torture,  empoisonné  une  maîtresse  qui  le 
gênait,  mérité  enfin  d'être  pendu  en  effigie  dans  la  capitale  du  Rouer- 
gue.  Puis,  reprenant  son  épée  de  gentilhomme,  il  s'était  jeté  parmi 
les  révoltés  du  haut  Languedoc,  les  appelant  à  la  hberté  civile  et 
religieuse  par  des  harangues  imitées  du  Catilina  de  Salluste;  c'est 
du  moins  ce  qu'on  lit  dans  ses  mémoires.  Cette  entreprise  ayant 
échoué,  il  s'était  fait,  sous  le  nom  de  marquis  Antoine  de  Guiscard, 
accueillir  à  la  cour  de  Savoie,  encourager  par  le  prince  Eugène,  et 
vers  1706  il  était  venu  en  Angleterre.  Là  il  s'était  adressé  à  Saint- 
John,  alors  secrétaire  de  la  guerre,  qui  aimait  les  Français  et  ne  haïs- 
sait pas  les  aventuriers,  quand  ils  étaient  hommes  de  plaisir.  Une 
sorte  d'intimité  s'établit  entre  eux,  et  la  vertu  n'en  fut  pas  le  lien. 
Guiscard  avait  des  besoins  et  des  projets.  Il  pressa  les  ministres,  et 
on  lui  donna  à  commander  des  régimens  de  protestans  réfugiés  qui 
formaient  un  corps  de  débarquement  réuni  à  Torbay  pour  tenter  une 
expédition  sur  notre  littoral.  Au  moment  de  partir,  on  reconnut  un 
peu  tard  que  ses  plans  ne  reposaient  sur  rien  de  sérieux,  et  comme 
lord  Galway,  qui  guerroyait  en  Espagne,  demandait  du  renfort^  une 
partie  du  corps  expéditionnaire  fut  dirigée  sur  le  Portugal.  A  la  ba- 
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taille  d'Almanza  (25  avril  1707,)  Guiscard  commandait  un  régiment 
de  dragons  qui  fut  taillé  en  pièces;  puis  il  revint  en  Angleterre  sans 
emploi  et  sans  solde.  11  commençait  à  être  estimé  ce  qu'il  valait.  11 
sollicitait  une  pension;  c'était  sous  le  précédent  ministère,  et,  peu 
reconuuandé  par  sa  liaison  avec  Saint-John,  sa  demande  était  restée 
sans  ell'et.  Quand  il  vit  au  pouvoir  son  ancien  ami,  il  conçut  plus 
d'espérance;  mais  tous  deux  s'étaient,  dit-on,  récemment  querellés 
pour  une  femme.  Faiblement  appuyé,  Guiscard  obtint  cependant  une 
pension  de  500  livres  sterling,  réduite  aussitôt  à  /lOO,  et  mal  assurée 
faute  d'allectation  sur  aucun  fonds  déterminé.  Dans  son  mécontente- 
ment, il  songea  à  faire  sa  paix  avec  la  France,  ce  (jui  n'était  guère  pos- 
sible qu'en  trahissant  l'Angleterre.  11  adressa  à  Paris  des  lettres  diri- 
gées par  le  Portugal  qui  revinrent  dans  les  mains  du  gouvernement. 
On  n'a  jamais  bien  su  ce  qu'elles  contenaient,  probablement  des  avis 
en  l'air  et  de  fausses  révélations.  On  le  fit  surveiller,  entourer  par 
des  gens  qui,  en  jouant  avec  lui,  en  buvant  avec  lui,  pénétrèrent 
dans  sa  confidence.  On  sut  qu'il  avait  voulu  faire  passer  une  lettre 
dans  la  correspondance  commerciale  d'un  marchand  de  la  Cité.  Elle 
fut  saisie;  elle  contenait  des  preuves  de  trahison  llagrante,  et  le  len- 
demain d'un  jour  où  il  avait  été  reçu  par  la  reine  pour  lui  demander 
l'augmentation  et  le  paiement  exact  de  sa  pension,  il  fut,  en  vertu 
d'un  mandat  signé,  selon  l'usage,  parle  secrétaire  d'état,  qui  n'était 
autre  que  Saint-John  lui-même,  arrêté  dans  le  parc  de  Saint- James 
sous  prévention  de  haute  trahison.  Les  messagers  de  la  reine  le  con- 
duisirent à  Cockpit  (1),  donnant  les  signes  d'un  violent  désespoir 
(19  mars  1711).  Dans  la  chambre  où  il  fut  retenu,  il  trouva  moyen 
de  se  saisir  d'un  canif  sans  être  vu  de  ses  gardiens.  Conduit  bientôt 
devant  un  comité  du  conseil  privé  où  siégeaient  les  principaux  mi- 
nistres, il  montra  d'abord  une  assurance  elfrontée;  mais  lorsqu'il  vit 
qu'on  lui  représentait  sa  lettre,  il  demanda  à  parler  en  particulier 
au  secrétaire  d'état  qui  l'interrogeait.  Saint-John  lui  répondit  que 
cela  était  impossible;  que,  prévenu  d'un  crime,  il  devait  s'expliquer 
devant  tout  le  monde.  Comme  il  s'obstinait,  on  sonna  pour  le  faire 
emmener.  «  Voilà  qui  est  dur,  dit-il.  Quoi  !  pas  un  mot  !  »  Saint-John 
était  assez  loin  de  lui  et  hors  de  sa  portée.  Guiscard  s'approcha  de  la 
table,  et,  se  précipitant  sur  Ilarley,  il  s'écria  :  «  Alors  voilà  pour 
toi.  »  Et  il  le  frappa  avec  une  grande  force  de  deux  coups  de  canif. 
La  lame  se  brisa  contre  les  os  de  la  poitrine.  Cependant  Ilarley 
tomba.  «  Le  misérable  l'a  tué!  »  s'écria  Saint-John,  et  il  tira  son 
épée.  Le  duc  de  Newcastle  en  fit  autant,  et  tous  deux  se  jetèrent  sur 
le  meurtrier.  Les  gardes  accoururent  et  le  frappèrent  à  leui'  tour 

(1)  Près  de  White-Hall;  c'était  l'office  du  conseil  privé. 
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pour  s'emparer  de  lui,  car  il  se  débattait  vigoui'eusement.  Enfin  on 
parvint  à  le  dompter.  Il  poussait  des  cris  de  fureur  et  disait  au  duc 
d'Ormond,  toujours  en  français  :  «Mylord,  que  ne  m'expédiez-vous 
tout  de  suite?  —  Ce  n'est  pas  l'affaire  des  honnêtes  gens,  lui  ré- 
pondit Ormond  dans  la  même  langue;  c'est  l'affaire  d'un  autie.  » 

Guiscard  était  grièvement  atteint,  il  languit  quelques  jours,  et 
après  avoir  plusieurs  fois  vu  les  ministres,  à  qui  il  ne  dit  rien  que 
de  vague  et  d'obscur,  il  mourut,  mais,  à  ce  qu'on  prétendit,  d'une 
blessure  reçue  par  derrière  dans  sa  lutte  contre  les  officiers  de  police. 
Une  loi  fut  rendue  pour  les  exempter  de  toute  poursuite,  et  l'on  eut 
soin  de  bien  établir  que  ce  n'était  pas  le  coup  d'épée  de  Saint-John 
qui  l'avait  tué.  Le  mystère  de  toute  cette  aventure  occupa  beaucoup 
le  vulgaire,  qui  croit  toujours  avec  peine  aux  crimes  fortuits  etextra- 
vagans,  et  l'on  essaya  de  découvrir  quelque  manœuvre  de  gouverne- 
ment dans  les  complots  désespérés  et  le  brusque  attentat  d'un  for- 
cené qui  manquait  de  sens.  Cependant  ce  qui  domina  dans  le  monde, 
ce  fut  un  vif  intérêt  pour  Harley.  Au  premier  moment  de  sa  blessure, 
qui  pouvait  être  mortelle,  il  avait  montré  beaucoup  de  calme  et  de 
générosité.  On  reconnut  bientôt  qu'elle  n'était  pas  dangereuse;  mais 
il  s'en  était  fallu  de  bien  peu  que  le  cœur  ne  fût  percé.  Harley  resta 
malade  quelque  temps;  toute  la  ville  s'occupa  de  lui;  on  dit  même 
qu'il  prolongea  les  soins  que  son  état  réclamait,  pour  ajouter  à  l'elfet 
de  l'événement.  Après  sa  guérison,  il  fut  complimenté  par  les  deux 
chambres,  qui  prirent  cette  occasion  de  recommander  à  la  reine  de 
se  préserver  des  attentats  des  papistes,  précaution  très  opportune 
après  le  crime  d'un  abbé  défroqué,  camisard  d'occasion,  mécréant 
par  principe,  renégat  de  toutes  les  croyances. 

Le  chancelier  de  l'échiquier  n'était  pas  tout  à  fait  rétabli,  lors- 
qu'un second  événement  vint  élever  sa  fortune  au  niveau  de  sa  popu- 
larité, renouvelée  par  un  péril  récent.  Rochester  mourut  à  l' impro- 
viste (mai  1711).  Délivré  d'un  chef  inhabile  et  importun,  Harley  fut 
nommé  lord  trésorier  et  promu  à  la  pairie  avec  le  titre  de  comte 
d'Oxford  etiMortimer.  Le  duc  de  Buckingham,  cher  à  la  haute  église, 
malgré  son  libertinage  d'esprit,  fut  président  du  conseil,  et  l'on 
donna  peu  après  la  charge  de  lord  du  sceau  privé,  vacante  par  la 
mort  du  modéré  duc  de  Newcastle,  à  Robinson,  évêque  de  Bristol, 
nomination  singulière,  qui  devait,  disait-on,  rattacher  à  jamais  le 
clergé  au  chef  du  cabinet.  L'exemple  ne  s'est  pas  reproduit  :  il  n'est 
pas  d'usage  que  les  évêques  soient  ministres.  «  Il  est  impossi])le, 
écrivait  dans  les  premiers  momens  le  secrétaire  d'état  à  lord  Raby, 
qui  avait  remplacé  lord  Tovvnshend  à  La  Haye,  il  est  impossible  de 
vous  exprimer  la  fermeté  et  la  magnanimité  que  M.  Harley  a  mon- 
trées dans  cette  éti'ange  circonstance.  Moi  qui  l'ai  toujours  admiré. 
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jamais  je  ne  l'ai  admiré  autant;  un  coup  si  soudain,  une  blessure  si 
aiguë,  la  confusion  qui  s'ensuivit,  ne  purent  changer  sa  contenance 
ni  altérer  sa  voix.  Vous  serez  étonné  si  je  vous  dis  que  les  wliigs  de 
la  chambre  des  communes,  dans  une  occasion  faite  pour  exciter  l'in- 
dignation de  tout  homme  qui  prétend  aux  sentimens  ordinaires  d'hu- 
manité, ont  eu  l'air  indiflérent.  Et  quand  l'aflaire  est  venue  à  la 
chambie  des  lords,  ils  ont  quitté  leurs  sièges,  et  ne  pouvant  pendre 
M.  JIarle\ ,  ils  ont  résolu  de  ne  montrer  aucun  ressentiment  contre 
Guiscard  pour  l'avoir  poignardé.  »  C'est  cependant  de  ce  monient 
que  les  nuances  qui  distinguaient  les  deux  ministres  devinrent  des 
ombrages,  et  les  ombrages  des  ressentimens.  Au  moment  de  cette 
blessure,  llarley  était  en  perte  d'influence.  Or  cette  blessure,  elle 
pouvait  être  destinée  à  Saint-John,  ses  amis  du  moins  aiïectaient  de 
le  dire.  Pourquoi  avait-elle  profité  à  la  foilune  de  llarley?  On  avait 
parlé  un  moment  d'une  triple  promotion  à  la  pairie,  dans  laquelle 
tous  deux  auraient  été  compris  avec  llarcouit.  l'ouiquoi  une  seule 
avait-elle  eu  lieu?  En  restant  à  la  chambre  des  communes,  Saint- 
John,  plus  mécontent  qu'alVaibli,  plus  maître  de  son  action,  demeu- 
rait seul  en  contact  journalier  avec  le  gros  du  parti  :  il  était  le 
ministre  parlementaire;  mais  llarley  attirait  à  lui  cette  sorte  de  suj)ré- 
matie  attachée  au  gouvernement  des  finances  et  à  la  distribution  des 
faveurs  et  des  emplois.  Or  Saint-Jolm  était  jaloux  :  c'est  un  trait 
constant  de  son  caractère,  k  M.  llarley  depuis  son  rétablissement, 
écrivit-il  au  comte  d'Orrery,  n'a  pas  du  tout  paru  au  conseil,  ni  à  la 
trésorerie,  et  très  rarement  à  la  chambre  des  communes.  Nous  qui 
passons  pour  être  de  son  intimité,  nous  avons  peu  d'occasion  de  le 
voir  et  aucune  de  causer  librement  avec  lui.  Comme  il  est  l'unique 
canal  par  lequel  passe  le  bon  plaisir  de  la  reine,  tout  reste  et  tout 
doit  rester  dans  une  stagnation  complète,  jusqu'à  ce  qu'il  lui  plaise 
de  se  montrer  et  de  rendre  aux  eaux  leur  courant.  »  Oxford  aurait 
pu  répondre  que,  s'il  se  réservait  tous  les  privilèges  de  sa  place, 
Saint-John  cherchait  à  lui  dérober  tantôt  le  mérite  de  ses  actes, 
tantôt  la  réalité  de  la  direction.  Par  exemple,  il  avait  soutenu  ou 
insinué,  contre  les  aveux  de  Guiscard  mourant,  que  le  coup  de  canif 
lui  était  destiné;  n'était-ce  pas  pour  s'attirer  une  popularité  à  la- 
quelle il  n'avait  aucun  droit?  Quant  au  pouvoir  eiïectif,  que  devait 
penser  le  lord  trésorier,  lorsque  le  h  juin,  trois  jours  après  avoir 
prêté  serment  en  sa  nouvelle  qualité,  il  avait  la  surprise  de  recevoir 
la  demande  de  28,000  livres  sterling  pour  envoi  d'armes  et  de  mar- 
chandises au  Canada?  Cette  dépense  se  rattachait  à  une  expédition 
projetée  sur  cette  partie  du  nord  de  l'Amérique,  et  Oxford  a  écrit 
que  sa  résistance  à  faire  les  fonds  demandés  irrita  vivement  Saint- 
John,  qui  lui  apporta  pour  la  vaincre  un  ordre  exprès  de  la  reine. 


BOUNGBROKE,    SA    VIE    ET   SON    TEMPS.  721 

Il  céda,  mais,  à  l'en  croire,  il  y  avait  là  quelque  opération  illicite 
dans  laquelle  on  a  prétendu  que  mistress  Mashani  était  intéressée. 
L'expédition  avait  été  concertée  avec  elle  et  conseillée  à  la  reine  par 
Saint-John,  pour  donner  un  commandement  au  brigadier  Hill,  frère 
de  la  favorite.  Le  secrétaire  d'état  s'était  occupé  avec  un  zèle  tout 
particulier  de  ce  projet,  qu'il  regardait  comme  son  œuvre  et  qui  eut 
l'issue  la  plus  malheureuse  (octobre  1711  ).  Le  revers  fut  très  sen- 
sible au  cabinet  dont  c'était  la  première  entreprise,  et  qui,  aOrontant 
les  reproches  qu'il  adressait  aux  précédons  ministres,  l'avait  ordon- 
née, sans  l'aveu  du  parlement.  Saint-John,  d'abord  très  mortifié, 
s'en  consola  dans  l'intérêt  de  la  paix.  Quant  à  la  spéculation  qui  lui 
est  reprochée,  on  n'en  sait  rien  que  l'affirmation  d'Oxford,  qui  impute 
au  chancelier  Harcourt  d'avoir  dit  qu'un  gouvernement  ne  vaudrait 
pas  la  peine  d'être  servi,  s'il  ne  permettait  de  tels  profits  à  ses  ser- 
viteurs. 

Comme  Saint-John  ne  négligeait  aucun  moyen  de  se  créer  une 
clientèle  propre  et  môme  un  parti,  il  forma  vers  ce  temps  un  club 
choisi,  qui,  sous  l'apparence  d'une  réunion  inspirée  par  le  goût  de 
l'esprit  et  des  lettres,  pouvait  devenir  une  coterie  dévouée.  Les  clubs 
étaient  déjcà  fort  à  la  mode.  Le  Beefsieak-CIub,  qui  existe  encore,  avait 
été  fondé  en  l'honneur  du  vin  et  de  la  bonne  chère.  Kit-cai-CIub, 
quoiqu'il  portât  le  nom  d'un  pâtissier  célèbre  par  ses  pâtés  de  mou- 
ton, était  devenu,  depuis  1699  que  lord  Somers  l'avait  fondé  avec 
Prier  et  Congrève,  une  association  politique  animée  de  l'esprit  des 
vvhigs.  Le  club  du  Cellier  {the  Ceflar)  appartenait  à  la  même  opi- 
nion. L)Olingbroke  se  moque  quelque  part  des  beaux  esprits  du  Kii- 
cat  et  des  sages  du  Cellar .  On  parlait  avec  scandale  d'une  société  mys- 
térieuse qui,  sous  le  nom  odieusement  équivoque  de  Club  de  la  tête 
de  veau  (  Cake  s  head  Club) ,  passait  pour  célébrer  d'une  manière  peu 
monarchique  le  jour  de  la  décapitation  de  Charles  I".  Enfin  un  véri- 
table club  politique,  ou  plutôt  une  réunion  parlementaire  où  siégeait 
un  tiers  de  la  chambre  des  communes,  s'était  formé  sous  le  nom  de 
Club  d'octobre,  pour  représenter  et  soutenir  les  principes  les  plus 
purs  de  la  haute  église.  Dans  cette  société  d'ultra-tories,  qui  se  ré- 
unissait à  la  taverne  de  la  Cloche,  près  de  Westminster,  abondaient 
ces  sqjiv-es  si  souvent  décrits  dans  les  romans  anglais,  ces  gentils- 
hommes de  campagne  [couniry  gentlemen),  grands  amateurs  de 
la  bière  nouvelle  brassée  en  octobre,  défenseurs  de  l'intérêt  territo- 
rial, des  doctrines  de  loyauté  et  presque  d'absolutisme,  sectateurs 
intolérans  de  l'orthodoxie  anglicane.  Là  le  ministère  trouvait  un  ap- 
pui, un  aiguillon,  un  embarras.  La  prudence  de  lord  Oxford  y  était 
souvent  taxée  de  lâcheté  ou  de  perfidie,  et  Saint-John,  accueilli 
comme  un  jeune  homme  qui  n'aurait  demandé  qu'à  bien  faire,  allait 
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y  dîner  quelquefois  avec  William  Bioiiiley,  et  s'y  ménageait  une  fa- 
veur bienveillante  qui  ne  fit  que  s'accroître  avec  le  temps.  Son  ar- 
deur convenait  au  tempérament  de  l'assemblée.  Les  tavernes  princi- 
pales étaient  chacune  le  lieu  de  réunion  habituelle  de  quelque  société 
particulière  formée  par  une  conuiumauté  d'opinion  ou  de  goût.  Lon- 
dres était  en  outre  rempli,  à  cette  époque,  de  maisons  à  café  et  à  cho- 
colat [fnffee  hoiisea,  chocolaté  hmises) ,  très  fréquentées  du  monde 
politique  et  littéraire.  Ces  cafés,  qu'on  imita  bientôt  sur  le  continent, 
étaient  des  lieux  de  conversation  et  de  jeu,  où  les  hommes  connus, 
induens,  vivaient  pour  ainsi  dire  en  public.  On  y  donnait  les  nou- 
velles, on  y  discutait  les  questions,  on  y  écrivait  des  lettres  et  des 
articles;  les  orateuis  et  les  auteurs  s'y  rencontraient  avec  les  journa- 
listes et  les  critiques.  Là  se  traitaient  des  alVaires  de  toutes  sortes. 
Voltaire,  qui,  seize  ans  après,  visita  ces  établissemens,  en  a  décrit  un 
semblable  dans  sa  comédie  de  l'Écossaise,  et  tels  furent  les  antécé- 
dens  des  clubs  si  nombreux  qui  aujourd'hui  sont  à  Londres  une  des 
conditions  de  la  vie  sociale. 

Le  club  que  fonda  Saint-John  était  plus  choisi  (juin  171 J  ).  Il  de- 
vait éviter  rerlraraf/ance  du  Kil-cal ,  l'ivrofjiicrie  du  Becjsleah ,   et 
prendre  le  titre  de  club  des  frèi-es  {Brothers'  Club).  C'est  le  nom  que 
les  membres  se  donnèrent  entre  eux,  et  leurs  fenmies  mêmes,  parmi 
lesquelles  il  y  avait  des  duchesses,  furent  quelquefois  appelées  sœvrs. 
La  réunion,  très  recherchée,  très  élégante,  au  moins  pour  l'esprit, 
n'était  que  de  douze  en  commençant,  et  ne  devait  jamais  beaucoup 
s'étendre.  «  Elle  a  pour  but,  dit  Swift,  la  conversation  et  l'amitié,  et 
l'on  n'y  admettra  que  des  hommes  d'esprit  et  d'influonce.  »  C'est  là 
qu'auprès  des  ducs  d'Ormond  et  de  Shrewsbury,  de  Masham  à  cause 
de  sa  fennne,  et  de  llill  à  cause  de  sa  sœur,  siégeaient,  avec  Swift 
et  Prior,  Arbuthnot,  l'ami  de  Pope  et  le  médecin  de  la  reine,  et  sir 
AVilliam  Wyndham,  l'ami  de  Saint-John  et  son  émule  pour  la  grâce 
des  manières,  le  goût  du  plaisir  et  le  talent  de  la  parole.  Cette  so- 
ciété intime,  qui  se  réunissait  tous  les  jeudis,  qui  faisait  le  fonds  du 
salon  de  Saint-John  et  de  celui  de  mistress  Masham,  ne  fut  pas  sans 
action  sur  les  affaires,  et  servit  pendant  un  temps  à  tenir  unis  autour 
d'un  centre  commun  des  hommes  qui  auraient  pu  se  partager  entre  les 
deux  chefs  du  cabinet.  Oxford  y  fut,  dès  l'origine,  représenté  par  son 
lils,  lord  Harley;  mais  l'esprit  de  Saint-John  y  dominait.  Toutefois,  à 
côté  de  la  politique,  il  y  avait  dans  cette  réunion,  au  moins  pour  cer- 
tains membres,  quelque  arrière-pensée  d'une  fondation  qui  aurait 
pu  ressembler  à  l'Académie  française,  et  c'est  de  là  que  sortit  le 
Scriblerus'  Club,  qiie  Swift,  Pope,  Gay,  Arbuthnot,  ont  rendu  célèbre 
dans  l'histoire  de  la  littérature  de  leur  pays. 

Une  rupture  était  impossible  entre  les  ministres  tant  que  la  ques- 
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tion  de  la  guerre  ou  de  la  paix  n'était  pas  résolue.  Il  y  avait  entre  eux 
un  secret  qui  les  unissait  plus  que  ne  les  divisaient  leurs  caractères, 
c'était  leur  participation  commune  aux  menées  d'une  diplomatie  oc- 
culte qui  sera  bientôt  expliquée.  L'un  ne  pouvait  éclater  contre  l'au- 
tre, qu'il  ne  sût  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  succès  de  leur  périlleuse  en- 
treprise, et,  sans  mutuelle  confiance,  ils  marchaient  avec  un  accord 
apparent  qui  ne  trompait  pas  la  malveillance  clairvoyante  de  l'op- 
position, mais  qui  suffisait  pour  rendre  vains  tous  ses  efforts.  Swift, 
qui  avait  la  confiance  de  tous  deux,  s'appliquait  à  éclaircir  les  mal- 
entendus, à  prévenir  les  dissidences.  Tous  deux- se  disputaient  sa 
conversation  et  son  amitié.  C'était  à  qui,  lorsqu'on  allait  à  Windsor, 
le  mènerait  avec  lui,  et  il  trouvait  ces  voyages  charmans,  quoiqu'il 
y  constatât  d'ordinaire  que  la  reine  ne  le  connaissait  pas,  et  que  leur 
protection  avait  peu  avancé  ses  affaires  auprès  d'elle.  Il  se  lia  dans 
ce  temps  davantage  avec  Saint-Jolm,  qui,  plus  inquiet  et  plus  irri- 
table, avait  besoin  de  paroles  calmantes  et  de  sages  conseils.  Oxford 
comptait  sur  le  temps  pour  tout  arranger.  Il  ne  s'alarmait  pas  aisé- 
ment, et  lorsque  Swift  cherchait  à  éveiller  sa  sollicitude  pour  quelque 
affaire,  même  pour  les  siennes,  il  lui  fermait  la  bouche  avec  ces  pa- 
roles françaises  :  «  Laissez  faire  à  don  Antoine.  »  Saint-John,  quoi- 
qu'il conthit  ses  impressions  propres,  ne  dissimulait  pas  qu'il  eût 
autrement  conduit  les  choses,  s'il  avait  été  le  maître;  mais  il  ne  l'était 
point  :  la  reine  ne  le  trouvait  point  assez  animé  contre  les  Marlbo- 
rough.  Mistress  Masham  n'avait  de  vraies  conférences  politiques 
qu'avec  Oxford,  au  point  qu'on  se  croyait  obligé,  pour  détourner  la 
médisance,  de  faire  remarquer  qu'elle  n'était  pas  jolie.  Saint-John 
cherchait  à  s'assurer  de  plus  en  plus  le  zèle  de  ceux  que  négligeait 
son  chef.  Il  emmenait  Swift  à  la  campagne  de  Buckleberry,  terre  en 
Berkshire,  qu'il  tenait  de  sa  femme,  et  s'y  faisait  admirer  du  docteur 
pour  son  aisance  avec  les  gens  de  province  et  sa  transformation  en 
propriétaire  rural.  Swift  prenait  goût  à  voir  se  développer  devant  lui 
cette  nature  riche  et  flexible  d'un  gentilhomme  propre  à  tout,  et  on 
lit,  à  quelques  pages  de  distance,  dans  son  journal,  les  lignes  sui- 
vantes :  «  Lord  Radnor  et  moi,  nous  nous  promenions  dans  le  mail 
ce  soir,  et  M.  le  secrétaire  nous  rencontra,  fit  un  tour  ou  deux,  puis 
il  s'échappa,  et  nous  avons  cru  tous  les  deux  que  c'était  pour  aller 
ramasser  quelque  femme.  »  —  «Je  suis  allé  de  bonne  heure  aujour- 
d'hui chez  le  secrétaire,  mais  il  était  sorti  pour  faire  ses  dévotions  et 
recevoir  le  sacrement.  Bien  des  roués  en  font  autant.  Ce  n'est  point 
affaire  de  piété,  mais  de  fonctions,  pour  se  conformer  à  l'acte  du 
parlement.  »  —  «  Je  regarde  Saint-John  comme  le  plus  grand  jeune 
homme  que  j'aie  connu.  Esprit,  capacité,  beauté,  promptitude  à  sai- 
sir, beaucoup  d'instruction  et  un  goût  excellent;  le  meilleur  orateur 
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de  la  chambre  des  communes,  une  conversation  admirable,  un  bon 
naturel,  de  bonnes  manières;  généreux  et  méprisant  l'argent.  Son 
unique  défaut  est  de  prendre  avec  ses  amis  un  ton  plaintif,  comme 
s'il  était  accablé  du  fardeau  des  alfaires,  ce  qui  a  ceitain  air  d'af- 
fectation, et  il  tâche  trop  de  mêler  l'élégant  gentilhomnie  et  l'homme 
de  plaisir  avec  l'homme  d'aiïaires.  Que  peut-il  y  avoir  en  lui  de  vé- 
rité et  de  sincérité?  Je  ne  sais.  11  n'a  que  trente-deux  ans,  et  il  a  été 
plus  d'un  an  secrétaire  d'état.  » 

jNous  accorderons  à  Swift  que,  par  le  talent  de  l'orateur  et  la  sa- 
gacité du  diplomate,  Saint-John  était  à  la  hauteur  de  ses  fonctions. 
Ce  n'est  pas  l'habileté  qui  maïupiait  à  sa  politique,  c'est  plutôt  sa 
politique  qui  aurait  compromis  son  habileté.  Rien  pour  les  affaires 
ne  vaut  un  bon  jugement  dans  une  âme  honnête.  Il  y  avait  dans  la 
conduite  duii  n)inistre,  tory  pai-  calcul  et  par  goût  plus  que  par 
principes,  homme  de  parti  i)ar  ses  passions  |)lus  que  par  ses  doc- 
trines, obligé  par  position  de  défendre  un  établissement  révolution- 
naire en  s'aidant  des  ennen)is  de  la  révolution,  engagé  d'honneur  à 
la  cause  do  la  succession  piotestante,  sans  la  résolution  de  ronqire  à 
jamais  avec  la  succession  o|)posée,  appelé  à  faire  la  guerre  en  dési- 
rant la  paix,  à  rechercher  la  paix  sans  faiblir  devant  l'eimemi,  sans 
tiahir  des  alliés,  condanmé  à  se  garder  de  la  majorité  qui  le  soute- 
nait, du  général  qui  servait  sa  diplomatie,  du  chef  même  du  minis- 
tère qui  l'avait  adoptée;  il  y  avait,  dis-je,  dans  une  telle  situation 
une  fausseté  et  une  com|)lication  qui  défiait  toute  la  dextérité  du 
plus  adroit,  toute  la  prudence  du  plus  sage,  tout  le  courage  du  plus 
intrépide. 

X. 

Cependant  il  avait  eu  le  mérite  et  le  bonheur  de  s'attacher,  dans 
toute  cette  confusion,  à  une  idée  simple,  celle  de  la  paix.  Il  croyait 
sincèrement  que  la  paix  était  un  grand  bien,  et  que  la  paix  était  pos- 
sible. Consciencieux  sur  ce  point,  lui  qui  ne  l'était  guère  dans  le 
reste,  il  se  soutint  par  là,  et  crut  que  ce  seul  succès  répondrait  à 
tout.  Si  l'on  ne  juge  ni  ses  motifs,  ni  ses  moyens,  on  reconnaîtra  que 
là  était  toute  la  moralité  et  toute  la  puissance  de  sa  politique. 

Dès  l'année  1706,  la  France  avait  désiré  la  paix.  Elle  avait  essayé 
de  plusieurs  médiateurs.  Encore  saignante  du  coup  reçu  à  Ramil- 
lies,  elle  oITrait  des  conditions  modestes,  l'abandon  pour  le  duc 
d'Anjou  des  royaumes  d'Espagne  et  des  Indes,  ou  de  toutes  posses- 
sions en  Italie,  la  concession  à  la  Hollande  d'une  frontière  protégée 
par  cette  ligne  de  places  fortes  qu'on  appelait  la  Barrière;  mais  l'An- 
gleterre et  la  Hollande  suspectaient  ou  calomniaient  la  sincérité  tle 
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la  France.  Ses  offres  ou  plutôt  ses  demandes  furent  repoussées.  <(  Le 
succès  de  leurs  armes,  dit  Torcy,  les  avait  aveuglés  au  point  de  re- 
jeter la  paix  que  Louis  XIY  demandait  aux  conditions  même  les  plus 
dures.  » 

Lorsqu'on  négocie  les  armes  à  la  main,  on  ne  renonce  pas  en  trai- 
tant à  combattre  ses  ennemis,  à  leur  nuire  du  moins  et  à  les  diviser 
si  l'on  peut.  On  est  donc  toujours  exposé  au  reproche  de  mauvaise 
foi,  surtout  si  l'adversaire  est  fier  et  jaloux.  Loi'squ'en  1709  Louis  XIV 
demanda  à  traiter,  qu'il  envoya  presqu'à  tout  risque  Torcy,  son  mi- 
nistre, à  La  Haye,  il  était  réduit  à  la  dernière  extrémité;  une  paix 
glorieuse,  trop  glorieuse  pour  la  grande  alliance,  semblait  facile.  Le 
vieux  roi  consentait  à  abandonner  son  petit-fils,  à  traiter  sans  lui,  il 
ne  refusait  que  de  lui  faire  la  guerre.  On  voulut  l'y  réduire.  C'était 
un  allront  gratuit,  qui  révolta  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grand  dans 
son  âme.  11  résista  noblement,  et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il 
en  appela  aux  sentimens  de  son  peuple.  Ce  beau  mouvement  devait 
avoir  sa  récompense.  Le  grand-pensionnaire  Heinsius,  tout  rempli 
de  l'esprit  de  Guillaume  III,  son  maître  et  son  ami;  Marlborough, 
avide  de  gloire,  de  richesse  et  de  puissance;  Townshend,  whig  hardi 
et  décidé,  qui  négociait  en  homme  de  parti  peut-être  plus  qu'en 
homme  d'état,  avaient  découragé,  trompé  le  plénipotentiaire  fran- 
çais pour  humilier  son  maître.  Ils  haïssaient  assez  Louis  XIV  pour  le 
soupçonner  de  perfidie  contre  l'évidence.  Ils  avaient  assez  éprouvé 
la  fortune  pour  compter  sur  elle  et  s'assurer  qu'ils  en  pouvaient 
abuser.  Ces  passions  du  patriotisme  leur  permettaient  de  céder  à  des 
passions  moins  désintéressées,  et  de  s'obstiner  dans  une  guerre  qui 
faisait  leur  puissance  et  le  désespoir  de  leurs  adversaires.  Il  arrive 
souvent  que,  par  entêtement  d'amour-propre  ou  par  routine  de  l'es- 
prit, on  persiste  dans  la  politique  où  l'on  est  engagé  sans  regarder 
si  l'on  est  suivi  et  si  elle  n'a  pas  cessé  d'être  conforme  à  l'intérêt  de 
ceux  mêmes  dont  elle  a  d'abord  servi  la  fortune. 

Tout  en  faisant  d'énergiques  eflorts  pour  se  défendre,  Louis  XIV 
ne  s'arrêta  pas  dans  la  voie  des  concessions.  11  les  poussait  jusqu'aux 
dernières  limites,  vers  la  fin  de  1709,  lorsque  Townshend,  voulant 
fixer  aux  lîégociations  une  limite  qu'on  ne  pût  franchir,  prit  sur  lui 
de  conclure  avec  les  états-généraux  le  fameux  traité  de  la  Barrière. 
La  Grande-Bretagne  et  la  Hollande  y  prenaient  sous  leur  commune 
et  mutuelle  garantie  la  succession  protestante  dans  la  maison  de 
Hanovre  et  le  maintien  dans  les  Pays-Bas  d'une  ligne  de  forteresses 
qui  cessaient  ainsi  de  pouvoir  être  l'objet  d'aucune  transaction.  Ce 
traité,  qui  créait  un  nouvel  obstacle  à  la  paix,  devint  en  Angleterre 
l'objet  des  critiques  de  la  presse,  et  une  preuve  souvent  invoquée 
qu'il  y  avait  un  parti  de  la  guerre  pour  la  guerre.  Ce  parti  ne  put 


726  REVUE    DES    DEUX    MOM)LS. 

cependant  empêcher  de  s'ouvrir  les  conférences  de  Gertruydenberg. 
De  La  TTaye,  où  tout  leur  était  rapporté,  Marlboroupjh  et  Eup;éne, 
toujours  unis  dans  la  diplomatie  comme  dans  les  batailles,  maintin- 
rent inexorablement  les  conditions  odieuses  que  Louis  \IV  ne  pou- 
vait accepter,  et  rendirent  vaines  toutes  négociations,  nourrissant 
peut-être  l'espoir  insolent  d'aller  dicter  la  paix  dans  les  murs  de 
Paris;  mais  la  Providence  réservait  cette  humiliation  à  un  autre  or- 
gueil que  celui  de  Louis  XIV. 

Cependant  la  cause  de  la  paix  avait  plus  gagné  par  les  événemens 
de  Londres  que  par  toutes  Ifs  négociations  du  continent.  Lu  jour  du 
mois  de  janvier  1 71 J ,  le  marquis  de  Torcy  ai)prit  que  l'abbé  (iautier, 
venant  d'Angleterre,  descendrait  sous  peu  de  jours  à  la  maison  de 
l'Oratoire  de  la  rue  Saiut-IIonoré,  et  dès  le  soir  de  son  arrivée,  le 
ministre  le  vit  entrer  dans  son  cabinet,  à  Versailles.  «Voulez-vous  la 
paix?»  fut  le  premier  mot  du  nouveau-venu.  «  Interroger  alors  un 
ministre  de  sa  majesté  s'il  souhaitait  la  paix,  dit  humblement  Torcy 
dans  ses  mémoires,  c'était  demander  à  un  malade  attarpié  d'une 
longue  et  dangereuse  maladie,  s'il  en  veut  guérir.  »  L'abbé  Gautier, 
ancien  aumônier  de  l'ambassade  de  France  à  Londres,  y  était  resté 
depuis  la  guerre,  disant  la  messe  chez  le  ministre  d'Auti-iche,  étudiant 
le  pays,  écrivant  quelquefois  au  gouvernement  français.  11  avait  des 
relations  avec  le  comte  de  Jersey,  mari  d'une  femme  catholique, 
parent  de  Saint-John,  ami  des  nouveaux  ministres.  Ceux-ci  l'avaient 
v\\  en  grand  secret,  et  c'est  de  leur  part  qu'il  venait  annoncer  à 
Torcy  que  le  cabinet  de  la  Grande-Bretagne  voulait  la  paix.  Sans 
instruction  écrite,  il  ne  demandait  à  rapporter  qu'une  lettre  de  com- 
pliment pour  lord  Jersey.  Il  obtint  à  peu  près  ce  qu'il  voulut,  partit, 
revint  et  repartit  avec  un  mémoire  dressé  par  ordre  du  roi,  conte- 
nant des  bases  de  négociations  pour  la  paix  générale. 

C'était  précisément  l'époque  de  la  mort  de  l'empereur  Joseph  I", 
qui  laissait  ses  états  autrichiens  à  son  frère  Charles,  déjà  candidat  à 
la  couronne  d'Espagne,  maintenant  candidat  à  l'empire.  Quelques 
mois  après,  l'archiduc  était  empereur,  et  l'Europe  était  exposée,  s'il 
triomphait  dans  la  Péninsule,  à  voir  réunir  sous  le  sceptre  d'un  seul 
homme  plus  d'états  qu'elle  n'avait  craint  d'en  voir  partagés  entre  les 
deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon.  L'équilibre  des  puissances 
et  du  monde  était  donc  menacé  d'un  autre  côté,  et  la  guerre  avait 
une  raison  de  moins.  En  faisant  connaître  au  parlement  l'intention  de 
la  reine  de  continuer  son  appui  à  la  maison  d'Autriche,  les  ministres 
exprimèrent  l'espérance  de  fenniner  heiireuf^ement  la  guerre  jmr  une 
sûre  el  honorable  paix,  et  ils  laissèrent  entrevoir  la  pensée  que  la 
mort  de  l'empereur  supprimait  le  grand  obstacle  à  l'avènement  de 
Philippe  V  comme  roi  de  l'Espagne  et  des  Indes.  Les  deux  chambres 
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parurent  s'associer  à  leurs  espérances,  et  ils  transmirent  à  La  Haye 
les  propositions  encore  secrètes  du  roi  de  France.  Le  successeur  de 
Townsliend,  lord  Raby,  parut  d'abord  surpris  et  défiant.  Il  croyait, 
comme  les  Hollandais,  que  Louis  XIV  né  voulait  qu'amuser  et  diviser 
les  alliés.  Saint-John  lui  répondit  de  manière  à  lui  faire  sentir  que 
l'ailaire  était  sérieuse,  l'engageant  à  venir  prendre  langue  à  Londres, 
et  l'assurant  que  la  reine  ne  tarderait  pas  à  lui  donner  la  pairie.  Les 
yeux  du  diplomate  s'ouvrirent,  et,  devenu  bientôt  comte  de  Straf- 
ford,  il  comprit  de  mieux  en  mieux  la  politique  de  Saint-John;  il 
distingua  son  rôle  confidentiel  de  son  rôle  officiel,  reconnut  qu'il  était 
là  pour  lutter  contre  Heinsius  et  Marlborough,  et  que  ses  adversaires 
n'étaient  pas  les  ennemis.  Sur  la  réponse  des  Hollandais,  on  résolut 
de  demander  au  cabinet  de  Versailles  de  nouveaux  éclaircissemens. 
On  ne  se  contenta  pas  cette  fois  de  dépêcher  l'abbé  Gautier.  On 
envoya,  sous  un  nom  supposé,  le  fidèle  Prier,  qui  passa  plusieurs 
fois  le  détroit,  et  dont  les  voyages  ne  purent  rester  aussi  secrets  que 
les  négociations  dont  il  était  chargé.  Pour  détourner  l'attention  du 
public,  Swift  hnagina  d'imprimer  une  relation  supposée  du  voyage 
de  Prier  à  Paris.  Ce  récit  était  donné  comme  la  traduction  d'une  lettre 
d'un  habitant  de  Boulogne,  que  Prier  aurait  pris  pour  valet  de 
chambre  seci'étaire,  en  passant  dans  cette  ville,  oùTorcy  serait  venu 
l'attendre  sous  le  nom  de  M.  de  La  Bastide.  Ce  serviteur,  Du  Beau- 
drier  en  son  nom,  les  avait  ensuite  accompagnés  à  Paris  et  à  Ver- 
sailles. Dans  cette  relation,  semée  de  détails  assez  bien  trouvés  pour 
la  rendre  vraisemblable,  où  même  Louis  XIV  et  M"""  de  Maintenon 
jouent  leur  personnage,  quelques  bribes  de  conversations  saisies  au 
vol  par  le  curieux  secrétaire  donnent  à  croire  que  l'agent  anglais 
s'est  montré  exigeant,  impérieux,  que  la  France  a  un  vif  besoin  et  un 
désir  sincère  de  la  paix,  et  qu'enfin  les  affaires  de  la  Grande-Bre- 
tagne sont  admirablement  bien  faites.  Ce  récit,  dont  la  fiction 
trompa  tout  le  monde,  fut  enlevé  par  la  crédulité  publique,  et  Swift 
raconte  que,  le  jour  même  où  l'ouvrage  parut.  Prier,  chez  qui  il 
dînait,  lui  dit  en  le  lui  montrant  d'un  air  chagrin  :  «  Voilà  bien  notre 
liberté  anglaise  !  »  Le  docteur  fit  semblant  de  lire  quelques  pages, 
témoigna  son  approbation,  et  dit  qu'il  était  jaloux  du  coquin  qui 
avait  eu  cette  idée,  et  que,  si  elle  lui  était  venue  en  tête,  il  aurait 
certainement  écrit  tout  cela.  La  brochure  est  spirituelle,  et  à  quelques 
bévues  près,  inévitables  quand  on  imagine  un  pays  étranger,  elle 
était  assez  propre  à  faire  l'illusion  de  la  réalité. 

De  son  côté,  Daniel  De  Foe,  tout  en  repoussant  la  qualité  de  mi- 
nistériel, tout  en  défendant  avec  fidélité  la  mémoire  de  son  maître 
Guillaume  III  et  le  traité  de  partage  dans  le  passé,  écrivait  pour  la 
paix  et  ne  manquait  pas  de  raisons  pour  expliquer  comment,  depuis 
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l'avénement  de  rarchidiic  à  l'empiro,  la  question  espagnole  avait 
changé  de  face.  Ainsi  les  esprits  étaient  préparés  à  tolérer  les  négo- 
ciations et  à  les  deviner  sans  les  connaître.  Entamées  à  l'insu  des 
alliés,  révélées  seulement  aux  Hollandais  par  une  demi-confidence, 
piopres  à  devenir  les  préliminaires  d'une  paix  séparée,  elles  ne  pou- 
vaient être  avouées  par  le  cabinet,  et  elles  restèrent  clandestines 
plutôt  qu'ignorées.  Prior  n'était  venu  chercher  en  France  que  des 
explications  et  des  réponses.  Il  n'avait  aucun  pouvoir  pour  tiaiter. 
Louis  \IV  jugea  utile  de  transporter  la  négociation  à  Londres,  et  l'on 
y  vit  arriver  le  18  août  un  Français,  député  de  Rouen  au  conseil  de 
commerce,  et  qui  se  nommait  Mesnager,  plénipotentiaire  occulte, 
accompagné  de  l'abbé  Gautier  et,  dit-on,  de  l'abbé  Dubois,  qui  au- 
rait ainsi  préludé  à  sa  future  politique  de  l'alliance  anglaise.  On  eut 
grand  besoin  de  cacher  leur  voyage,  et  ils  entrèrent  aussitôt  en 
pourparlers.  Les  conférences  se  tenaient  en  maison  tierce;  elles  n'é- 
taient point  ofilcielles.  Lord  Oxford,  le  duc  de  Shrewsbury  et  les  deux 
secrétaires  d'état  Dartmoutli  et  Saint-John  y  assistaient.  Prior  ser- 
vait souvent  d'intermédiaire.  Quand  on  fut  d'accord  sur  les  points 
principaux,  il  fallut  conclure.  Les  ministres  anglais  étaient  sans  pou- 
voirs. Saint-.Iohn  écrivit  en  hâte  à  la  reine,  qui  envoya  de  Windsor  un 
ordre  non  contre-signe  par  un  ministre,  non  scellé  du  grand  sceau, 
et  en  vertu  de  cet  acte  informe  les  deux  secrétaires  d'état  signèrent 
les  bases  préliminaires  d'un  traité  éventuel.  Tout  cela  était  irrégu- 
lier et  hasardeux.  Contrairement  aux  traités,  on  négociait  en  dehors 
et  à  l'insu  des  alliés.  Contrairement  aux  lois,  on  négociait  avec  un 
gouvernement  qui  donnait  asile  aux  Stuarts.  On  se  mettait  à  la  dis- 
crétion de  Louis  \IV,  avec  lequel  on  entrait  en  connivence  secrète; 
car  si  l'on  soutenait  que  lui  seul  était  engagé,  Jlesnager  déclarait  que 
la  France  ne  l'était  par  ces  préliminaires  que  dans  le  cas  de  la  con-  j 

clusion  d'une  paix  générale.  Elle  demeurait  donc  maîtresse,  si  elle 
divulguait  ces  transactions,  de  portci-  le  trouble  et  la  division  dans  . 

la  grande  alliance.  Saint-John  seul  avait  tout  bravé  pour  atteindre  ! 

son  but.  Oxford  lui-même  s'était  ménagé,  et  Shrewsbury,  prévoyant 
et  scrupuleux,  n'avait  pas  caché  ses  hésitations  et  sa  réserve.  On  ne  j 

pouvait  cependant  prolonger  le  mystère.  Il  fallut  donner  communi- 
cation des  préliminaires  convenus  au  comte  Gallas,  ministre  de  l'em- 
pire, qui  les  fit  insérer  dans  un  journal.  La  reine  lui  interdit  de 
paraître  à  la  cour;  mais  les  nouvelles  conventions,  ainsi  rendues  pu- 
bliques, ne  satisfirent  pas  l'opinion.  On  y  voyait  bien  que  Louis  XIV 
reconnaissait  la  succession  protestante,  qu'il  garantissait  que  les 
deux  couronnes  de  France  et  d'Espagne  ne  seraient  jamais  réunies 
sur  la  même  tête,  qu'il  promettait  la  démolition  des  ouvrages  mili- 
taires et  maritimes  de  Dunkerque:  mais  tout  se  bornait  en  faveur  des 
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alliés  à  une  assurance  générale  de  leur  donner  satisfaction.  Aucune 
puissance  allemande,  la  Hollande  elle-même,  ne  trouvait  ses  intérêts 
expressément  garantis.  Le  gouvernement  s'occupa  donc  de  refroidir, 
d'indisposer  même  la  nation  anglaise  contre  ses  alliés,  pour  qu'elle 
fermât  l'oreille  à  leurs  plaintes.  La  presse  ministérielle  eut  l'oit  à 
faii'e.  C'est  alors  que  Swift  composa,  sous  les  yeux  du  seciétaire 
d'état,  son  pamphlet  intitulé  :  La  Conduiie  des  alliés  et  du  dernier 
minislère  (27  novembre  1711).  C'est  un  de  ses  meilleurs  écrits  poli- 
tiques, et  il  agit  fortement  sur  l'opinion.  Il  s'en  vendit  en  peu  de 
temps  dix-sept  mille  exemplaires.  Les  suites  ruineuses  d'une  longue 
guérie,  la  duperie  funeste  d'en  supporter  les  frais  et  les  dangers 
pour  d'égoïstes  alliés,  sont  des  sujets  qu'on  rend  aisément  populaires. 
Ârbuthnot,  inspiré  par  Swift,  les  traita  sous  une  forme  comique,  avec 
beaucoup  de  verve  et  de  succès,  dans  son  Histoire  de  John  Bull. 
C'est  une  parodie  où  la  ligue  entre  l'Angleterre  et  la  Hollande  contre 
les  Bourbons  est  travestie  en  un  procès  intenté  par  Bull  (taureau)  et 
Frog  (grenouille),  pour  disputer  l'héritage  de  lord  Strutt  (lord  glo- 
rieux) à  Louis  et  Philippe  Baboon  (babouins),  et  cette  plaisante- 
rie, fort  accommodée  au  goût  national,  conclut  à  cette  moralité  : 
((  La  chicane  est  un  fossé  sans  fond.  » 

XL 

Cependant  le  ministère  si  bien  défendu  ne  se  sentait  pas  encore 
vainqueur. 

En  ouvrant  le  parlement  (6  décembre  1711),  la  reine  fut  obligée 
de  faire  des  déclarations  de  fidélité  à  tous  ses  engagemens,  et  ne  put 
que  lancer  un  trait  contre  ceux  qui  jrrenaient  plaisir  à  la  guerre.  On 
avait  de  grandes  inquiétudes  sur  l'adresse  des  lords.  Dans  cette 
chambre  dominait  Marlborough.  H  n'avait  pas  caché  à  la  reine  sa 
désapprobation,  mais  sans  l'ébranler  le  moins  du  monde.  A  lui,  à  ses 
partisans,  s'unissaient  dans  cette  question  quelques  anciens  amis 
de  la  haute  église  qui  ne  trouvaient  pas  qu'on  eût  préparé  à  l'An- 
gleterre une  paix  digne  de  ses  victoires.  A  leur  tête  figurait  lord 
Nottingham,  esprit  inconséquent  et  disparate,  fervent  ennemi  des 
dissidens,  mais  que  son  zèle  religieux  attachait  à  la  maison  de  Ha- 
novre, et  qui,  en  vrai  protestant,  tenait  les  Bourbons  pour  ennemis. 
n  se  formait  un  nouveau  parti  que  les  ministres  appelaient  le  parti 
des  capricieux,  whimsicals ,  et  qu'on  désigna  sous  le  nom  de  tories 
hanovriens.  Cette  défection  se  manifestait  toutes  les  fois  qu'elle  trou- 
vait compromis  les  intérêts  de  la  princesse  Sophie  et  de  son  fils  l'é- 
lecteur. Elle  s'appuyait  à  la  cour  sur  le  duc  et  la  duchesse  de  So- 
merset.  Le  duc  était  grand-écuyer.   Après  avoir,  par  suite  d'une 
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querelle  avec  Godolpliin,  contribué  à  la  formation  du  ministère,  il 
avait  désapprouvé  toutes  ses  mesures.  On  lui  savait  les  opinions  d'un 
whig  modéré.  Son  crédit  était  grand  au  palais,  parce  que  sa  femme 
était  l'amie  de  la  reine.  Quoiqu'il  cessât  depuis  longtemps  d'assister 
au  conseil,  il  y  voulut  reparaître  dans  l'été  de  1711  à  ^^  indsor;  mais 
Saint-John  refusa  d'y  siéger  avec  lui,  et  le  duc  fut  obligé  d'aller  à 
une  course  de  clievaux.  On  comprend  qu'il  n'en  était  pas  devenu  plus 
ami  du  cabinet.  On  le  prétendait  réconcilié  avec  Godolpliin.  Comme 
lui,  toute  la  défection  s'entendait  avec  l'opposition,  et  lord  \Miarton 
disait  :  «  C'est  pourtant  Dismal  (le  sinistre,  surnom  de  Nottiugliam 
dont  la  figure  était  sombre),  c'est  Dismal  qui  au  bout  ilu  compte 
sauvera  l'Angleterre.  «  Nottingham,  en  effet,  proposa  de  représenter 
à  la  renie,  par  un  amendement  à  l'adresse  des  lords,  qu'aucune  paix 
ne  serait  honorable  et  sûre,  si  l'Espagne  et  les  Indes  étaient  laissées  à 
des  princes  de  la  maison  de  Bourbon;  l'amendement  fut  adopté.  En 
recevant  l'adresse,  la  reine  ré[)ondit  qu'elle  serait  bien  fâchée  que  l'on 
pût  penser  qu'elle  ne  fil  pas  son  possible  pour  reprendre  l'Espagne  et 
les  Indes  à  la  maison  de  Bourbon.  Le  mensonge  était  flagrant,  car  en 
acceptant  les  préliminaires  signés  par  la  France,  on  avait,  au  moins 
tacitement,  renoncé  à,  lui  imposer  cette  condition.  La  chambre  des 
communes,  où  dominait  Saint-John,  et  qui  entrait  d'elle-même  dans 
l'esprit  des  négociations,  rejeta  le  même  amendement  à  232  voix 
contre  100. 

Peu  après,  la  nouvelle  coalition  se  manifesta  par  une  mesure  qui 
ne  fut  pas  à  l'honneur  des  "\\higs.  Jaloux  de  montrer  qu'il  n'avait 
point  abandonné  sa  foi  et  de  se  conserver  la  faveur  de  l'église,  lord 
Nottingham  reprit  le  bill  contre  la  conformité  occasionnelle,  en  le 
mitigeant  dans  le  fond  et  dans  les  termes,  et,  pour  le  récompenser 
sans  doute  de  son  opposition  nouvelle,  les  ^a  higs,  sacrifiant  les  prin- 
cipes, ne  firent  aucune  résistance.  Lord  Oxford  demeura  sourd  aux 
réclamations  plaintives  de  ses  anciens  coreligionnaires,  et  le  bill,  à 
travers  les  sarcasmes  et  les  récriminations  de  Daniel  De  Foe,  fut,  par 
l'accord  calculé  des  deux  chambres,  inscrit  au  nombre  des  lois  de 
l'état.  Il  n'en  devait  être  elïacé  que  la  cinquième  année  du  prochain 
règne  (1719). 

Ln  nouvelle  adresse  sur  la  paix,  où  le  concert  avec  la  Hollande  et 
les  aUiés  était  expressément  recommandé,  passa  sur  une  motion  de 
lord  iNottingham.  Les  agens  de  l'électeur  de  Hanovre,  qui  se  croyait 
trahi,  excitaient  la  défiance  de  la  nation.  Les  états-généraux  ajour- 
naient par  tous  moyens  l'ouverture  des  conférences.  Marlborough, 
s'il  retournait  sm*le  continent,  pouvait,  par  quelque  opération  hardie, 
par  quelque  succès  décisif,  changer  l'aspect  des  aÛaires,  et  boule- 
verser les  négociations.  Lue  malencontreuse  victoire  rendait  impos- 
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sibles  ou  nulles  toutes  les  concessions  faites  ou  promises  à  la  France. 
On  hésitait  pourtant  à  attaquer  un  général  dont  la  popularité  altérée 
n'était  pas  détruite.  Retranché  au  sein  de  la  chambre  des  lords,  il 
s'y  croyait  inviolable.  Le  ministère,  entamé  par  Nottingham  près  de 
la  haute  église,  à  la  cour  par  Somerset,  se  sentait  ébranlé.  Une  rup- 
ture avait  éclaté  entre  la  duchesse  de  Somerset  et  mistress  Masham, 
et  la  reine  n'avait  pas  abandonné  sa  grande-maîtresse.  En  vain  Swift 
multipliait-il  les  écrits  en  prose  et  en  vers,  et  s'épuisait-il  en  mo- 
queries sur  les  cheveux  rouges  de  la  duchesse.  Les  feuilles  à  deux 
sous,  connues  sous  le  nom  de  papiers  de  Grub-streei,  renaissaient 
incessamment  sous  la  plume  du  caustique  docteur  ;  mais,  si  elles  di- 
vertissaient le  public,  elles  ne  le  convertissaient  pas.  Les  épigrammes 
et  les  pointes  contre  Dismal,  qui  n'était  wbig  que  parce  qu'il  était 
not-in-game  (parce  qu'il  n'était  j)as  de  la  partie),  contre  Carrots 
(  les  carottes) ,  qui  sont  in  summer  set  (plantées  en  été) ,  contre  Avaro, 
Harpy,  Hocus,  le  général  Crassus  et  tous  les  surnoms  de  Marlbo- 
rough,  amusaient  plus  l'écrivain  qu'elles  ne  servaient  la  cause.  La 
situation  devenait  inquiétante.  «  Les  ministres,  dit  Swift,  ont  jadis 
tant  prêché  à  la  reine  le  danger  de  se  laisser  gouverner  comme  elle 
faisait  sous  l'ancien  ministère,  qu'aujourd'hui  elle  ne  suit  que  trop 
leurs  maximes  à  cet  égard;  elle  est  jalouse  de  ceux  qui  l'ont  délivrée 
du  joug.  »  Saint-John  était  en  froid  avec  elle,  il  croyait  lui  avoir 
déplu  en  faisant  attaquer  les  Somerset.  11  ne  se  trouvait  pas  suffî- 
sanmient  soutenu.  Le  faible  Dartmouth  commençait  à  dire  que  la 
reine  pouvait  bien  avoir  son  parti  pris  et  donné  parole  aux  whigs. 
Des  amis  conseillaient  aux  ministres  d'offrir  leur  démission.  Aux 
avertissemens,  aux  présages,  lord  Oxford  répondait:  ((  Tout  ira  bien;» 
mais  on  l'accusait  d'imprévoyance  :  il  n'avait  pas  assez  pris  soin  de 
prévenir  les  scissions,  de  garder  ou  de  regagner  les  amitiés  chance- 
lantes. Que  faisait-il  de  tout  c& patronage  (la  distribution  des  emplois 
et  des  faveurs),  dont  il  ne  laissait  aucune  part  à  ses  collègues?  Il 
s'était  occupé  de  sa  santé,  altérée  pendant  assez  longtemps,  surtout 
du  mariage  projeté  de  son  fds  avec  l'héritière  des  ducs  de  Newcastle, 
et  Saint-John  lui  a  reproché  plus  tard  de  n'avoir  eu  d'autre  rêve  que 
de  faire  entrer  ce  duché  vacant  dans  sa  famille.  On  se  plaignait  de 
la  négligence  de  lord  Oxford;  mais  au  fond  il  hésitait  peut-être,  il 
se  ménageait  du  moins.  S'il  n'eût  été  au  pouvoir,  il  aurait  cer- 
tainement marché  avec  les  tories  hanovriens.  C'était  là  sa  véritable 
opinion.  Le  jour  de  l'amendement  de  lord  Nottingham,  il  n'avait  pas 
même  paru  à  la  chambre.  Le  Journal  de  Swift  à  Stella,  dans  un  extrait 
de  quelque  étendue,  décrira  au  vrai  cette  situation  : 

«  8  décembre  1711  (v.  s.).  — J'ai  vu  ce  matin  le  secrétaire  (Saint-John)  et 
nous  avons  causé  à  fond  des  affaires.  Il  espérait  qu'aujourd'hui,  lorsque  le 
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rapport  sur  l'amendoment  siM'ait  fait,  la  chanibro  des  lords  contredii'ait  son 
comité,  et  qu'ainsi  l'afTaire  aurait  bonne  issue,  sauf  un  petit  accroc  à  la  répu- 
tation du  lord  trésorier.  J'ai  dîné  avec  \o  docteur  Tockbiirn,  et  il  est  venu 
a]très  diner  un  niondtre  écossais  qui  nous  a  dit  que  raniendenient  avait  passé 
contre  la  cour  à  la  chambre  des  lords,  à  près  de  2  voix  contre  \.  Je  suis  im- 
médiatement allé  chez  .M'""  Mashain,  et,  rencontrant  le  docteur  Arbuthnot, 
le  médecin  favori  de  la  reine,  nous  sommes  entrés  ensemble.  Elle  ne  faisait 
que  d'arriver,  ayant  assisté  au  diner  de  la  reine,  et  j^our  jirendre  le  sien.  Klle 
n'avait  rien  entendu  dire  de  notre  échec.  11  parait  que  le  lord  trésorier  a 
poussé  la  nétrliffence  jusqu'à  rester  avec  la  reine  pendant  que  la  question 
se  décidait  à  la  chandjre.  J'ai  dit  aussitôt  à  .M"""  Masham  qu'où  bien  elle  et  le 
lord  trésorier  s'étaient  réunis  à  la  reine  pour  nous  trahir,  ou  que  tous  deu.x 
ils  étaient  trahis  par  elle.  Klle  m'a  protesté  solennellement  que  la  f.remièrn 
supposition  était  fausse,  et  Je  l'ai  cru,  mais  elle  m'a  donné  queNjues  indices 
du  chanprement  de  la  reine;  car  hier,  quand  la  reine  sortait  de  la  chambre, 
où  elle  était  venue  entendre  le  débat,  le  duc  de  Shre%vsbury,  lord  chambel- 
lan, lui  a  demantlé  si  c'était  lui  ou  le  irrand-cliMiidieHan  Lindsay  (!)  qui  de- 
vait la  conduire  à  sa  sortie.  «  —  Aucun  de  vous  deux,  »  a-t-elle  répondu 
brièvement,  et  elle  a  donné  la  main  au  duc  de  Somerset,  qui  était  plus  vio- 
lent que  personne  dans  la  chambre  pour  la  clause  contre  la  paix.  Elle  m'a 
cité  encore  un  ou  deux  exemples  du  même  trenrc,  qui  me  donnent  la  convic- 
tion que  la  reine  est  de  mauvaise  foi  ou  du  moins  fort  incertaine.  M.  Masham 
nous  a  jtriés  de  rester,  parce  que  le  lord  tré^^orier  devait  venir,  et  nous  avons 
pris  la  résolution  de  tomber  sur  lui,  à  propos  de  sa  néirlijrence  à  s'assurer  la 
majorité.  Il  est  arrivé,  et  s'est  montré  de  bonne  humeur,  suivant  son  usaire; 
mais  j'ai  trouvé  que  sa  contenance  était  fort  abattue.  Je  me  suis  mo(iué  de 
lui  et  lui  ai  demandé  sa  bairuelte;  il  me  l'a  donnée,  et  je  lui  ai  dit  que,  s'il 
voulait  me  la  laisser  une  semaine,  je  remettrais  tout  en  ordre.  Il  m'a  demandé 
comment,  c  —  Je  chasserais  immédiatement  lord  Marlborou;_^h,  ai-je  dit,  ses 
V  deux  filles,  le  duc  et  la  duchesse  de  Somerset,  et  lord  Cholmondley,  »  et  j'ai 
ajouté  qu'il  n'avait  pas,  je  crois,  un  ami  qui  ne  fût  de  mon  opinion.  Arbu- 
thnot lui  a  demandé  connnenl  il  en  était  venu  à  n'avoir  ]»as  <le  majorité 
assurée;  il  n'a  rien  pu  répondre,  si  ce  n'est  qu'il  ne  pouvait  empêcher  les 
gens  de  mentir  et  de  manquer  de  parole.  Pauvre  réponse  pour  un  grand  mi- 
iiistre.  Puis  il  a  laissé  échapper  ce  mot  de  l'Écriture  :  «  Les  cœurs  des  rois 
«sont  impénétrables.  »  Je  lui  ai  dit  alors  que  c'était  précisément  ce  que  je 
craignais,  et  que  j'apprenais  de  lui  la  plus  mauvaise  nouvelle  qu'il  me  pût 
donner.  J'ai  cependant  voulu  savoir  en  quoi  il  plaçait  sa  confiance.  Il  a  hésité 
un  peu,  puis  il  m'a  dit  de  n'avoir  pas  peur,  et  que  tout  irait  bien.  Nous  vou- 
lions lui  faire  manger  quelque  chose  sur  place,  mais  il  a  voulu  rentrer,  il 
était  six  heures  passées;  il  m'a  emmené  avec  lui,  et  nous  avons  trouvé  chez 
lui  son  fils  et  M.  le  secrétaire  (Saint-John).  11  a  fait  faire  à  son  fils  une 
liste  de  tous  ceux  de  la  chambre  des  communes  qui  ont  des  places  et  qui 
ce]>endant  ont  voté  contre  la  cour,  comme  s'ils  devaient  être  destitués;  mais 
j'ai  grand  doute  qu'il  soit  capable  d'en  venir  à  bout.  Le  lord  garde  du  sceau 

(1)  On  sait  que  les  titres  de  grand-cliainbellau  et  de  lord  cliaml^ellaa  désigaeat  des 
offices  dlfférens.  Le  premier  est  héréditaire,  le  second  est  politique. 
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est  arrivé  au  bout  d'une  heure,  et  ils  sont  allés  à  leurs  affaires.  Je  suis  sorti 
et  retourné  chez  M'""'  Masham;  mais  elle  avait  du  monde,  et  je  n'ai  i)as  voulu 
rester. 

«  Voilà  une  lonarue  .iïazette,  et  d'un  jour  qui  peut  produire  de  grands  chan- 
gemens  et  exposer  l'Ang'leterre  à  sa  ruine.  Les  whigs  sont  tout  triomphans. 
Ils  prédisaient  l'événement,  mais  nous  pensions  que  c'était  une  vanterie. 
Bien  plus,  ils  annoncent  que  le  parlement  sera  dissous  avant  Noël,  et  cela 

pourrait  bien  être.  Tout  est  l'ouvra.tre  de  votre  d duchesse  de  Somerset. 

Je  les  ai  avertis  il  y  a  neuf  mois,  et  cent  fois  depuis.  Le  secrétaire  s'en  est 
toujours  méfié.  J'ai  dit  au  lord  trésorier  que  j'aurais  sur  lui  un  avantage, 
car  il  y  perdrait  sa  tète,  et  je  ne  serais  que  pendu;  ainsi  mon  corps  serait  tout 
entier  dans  son  tombeau. 

«  Le  9.  —  J'étais  ce  matin  avec  le  secrétaire  :  nous  sommes  tous  les  deux 
d'avis  que  la  reine  est  de  mauvaise  foi.  Je  lui  ai  dit  ce  que  j'avais  appris,  et 
il  l'a  confirmé  par  d'autres  circonstances.  Je  suis  ensuite  allé  chez  mon  ami 
Lewis,  qui  avait  envoyé  chez  moi.  Il  ne  parle  que  de  se  retirer  dans  son  bien 
du  pays  de  Galles;  il  m'a  donné  ses  raisons  de  croire  que  tout  est  arrangé 
entre  la  reine  et  les  whigs;  il  entend  dire  que  lord  Somers  sera  trésorier,  et 
croit  que,  plutôt  que  de  renvoyer  la  duchesse  de  Somerset,  elle  dissoudra  le 
parlement,  et  en  aura  un  whig;  il  suffira  de  manœuvrer  les  élections.  Les 
affaires  sont  maintenant  dans  la  crise,  et  un  ,;our  ou  deux  en  décideront.  Je 
]'ai  prié  de  demander  au  lord  trésorier,  aussitôt  qu'il  croira  le  changement 
résolu,  de  m'envoyer  à  l'étranger  comme  secrétaire  de  légation,  ici  ou  là, 
quelque  part  où  je  puisse  rester  jusqu'à  ce  que  les  nouveaux  ministres  me 
révoquent,  et  alors  je  serai  malade  cinq  ou  six  mois,  jusqu'à  ce  que  la  bour- 
rasque soit  passée.  J'espère  qu'il  me  l'accordera,  car  je  ne  me  soucierais  pas 
de  rester  à  la  discrétion  de  mes  ennemis  tout  le  temps  que  leur  colère  sera 
encore  fraîche.  J'ai  dîné  aujourd'hui  avec  le  secrétaire.  11  affecte  la  gaieté,  et 
semble  espérer  que  tout  marchera  comme  il  faut.  Je  l'ai  pris  à  part  après  le 
dîner,  je  lui  ai  rappelé  comment  je  l'avais  servi,  que  je  n'avais  pas  réclamé 
de  récompense,  mais  que  je  croyais  pouvoir  lui  demander  sûreté  pour  ma 
personne,  et  je  lui  ai  dit  alors  mon  désir  d'être  envoyé  à  l'étranger  avant  le 
changement.  Il  m'a  embrassé  et  m'a  juré  qu'il  prendrait  soin  de  moi  autant 
que  de  lui-même,  etc.;  mais  il  m'a  dit  d'avoir  bon  courage,  car,  dans  deux 
ou  trois  jours,  la  sagesse  de  mylord  trésorier  apparaîtrait  plus  grande  que 
jamais;  il  avait  à  dessein  souffert  tout  ce  qui  est  arrivé,  et  pris  ses  mesures 
pour  faire  tourner  le  tout  à  notre  avantage.  J'ai  répondu  :  «  Dieu  le  veuille  !  » 
Mais  je  n'en  ai  pas  cru  une  syllabe,  et  autant  que  j'en  puis  juger,  la  partie 
est  perdue... 

«  i\  décembre.  — Je  suis  allô  entre  deux  et  trois  voir  M™"  Masham.  Tandis 
que  j'étais  là,  elle  a  passé  dans  sa  chambre  à  coucher  pour  essayer  un  jupon. 
Le  lord  trésorier  est  venu  pour  la  voir,  et  me  trouvant  dans  la  première 
pièce,  il  s'est  mis  à  se  moquer  de  moi  et  m'a  dit  :  «  Vous  auriez  mieux  fait 
de  me  tenir  compagnie  qu'à  un  pauvre  garçon  comme  Lev^^is,  qui  n'a  pas 
l'âme  d'un  poulet  ni  le  cœur  d'une  mouche.  »  11  est  entré  alors  chez  M'"*^  Mas- 
ham, et  en  revenant,  il  lui  a  demandé  de  me  permettre  de  le  suivre  pour  aller 
dîner  chez  lui.  Il  m'a  demandé  à  moi  si  je  n'avais  pas  peur  d'être  vu  avec 
lui.  Je  lui  ai  répondu  que  de  ma  vie  le  lord  trésorier  n'avait  eu  de  valeur 
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pour  moi,  et  qu'ainsi  j'aurais  toujours  la  niôrae  estime  pour  M.  Harley  ou 
pour  lord  Oxford.  Il  semblait  parler  avec  confiance,  comme  s'il  s'était  assuré 
que  tniit  dût  tourner  à  notre  avantatre.  Je  n'ai  pu  in'euiprcher  de  lui  faire 
entendre  qn'il  n'iHait  pas  sur  de  la  reine,  et  que  ces  coquins  affamés  de  lords 
n'auraient  jamais  osé  voter  contre  la  cour,  si  lord  Somerset  ne  leur  avait  ga- 
ranti que  cela  ferait  plaisir  à  la  reine.  11  est  convenu  que  c'était  vrai,  et  que 
Somerset  avait  teuu  ce  lantratre. 

«  13. — J'ai  vu  ce  malin  le  secrétaire.  11  a  nécessairement  la  prétention  de 
parler  comme  si  tout  devait  aller  bien.  «  Le  croirez-vous,  m'a-l-il  dit,  r^i  tout 
ce  monde-là  est  renvoyé?  —  Oui,  ai-je  répondu,  si  je  vois  exjiulsés  le  duc  et 
la  duchesse  de  Somerset.  »  II  m'a  juré  de  renoncer  à  sa  place,  s'ils  ne  l'étaient 
pas... 

«  t.l.  —  Je  suis  allé  aux  informations  à  la  secrétaircrie  d'état  ]»our  savoir 
de  M.  Lewis  comment  allaient  les  affaires.  J'iii  trouvé  là  M.  Prior,  qui  m'a 
dit  qu'il  croyait  tout  perdu,  etc.,  et  son  opinion  est  que  le  ministère  entier 
quittera  la  semaine  prochaine.  Lewis  pense  qu'il  ne  partira  jias  avant  le 
printemps.  é]ioque  de  la  lin  de  la  session.  Tous  deux  désespèrent  tout  à  fait... 
A  <iuatre  heures,  je  suis  allé  chez  Masham.  11  est  venu  et  m'a  j^lissé  à  l'oreille 
qu'il  tenait  de  lionne  source  que  tout  irait  bien,  et  je  les  ai  trouvés  tous  les 
deux  fort  satisfaits.  La  compatmie  est  allée  à  l'Opéra,  et  ils  m'ont  demande 
de  venir  souper.  Je  suis  venu  à  dix  h(>ures;  le  lord  trésorier  était  là,  et  il  est 
resté  avec  nous  jusqu'après  minuit,  et  il  étiiit  plus  content  que  je  ne  l'ai  vu 
depuis  dix  jours.  M""'  ^lasham  m'a  dit  qu'il  avait  été  fort  abattu  il  y  a  qind- 
ques  jours,  et  il  n'a  pu  effectivement  me  le  dissimuler.  Arbuthnot  espère  fort 
que  la  reine  ne  nous  a  pas  trahis,  mais  qu'elle  a  étç  seulement  effrayée  et 
flattiV;  mais  je  ne  puis  être  de  cette  opinion... 

«  Hi.  —  J'ai  jiris  couraire  aujourd'hui,  et  je  suis  allé  à  la  cour  avec  une  con- 
tenance de  satisfaction.  Il  y  avait  .urande  foule,  les  deux  partis  ét^uit  venus 
pour  s'observer  l'un  l'autre.  J'ai  évité  le  salut  de  lord  Halifax  jusqu'à  ce  qu'il 
m'y  ait  forcé;  mais  nous  ne  nous  sommes  point  parlé.  Je  n'ai  pu  faire  moins 
de  qnatre-vintrts  saluts,  dont  vinirt  environ  peuvent  avoir  été  jtour  des  wliigs. 
Le  duc  de  Somerset  est  parti  pour  l'etworth,  et  j'apprends  que  la  duchesse 
est  partie  aussi,  ce  qui  me  donne  une  grande  joie.  Le  prince  Eugène,  qui  était 
attendu  ici  il  y  a  quelques  jours,  ne  viendra  pas  du  tout,  nous  dit-on  main- 
tenant. Les  whigs  avaient  le  projet  d'aller  au-devant  de  lui  avec  quarante 
mille  cavaliers... 

«  n....  —  Nous  sommes  encore  en  suspens,  et  je  crois  qu'il  nous  reste  peu 
d'espérance.  La  duchesse  de  Somerset  n'est  pas  allée  à  Petworth;  mais  seule- 
ment le  duc,  ce  qui  est  un  pau\Te  sacrifice.  Je  crois  que  la  reine  a  le  dessein 
arrêté  de  changer  sou  ministère. 

«  18 — Ou  a  imprimé  en  grub  street  (en  parodie  populaire)  un  discours 

de  lord  Nottingham,  et  il  a  été  assez  oison  pour  s'en  plaindre  à  la  chambre 
des  lords,  qui  a  fait  saisir  l'imprùneur  en  conséquence.  J'ai  entendu  tUi'e  à 
la  cour  que  Walpole,  un  grand  membre  whig,  a  (ht  que  moi  et  mon  abstircle 
chib  nous  avions  écrit  cela  à  une  de  nos  réunions,  et  que  c'était  moi  qui  le 
paierais.  11  apprendra  qu'il  a  menti,  et  je  lui  ferai  connaître  par  une  main 
tierce  mon  opinion  sur  son  compte.  Il  doit  être  secrétaire  d'état,  si  le  minis- 
tère change;  mais  il  a  eu  dernièrement  un  fait  de  corruption  prouvé  contre 
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lui  au  parlement,  du  temps  qu'il  était  secrétaire  de  la  guerre.  Il  est  un  des 
principaux  orateurs  whigs.  » 

Cette  situation  est  exprimée  avec  beaucoup  de  force  dans  ce  frag- 
ment de  lettre  de  Saint-John  à  lord  StralTord  : 

«  1 5  décembre  1711.  —  Vous  avez  raison,  nous  sommes  les  plus  mauvais 
hommes  politiques  et  les  meilleurs  hommes  de  parti  qull  y  ait  sous  le  soleil. 
Ceux  qui  s'opposent  aux  mesures  de  la  reine  savent  aussi  bien  que  nous,  qui 
les  soutenons,  que  la  guerre  est  devenue  impraticable,  que  le  but  auquel  ils 
prétendent  viser  est  chimérique,  et  qu'ils  ruinent  leur  pays  en  poursuivant 
ce  plan  vain  et  fastueux  qui  nous  a  éblouis  tant  d'années;  mais  ils  en  cou- 
rent le  risque,  et  ils  sacrifieraient  bien  davantage,  si  plus  grand  sacrifice  est 
possible,  pour  regagner  un  pouvoir  que  rien  que  la  détresse  nationale  ne  peut 
ramener  ou  du  moins  assurer  dans  leurs  mains.  La  vraie,  la  réelle,  la  natu- 
relle force  de  la  Bretagne  appartient  à  d'autres.  Leur  puissance  à  eux  est  fon- 
dée sur  une  force  accidentelle  que  la  nécessité  publique  a  créée,  et  qu'entre- 
tiennent les  avantages  gagnés  par  des  gens  adroits  condamnés  à  n'en  plus 
recueillir  de  pareils,  si  la  guerre  finit.  Maintenant  que  j'ai  la  plume  à  la  main, 
je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  dire  que,  dans  ma  sincère  conviction,  c'est  ici 
la  plus  grave  conjoncture  où  prince  se  soit  vu,  depuis  le  temps  où  l'aïeul  de 
votre  excellence  fut  attaqué  par  la  faction  qui  commença  par  lui  la  tragédie 
qu'elle  ne  devait  pas  finir,  même  en  frappant  son  maître.  Ce  roi  scella  l'ordre 
de  sa  propre  exécution,  lorsqu'il  livra  son  serviteur,  et  votre  maîtresse  n'a 
aucun  moyen  de  se  garantir  elle-même  que  de  déployer  son  pouvoir  pour 
protéger  les  ministres  qui  l'ont  délivrée  d'un  esclavage  domestique,  et  qui 
vont  l'affranchir  d'une  oppression  étrangère.  Je  ne  vous  tromperai  jamais, 
mon  cher  lord;  je  ne  le  voudrais  pas,  fût-ce  de  la  plus  pardonnable,  de  la 
j)lus  agréable  manière,  en  vous  célunt  des  dangers  réels  et  en  vous  donnant 
de  fausses  espérances.  Vous  pouvez  donc  vous  fier  à  moi,  quand  je  vous  dis 
que  je  crois  tout  en  sûreté  et  la  reine  décidée.  La  seule  difficulté  qui  la  tour- 
mente, c'est,  outre  un  peu  de  lenteur  naturelle,  l'habitude  qu'elle  a  prise 
de  la  duchesse  de  Somerset,  et  la  crainte  de  ne  pas  trouver  quelqu'un  qui  lui 
plaise  pour  remplir  une  place  si  rapprochée  de  sa  personne.  » 

Ceux  qui  ont  vécu  dans  l'intérieur  du  gouvernement  jugeront  de 
la  vérité  de  ces  divers  tableaux.  Craintes,  soupçons,  découragemens, 
forfanterie,  crédulité,  défiance,  ressentimens,  pronostics,  précautions, 
enfin  faussetés  ou  exagérations  de  toute  sorte,  tel  est  le  monde  po- 
litique. La  situation  était  critique  et  le  pas  difficile  à  franchir;  mais 
le  mal  n'était  pas  si  avancé  que  se  le  faisait  l'imagination  inquiète 
du  docteur,  et  tout  n'était  pas  non  plus  si  bien  prévu  ni  si  sagement 
préparé  que  le  lui  promettait  le  confiant  ministre.  Swift  eut  encore 
à  subir  des  confidences  désespérantes  de  lord  Dartmouth,  de  Lewis, 
à  qui  Oxford  disait  toujours  :  Bah!  hah!  tout  ira  bien;  mais  il  reprit 
courage,  quand  Abigaïl  Masham  lui  annonça  qu'il  y  aurait  une  pro- 
motion de  pairs  dans  laquelle  son  mari  serait  compris;  on  lui  donna 
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même  un  moment  l'espoir  que  les  Somerset  quitteraient  la  cour,  ce 
qui  ne  se  trouva  vrai  que  du  duc.  Le  30,  le  docteur  alla  au  palais 
pour  les  visites  de  nouvelle  année.  «J'étais  dans  la  chami^re  à  cou- 
cher, causant  avec  lord  Hochester,  lorsqu'il  se  trouva  face  à  face 
avec  lady  lUirlington,  qui  lui  demanda  qui  j'étais,  et  lady  Sundcrlantl, 
et  elles  se  mirent  à  rliuclioter  à  mon  sujet.  Je  priai  loid  Rocliester 
de  dire  à  lady  Sundcrland  que  je  la  soiqiçonnais  de  n'avoir  pas  plus 
d'amour  pour  moi  que  je  n'en  a\ais  pour  elle;  mais  il  ne  voulut  pas 
se  charger  du  message.  La  duchesse  de  Shrewsbury  vint  à  moi  en 
courant,  et  elle  étendit  son  éventail  pour  nous  cachei-  à  la  compa- 
gnie, et  nous  nous  communiquâmes  notre  joie  du  changement  des 
ad'aires;  mais  nous  soupirâmes  en  pensant  que  la  famille  Somerset 
n'était  pas  dehors...  Le  duc  de  Marlborough  était  là;  mais  presque 
personne  n'a  fait  attention  à  lui.  » 

En  elfct,  le  jour  même,  en  conseil,  la  reine  avait  destitué  le  duc  de 
Marlborough  de  tous  ses  emplois.  11  avait  été  plus  facile  d'obtenir 
d'elle  ce  coup  d'autorité  que  la  disgrâce  de  lady  Somerset,  lîlle  le 
détestait,  et,  toute  politique  à  part,  elle  était  pour  le  ministère  qui 
la  délivrait  des  im|)ortuns.  On  avait  longtemps  hésité  à  frapper  si 
haut;  on  avait  résisté  aux  nnirmures  des  inq)atiens.  Nous  a\ons  dit 
ce  qu'étaient  les  membres  du  Club  d'octohre,  la  fleur  du  torisme,  les 
vitra  du  j)arti;  intolérans,  vindicatifs,  persécuteurs,  ils  appuyaient 
le  ministère  en  se  déliant  de  lui,  en  se  plaignant  de  sa  mollesse,  en 
réclamant  des  destitutions,  en  gourmandant  surtout  la  suspecte  mo- 
dération de  lord  Oxford.  Saint-John  leur  allait  mieux,  et  Swift  avait 
été  souvent  employé  à  leur  faire  entendre  raison.  A  des  gens  qui  ne 
voyaientjamais  chez  leurs  adversaires  que  rébellion,  trahison,  concus- 
sion, il  suflisait  de  lâcher  la  bride.  Dès  ses  débuts,  le  parlement  avait 
été  sur  le  point  de  s'attaquer  à  la  mémoire  de  Guillaume  III.  11  fut 
question  de  rechercher  et  de  reprendre  toutes  les  libéialités  qu'il 
avait  accordées.  La  haine  ne  s'était  pas  même  arrêtée  devant  la  ré- 
putation d'intégrité  de  lord  Godolpliin. 

Naturellement  les  partisans  de  la  paix  n'avaient  à  la  bouche  que 
le  mot  d'économie.  L'excès  des  dépenses  sous  le  dernier  trésorier  fut 
un  thème  exploité  même  par  Saint-John,  qui,  en  provoquant  im  exa- 
men financier,  savait  bien  ({u'il  servait  les  haines  des  chercheurs  de 
malversations.  A  son  discours  vif  et  menaçant,  Walpole  avait  répondu 
avec  force,  avec  indignation,  mais  sans  pouvoir  empêcher  la  forma- 
tion d'un  hostile  comité  d'enquête.  Les  rapports  de  ce  comité  furent 
remplis  de  ces  conclusions  vagues  et  sévères  qui,  en  matière  de 
deniers  publics,  ont  un  effet  certain  sur  l'opinion.  Rien  ne  porta  plus 
de  préjudice  auxwhigs.  Godolphin,  sans  être  directement  accusé,  fut 
laissé  sous  le  coup  d'une  inculpation  générale  de  profusion  et  de 
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désordre.  La  vérification  de  ses  comptes  lui  avait  été  favorable,  on 
n'en  parla  pas;  mais  on  insista  sur  trois  irrégularités  relevées  dans 
la  gestion  de  Marlbnrongli,  moins  bien  défendu  que  Codo]])l)in  par 
sa  réputation.  11  établit,  dans  une  lettre  rendue  publi(jue,  que  les 
gratifications  qu'il  avait  prélevées  sur  les  fonds  destinés  à  l'appro- 
visionnement des  troupes  ou  à  la  solde  des  auxiliaires  étaient  accor- 
dées à  ses  devanciers  ou  autorisées  par  la  reine.  C'est  alors  que,  sans 
môme  attendre  la  décision  pai'lementaii'c,  cette  princesse  en  son 
conseil  déclara  qu'une  information  étant  commencée  contre  lui,  elle 
jugeait  à  propos  de  lui  retirer  tous  ses  emplois.  Pour  soutenir  un 
coup  si  hardi,  il  fallait  briser  la  majorité  de  la  chambre  haute;  on 
créa  douze  nouveaux  pairs.  Je  ne  sais  si  cet  exercice  inusité  de  la 
prérogative  s'est  jamais  renouvelé,  et  la  chambre  ainsi  frappée  ne  se 
soumit  qu'en  murmui-ant.  La  mesure  ne  fut  apj)rouvée  de  personne. 
On  ne  la  défendit  ({u';\  raison  de  la  nécessité  absolue,  et  comme  pour 
en  donner  une  preuve,  on  fit  voter  la  chambre  par  manière  d'essai 
sur  un  ajournement  qui  passa  juste  à  douze  voix  de  majorité.  En 
apprenant  ce  résultat,  Saint-John  dit  insolemment  dans  une  des 
salles  de  Westminster  :  «  Si  les  douze  ne  suffisent  pas,  on  leur  en 
donnera  une  autre  douzaine.  »  Cependant  il  a  grand  soin,  dans  son 
mémoire  apologétique,  de  présenter  cette  mesure,  (jne  la  nécessité  ne 
salirait (I II' à  peine  excuser,  comme  un  expédient  tout  j)ersonnel  dont 
loi'd  Oxford  avait  eu  besoin  pour  remédier  à  son  discrédit  dans  la 
chambre  des  pairs. 

XU. 

A  la  nouvelle  de  la  disgrâce  de  Marlborough,  tout  s'énnit  sur  le 
continent  :  les  alliés  se  sentirent  abandonnés;  le  prince  Kugène 
accourut  en  Angleterre  pour  défendre  les  intérêts  de  l'Allemagne  et 
ceux  de  son  compagnon  d'armes.  L'inaltérable  union  de  ces  deux 
capitaines,  celte  union  qui  nous  fut  si  fatale,  est  un  fait  bien  rare 
dans  l'histoire  des  hommes  de  guerre.  Eugène  fut  reçu  avec  de 
grands  honneurs,  mais  espionné  avec  grande  vigilance,  et  la  reine 
lui  accorda  une  audience  en  présence  de  Saint-John,  à  qui, prétextant 
sa  santé,  elle  le  renvoya  pour  la  conversation.  Tous  les  conseils 
d' Kugène  furent  éludés;  fêté  par  les  whigs,  ménagé  par  les  tories, 
insulté  par  les  jacobites,  il  partit  sans  avoir  pu  se  faire  écouter.  On 
prétendit  même,  dans  le  monde  ministériel,  et  l'on  insinua  à  la  reine 
qu'il  avait  avec  Marlborough  comploté  un  coup  de  main  pour  s'em- 
parer du  gouvernement,  et  la  presse  répandit  cette  absurde  imi)uta- 
tion,  par  voie  d'allusion,  dans  le  public.  On  cita  de  lui,  avec  plus  de 
vérité,  quelques  mots  heureux.  La  reine  lui  disait  qu'il  était  le  plua 
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grand  homme  qui  commandât  les  armées.  «  Si  cela  est,  répondit-Il, 
c'est  à  votre  majesté  que  je  le  dois.»  On  lui  montrait  un  libelle  contre 
Marlboroiigh,  où  il  était  dit  que  ce  général  avait  peut-être  une  fois 
eu  du  bonheur.  «  C'est  le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse  faire  de  lui, 
observa  le  prince,  puisqu'il  a  réussi  toujours.» 

Le  déchaînement  n'en  était  pas  moindre  contre  Marlborough. 
L'envie  profitait  de  ses  vices  contre  sa  gloire;  ses  amis,  ses  lieute- 
nans,  étaient  chassés  de  leurs  emplois,  ses  deux  filles  quittaient  la 
cour;  quant  à  lui,  il  fut  censuré  par  la  chambre  des  conmiunos  pour 
perceptions  illégales;  l'orateur  porta  cette  résolution  à  la  reine,  qui 
ordonna  au  procureur-général  de  pouisuivre  la  répétition  des  sommes 
indûment  perçues.  La  vengeance  s'étendit  jusqu'à  Robert  Walpole, 
secrétaire  de  la  guerre  pendant  les  campagnes  de  1708  et  de  1700. 
Sous  un  prétexte  de  malversation,  il  fut  envoyé  à  la  Tour,  expulsé  du 
parlement,  et  comme  le  bourg  de  Lyme-Regis  le  réélut,  son  élection 
fut  cassée.  Quoi  que  l'histoire  ait  dit  de  la  cupidité  de  Marlborough,  il 
ne  paraît  pas  qu'il  eût  rien  fait  de  plus  que  profiter  d'abus  consacrés 
ou  tolérés  par  les  mœurs  administratives  de  l'époque,  et  quant  à 
Walpole,  sa  condamnation  a  conununément  été  regardée  comme  une 
vengeance  de  parti.  Il  avait  fait  donner  sur  une  fouiniturede  fourrage 
cinf[  cents  livres  à  trois  personnes,  dont  l'une  était  Robert  Mann,  son 
agent,  le  père  du  correspondant  de  son  fils  Horace.  Cette  pralifpic 
assurément  peu  louable  était  commune,  et  rien  n'indique  que  celui 
qui  passe  poiu-  a\  oir  acheté  tant  de  monde  se  soit  jamais  vendu. 

Après  Marlborough,  après  Walpole,  le  nom  qui  venait  des  premiers 
dans  la  haine  du  Chib  d'octobre  était  celui  de  Townshend.  Le  traité 
de  la  Rarrière,  regardé  comme  un  obstacle  à  la  paix,  fut  blâmé  par 
délibération  de  la  chambre,  et  lord  Townshend  déclaré,  pour  l'avoir 
signé  sans  autorisation,  ennemi  de  la  reine  et  du  royaume.  Cepen- 
dant on  paraissait  encore  agir  en  commun  avec  la  Hollande.  Le  duc 
d'Ormond,  nommé  capitaine-général  en  remplacement  de  Mailbo- 
rough,  était  allé  prendre  le  commandement  de  l'armée  de  Flandre,  et 
du  consentement  des  états-généraux,  inquiets  et  malveillans,  les  con- 
férences dUtrecht  s'étaient  ouvertes  au  milieu  de  janvier  1712.  On 
y  devait  traiter  de  la  paix  générale.  Saint-John  avait  donc  atteint  son 
but.  L'effort  avait  été  laborieux,  les  moyens  dangereux  et  violons; 
mais  enfin  le  parti  de  la  guerre  avait  perdu  beaucoup  de  terrain,  et 
c'est  à  l'active  volonté,  à  l'infatigable  application  du  secrétaire  d'état 
qu'eu  revenait  tout  l'honneur.  Ses  dépêches  sont  encore  citées  comme 
de  bons  modèles  de  correspondance  diplomatique. 

Les  représentans  de  l'iVngleterre,  de  la  France  et  de  la  Hollande 
parurent  seuls  à  Utrecht.  Ceux  de  la  première  étaient  l'évêque  de 
Bristol,  lord  du  sceau  privé,  et  le  comte  de  Strafford.  CeiLX  de  la  se- 
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conde,  le  maréchal  d'Uxelles,  l'abbé  de  Polignac  et  Mesnager,  com- 
mencèrent par  faire  leurs  propositions.  Elles  parurent  insuffisantes, 
et  cependant  ils  les  présentaient  comme  les  conditions  auxquelles  la 
reine  Anne  serait  reconnue.  La  maladresse,  pour  ne  pas  dire  plus, 
était  insigne.  Elle  embarrassa  les  négociations,  blessa  l'Angleterre, 
compromit  son  gouvernement.  On  répandit  qu'un  accord  secret  entre 
les  deux  cours  avait  pu  seul  encourager  une  si  insolente  prétention. 
Sur  la  motion  de  lord  Halifax,  la  chambre  des  pairs  fit  une  adresse 
très  vive,  et  le  ministère  fut  obligé  de  ne  point  contredire  la  juste 
indignation  qu'elle  éprouvait  pour  l'honneur  de  la  reine.  Celle-ci  ne 
put  se  dispenser  d'en  faire  ses  remercîmens.  Ce  début  avait  glacé  le 
courage  des  plénipotentiaires.  Il  fallut  que  le  secrétaire  d'état  le  ré- 
chauffât du  sien.  Ce  fut  souvent  son  rôle  dans  tout  le  cours  de  cette 
affaire.  En  la  commençant,  il  savait  que  l'intrépidité  et  l'opiniâtreté 
étaient  les  conditions  du  succès.  Sans  cesse  obligé  de  ranimei-  l'éner- 
gie de  lord  Oxford  ou  de  se  passer  de  lui,  il  marcha  résolument  jus- 
qu'au terme,  bravant  le  danger,  surmontant  les  obstacles,  et  les 
scrupules  comme  des  obstacles.  Il  reconnut  bientôt  qu'en  satisfai- 
sant aux  convenances  diplomatiques  par  son  concert  apparent  avec 
les  alliés,  il  devait  ouvrir  ou  plutôt  continuer  avec  la  France  une  né- 
gociation séparée.  Tandis  qu'àUtrecht  des  difficultés  s'élevaient,  qui 
arrêtaient  même  les  envoyés  anglais,  Saint-John  s'enexphquait  avec 
Torcy,  tantôt  l'engageant  à  céder,  tantôt  lui  promettant  de  tout  apla- 
nir, imputant  tous  les  retards  aux  efforts  de  la  faction  expirante  de 
la  guerre,  se  faisant  fort  de  la  réduire  ou  de  la  jouer.  Ainsi,  pendant 
qu'on  négociait  sans  conclure  en  Hollande,  Londres  et  Paris  traitaient 
par  correspondance,  et  les  plénipotentiaires  français  ne  produisaient 
à  Utrecht  aucun  plan  qui  n'eût  été  préalablement  communiqué  à 
l'Angleterre.  La  duplicité  de  cette  conduite  allait  être  singulièrement 
aggravée  par  les  hostilités  qui  reprenaient  au  printemps.  Il  était  dif- 
ficile et  périlleux  de  s'entendre  en  se  faisant  la  guerre,  genre  de  dé- 
bat qu'on  ne  peut  soutenir  par  argumens  communiqués.  Le  prince 
Eugène,  à  la  tête  des  troupes  allemandes  et  hollandaises,  s'apprêtait 
à  rentrer  en  campagne,  et  le  duc  d'Ormond  ne  pouvait  se  dispenser 
de  l'y  suivre  avec  l'armée  anglaise  et  les  auxiliaires  à  sa  solde.  Les 
traités  obligeaient  tous  les  contractans  à  une  active  coopération. 
Qu'arriverait-il  cependant  de  la  négociation,  si  la  fortune  des  armes 
venait  à  changer  la  position  respective  des  parties  belligérantes,  et 
surtout  empirer  la  condition  de  la  France?  Comment  l'Angleterre  re- 
tirerait-elle les  concessions  déjà  promises,  ou  y  amènerait-elle  ses 
alliés?  Le  parti  de  la  paix  était  condamné  à  craindre  la  victoire! 

Un  jour,  à  la  chambre  des  communes,  un  membre  du  nom  de 
Hampden  se  récria  sur  la  mollesse  avec  laquelle  la  guerre  était  con- 
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duite  :  «  Elle  est  aussi  vaine  que  les  négociations,  dit-il;  nous  sommes 
amusés  au  dedans  par  les  ministres,  joués  au  dehors  jiar  les  enne- 
mis. »  Saint-John  ne  put  se  contenir,  et  il  avoua  avec  émotion  qu  il 
se  sentait  blessé  par  des  insinuations  qui  portaient  jusqu'à  sa  ma- 
jesté. Pour  de  moindres  oflenses,  des  membres  avaient  été  envoyés 
à  la  Tour;  mais  il  espérait,  si  l'orateur  avait  cherché  cet  honneur, 
que  la  chambre  serait  d'un  autre  avis.  Saint-John  dut  être  éloquent 
sur  ce  thème,  et  nous  n'a\ons  de  son  discours  que  ces  paroles  de 
procès-verbal,  auxfpielles  sir  Hichard  Onslou  lit  une  réponse  céh''bre. 
Il  qualifia  cet  emploi  du  nom  de  la  reine  de  vidlation  des  privilèges 
du  parlement  {'l'I  mai  171*2). 

Il  n'était  que  trop  vrai  cependant  que  la  reine  était  personnelle- 
ment engagée  dans  le  double  jeu  auquel  se  condamnait  son  gouver- 
nement. 1/ \ngleterre  ne  faisait  plus  la  guerre  qu'en  apparence.  Ce 
fut  la  reine  elle-même  qui,  sans  avoir  prévenu  Saint-John  (il  le  ra- 
conte ainsi),  proposa  en  conseil  de  donner  au  duc  trOrmond  l'ordre 
de  rester  inactif  les  armes  à  la  main.  Au  premier  moment,  le  secré- 
taire d'état,  incpiiet,  voulut  hasarder  un  doute;  mais  elle  fit  un  cer- 
tain mouvement  d'éventail  qu'il  connaissait  pour  le  signe  d'une  ré- 
solution prise,  et  il  se  soumit.  Les  instructions  générales  données  au 
duc  lui  prescrivaient  de  poursuivre  la  guerre  avec  vigueur,  et  l'in- 
struction particulière  que  Saint-John  écrivit,  par  le  commandement 
de  la  reine,  lui  interdit  d'entreprendre  aucun  siège  ou  de  risquer  au- 
cune bataille  sans  une  expresse  autorisation.  Le  même  jour,  cette 
résolution,  secrète  pour  les  alliés,  était  communiquée  à  la  France,  et 
par  elle  à  Villars,  qui  connnandait  son  armée.  Ormond  était  un 
homme  léger,  mais  brave,  et  qui  prétendait  au  caractère  chevale- 
resque. Son  gouvernement  le  mettait,  il  faut  en  convenir,  dans  une 
situation  peu  digne  de  sa  loyauté.  Pressé  dagir  par  Eugène,  qui  vou- 
lait attaquer  Le  Quesnoy,  Ormoiul  refusa  sous  divers  prétextes.  Vil- 
lars, qui  avait  les  mêmes  instructions,  croyant  à  une  suspension 
d'armes  de  fait,  se  gardait  négligemment.  Eugène  apercevait  des  oc- 
casions favorables;  il  les  voulait  saisir,  et  il  en  était  toujours  empê- 
ché par  les  objections  ou  les  lenteurs  du  général  anglais.  Les  alliés 
soupçonnaient  qu'ils  étaient  trahis.  Ormond  colorait  comme  il  pou- 
vait sa  conduite.  Il  avoue  dans  ses  lettres  à  Saint-John  qu'il  est  sou- 
vent bien  embarrassé,  et  que  ce  jeu  ne  pourra  durer  longtemps.  Il 
parvint  ainsi  à  entraver  quelques  opérations  importantes;  mais  il  ne 
put  refuser  aux  alliés  des  détachemens  d'auxiliaires.  Villars  se  plai- 
gnit; Ormond  s'excusa,  alléguant  la  fausseté  de  sa  position  et  pro- 
mettant de  ne  s'associer  comme  partie  principale  à  aucune  offensive. 
C'était  déjà  trop  pour  le  prince  Eugène  et  pour  les  états-généraux, 
«t  quand  leurs  plaintes  furent  portées  à  Utrecht,  l'évêque  de  Bristol, 
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sans  donner  là-dessus  aucune  explication,  déclara  que  la  reine  d'An- 
gleterre, lasse  de  voir  la  Hollande  n'entrer  de  concert  avec  elle  dans 
aucun  plan  de  pacification,  se  croyait  en  droit  de  prendre  séparé- 
ment ses  mesures  et  libre  de  tout  engagement  (2  juin  1712). 

Pendant  ce  temps,  on  avait  eu  connaissance  à  Londres  des  instruc- 
tions données  au  duc  d'Ormond.  Halifax  à  la  chambre  des  lords, 
Pulteney  à  celle  des  communes,  crièrent  à  la  trahison.  «  J'espère, 
dit  Saint-John,  n'être  jamais  taxé  de  trahison  pour  avoir  agi  dans  le 
plus  grand  intérêt  de  la  Grande-Bretagne.  Je  me  glorifie  de  ma  faible 
part  dans  cette  négociation,  et  à  quelque  censure  que  je  puisse  m'ex- 
poser  pour  cette  cause,  la  pure  satisfaction  d'avoir  agi  dans  cette 
vue  serait  une  récompense  et  une  consolation  suffisante  pour  tout  le 
reste  de  ma  vie.  »  L'esprit  pacifique  avait  fait  d'assez  grands  pro- 
grès pour  que  ce  mot  de  paix  fût  une  réponse  à  tout,  et  un  vote  de 
confiance  dans  les  deux  chambres  vint  donner  au  gouvernement  tout 
pouvoir  d'aller  de  favant.  La  première  chose  à  faire  était  mainte- 
nant d'arriver  à  une  suspension  d'armes  que  Saint-John  n'aurait  osé 
consentir,  si  quelques  points  fondamentaux  n'avaient  été  préalable- 
ment réglés.  Le  premier  de  ces  points  était  la  renonciation  du  roi 
d'Espagne  à  la  couronne  de  France  pour  lui  et  ses  descendans,  car 
on  ne  songeait  plus  à  le  détrôner.  La  question,  même  ainsi  réduite, 
était  d'une  grande  difficulté,  u  L'aîné  de  la  race  est  l'héritier  néces- 
saire de  la  royauté,  disait  Torcy,  c'est  la  loi  de  la  monarchie,  et  nous 
sommes  persuadés  en  France  que  Dieu  seul  peut  fabolir.  »  —  ((Nous 
voulons  bien  croire,  répondait  en  français  Saint-John,  que  vous  êtes 
persuadés  en  France  que  Dieu  peut  seul  abolir  la  loi  sur  laquelle  le 
droit  de  votre  succession  est  fondé;  mais  vous  nous  permettrez  d'être 
persuadés  dans  la  Grande-Bretagne  qu'un  prince  peut  se  départir  de 
son  droit  par  une  cession  volontaire,  et  que  celui  en  faveur  de  qui 
cette  renonciation  se  fait  peut  être  justement  soutenu  dans  ses  pré- 
tentions par  les  puissances  qui  deviennent  les  garantes  du  traité.  » 
Cette  renonciation,  péremptoirement  exigée,  avait  enfin  été  obtenue 
de  Philippe  V,  et  cette  épineuse  question  semblait  à  peu  près  aussi 
bien  réglée  qu'elle  peut  l'être  là  où  l'on  ne  consulte  pas  ceux  qui 
ont  seuls  caractère  pour  la  régler  définitivement,  c'est-à-dire  les 
peuples. 

C'est  de  ce  moment  que  la  reine  s'était  déclarée  affranchie  de  toute 
obligation  envers  ses  alliés.  Elle  n'avait  plus  pour  conclure  l'armis- 
tice qu'à  obtenir  une  garantie  des  engagemens  pris  avec  elle.  Elle 
l'obtint  par  la  promesse  d'ouvrir  à  ses  troupes  les  portes  de  Dunker- 
que,  et,  une  fois  maîtresse  de  ce  point,  elle  vint  en  personne  com- 
muniquer au  parlement  les  conditions  générales  auxquelles  elle  es- 
pérait la  paix  (6  juin  1712).  C'était  le  fruit  des  eflbrts  persévérans 
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de  son  ministre;  il  n'a\ait  pas  été  moins  actif  à  se  préparer  une  ma- 
jorité qui  osât  braver  le  mécontentement  public,  car  les  fonds  bais- 
sèrent, chose  étrange,  à  l'annonce  d'une  paix.  11  est  vrai  que  bien 
des  espérances  populaires  étaient  déçues,  et  l'orgueil  national  mal 
satisfait.  L'adresse  de  remerciemens  n'en  fut  ])as  moins  aux  coin- 
nmnes  votée  par  acclamation,  et,  malgré  ro])posilion  de  (iodolphin 
et  de  Cowper,  les  pairs  ne  purent  résister  à  rcxemple.  Seulememl 
une  protestation  très  forte  contre  le  rejet  d'un  amendement  de  Cow- 
per ne  fut  rayée  du  registre  qu'à  la  majorité  de  90  voix  contre  64. 
Ce  fut  là  le  vote  décisif.  Le  31  juin,  la  reine  prorogea  le  parlement 
par  un  discours  habilement  fait,  où  elle  l'engageait  au-delà  des  termes 
des  adresses  (lu'il  a\ait  votées.  On  crut  rccomiaîlre  dans  ce  discours 
là  touche  de  Saint-John,  et  l'on  observa  que  tant  qu'il  fut  ministre, 
les  harangues  royales,  auxquelles  il  employait  la  plume  même  de 
Suift  à  défaut  de  la  sienne,  furent  remarquables  par  une  rédaction 
supérieure. 

L'impulsion  était  donnée,  et  désormais  irrésistible.  Quelle  que  fût 
la  paix,  elle  serait  accueillie,  et  l'on  souscrirait  aux  stipiUations  jugées 
inacceptables  peu  de  mois  auparavant.  Dès  lors  on  marcha  d'un  pas 
rapide  au  dénoùmcnt.  Une  suspension  d'armes  fut  consentie  entre  la 
France  et  l'Angleterre;  le  duc  d'Onnond  signifia  aux  confédéiés  qu'il 
cessait  toute  coopération,  et  le  brigadier  llill  entra  dans  I)unker([ue. 
Le  prince  Eugène,  qui  avait  pris  Le  Quesnoy,  tenait  la  campagne; 
mais  Villars  gagnait  sur  le  comte  d'Albemarle  la  bataille  de  Denain, 
et  Saint-John  était  créé  pair,  baron  Saint-John  de  Litlyard-Tregoze 
dans  le  Wiltshire,  et  vicomte  Bolingbroke.  C'est  le  nom  qui  a  passé  à 
la  postérité.  Par  ces  titres,  il  réunissait  les  honneurs  des  deux  bran- 
ches de  sa  famille,  l'une  royaliste,  l'autre  parlementaire  au  temps 
de  Charles  1",  et  sa  prétention  était  de  concilier  ces  deux  esprits 
dans  sa  personne  et  dans  sa  conduite.  Comme  il  n'avait  pas  d'enfans, 
il  fut  décrété  que  ses  honneurs  seraient  réversibles  à  son  décès  sur 
la  tète  de  son  père,  qui  vivait  encore,  et  sur  celle  des  enfaus  de  son 
père. 

Ce  père,  sir  Henry  Saint-John,  était  un  personnage  original,  d'une 
réputation  équivoque,  et  qui  dans  sa  jeunesse  avait  eu  besoin  de  let- 
tres d'abolition  pour  avoir  tué  dans  un  souper  un  des  convives.  Quand 
son  fils  fut  nommé  vicomte  :  ((  Ah  !  lui  dit-il,  llarry,  j'ai  toujours  dit 
que  vous  seriez  pendu  ;  mais  à  présent  je  crois  que  vous  serez  déca- 
pité. »  Cette  pairie,  à  laquelle  se  joignit  la  lieutenance  du  comté 
d'Essex,  semblait  cependant  élever  selon  ses  vœux  la  fortune  de 
Saint-John;  mais  à  son  ancien  dévouement  pour  le  comte  d'Oxford 
avait  succédé  la  défiance,  puis  le  mépris,  puis  l'aversion.  Il  le  trou- 
vait incapable,  irrésolu  et  inactif,  si  ce  n'est  pour  l' intrigue,  et  d'une 
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fausseté  qui  rendait  avec  lui  les  rapports  insupportables.  Il  se  croyait 
envié  de  son  supérieur  officiel ,  —  et  persuadé  qu'à  lui  seul  était  dû  le 
succès  de  leur  commune  administration,  puisqu'il  était  le  véritable 
auteur  de  la  paix,  il  songeait  à  lui  disputer  le  premier  rang.  Du  sein 
de  l'assemblée,  où  son  éloquence  était  sans  rivale,  il  se  jugeait  déjà 
aussi  puissant  et  certainement  plus  redoutable  qu'un  premier  mi- 
nistre cantonné  dans  l'autre  chambre,  où  ne  prévalait  pas  son  esprit. 
((  Il  siérait  mal  à  l'amitié  que  je  professe  pour  vous,  écrivait-il  le 
23  juillet  à  lord  Strafford,  de  ne  pas  vous  confier  naturellement  ce 
qui  se  passe  dans  mon  cœur,  et  de  ne  pas  vous  avouer  ce  que  je 
n'avouerais  à  nul  autre  :  c'est  que  ma  promotion  a  été  pour  moi  une 
mortification.  Dans  la  chambre  des  communes,  je  puis  dire  que  j'étais 
à  la  tête  des  affaires,  et  j'aurais  continué  à  m'y  maintenir  avec  ou 
sans  la  cour.  Il  n'y  avait  donc  rien  qui  pût  flatter  mon  ambition  à  me 
faire  sortir  de  là,  si  l'on  ne  me  donnait  le  titre  qui  a  été  pendant 
beaucoup  d'années  dans  ma  famille,  et  qui  n'a  fait  retour  à  la  cou- 
ronne qu'il  y  a  un  an,  par  la  mort  du  dernier  aîné  de  ma  maison... 
Me  créer  pair  n'était  pas  une  faveur,  quand  on  a  été  forcé  d'en  créer 
tant  d'autres  pour  avoir  la  majorité,  et  comme  Elle  a  eu  besoin  de 
mes  services  dans  la  chambre  des  communes  pendant  la  session,  elle 
ne  pouvait  moins  faire  que  de  me  créer  vicomte.  Sans  cela,  j'aurais 
été  précédé  par  des  gens  que  je  n'étais  pas  né  pour  suivre...  Je  vous 
avoue  que  de  ma  vie  je  n'ai  été  aussi  indigné,  et  le  seul  motif  qui 
m'ait  empêché  de  me  porter  à  des  extrémités  est  ce  qui  aurait  dû 
engager  quelqu'un  à  en  mieux  user  avec  moi.  Je  savais  que  la  moindre 
rupture  entre  moi  et  le  lord  trésorier  donnerait  du  courage  à  nos 
ennemis  communs.  »  Ici  perce  le  regret  de  n'avoir  pas  au  moins  ob- 
tenu un  titre  égal  à  celui  d'Oxford,  d'autant  que  Powlet  Saint-John 
était  mort  au  mois  d'octobre  précédent  comte  de  Eolingbroke.  On 
semblait  donc  avoir  eu  l'intention  de  mettre  entre  le  trésorier  et  le 
secrétaire  d'état  une  inégalité  que  la  reine  marqua  davantage  encore 
en  donnant  au  premier  seul  l'ordre  de  la  Jarretière.  On  peut  dire  que 
de  cette  époque,  il  y  eut  rupture  entre  les  deux  chefs  du  même  parti, 
les  deux  membres  du  même  cabinet,  et  telle  fut  leur  mutuelle  inimi- 
tié, qu'ils  y  sacrifièrent  désormais  l'un  et  l'autre  non-seulement  le 
bien  de  l'état,  mais  le  succès  de  leurs  propres  opérations,  et  jusqu'à 
l'intérêt  de  leur  fortune  et  de  leur  sûreté.  Cette  division  fut  la  ruine 
de  leur  parti,  qui  n'a  pas  mis  moins  de  soixante  ans  à  s'en  relever. 

Il  fallait  cependant  conclure  la  paix  générale;  elle  n'existait  en- 
core qu'en  projet.  L'Angleterre  en  avait  posé  les  bases,  et  par  la  sus- 
pension d'armes,  elle  avait  de  son  chef  pris  le  rôle  de  médiatiice.  Le 
procédé  n'était  ni  courtois  ni  loyal.  Abandonner  en  pleine  guerre  ses 
alliés,  c'était  porter  à  la  fois  le  trouble  dans  les  négociations  et  dans 
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les  opérations  de  la  campagne.  Les  pièces  de  r(''cliiqnier  étaient  dé- 
placées. On  avait  vu,  par  ce  revirement  subit,  Oimond  se  concerter 
avec  Villars  et  gêner  ou  desservir  Eugène;  on  avait  vu  les  auxiliaires 
à  la  solde  des  Anglais  les  déserter  pour  suivre  le  drapeau  de  la 
coalition.  La  médiation  dont  l'Angleterre  s'emparait  de  vive  force 
n'était  acceptée  de  personne,  et  les  conditions  annoncées  semblaient 
peu  piopres  à  la  rendre  désirable.  La  France  devait  reconnaitie  for- 
inelloment  la  succession  protestante  dans  la  maison  de  Hanovre  et 
forcer  le  prétendant  à  quitter  son  territoire.  IMiiHppe  V  était  accepté 
pour  roi  des  Espagnes  et  des  Indes  moyennant  renonciation  solen- 
nelle de  sa  part  à  tous  droits  à  la  couronne  de  France,  et  de  la  part 
des  ducs  de  Berry  et  d'Orléans  à  tous  droits  à  la  couronne  d'Espa- 
gne. L'Angleterre  garderait  (libraitar  et  le  Port-Malion.  Dnnkercpie 
devait  être  démoli.  In  traité  de  commerce  serait  conclu.  La  Hol- 
lande aurait  les  frontières  et  les  agraiidissemens  convenables.  Le 
duc  de  Savoie  prcMidrait  la  Sicile,  et  ses  états  deviendiaient  un 
royaume.  Les  P.iys-iias,  Naples,  la  Sardaigne,  une  partie  de  la  Tos- 
cane et  de  la  Lombardie,  passeraient  à  l'empereur.  Des  accroisse- 
niens  de  territoire  étaient  indirpiés  pour  les  électeurs  de  Bavière  et 
de  Cologne.  En  soi,  ces  conditions  étaient  assez  équitables  :  de  la  part 
de  l'Angleterre,  elles  pouvaient  passer  pour  modérées.  Jamais,  je 
crois,  en  de  telles  circonstances  (luillaume  111  n'eût  consenti  à  laisser 
un  Bourbon  à  Madrid.  Après  Oudenarde  et  Malplaqnet,  on  pouvait 
croire  (jue  l'ascendant  de  Marlborougli,  et  certainement  une  victoire 
de  plus,  eût  réduit  la  France  à  de  bien  autres  sacrifices.  L'orgueil 
britannique  avait  pu  espérer  et  Louis  \l\  redouter  bien  davantage. 
Il  sortait  de  la  lutte  vaincu,  médiocrement  affaibli,  point  humilié. 
C'était  peu  pour  la  haine  trop  implacable  d'une  nation  rivale,  trop 
légitime  d'une  nation  protestante,  contre  un  roi  conquérant  et  persé- 
cuteur. Cependant  la  pa'x  ainsi  faite  était  encore  avantageuse,  et 
une  politique  très  généreuse  pouvait  s'en  contenter;  mais  l'électeur 
de  Hanovre  professait  qu'il  ne  se  séparerait  pas  de  l'empereur,  mais 
l'empereur  se  disait  lésé  dans  le  paitage,  mais  la  probité  des  Hol- 
landais déclarait  qu'elle  n'accepterait  pas  un  traité  refusé  de  leurs 
alliés.  N'importe,  toute  résistance  venait  trop  tard.  Le  cabinet  an- 
glais ne  pouvait  plus  s'arrêter;  la  trêve  allait  expirer.  Il  né  restait 
plus  qu'à  en  finir  séparément  avec  la  France,  l'Espagne  et  la  Savoie, 
et  Bolingbroke  partit  pour  Paris. 

Charles  de  Rémusat. 

{La  troisième  partie  au  prochain  n".] 
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NUIT     PERDUE. 


Je  sortais  d'un  théâtre  où  tous  les  soirs  je  paraissais  aux  avant- 
scènes  en  grande  tenue  de  soupirant.  Quelquefois  tout  était  plein, 
quelquefois  tout  était  vide.  Peu  m'iinpoitait  d'arrêter  mes  regards 
sur  un  parterre  peuplé  seulement  d'une  trentaine  d'amateurs  forcés, 
sur  des  loges  garnies  de  bonnets  ou  de  toilettes  surannées,  —  ou 
bien  de  faire  partie  d'une  salle  animée  et  frémissante  couronnée  à 
tov:S  ses  étages  de  toilettes  fleuries,  de  bijoux  étincelans  et  dévisages 
radieux.  Indifférent  au  spectacle  de  la  salle,  celui  du  théâtre  ne 
m'arrêtait  guère,  —  excepté  lorsqu'à  la  seconde  ou  à  la  troisième 
scène  d'un  maussade  chef-d'œuvre  d'alors,  une  apparition  bien  con- 
nue illuminait  l'espace  vide,  rendant  la  vie  d'un  souflle  et  d'un  mot 
à  ce%  vaines  figures  qui  m'entouraient. 

Je  me  sentais  vivre  en  elle,  et  elle  vivait  pour  moi  seul.  Son  sourire 
me  remplissait  d'une  béatitude  infinie;  la  vibration  de  sa  voix  si 
douce  et  cependant  fortement  timbrée  me  faisait  tressaillir  de  joie  et 
d'amour.  Elle  avait  pour  moi  toutes  les  perfections,  elle  répondait 
à  tous  mes  enthousiasmes,  à  tous  mes  caprices,  —  belle  comme  le 
jour  aux  feux  de  la  rampe  qui  l'éclairait  d'en  bas,  pâle  comme  la 
nuit,  quand  la  rampe  baissée  la  laissait  éclairée  d'en  haut  sous  les 
rayons  du  lustre  et  la  montrait  plus  naturelle,  brillant  dans  l'ombre 
de  sa  seule  beauté,  comme  les  Heures  divines  qui  se  découpent, 
avec  une  étoile  au  front,  sur  les  fonds  bruns  des  fresques  d'Hercu- 
lanum! 
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Depuis  un  an,  je  n'avais  pas  encore  songé  à  ni'infornier  de  ce 
qu'elle  pouvait  être  d'aillein  s;  je  craignais  de  troubler  le  miroir  ma- 
gique qui  me  renvoyait  son  image,  —  et  tout  au  plus  avais-je  prêté 
l'oreille  à  quelques  propos  concernant  non  plus  l'actrice,  mais  la 
femme.  Je  m'en  informais  aussi  peu  que  des  bruits  qui  ont  pu  courir 
sur  la  princesse  d'Élide  ou  sur  la  reine  de  Trébizonde,  —  un  de  mes 
oncles  qui  avait  vécu  dans  les  avant-dernières  années  du  xviii'=  siè- 
cle, couune  il  fallait  y  vivre  pour  le  bien  connaître,  m'ayant  pré- 
venu de  bonne  heure  que  les  actrices  n'étaient  pas  des  femmes,  et 
que  la  nature  avait  oublié  de  leur  faire  un  cœur.  Il  parlait  de  celles 
de  ce  temps-là  sans  doute;  mais  il  m'avait  raconté  tant  d'histoires 
de  ses  illusions,  de  ses  déceptions,  et  montré  tant  de  portraits  sur 
ivoire,  médaillons  charmans  qu'il  utilisait  depuis  à  parer  des  taba- 
tières, tant  de  billets  jaunis,  tant  de  faveurs  fanées,  en  m'en  faisant 
l'histoire  et  le  compte  délinitif,  que  je  m'étais  habitué  à  penser 
mal  (le  toutes  sans  tenir  compte  de  l'ordre  des  tenqis. 

Nous  vivions  alors  dans  une  époque  étrange,  coyinie  celles  qui 
d'ordinaire  succèdent  aux  révolutions  ou  aux  abaissemens  des  grands 
règnes.  Ce  n'était  plus  la  galanterie  héroïque  connue  sous  la  fronde, 
le  vice  élégant  et  paré  comme  sous  la  régence,  le  scepticisme  et  les 
folles  orgies  du  directoire;  c'était  un  mélange  d'activité,  d'hésita- 
tion et  de  paresse,  d'utopies  brillantes,  d'aspirations  philosophi(iues 
ou  religieuses,  d'enthousiasmes  vagues,  mêlés  de  certains  instincts 
de  renaissance;  d'ennuis  des  discordes  passées,  d'espoirs  incertains, 
—  quelque  chose  connue  l'époque  de  Pérégrinus  et  d'Apulée.  L'honmie 
matériel  aspirait  au  bouquet  de  roses  qui  devait  le  régénérer  par  les 
mains  de  la  belle  Isis;  la  déesse  éternellement  jeune  et  pure  nous 
apparaissait  dans  les  nuits,  et  nous  faisait  honte  de  nos  heures  de 
jour  perdues.  L'ambition  n'était  cependant  pas  de  notre  âge,  et  l'a- 
vide curée  qui  se  faisait  alors  des  positions  et  des  honneurs  nous 
éloignait  des  sphères  d'activité  possibles.  11  ne  nous  restait  pour  asile 
que  cette  tour  d'ivoire  des  poètes,  où  nous  montions  toujouis  plus 
haut  pour  nous  isoler  de  la  foule.  A  ces  points  élevés  où  nous  gui- 
daient nos  maîtres,  nous  respirions  enfui  l'air  pur  des  solitudes,  nous 
buvions  l'oubli  dans  la  coupe  d'or  des  légendes,  nous  étions  ivres 
de  poésie  et  d'amour.  Amour,  hélas!  des  formes  vagues,  des  teintes 
roses  et  bleues,  des  fantômes  métaphysiques!  Vue  de  près,  la  fennne 
réelle  révoltait  notre  ingénuité;  il  fallait  qu'elle  nous  apparût  reine 
ou  déesse,  et  surtout  n'eu  pas  approcher. 

Quelques-uns  d'entre  nous  néanmoins  prisaient  peu  ces  paradoxes 
platoniques,  et  à  travers  nos  rêves  renouvelés  d'Alexandrie  agitaient 
parfois  la  torche  des  dieux  souteirains,  qui  éclaire  l'ombre  un  instant 
de  ses  traînées  d'étincelles.  —  C'est  ainsi  que,  sortant  du  théâtre  avec 
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l'amère  tristesse  que  laisse  un  songe  évanoui,  j'allais  volontiers  me 
joindre  à  la  société  d'un  cercle  où  l'on  soupait  en  grand  nombre, 
et  où  toute  mélancolie  cédait  devant  la  verve  intarissable  de  quel- 
ques esprits  éclatans,  vifs,  orageux,  sublimes  parfois,  —  tels  qu'il 
s'en  est  trouvé  toujours  dans  les  époques  de  rénovation  ou  de  déca- 
dence, et  dont  les  discussions  se  haussaient  à  ce  point,  que  les  plus 
timides  d'entre  nous  allaient  voir  parfois  aux  fenêtres  si  les  Huns,  les 
Turcomans  ou  les  Cosaques  n'arrivaient  pas  enfui  pour  couper  court 
à  ces  argumens  de  rhéteurs  et  de  sophistes. 

«  Buvons,  aimons,  c'est  la  sagesse  !  »  Telle  était  la  seule  opinion 
des  plus  jeunes.  Un  de  ceux-là  me  dit  :  a  Voici  bien  longtemps  que 
je  te  rencontre  dans  le  même  théâtre,  et  chaque  fois  que  j'y  vais. 
Pour  laquelle  y  viens-tu?  » 

Pour  laquelle?...  Il  ne  me  semblait  pas  que  l'on  pût  aller  là  pour 
une  autre.  Cependant  j'avouai  un  nom.  —  «  Eh  bien  !  dit  mon  ami  avec 
indulgence,  tu  vois  là-bas  l'homme  heureux  qui  vient  de  la  recon- 
duire, et  qui,  fidèle  aux  lois  de  notre  cercle,  n'ira  la  retrouver  peut- 
être  qu'après  la  nuit.  » 

Sans  trop  d'émotion,  je  tournai  les  yeux  vers  le  personnage  indi- 
qué. C'était  un  jeune  homme  correctement  vêtu,  d'une  figure  pâle  et 
nerveuse,  ayant  des  manières  convenables  et  des  yeux  empreints  de 
mélancolie  et  de  douceur.  Il  jetait  de  l'or  sur  une  table  de  whist  et 
le  perdait  avec  indifférence.  —  Que  m'importe,  dis-je,  lui  ou  tout 
autre?  Il  fallait  qu'il  y  en  eût  un,  et  celui-là  me  paraît  digne  d'avoir 
été  choisi.  —  Et  toi?  —  Moi?  C'est  une  image  que  je  poursuis,  rien 
de  plus. 

En  sortant,  je  passai  par  la  salle  de  lecture,  et  machinalement  je 
regardai  un  journal.  C'était,  je  crois,  pour  y  voir  le  cours  de  la  Bourse. 
Dans  les  débris  de  mon  opulence  se  trouvait  une  somme  assez  forte  en 
titres  étrangers.  Le  bruit  avait  couru-que,  négligés  longtemps,  ils 
allaient  être  reconnus.  —  C'est  ce  qui  venait  d'avoir  lieu  à  la  suite 
d'un  changement  de  ministère.  Les  fonds  se  trouvaient  déjà  cotés 
très  haut;  je  redevenais  riche. 

Une  seule  pensée  résulta  de  ce  changement  de  situation,  celle  que 
la  femme  aimée  si  longtemps  était  à  moi  si  je  voulais.  — Je  touchais 
du  doigt  mon  idéal.  N'était-ce  pas  une  illusion  encore,  une  faute 
d'impression  railleuse?  Mais  les  autres  feuilles  parlaient  de  même.  — 
La  somme  gagnée  se  dressa  devant  moi  comme  la  statue  d'or  de  Mo- 
loch.  ((  Que  dirait  maintenant,  pensai-je,  le  jeune  homme  de  tout  à 
l'heure,  si  j'allais  prendre  sa  place  près  de  la  femme  qu'il  a  laissée 
seule?..  1)  Je  frémis  de  cette  pensée,  et  mon  orgueil  se  révolta. 

Non!  ce  n'est  pas  ainsi,  ce  n'est  pas  à  mon  âge  que  l'on  tue  l'a- 
mour avec  de  l'or  :  je  ne  serai  pas  un  corrupteur.  D'ailleurs  ceci 
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est  une  idée  d'un  autre  temps.  Otii  me  dit  aussi  que  cette  femme  soit 
vénale?  —  Mon  regard  parcourait  vaguement  le  journal  que  je  tenais 
encore,  et  j'y  lus  ces  deux  lignes  :  a  Fêle  du  Bouqurt  provincial.  — 
Demain,  les  archers  de  Senlis  doivent  rendre  le  bouquet  à  ceux  de 
Loisy.  »  Ces  mots,  fort  simples,  réveillèrent  en  moi  toute  une  nouvelle 
série  d'impressions  :  c'était  un  souvenir  de  la  province  depuis  long- 
temps oubliée,  un  écho  lointain  des  fêtes  naïves  de  la  jeunesse.  — 
Le  cor  et  le  tambour  résonnaient  au  loin  dans  les  hameaux  et  dans 
les  bois;  les  jeunes  filles  tressaient  des  guirlandes  et  assortissaient, 
en  chantant,  des  l)ouf[uets  ornés  de  rubans.  —  In  lourd  chaiiot, 
traîné  [)ar  des  b<cufs,  recevait  ces  présens  sur  son  passage,  et  nous, 
enfans  de  ces  contrées,  nous  formions  le  cortège  avec  nos  arcs  et  nos 
flèches,  nous  décorant  du  titre  de  chevaliers,  —  sans  savoir  alors  que 
nous  ne  faisions  que  répéter  iydr::,Q  en  âge  une  fête  druidique  survi- 
vant aux  monarchies  et  aux  religions  nouvelles. 

11.    —    A  DBIKNN  K. 

Je  regagnai  mon  lit  et  je  ne  pus  y  trouver  le  repos.  Plongé  dans 
une  demi-somnolence,  toute  ma  jeunesse  repassait  en  mes  souve- 
nirs. Cet  état,  où  l'esprit  résiste  encore  aux  bizarres  combinaisons 
du  songe,  permet  souvent  de  voir  se  presser  en  f|uelques  minutes 
les  tableaux  les  plus  saillans  d'une  longue  période  de  la  vie. 

Je  me  représentais  un  château  du  temps  de  Henri  IV  avec  ses  toits 
pointus  cou\erts  d'ardoises  et  sa  face  rougeàtre  aux  encoigmu'es  den- 
telées de  pierres  jaunies,  une  grande  place  verte  encadrée  d'ormes  et 
de  tilleuls,  dont  le  soleil  couchant  perçait  le  feuillage  de  ses  traits 
enflammés.  Des  jeunes  fdies  dansaient  en  rond  sur  la  pelouse  en 
chantant  de  vieux  airs  transmis  par  leurs  mères,  et  d'un  français  si 
naturellement  \m\\\  que  l'on  se  sentait  bien  exister  dans  ce  vieux  pa\s 
du  Valois,  où,  pendant  plus  de  mille  ans,  a  battu  le  cfeur  de  la  France. 

J'étais  le  seul  garçon  dans  cette  ronde,  où  j'avais  amené  ma  compa- 
gne toute  jeune  encore,  Sylvie,  une  petite  fille  du  hameau  voisin,  si 
vive  et  si  iTraîche,  avec  ses  yeux  noirs,  son  profil  régulier  et  sa  peau 
légèrement  hàlée!...  Je  n'aimais  qu'elle,  je  ne  voyais  qu'elle,  — jus- 
que-là! A  peine  avais-je  remarqué,  dans  la  ronde  où  nous  dansions, 
une  blonde,  grande  et  belle,  qu'on  appelait  Vdrienne.  Tout  d'un  coup, 
suivant  les  règles  de  la  danse,  Adrienne  se  trouva  placée  seule  avec 
moi  au  milieu  du  cercle.  Nos  tailles  étaient  pareilles.  On  nous  dit  de 
nous  embrasser,  et  la  danse  et  le  chœur  tournaient  plus  vivement  que 
jamais.  En  lui  donnant  ce  baiser,  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  presser 
la  main.  Les  longs  anneaux  roulés  de  ses  cheveux  d'or  effleuraient  mes 
joues.  De  ce  moment,  un  trouble  inconnu  s'empara  de  moi.  —  La  belle 
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devait  chanter  pour  avoir  le  droit  de  rentrer  dans  la  danse.  On  s'as- 
sit autour  d'elle,  et  aussitôt,  d'une  voix  fraîche  et  pénétrante,  légè- 
rement voilée,  comme  celles  des  filles  de  ce  pays  biumeux,  elle 
chanta  une  de  ces  anciennes  romances  pleines  de  mélancolie  et 
d'amour,  qui  racontent  toujours  les  malheurs  d'une  princesse  enfer- 
mée dans  sa  tour  par  la  volonté  d'un  père  qui  la  punit  d'avoir  aimé. 
La  mélodie  se  terminait  à  chaque  stance  par  ces  tiilles  chevrotans 
que  font  valoir  si  bien  les  voix  jeunes,  quand  elles  imitent  par  un 
frisson  modulé  la  voix  tremblante  des  aïeules. 

A  mesui-e  qu'elle  chantait,  l'ombre  descendait  des  grands  arbres, 
et  le  clair  de  lune  naissant  tombait  sur  elle  seule,  isoL'e  de  notre 
cercle  attentif.  — Elle  se  tut,  et  personne  n'osa  rompre  le  silence.  La 
pelouse  était  couverte  de  faibles  vapeurs  condensées,  qui  déroulaient 
leurs  blancs  flocons  sur  les  pointes  des  herbes.  Nous  pensions  être 
en  paradis.  —  Je  me  levai  enfin,  courant  au  parterre  du  château,  où 
se  trouvaient  des  lauriers,  plantés  dans  de  gi-ands  vases  de  faïence 
peints  en  camaïeu.  Je  rapportai  deux  branches,  qui  furent  tressées 
en  couronne  et  nouées  d'un  ruban.  Je  posai  sur  la  tête  d'Adrienne 
cet  ornement,  dont  les  feuilles  lustrées  éclataient  sur  ses  cheveux 
blonds  aux  rayons  pâles  de  la  lune.  Elle  ressemblait  à  la  Béatrice  de 
Dante  qui  sourit  au  poète  ei'rant  sur  la  lisière  des  saintes  demeures. 
Adrienne  se  leva.  Développant  sa  taille  élancée,  elle  nous  fit  un 
salut  gracieux,  et  rentra  en  courant  dans  le  château.  —  C'était,  nous 
dit-on,  la  petite-fille  de  l'un  des  descendans  d'une  famille  alliée  aux 
anciens  rois  de  France;  le  sang  des  Valois  coulait  dans  ses  veines. 
Pour  ce  jour  de  fête,  on  lui  avait  permis  de  se  mêler  k  nos  jeux;  nous 
ne  devions  plus  la  revoir,  car  le  lendemain  elle  repartait  pour  un 
couvent  où  elle  était  pensionnaire. 

Quand  je  revins  près  de  Sylvie,  je  m'aperçus  qu'elle  pleurait.  La 
couronne  donnée  par  mes  mains  à  la  belle  chanteuse  était  le  sujet  de 
ses  larmes.  Je  lui  offris  d'en  aller  cueillir  une  autre,  mais  elle  dit 
qu'elle  n'y  tenait  nullement,  ne  la  méritant  pas.  Je  voulus  en  vain 
me  défendre,  elle  ne  me  dit  plus  un  seul  mot  pendant  que  je  la  re- 
conduisais chez  ses  parens. 

Rappelé  moi-même  à  Paris  pour  y  reprendre  mes  études,  j'em- 
portai cette  doLi])le  image  d'une  amitié  tendre  tristement  rompue, — 
puis  d'un  amour  impossible  et  vague,  source  de  pensées  douloureuses 
que  la  philosophie  de  collège  était  impuissante  à  calmer. 

La  figure  d'Adrienne  resta  seule  triomphante,  — mirage  de  la  gloire 
et  de  la  beauté,  adoucissant  ou  partageant  les  heures  des  sévères 
études.  Aux  vacances  de  l'année  suivante,  j'appris  que  cette  belle  à 
peine  entrevue  était  consacrée  par  sa  famille  à  la  vie  religieuse. 
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111.    —    RESOLITION. 

Tout  m'était  expliqué  par  ce  souvenir  à,  demi  rêvé.  Cet  amour  va- 
gue et  sans  espoir,  conçu  pour  une  femme  de  tliéâtre,  qui  tous  les 
soirs  me  prenait  à  l'iieure  du  spectacle,  pour  ne  me  quitter  qu'à 
l'heure  du  sommeil,  avait  son  germe  dans  le  souvenir  d'Adricnne, 
Heur  de  la  nuit  éclose  à  la  pâle  clarté  de  la  lune,  fantôme  rose  et 
blond  glissant  sur  l'herbe  verte  à  demi  baignée  de  blanches  vapeurs. 
—  La  ressendjlance  d'une  figure  oubliée  depuis  des  années  se  des- 
sinait désormais  avec  une  netteté  singulière;  c'était  un  crayon  es- 
tompé par  le  temps  qui  se  faisait  peinture,  comme  ces  vieux  cro- 
quis de  maîtres  achnirés  dans  un  musée,  dont  on  retrouve  ailleurs 
l'original  éblouissant. 

Aimer  une  religieuse  sous  la  forme  d'une  actrice!...  et  si  c'était  la 
même  !  —  H  y  a  de  quoi  devenir  fou  !  C'est  un  entraînement  fatal  oîi 
l'inconnu  vous  attire  conmie  le  feu  follet  fuyant  sur  les  joncs  d'une 
eau  morte...  Reprenons  pied  sur  le  réel. 

Et  Sylvie  que  j'aimais  tant,  ])Ourquoi  l'ai-je  oubliée  depuis  trois 
ans?...  C'était  une  bien  jolie  fille,  et  la  plus  belle  de  Loisy  ! 

Elle  existe,  elle,  bonne  et  pure  de  cœur  sans  doute.  Je  revois 
sa  fenêtre  où  le  pampre  s'enlace  au  rosier,  la  cage  de  fauvettes  sus- 
pendue à  gauche;  j'entends  le  bruit  de  ses  fuseaux  sonores  et  sa 
chanson  favorite  : 

La  belle  était  assise 

Près  du  ruisseau  coulant... 

Elle  m'attend  encore...  Qui  l'aurait  épousée?  elle  est  si  pauvre  ! 

Dans  son  village  et  dans  ceux  qui  l'entourent,  de  bons  paysans  en 
blouse,  aux  mains  rudes,  à  la  face  amaigrie,  au  teint  hâlé!  Elle 
m'aimait  seul,  moi  le  petit  Parisieu,  quand  j'allais  voir  près  de  Loisy 
mon  pauvre  oncle,  mort  aujourd'hui.  Depuis  trois  ans,  je  dissipe  en 
seigneur  le  bien  modeste  qu'il  m'a  laissé  et  qui  pouvait  suffire  à  ma 
vie.  Avec  Sylvie,  je  l'aurais  conservé.  Le  hasard  m'en  rend  une  par- 
tie. 11  est  temps  encore. 

A  cette  heure,  que  fait-elle?  Elle  dort...  ^on,  elle  ne  dort  pas; 
c'est  aujourd'hui  la  fête  de  l'arc,  la  seule  de  l'année  où  l'on  danse 
toute  la  nuit.  —  Elle  est  à  la  fête... 

Quelle  heure  est-il? 

Je  n'avais  pas  de  montre. 

Au  milieu  de  toutes  les  splendeurs  de  bric-à-brac  qu'il  était  d'u- 
sage de  réunir  à  cette  époque  pour  restaurer  dans  sa  couleur  locale 
un  appartement  d'autrefois,  brillait  d'un  éclat  rafraîchi  une  de  ces 
pendules  d'écaillé  de  la  renaissance,  dont  le  dôme  doré  surmonté 
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de  la  figure  du  Temps  est  supporté  par  des  cariatides  du  style  Médi- 
cis,  reposant  à  leur  tour  sur  des  chevaux  à  demi  cabrés.  La  Diane 
historique,  accoudée  sur  son  cerf,  est  en  bas-relief  sous  le  cadran, 
où  s'étalent  sur  un  fond  niellé  les  chiffres  éraaillés  des  heures.  Le 
mouvement,  excellent  sans  doute,  n'avait  pas  été  remonté  depuis 
deux  siècles.  —  Ce  n'était  pas  pour  savoir  l'heure  que  j'avais  acheté 
cette  pendule  en  Touraine. 

Je  descendis  chez  le  concierge.  Son  coucou  marquait  une  heure 
du  matin.  —  En  quatre  heures,  me  dis-je,  je  puis  arriver  au  bal  de 
Loisy.  Il  y  avait  encore  sur  la  place  du  Palais-Royal  cinq  ou  six  fia- 
cres stationnaurpour  les  habitués  des  cercles  et  des  maisons  de  jeu  : 
—  A  Loisy!  dis-je  au  plus  apparent.  —  Où  cela  est-il?  —  Près  de 
Senlis,  à  huit  lieues.  —  Je  vais  vous  conduire  à  la  poste,  dit  le  co- 
cher, moins  préoccupé  que  moi. 

Quelle  triste  route,  la  nuit,  que  cette  route  de  Flandres,  qui  ne 
devient  belle  qu'en  atteignant  la  zone  des  forêts  !  Toujours  ces  deux 
files  d'arbres  monotones  qui  grimacent  des  formes  vagues;  au-delà, 
des  carrés  de  verdure  et  de  terres  remuées,  bornés  à  gauche  par  les 
collines  bleuâtres  de  Montmorency,  d'Écouen,  de  Luzarches.  Voici 
Gonesse,  le  bourg  vulgaire  plein  des  souvenirs  de  la  ligue  et  de 
la  fronde... 

Plus  loin  que  Louvres  est  un  chemin  bordé  de  pommiers  dont  j'ai 
vu  bien  des  fois  les  fleurs  éclater  dans  la  nuit  comme  des  étoiles  de 
la  terre  t  c'était  le  plus  court  pour  gagner  les  hameaux.  —  Pendant 
que  la  voiture  monte  les  côtes,  recomposons  les  souvenirs  du  temps 
où  j'y  venais  si  souvent. 

IV.  —  UN    VOYAGE    A    CYTHÈRE. 

Quelques  années  s'étaient  écoulées  :  P époque  où  j'avais  rencontré 
Adrienne  devant  le  château  n'était  plus  déjà  qu'un  souvenir  d'en- 
fance. Je  me  retrouvai  à  Loisy  au  moment  de  la  fête  patronale.  J'allai 
de  nouveau  me  joindre  aux  chevaliers  de  l'arc,  prenant  place  dans 
la  compagnie  dont  j'avais  fait  partie  déjà.  Des  jeunes  gens  apparte- 
nant aux  vieilles  familles  qui  possèdent  encore  là  plusieurs  de  ces 
châteaux  perdus  dans  les  forêts,  qui  ont  j)lus  souffert  du  temps  que 
des  révolutions,  avaient  organisé  la  fête.  De  Chantilly,  de  Compiègne 
et  de  Senlis  accouraient  de  joyeuses  cavalcades  qui  prenaient  place 
dans  le  cortège  rustique  des  compagnies  de  l'arc.  Après  la  longue  pro- 
menade à  travers  les  villages  et  les  bourgs,  après  la  messe  à  Péglise, 
les  luttes  d'adresse  et  la  distribution  des  prix,  les  vainqueurs  avaient 
été  conviés  à  un  repas  qui  se  donnait  dans  une  île  ombragée  de 
peupliers  et  de  tilleuls,  au  milieu  de  l'un  des  étangs  alimentés  par  la 
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INonette  et  la  Thève.  Des  barques  pavoisées  nous  conduisirent  à  l'île, 
—  dont  le  choix  avait  été  déterminé  par  l'existence  d'un  temple  ovale 
à  colonnes  qui  devait  servir  de  salle  pour  le  festin.  —  Là  comme  à 
Erinononvillc,  le  pays  est  semé  de  ces  édifices  légers  de  la  fin  du 
xviii'  siècle,  où  des  millionnaires  philosophes  se  sont  inspirés  dans 
leurs  plans  du  goût  dominant  d'alors.  Je  crois  bien  que  ce  temple 
avait  dû  être  primitivement  dédié  à  Lh\anie.  Trois  colonnes  avaient 
succombé  emportant  dans  leur  chute  une  partie  de  l'architrave;  mais 
on  avait  déblayé  l'intérieur  de  la  salle,  suspendu  des  guirlandes 
entre  les  colonnes,  on  a\ait  rajouni  cette  ruine  moderne,  —  qui  ap- 
partenait au  paganisme  de  Ijuufllers  ou  de  Chaulieu  plutôt  qu'à  celui 
d'Horace. 

La  traversée  du  lac  avait  été  imaginée  peut-être  pour  lajipeler  le 
J'oi/age  à  Cxjllière  de  Vatteau.  Nos  costumes  modernes  dérangeaient 
seuls  l'illusion.  L'immense  bouquet  de  la  fête,  enlevé  du  char  qui  le 
portait,  avait  été  placé  sur  une  grande  barque;  le  cortège  des  jeunes 
filles  vêtues  de  blanc  qui  raccom|)agncnt  selon  l'usage  avait  pris 
place  sur  les  bancs,  et  cette  gracieuse  thcoric  renouvelée  des  jours 
antiques  se  reflétait  dans  les  eaux  calmes  de  l'étang  qui  la  séparait  du 
boid  de  l'île  si  vermeil  aux  rayons  du  soir  avec  ses  halliers  d'épine, 
sa  colonnade  et  ses  clairs  feuillages.  Toutes  les  barques  abordèrent 
en  peu  de  temps.  La  corbeille  portée  en  cérémonie  occuj)a  le  centre 
de  la  table,  et  chacun  prit  place,  les  plus  favorisés  auprès  des  jeunes 
fdles  :  il  suflisait  pour  cela  d'être  connu  de  leurs  j)arens.  Ce  fut  la 
cause  qui  fit  cpie  je  me  retrouvai  près  de  Sylvie.  Son  frère  m'avait 
déjà  rejoint  dans  la  fête,  il  me  fil  la  guerre  de  n'avoir  pas  depuis 
longtemps  rendu  visite  à  sa  famille.  Je  m'excusai  sur  mes  études,  qui 
me  retenaient  à  Paris,  et  l'assurai  que  j'étais  venu  dans  cette  inten- 
tion. «  Non,  c'est  moi  qu'il  a  oubliée,  dit  Sylvie.  Nous  sommes  des 
gens  de  village,  et  Paris  est  si  au-dessus  !  »  Je  voulus  l'embiasser 
pour  lui  fermer  la  bouche;  mais  elle  me  boudait  encore,  et  il  fallut 
que  son  frère  intervînt  pour  qu'elle  m'olTiit  sa  joue  d'un  air  indifle- 
rent.  Je  n'eus  aucune  joie  de  ce  baiser  dont  bien  d'autres  obtenaient 
la  faveur,  car  dans  ce  pays  patriarcal  où  l'on  salue  tout  homme  qui 
passe,  un  baiser  n'est  autre  chose  qu'une  politesse  entre  bonnes  gens. 

Une  surprise  avait  été  arrangée  par  les  ordonnateurs  de  la  fête.  A 
la  fin  du  repas,  on  vit  s'envoler  du  fond  de  la  vaste  corbeille  un  cygne 
sauvage,  jusque-là  captif  sous  les  fleurs,  qui  de  ses  fortes  ailes,  sou- 
levant des  lacis  de  guirlandes  et  de  couronnes,  finit  par  les  disperser 
de  tous  côtés.  Pendant  qu'il  s'élançait  joyeux  vers  les  dernières 
lueurs  du  soleil,  nous  rattrapions  au  hasard  les  couronnes,  dont 
chacun  parait  aussitôt  le  front  de  sa  voisine.  J'eus  le  bonheur  de 
saisir  une  des  plus  belles,  et  Sylvie  souriante  se  laissa  embrasser 
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cette  fois  plus  tendrement  que  l'autre.  Je  compris  que  j'efTaçais  ainsi 
le  souvenir  d'un  autre  teuips.  Je  l'admirai  cette  fois  sans  partage, 
elle  était  devenue  si  belle!  Ce  n'était  plus  cette  petite  fille  de  vil- 
lage que  j'avais  dédaignée  pour  une  plus  grande  et  plus  faite  aux 
grâces  du  monde.  Tout  en  elle  avait  gagné  :  le  charme  de  ses  yeux 
noirs,  si  sédnisans  dès  son  enfance,  était  devenu  irrésistible;  sous 
l'orbite  arquée  de  ses  sourcils,  son  sourire,  éclairant  tout  à  coup  des 
traits  réguliers  et  placides,  avait  quelque  chose  d'athénien.  J'admi- 
rais cette  physionomie  digne  de  l'art  antique  au  milieu  des  minois 
chiffonnés  de  ses  compagnes.  Ses  mains  délicatement  allongées,  ses 
bras  qui  avaient  blanchi  en  s'arrondissant,  sa  taille  dégagée,  la  fai- 
saient tout  autre  que  je  ne  l'avais  vue.  Je  ne  pus  m'empècher  de  lui 
dire  combien  je  la  trouvais  différente  d'elle-même,  espérant  couvrir 
ainsi  mon  ancienne  et  rapide  infidélité. 

Tout  me  favorisait  d'ailleurs,  l'amitié  de  son  frère,  l'impression 
charmante  de  cette  fête,  l'heure  du  soir  et  le  lieu  même  où,  par  une 
fantaisie  pleine  de  goût,  on  avait  reproduit  une  image  des  galantes 
solennités  d'autrefois.  Tant  que  nous  pouvions,  nous  échappions  à  la 
danse  pour  causer  de  nos  souvenirs  d'enfance  et  pour  admirer  en 
rêvant  à  deux  les  reflets  du  ciel  sur  les  ombi'ages  et  sur  les  eaux.  Il 
fallut  que  le  frère  de  Sylvie  nous  arrachât  à  cette  contemplation  en 
disant  qu'il  était  temps  de  retourner  au  village  assez  éloigné  qu'ha- 
bitaient ses  parens. 

V.  —  LE    VILLAGE. 

C'était  à  Loisy,  dans  l'ancienne  maison  du  garde.  Je  les  conduisis 
jusque-là,  puis  je  retournai  à  Montagny,  où  je  demeurais  chez  mon 
oncle.  En  quittant  le  chemin  pour  traverser  un  petit  bois  qui  sépare 

Loisy  de  Saint-S ,  je  ne  tardai  pas  à  m' engager  dans  une  sente 

profonde  qui  longe  la  forêt  d'Ermenonville;  je  m'attendais  ensuite 
à  rencontrer  les  murs  d'un  couvent  qu'il  fallait  suivre  pendant  un 
quart  de  lieue.  La  lune  se  cachait  de  temps  à  autre  sous  les  nuages, 
éclairant  à  peine  les  roches  de  grès  sombre  et  les  bruyères  qui  se 
multipliaient  sous  mes  pas.  A  droite  et  à  gauche,  des  lisières  de 
forêts  sans  routes  tracées,  et  toujours  devant  moi  ces  roches  drui- 
diques de  la  contrée  qui  gardent  le  souvenir  des  fils  d'Armen  exter- 
minés par  les  Romains  !  Du  haut  de  ces  entassemens  sublimes,  je 
voyais  les  étangs  lointains  se  découper  comme  des  miroirs  sur  la 
plaine  brumeuse,  sans  pouvoir  distinguer  celui  même  où  s'était  passé 
la  fête. 

L'air  était  tiède  et  embaumé;  je  résolus  de  ne  pas  aller  plus  loin 
et  d'attendre  le  matin,  en  me  couchant  sur  des  touffes  de  bruyères. 
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—  En  me  réveillant,  je  reconnus  peu  à  peu  les  points  voisins  du  lieu 
où  je  m'étais  égaré  dans  la  nuit.  A  ma  gauche,  je  vis  se  dessiner  la 
longue  ligne  des  murs  du  couvent  de  Saint-S....,  puis  de  l'autre 
côté  de  la  vallée,  la  butte  aux  Gens-d' Aimes,  avec  les  ruines  ébré- 
cbées  de  l'antique  résidence  carlovingienne.  Près  de  là,  au-dessus 
des  toufles  de  bois,  les  hautes  masures  de  l'abbaye  de  Thiers  décou- 
paient sur  riiorizon  leurs  pans  de  muiail'e  percés  de  trî'lles  et  d'ogi- 
ves. Au-delà,  le  manoir  gothique  de  i^ontarmé,  entouré  d'eau  conuïie 
autrefois,  reûéta  bientôt  les  premiers  feux  du  jour,  tandis  qu'on 
voyait  se  dresser  au  midi  le  haut  donjon  de  la  Tournelle  et  les  quatre 
tours  de  Bertrand-Fosse  sur  les  premiei-s  coteaux  de  Montméliant. 

Cette  nuit  m'avait  été  douce,  et  je  ne  songeais  qu'à  Sylvie;  cej)(m- 
dant  l'aspect  du  couvent  me  donna  un  instant  l'idée  que  c'était  celui 
peut-être  qu'habitait  Adrlenne.  Le  tintement  de  la  cloche  du  matin 
était  encore  dans  mon  oreille  et  m'avait  sans  doute  ré\ cillé.  J'eus 
un  instant  l'idée  de  jeter  un  coup  d'iril  par-dessus  les  murs  en  gra- 
vissant la  plus  haute  pointe  des  rochers;  mais  en  y  réfléchissant,  je 
ni'eu  gardai  connue  d'une  profanation.  Le  jour  eu  grandissant  chassa 
de  ma  pensée  ce  vain  souvenir  et  n'y  laissa  plus  que  les  traits  rosés 
de  Sylvie.  «  Allons  la  réveiller,  »  me  dis-je,  et  je  repris  le  chemin  de 
Loisy. 

Voici  le  village  au  bout  de  la  sente  qui  côtoie  la  forêt  :  vingt  chau- 
mières dont  la  vigne  et  les  roses  grimpantes  festonnent  les  murs.  Des 
fileuses  matinales,  coilTées  de  mouchoirs  rouges,  travaillent  réunies 
devant  une  ferme.  Sylvie  n'est  point  avec  elles.  C'est  presque  une 
demoiselle  depuis  qu'elle  exécute  de  fines  dentelles,  tandis  que  ses 
parens  sont  restés  de  bons  villageois. — Je  suis  monté  à  sa  chambre 
sans  étonner  personne;  déjà  levée  depuis  longtemps,  elle  agitait  les 
fuseaux  de  sa  dentelle,  qui  claquaient  avec  un  doux  bruit  sur  le  car- 
reau vert  que  soutenaient  ses  genoux.  «Vous  voilà,  paresseux,  dit- 
elle  avec  son  sourire  divin,  je  suis  sûre  que  vous  sortez  seulement 
de  votre  lit!  »  Je  lui  racontai  ma  nuit  passée  sans  sommeil,  mes 
courses  égarées  à  travers  les  bois  et  les  roches.  Elle  voulut  bieu 
me  plaindre  mi  instant.  «  Si  vous  n'êtes  pas  fatigué,  je  vais  vous 
faire  courir  encore.  Nous  irons  voir  ma  grand'tante  à  Othys.  » 
J'avais  à  peine  répondu,  qu'elle  se  leva  joyeusement,  arrangea  ses 
cheveux  devant  un  miroir  et  se  coiila  d'un  chapeau  de  paille  rustique. 
L'innocence  et  la  joie  éclataient  dans  ses  yeux.  Nous  partîmes  en 
suivant  les  bords  de  la  Tliève  à  travers  les  prés  semés  de  margue- 
rites et  de  boutons  d'or,  puis  le  long  des  bois  de  Saint-Laurent, 
franchissant  parfois  les  ruisseaux  et  les  halliers  pour  abréger  la 
route.  Les  merles  sifflaient  dans  les  arbres,  et  les  mésanges  s'échap- 
paient joyeusement  des  buissons  frôlés  par  notre  marche. 
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Parfois  nous  rencontrions  sous  nos  pas  les  pervenches  si  chères  à 
Rousseau,  ouvrant  leurs  corolles  bleues  parmi  ces  longs  rameaux  de 
feuilles  accouplées,  lianes  modestes  qui  arrêtaient  les  pieds  furtifs  de 
ma  compagne.  Indiiférente  aux  souvenirs  du  philosophe  genevois, 
elle  cherchait  çà  et  là  les  fraises  parfumées,  et  moi,  je  lui  parlais  de 
la  Nouvelle  Heloïse,  dont  je  récitais  par  cœur  quelques  passages. 
«Est-ce  que  c'est  joli?  dit-elle.  — C'est  sublime. — Est-ce  mieux 
qu'Auguste  Lafontaine?  —  C'est  plus  tendre.  —  Oh!  bien,  dit-elle, 
il  faut  que  je  lise  cela.  Je  dirai  à  mon  frère  de  me  l'apporter  la  pre- 
mière fois  qu'il  ira  à  Seiilis.  »  Et  je  continuais  à  réciter  des  fragniens 
de  YHéloïse  pendant  que  Sylvie  cueillait  des  fraises. 

YI.    —    UTHYS. 

Au  sortir  du  bois,  nous  rencontrâmes  de  grandes  touffes  de  digi- 
tale pourprée;  elle  en  fit  un  énorme  bouquet  en  me  disant  :  «  C'est 
pour  ma  tante;  elle  sera  si  heureuse  d'avoir  ces  belles  ileurs  dans  sa 
chambre.  »  Nous  n'avions  plus  qu'un  bout  de  plaine  à  traverser  pour 
gagner  Othys.  Le  clocher  du  village  pointait  sur  les  coteaux  bleuâ- 
tres qui  vont  de  Montméliant  à  Dammartin.  La  Thève  bruissait  de  nou- 
veau parmi  les  grès  et  les  cailloux,  s' amincissant  au  voisinage  de  sa 
source,  où  elle  se  repose  dans  les  prés,  formant  un  petit  lac  au  mi- 
lieu des  glaïeuls  et  des  iris.  Bientôt  nous  gagnâmes  les  premières 
maisons.  La  tante  de  Sylvie  habitait  une  petite  chaumière  bâtie  en 
pierres  de  grès  inégales  que  revêtaient  des  treillages  de  houblon  et 
de  vigne-vierge;  elle  vivait  seule  de  quelques  carrés  de  terre  que  les 
gens  du  village  cultivaient  pour  elle  depuis  la  mort  de  son  mari.  Sa 
nièce  arrivant,  c'était  le  feu  dans  la  maison.  «Bonjour,  la  tante! 
Voici  vos  enfans!  dit  Sylvie;  nous  avons  bien  faim!  »  Elle  l'embrassa 
tendrement,  lui  mit  dans  les  bras  la  botte  de  fleurs,  puis  songea  en- 
fin à  me  présenter,  en  disant  :  «  C'est  mon  amoureux  !  » 

J'embrassai  à  mon  tour  la  tante,  qui  dit  :  «11  est  gentil...  C'est 
donc  un  blond !...  —  Il  a  de  jolis  cheveux  fins,  dit  Sylvie.  —  Cela  ne 
dure  pas,  dit  la  tante;  mais  vous  avez  du  temps  devant  vous,  et  toi 
qui  es  brune,  cela  t'assortit  bien.  — Il  faut  le  faire  déjeuner,  la  tante, 
dit  Sylvie,  »  et  elle  alla  cherchant  dans  les  armoires,  dans  la  huche, 
trouvant  du  lait,  du  pain  bis,  du  sucre,  étalant  sans  trop  de  soin  sur 
la  table  les  assiettes  et  les  plats  de  faïence  émaillés  de  larges  fleurs  et 
de  coqs  au  vif  plumage.  Une  jatte  en  porcelaine  de  Creil,  pleine  de 
lait,  où  nageaient  les  fraises,  devint  le  centre  du  service,  et  après 
avoir  dépouillé  le  jardin  de  quelques  poignées  de  cerises  et  de  gro- 
seilles, elle  disposa  deux  vases  de  fleurs  aux  deux  bouts  de  la  nappe. 
Mais  la  tante  avait  dit  ces  belles  paroles  :  «  Tout  cela,  ce  n'est  que 
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du  dessert.  11  faut  me  laisser  faire  à  présent.  »  Et  elle  avait  décro- 
ché la  poêle  et  jeté  un  fagot  dans  la  haute  cheminée.  «  Je  ne  veux 
pas  que  tu  touches  à  cela!  dit-elle  à  Sylvie,  qui  voulait  l'aider;  ahî- 
mer  tes  jolis  doigts  qui  font  de  la  dentelle  plus  bcli(>  (ju'à  Chantilly! 
tu  m'en  as  donné,  et  je  m'y  connais.  —  Ah!  oui,  la  tante!...  Dites 
donc,  si  vous  en  avez,  des  morceaux  de  l'ancienne,  cela  me  fera  des 
modèles.  —  Eh  bien!  va  voir  là-haut,  dit  la  tante;  il  y  en  a  peut- 
être  dans  ma  commode.  —  Donnez-moi  les  clés,  reprit  Sylvie.  —  liah! 
dit  la  tante,  les  tiroirs  sont  ouverts.  —  Ce  n'est  pas  vrai,  il  y  en  a  un 
qui  est  toujours  fermé.  »  Et  pendant  (jue  la  bonne  fenune  nettoyait 
la  poêle  après  l'avoir  passée  au  feu,  Syl\ie  dénouait  des  ])endans  de 
sa  ct'intuie  une  petite  clé  d'un  acier  ouvragé  (pi'elle  me  lit  voir  a\ec 
lrion)j)he. 

Je  la  suivis,  montant  rapidement  l'escalier  de  bois  qui  conduisait  à 
la  chanibre.  — 0 jeunesse,  ô  vieillesse  saintes!  — qui  donc  eût  songé 
à  ternir  la  pureté  d'un  premier  amour  dans  ce  sanctuaire  des  souve- 
nirs fidèles?  Le  portrait  d'un  jeune  honuue  du  bon  vieux  temps  sou- 
riait avec  ses  yeux  noirs  et  sa  bouche  rose,  dans  un  ovale,  au  cadre 
doré  suspendu  à  la  tête  du  lit  rustiiiue.  11  poitait  l'unirorme  des  gar- 
des-chas.-e  de  la  maison  de  Condé;  son  altiluileà  demi  martiale,  sa 
figure  rose  et  bienveillante,  son  front  pur  sous  ses  cheveux  poudrés, 
relevaient  ce  pastel,  médiocre  peut-être,  des  grâces  de  la  jeunesse  et 
de  la  simplicité.  Quelque  artiste  modeste  invité  aux  chasses  prin- 
cières  s'était  appliqué  à  le  pourtraire  de  son  mieux,  ainsi  que  sa 
jeune  épouse,  (|u'on  voyait  dans  im  autre  médaillon,  attrayante,  ma- 
ligne, élancée  dans  son  corsage  ouvert  à  échelle  de  rubans,  agarant 
de  sa  mine  retroussée  un  oiseau  posé  sur  son  doigt.  C'était  pourtant 
la  même  bonne  vieille  qui  cuisinait  en  ce  moment,  courbée  sur  le  feu 
de  l'àtre.  Cela  me  ht  penser  aux  fées  des  Funambules  qui  cachent, 
sous  leur  masque  ridé,  un  visage  attrayant,  qu'elles  révèlent  au  dé- 
noùment,  lorsqu'apparaît  le  temple  de  l'Amour  et  son  soleil  tournant 
qui  rayonne  de  feux  magiques.  «  0  bonne  tante,  m'écriai-je,  que  vous 
étiez  jolie  !  —  Et  moi  donc?  »  dit  Sylvie,  qui  était  parvenue  à  ouvrir 
le  fameux  tiroir.  Elle  y  avait  trouvé  une  grande  robe  en  taiïetas 
flambé,  qui  criait  du  froissement  de  ses  plis.  «  Je  veux  essayer  si  cela 
m'ira,  dit-elle.  Ah  !  je  vais  avoir  l'air  d'une  vieille  fée  !  » 

«  La  fée  des  légendes  éternellement  jeune! »  dis-je  en  moi- 
même.  —  Et  déjà  Sylvie  avait  dégrafé  sa  robe  d'indienne  et  la  lais- 
sait tomber  à  ses  pieds.  La  robe  étoiïée  de  la  vieille  tante  s'ajusta 
parfaitement  sur  la  taille  mince  de  Sylvie,  qui  me  dit  de  l'agi-afer. 
((  Oh  !  les  manches  plates,  que  c'est  ridicule  !  »  dit-elle.  Et  cependant 
les  sabots  garnis  de  dentelles  découvraient  admirablement  ses  bras 
nus,  la  gorge  s'encadrait  dans  le  pur  corsage  aux  tulles  jaunis,  aux 
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rubans  passés,  qui  n'avait  serré  que  bien  peu  les  charmes  évanouis 
de  la  tante.  «  Mais  finissez-en  !  Vous  ne  savez  donc  pas  agrafer  une 
robe?»  me  disait  Sylvie.  Elle  avait  l'air  de  l'accordée  de  village  de 
Greuze.  «  11  faudrait  de  la  poudre,  dis-je.  —  Nous  allons  en  trou- 
ver. »  Elle  fureta  de  nouveau  dans  les  tiroirs.  0  que  de  richesses  ! 
que  cela  sentait  bon,  comme  cela  brillait,  comme  cela  chatoyait  de 
vives  couleurs  et  de  modeste  clinquant  :  deux  éventails  de  nacre  un 
peu  cassés,  des  boîtes  de  pâte  à  sujets  chinois,  un  collier  d'ambre 
et  mille  fanfreluches,  parmi  lesquelles  éclataient  deux  petits  souliers 
de  droguet  blanc  avec  des  boucles  incrustées  de  diamans  d'Irlande! 
((  Oh  !  je  veux  les  mettre,  dit  Sylvie,  si  je  trouve  les  bas  brodés!  » 

Un  instant  après,  nous  déroulions  des  bas  de  soie  rose  tendre  à 
coins  verts;  mais  la  voix  de  la  tante,  accompagnée  du  frémissement 
de  la  poêle,  nous  rappela  soudain  à  la  réalité.  «  Descendez  vite  !  » 
dit  Sylvie;  et  quoi  que  je  pusse  dire,  elle  ne  me  permit  pas  de  l'ai- 
der à  se  chausser.  Cependant  la  tante  venait  de  verser  dans  un  plat 
le  contenu  de  la  poêle,  une  tranche  de  lard  frite  avec  des  œufs.  La 
voix  de  Sylvie  me  rappela  bientôt.  <(  Habillez-vous  vite!  »  dit-elle, 
et  entièrement  vêtue  elle-même,  elle  me  montra  les  habits  de  noces 
du  garde-chasse  réunis  sur  la  commode.  En  un  instant,  je  me  trans- 
formai en  marié  de  l'autre  siècle.  Sylvie  m'attendait  sur  l'escalier, 
et  nous  descendîmes  tous  deux  en  nous  tenant  par  la  main.  La  tante 
poussa  un  cri  en  se  retournant,  a  0  mes  enfans  !  »  dit-elle,  et  elle  se 
mit  à  pleurer,  puis  sourit  à  travers  ses  larmes.  —  C'était  l'image  de 
sa  jeunesse,  —  cruelle  et  charmante  apparition  !  Nous  nous  assîmes 
auprès  d'elle,  attendris  et  presque  graves;  puis  la  gaieté  nous  revint 
bientôt,  car,  le  premier  moment  passé,  la  bonne  vieille  ne  songea 
plus  qu'à  se  rappeler  les  fêtes  pompeuses  de  sa  noce.  Elle  retrouva 
même  dans  sa  mémoire  les  chants  alternés,  d'usage  alors,  qui  se 
répondaient  d'un  bout  à  l'autre  de  la  table  nuptiale  et  le  naïf  épi- 
thalame  qui  accompagnait  les  mariés  rentrant  après  la  danse.  Nous 
répétions  ces  strophes  si  simplement  rhythmées,  avec  les  hiatus  et 
les  assonnances  du  temps,  amoureuses  et  fleuries  comme  le  can- 
tique de  l'Ecclésiaste;  —  nous  étions  L époux  et  l'épouse  pour  tout 
un  beau  matin  d'été. 

VII.   —  CHAALTS. 

Il  est  quatre  heures  du  matin  ;  la  route  plonge  dans  un  pli  de  ter- 
rain; elle  remonte.  La  voiture  va  passer  à  Orry,  puis  à  La  Chapelle. 
A  gauche,  il  y  a  une  route  qui  longe  le  bois  d'Hallatte.  C'est  par  là 
qu'un  soir  le  frère  de  Sylvie  m'a  conduit  dans  sa  carriole  à  une  so- 
lennité du  pays.  C'était,  je  crois,  le  soir  de  la  Saint-Barthélémy. 
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A  travers  les  bois,  par  des  roules  peu  frayées,  son  petit  cheval  volait 
comme  au  sabbat.  Nous  rattrapâiiies  le  pavé  à  Mont-Lévèque,  et 
quelques  minutes  plus  tard  nous  nous  arrêtions  à  la  maison  du  i^arde, 
à  l'ancienne  abbaye  de  (Ihaâlys.  —  Cliaàlys,  encore  un  sou\cnir! 

Cette  vieille  retraite  des  empereurs  n'oiïre  plus  à  l'admiration  que 
les  ruines  de  son  cloître  aux  arcades  byzantines,  dont  la  dernière 
rangée  se  découpe  encore  sur  les  étangs,  —  reste  oublié  des  fonda- 
tions pieuses  comprises  parmi  ces  domaines  qu'on  appelait  autrefois 
les  métairies  de  Ch;irlemagne.  La  religion,  dans  ce  })ays  isolé  du 
mouvement  des  routes  et  des  v  illes,  a  conservé  des  traces  particu- 
lières du  long  séjour  qu'y  ont  fait  les  cardinaux  de  la  maison  d'Esté 
à  l'époque  des  Médicis  :  ses  attributs  et  ses  usages  ont  encore  quel- 
que chose  de  g;ilant  et  de  poétif[ue,  et  l'on  respire  un  parfum  de  la 
renaissance  sous  les  arcs  des  chapelles  à  fines  nervures,  décorées  par 
les  artistes  de  l'Italie.  Les  figures  des  saints  et  des  anges  se  profi- 
lent en  rose  sur  les  voûtes  peintes  d'un  bleu  tendre,  avec  des  airs 
d'allégorie  païeime  qui  font  songer  aux  sentimentalilés  de  Pétrarque 
et  au  mysticisme  fabuleux  de  Fiancesco  Colonna. 

Nous  étions  des  intrus,  le  frère  de  Sylvie  et  moi,  dans  la  fête  par- 
ticulière qui  avait  lieu  cette  nuit-là.  Une  personne  de  très  illustre 
naissance,  qui  possédait  alors  ce  domaine,  avait  eu  l'idée  d'inviter 
quelques  familles  du  pays  à  une  sorte  de  représentation  allégorique 
où  devaient  figurer  quelques  pensionnaires  d'un  couvent  voisin.  Ce 
n'était  pas  une  réminiscence  des  tragédies  de  Saint-Cyr,  cela  remon- 
tait aux  premiers  essais  lyriques  importés  en  France  du  temps  des 
"Valois.  Ce  que  je  vis  jouer  était  connue  un  mystère  des  anciens 
temps.  Les  costumes,  composés  de  longues  robes,  n'étaient  variés 
que  par  les  couleurs  de  l'azur,  de  l'hyacinthe  ou  de  l'aurore.  La 
scène  se  passait  entre  les  anges,  sur  les  débris  du  monde  détruit. 
Chaque  voix  chantait  une  des  splendeurs  de  ce  globe  éteint,  et 
l'ange  de  la  mort  définissait  les  causes  de  sa  destruction.  Un  esprit 
montait  de  l'abîme,  tenant  en  main  l'épée  flamboyante,  et  convo- 
quait les  autres  à  venir  admirer  la  gloire  du  Christ,  vainqueur  des 
enfers.  Cet  esprit,  c'était  Adrienne  transfigurée  par  son  costume, 
comme  elle  l'était  déjà  par  sa  vocation.  Le  nimbe  de  carton  doré  qui 
ceignait  sa  tête  angélique  nous  paraissait  bien  naturellement  un 
cercle  de  lumière;  sa  voix  avait  gagné  en  force  et  en  étendue,  et  les 
fioritures  infinies  du  chant  italien  brodaient  de  leurs  gazouillemens 
d'oiseau  les  phrases  sévères  d'un  récitatif  pompeux. 

En  me  retraçant  ces  détails,  j'en  suis  à  me  demander  s'ils  sont 
réels,  ou  bien  si  je  les  ai  rêvés.  Le  frère  de  Sylvie  était  un  peu  gris  ce 
soir-là.  Nous  nous  étions  arrêtés  quelques  instans  dans  la  maison  du 
garde,  —  où,  ce  qui  m'a  frappé  beaucoup,  il  y  avait  un  cygne  éployé 
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sur  la  porte,  puis  au  dedans  de  hautes  armoires  en  noyer  sculpté, 
une  grande  horloge  dans  sa  gaîne,  et  des  trophées  d'arcs  et  de 
flèches  d'honneur  au-dessus  d'une  carte  de  tir  rouge  et  verte.  Un 
nain  bizarre,  coiffé  d'un  bonnet  chinois,  tenant  d'une  main  une  bou- 
teille, et  de  l'autre  une  bague,  semblait  inviter  les  tireurs  à  viser 
juste.  Ce  nain,  je  le  crois  bien,  était  en  tôle  découpée.  Mais  l'appa- 
rition d'Adrienne  est-elle  aussi  vraie  que  ces  détails  et  que  l'exis- 
tence incontestable  de  l'abbaye  de  Chaâlys?  Pourtant  c'est  bien  le 
fils  du  garde  qui  nous  avait  introduits  dans  la  salle  où  avait  lieu  la 
représentation;  nous  étions  près  delà  porte,  derrière  une  nombreuse 
compagnie  assise  et  gravement  émue.  C'était  le  jour  de  la  Saint-Bar- 
thélémy, —  singulièrement  lié  aux  souvenirs  des  Médicis,  dont  les 
armes  accolées  à  celles  de  la  maison  d'Esté  décoraient  ces  vieilles 
murailles. . .  Ce  souvenir  est  une  obsession  peut-être  !  —  Heureuse- 
ment voici  la  voiture  qui  s'arrête  sur  la  route  du  Plessys;  j'échappe 
au  monde  des  rêveries,  et  je  n'ai  plus  qu'un  quart  d'heure  de  marche 
pour  gagner  Loisy  par  des  routes  bien  peu  frayées. 

YIII.  —  LE   BAL    DE    LOISY. 

Je  suis  entré  au  bal  de  Loisy  à  cette  heure  mélancolique  et  douce 
encore  où  les  lumières  pâlissent  et  tremblent  aux  approches  du  jour. 
Les  tilleuls,  assombris  par  en  bas,  prenaient  à  leurs  cimes  une  teinte 
bleuâtre.  La  flûte  champêtre  ne  luttait  plus  si  vivement  avec  les  trilles 
du  rossignol.  Tout  le  monde  était  pâle,  et  dans  les  groupes  dégarnis 
j'eus  peine  à  rencontrer  des  figures  connues.  Enfin  j'aperçus  la  grande 
Lise,  une  amie  de  Sylvie.  Elle  m'embrassa.  «Il y  a  longtemps  qu'on 
ne  t'a  vu,  Parisien!  dit-elle.  —  Oh!  oui,  longtemps.  —  Et  tu  arrives 
à  cette  heure-ci? — •  Par  la  poste.  —  Et  pas  trop  vite!  —  Je  voulais 
voir  Sylvie;  est-elle  encore  au  bal?  —  Elle  ne  sort  jamais  qu'au  ma- 
tin, elle  aime  tant  à  danser.  » 

En  un  instant,  j'étais  à  ses  côtés.  Sa  figure  était  fatiguée;  cepen- 
dant son  œil  noir  brillait  toujours  du  sourire  athénien  d'autrefois. 
Un  jeune  homme  se  tenait  près  d'elle.  Elle  lui  fit  signe  qu'elle  renon- 
çait à  la  contredanse  suivante.  11  se  retira  en  saluant. 

Le  jour  commençait  à  se  faire.  Nous  sortîmes  du  bal,  nous  tenant 
par  la  main.  Les  fleurs  de  la  chevelure  de  Sylvie  se  penchaient  dans 
ses  cheveux  dénoués;  le  bouquet  de  son  corsage  s'effeuillait  aussi  sur 
les  dentelles  fripées,  savant  ouvrage  de  sa  main.  Je  lui  ollVis  de  l'ac- 
compagner chez  elle.  Il  faisait  grand  jour,  mais  le  temps  était  som- 
bre. La  Thève  bruissait  à  notre  gauche,  laissant  à  ses  coudes  des 
remous  d'eau  stagnante  où  s'épanouissaient  les  nénuphars  jaunes 
et  blancs,  où  éclatait  comme  des  pâquerettes  la  frêle  broderie  des 
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étoiles  d'eau.  Les  plaines  étaient  couvertes  de  javelles  et  de  meules 
de  foin,  dont  l'odeur  me  portait  ;\  la  tête  sans  ni'enivrer,  comme  fai- 
sait autrefois  la  fraîche  senteur  des  bois  et  des  halliers  d'épines  lleu- 
ries. 

Nous  n'eûmes  pas  l'idée  de  les  traverser  de  nouveau.  —  Sylvie, 
lui  dis-je,  vous  ne  m'aimez  plus!  —  Elle  soupira.  —  Mon  ami,  me 
dit-elle,  il  faut  se  faire  une  raison;  les  choses  ne  vont  pas  comme 
nous  voulons  dans  la  vie.  Vous  m'avez  parlé  autrefois  de  la  Nov- 
vel/e  Jlé/dtse,  je  l'ai  lue,  et  j'ai  frémi  en  tombant  d'abord  sur  cette 
phrase  :  «  Toute  jeune  fille  qui  lira  ce  livre  est  perdue.  »  Cependiuit 
j'ai  passé  outre,  me  fiant  sur  ma  raison.  Vous  souvenez-vous  du  jour 
où  nous  avons  revêtu  les  habits  de  noces  de  la  tante?...  Les  gra- 
vures (lu  livre  présentaient  aussi  les  amoureux  sous  de  vieux  cos- 
tumes du  temps  passé,  de  sorte  que  pour  moi  vous  étiez  Saint-Preux, 
et  je  me  retrouvais  dans  Julie.  \h!  que  n'êtes-vous  revenu  alors! 
Mais  vous  étiez,  disait-on,  en  Italie.  Vous  en  avez  vu  là  de  bien  plus 
jolies  que  moi!  —  Aucune,  Sylvie,  qui  ait  votre  regard  et  les  traits 
purs  de  votre  visage.  Vous  êtes  une  nymphe  anti(|ue  qui  vous  igno- 
rez. D'ailleurs  les  bois  de  cette  contrée  sont  aussi  beaux  que  ceux  de 
la  campagne  romaine.  Il  y  a  là-bas  des  masses  de  granit  non  moins 
sublimes,  et  une  cascade  (jui  tombe  du  haut  des  rochers  comme  celle 
de  Terni.  Je  n'ai  rien  vu  là-bas  que  je  puisse  regretter  ici.  —  Kt  à 
Paris?  dit-elle.  —  A  Paris....  » 

Je  secouai  la  tête  sans  répondre. 

Tout  à  coup  je  pensai  à  l'image  vaine  qui  m'avait  égaré  si  long- 
temps. 

—  Sylvie,  dis-jc,  arrêtons-nous  ici,  le  voulez-vous? 

Je  me  jetai  à  ses  pieds;  je  confessai  en  pleurant  à  chaudes  larmes 
mes  irrésolutions,  mes  caprices;  j'évoquai  le  spectre  funeste  qui  tra- 
versait ma  vie. 

—  Sauvez-moi  !  ajoutai-je,  je  reviens  à  vous  pour  toujours. 
Elle  tourna  vers  moi  ses  regards  attendris... 

En  ce  moment,  notre  entretien  fut  interrompu  par  de  violens  éclats 
de  rire.  C'était  le  frère  de  Sylvie  qui  nous  rejoignait  avec  cette  bonne 
gaieté  rustique,  suite  obligée  d'une  nuit  de  fête,  que  des  rafraîchis- 
semens  nombreux  avaient  développée  outre  mesure.  Il  appelait  le 
galant  du  bal,  perdu  au  loin  dans  les  buissons  d'épine,  et  qui  ne  tarda 
pas  à  nous  rejoindre.  Ce  garçon  n'était  guère  plus  solide  sur  ses  pieds 
que  son  compagnon,  il  paraissait  plus  embarrassé  encore  de  la  pré- 
sence d'un  Parisien  que  de  celle  de  Sylvie.  Sa  figure  candide,  sa  dé- 
férence mêlée  d'embari-as,  m'empêchaient  de  lui  en  vouloir  d'avoir 
été  le  danseur  pour  lequel  on  était  resté  si  tard  à  la  fête.  Je  le  jugeais 
peu  dangereux. 
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—  Il  faut  rentrer  à  la  maison,  dit  Sylvie  à  son  frère.  A  tantôt!  me 
dit-elle  en  me  tendant  la  joue. 

L'amoureux  ne  s'ofiensa  pas. 

IX.    —  ERMENONVILLE. 

Je  n'avais  nulle  envie  de  dormir.  J'allai  à  Montagny  pour  revoir  la 
maison  de  mon  oncle.  Une  grande  tristesse  me  gagna  dès  que  j'en 
entrevis  la  façade  jaune  et  les  contrevents  verts.  Tout  semblait  dans 
le  môme  état  qu'autrefois;  seulement  il  fallut  aller  chez  le  fermier 
pour  avoir  la  clé  de  la  porte.  Une  fois  les  volets  ouverts,  je  revis  avec 
attendrissement  les  vieux  meidDles  conservés  dans  le  même  état  et 
qu'on  frottait  de  temps  en  temps,  la  haute  armoire  de  noyer,  deux 
tableaux  flamands  qu'on  disait  l'ouvrage  d'un  ancien  peintre,  notre 
aïeul;  de  grandes  estampes  d'après  Boucher,  et  toute  une  série  enca- 
drée de  gravures  de  Y  Emile  et  de  la  Nouvelle  Hèloïse,  par  Moreau;  sur 
la  table,  un  chien  empaillé  que  j'avais  connu  vivant,  ancien  compa- 
gnon de  mes  courses  dans  les  bois,  le  dernier  carlin  peut-être,  car  il 
appartenait  à  cette  race  perdue. 

—  Quant  au  perroquet,  me  dit  le  fermier,  il  vit  toujours;  je  l'ai 
retiré  chez  moi. 

Le  jardin  présentait  un  magnifique  tableau  de  végétation  sauvage. 
J'y  reconnus,  dans  un  angle,  un  jardin  d'enfant  que  j'avais  tracé 
jadis.  J'entrai  tout  frémissant  dans  le  cabinet,  où  se  voyait  encore  la 
petite  bibliothèque  pleine  de  livres  choisis,  vieux  amis  de  celui  qui 
n'était  plus,  et  sur  le  bureau  quelques  débris  antiques  trouvés  dans 
son  jardin,  des  vases,  des  médailles  romaines,  collection  locale  qui 
le  rendait  heureux. 

—  Allons  voir  le  perroquet,  dis-je  au  fermier.  —  Le  perroquet  de- 
mandait à  déjeuner  comme  en  ses  plus  beaux  jours,  et  me  regarda  de 
cet  œil  rond,  bordé  d'une  peau  chargée  de  rides,  qui  fait  penser  au 
regard  expérimenté  des  vieillards. 

Plein  des  idées  tristes  de  ce  retour  tardif  en  des  lieux  si  aimés,  je 
sentis  le  besoin  de  revoir  Sylvie,  seule  figure  vivante  et  jeune  encore 
qui  me  rattachât  à  ce  pays.  Je  repris  la  route  de  Loisy.  C'était  au  mi- 
lieu du  jour;  tout  le  monde  dormait  fatigué  de  la  fête.  Il  me  vint  à 
l  idée  de  me  distraire  par  une  promenade  à  Ermenonville,  distant 
d'une  lieue  parle  chemin  de  la  forêt.  II  faisait  un  beau  temps  d'été. 
Je  pi'is  plaisir  d'abord  à  la  fraîcheur  de  cette  route  qui  semble  l'allée 
d'un  parc.  Les  grands  chênes  d'un  vert  uniforme  n'étaient  variés  que 
par  les  troncs  blancs  des  bouleaux  au  feuillage  frissonnant.  Les  oi- 
seaux se  taisaient,  et  j'entendais  seulement  le  bruit  que  fait  le  pivert 
€n  frappant  les  arbres  pour  y  creuser  son  nid.  Un  instant,  je  risquai 
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de  me  perdre,  car  les  poteaux  dont  les  palettes  annoncent  diverses 
routes  n'offrent  plus,  par  endroits,  que  des  cai'actères  effiicés.  Enfin, 
laissant  le  Dcseri  à  gauche,  j'arrivai  au  rond-point  delà  danse,  où  sub- 
siste encore  le  banc  des  vieillards.  Tous  les  souvenirs  de  l'antiquité 
philosophique,  ressuscites  par  l'ancien  possesseur  du  domaine,  me 
revenaient  en  foule  devant  cette  réalisation  pittoresque  de  XAnachar- 
sis  et  de  \KviHe. 

Lorsque  je  vis  briller  les  eaux  du  lac  à  travers  les  branches  des 
saules  et  des  coudriers,  je  reconnus  tout  à  lait  un  lieu  où  mon  oncle, 
dans  ses  promenades,  m'avait  conduit  bien  des  fois  :  c'est  le  Tewple 
de  la pliilosnphie.  que  son  fondateur  n'a  jias  eu  le  bonlx'ur  de  termi- 
iiej'.  11  a  la  forme  du  temj)le  de  la  SibylK'  Tiburtine,  et,  (U'bout  encore, 
sous  l'abri  d'un  bouquet  de  |)ins,  il  étale  tous  ces  grands  noms  de  la 
pensée  qui  commencent  par  Montaigne  et  Descailes,  et  qui  s'arrêtent  à 
Kousseau.  Cet  édifice  inachevé  n'est  déjà  plus  qu'une  iuine,le  lierre 
le  festonne  avec  grâce,  la  ronce  envahit  les  marches  disjt^nles.  Là, 
tout  enfant,  j'ai  vu  des  fêtes  où  les  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  ve- 
naient recevoir  des  ])ri\  d'étude  et  de  sagesse.  Où  sont  les  buissons 
de  roses  qui  entouraient  la  colline?  L'églantier  et  le  frambroisier  en 
cachent  les  derniers  plants,  qui  i-etournent  à  l'état  sauvage.  — 
Quant  aux  lauriers,  les  a-t-on  coupés,  connue  le  dit  la  chanson  des 
jeunes  filles  qui  ne  veulent  plus  aller  au  bois?  Non,  ces  arbustes  de  la 
douce  Italie  ont  ])éri  sous  notre  ciel  brumeux.  Heureusement  le  troëne 
de  Viigile  fl(jurit  encore,  comme  pour  appuyer  la  parole  du  maître 
inscrite  au-dessus  de  la  porte  :  Rennn  coynoscere  causas! —  Oui,  ce 
temple  tombe  comme  tant  d'autres,  les  honnnes  oublieux  ou  fatigués 
se  détounieront  de  ses  abords,  la  nature  indilléiente  leprendra le  ter- 
rain que  l'art  lui  disputait;  mais  la  soif  de  connaître  restera  éternelle, 
mobile  de  toute  force  et  de  toute  activité  ! 

Voici  les  peupliers  de  l'île,  et  la  tombe  de  Rousseau,  vide  de  ses 
cendres.  0  sage!  tu  nous  avais  donné  le  lait  des  forts,  et  nous  étions 
trop  faibles  pour  qu'il  pût  nous  profiter.  Nous  avons  oublié  tes  leçons 
que  savaient  nos  pères,  et  nous  avons  perdu  le  sens  de  ta  parole, 
dernier  écho  des  sagesses  antiques.  Pourtant  ne  désespérons  pas,  et 
connue  tu  fis  à  ton  suprême  instant,  tournons  nos  yeux  vers  le  soleil! 

J'ai  revu  le  château,  les  eaux  paisibles  qui  le  bordent,  la  cascade 
qui  gémit  dans  les  roches,  et  cette  chaussée  réunissant  les  deux  par- 
ties du  village,  dont  quatre  colorabiere  marquent  les  angles,  la  pe- 
louse qui  s'étend  au-delà  comme  une  savane,  dominée  par  des  co- 
teaux ombreux;  la  tour  de  Gabrielle  se  reflète  de  loin  sur  les  eaux 
d'un  lac  factice  étoile  de  fleurs  éphémères;  l'écume  bouillonne,  l'in- 
secte bruit....  Il  faut  échapper  à  l'air  perfide  qid  s'exhale  en  gagnant 
les  grès  poudreux  du  désert  et  les  landes  où  la  bruyère  rose  relève  le 
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vert  des  fougères.  Que  tout  cela  est  solitaire  et  triste!  le  regard  en- 
chanté de  Sylvie,  ses  courses  folles,  ses  cris  joyeux,  donnaient  au- 
trefois tant  de  charme  aux  lieux  que  je  viens  de  parcourir!  C'était 
encore  un  enfant  sauvage,  ses  pieds  étaient  nus,  sa  peau  hâlée,  mal- 
gré son  chapeau  de  paille,  dont  le  large  ruban  flottait  pêle-mêle  avec 
ses  tresses  de  cheveux  noirs.  Nous  allions  boire  du  lait  à  la  ferme 
suisse,  et  l'on  me  disait  :  «Qu'elle  est  jolie,  ton  amoureuse,  petit 
Parisien!  »  Oh!  ce  n'est  pas  alors  qu'un  paysan  aurait  dansé  avec 
elle!  Elle  ne  dansait  qu'avec  moi,  une  fois  par  an,  à  la  fête  de  l'arc. 

X.  —  LE     GRAND    FRISÉ. 

J'ai  repris  le  chemin  de  Loisy;  tout  le  monde  était  réveillé.  Sylvie 
avait  une  toilette  de  demoiselle,  presque  dans  le  goût  de  la  ville.  Elle 
me  fit  monter  à  sa  chambre  avec  toute  l'ingénuité  d'autrefois.  Son 
œil  étincelait  toujours  dans  un  sourire  plein  de  charme,  mais  l'arc 
prononcé  de  ses  sourcils  lui  donnait  par  instans  un  air  sérieux.  La 
chambre  était  décorée  avec  simplicité,  pourtant  les  meubles  étaient 
modernes,  une  glace  à  bordure  dorée  avait  remplacé  l'antique  tru- 
meau, où  se  voyait  un  berger  d'idylle  oflrant  un  nid  à  une  bergère 
bleue  et  rose.  Le  lit  à  colonnes  chastement  drapé  de  vieille  perse  à 
ramage  était  remplacé  par  une  couchette  de  noyer  garnie  du  rideau 
à  flèche;  à  la  fenêtre,  dans  la  cage  où  jadis  étaient  les  fauvettes,  il  y 
avait  des  canaris.  J'étais  pressé  de  sortir  de  cette  chambre  où  je  ne 
trouvais  rien  du  passé.    ((  Vous  ne  travaillerez  pas  à  votre  dentelle 
aujourd'hui?...  dis-je  à  Sylvie.  —  Oh!  je  ne  fais  plus  de  dentelle, 
on  n'en  demande  plus  dans  le  pays;  même  à  Chantilly,  la  fabrique 
est  fermée.  —  Que  faites-vous  donc?  »  Elle  alla  chercher  dans  un 
coin  de  la  chambre  un  instrument  en  fer  qui  ressemblait  à  une  loiigue 
pince.   (V  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  —  C'est  ce  qu'on  appelle  la 
mécanique;  c'est  pour  maintenir  la  peau  des  gants  afin  de  les  coudre. 
—  Ah!  vous  êtes  gantière,  Sylvie?  —  Oui,  nous  travaillons  ici  pour 
Dammartin,  cela  donne  beaucoup  dans  ce  moment;  mais  je  ne  fais 
rien  aujourd'hui;  allons  où  vous  voudrez.  »  Je  tournais  les  yeux  vers 
la  route  d'Othys  :  elle  secoua  la  tête;  je  compris  que  la  vieille  tante 
n'existait  plus.  Sylvie  appela  un  petit  garçon  et  lui  fit  seller  un  âne. 
«  Je  suis  encore  fatiguée  d'hier,  dit-elle,  mais  la  promenade  me  fera 
du  bien  ;  allons  à  Chaâlis.  »  Et  nous  voilà  traversant  la  forêt,  suivis 
du  petit  garçon  armé  d'une  branche.  Bientôt  Sylvie  voulut  s'arrê- 
ter, et  je  l'embrassai  en  l'engageant  à  s'asseoir.  La  conversation 
entre  nous  ne  pouvait  plus  être  bien  intime.  11  fallut  lui  raconter  ma 
vie  à  Paris,  mes  voyages...    «  Comment  peut-on  aller  si  loin?  dit- 
elle.  —  Je  m'en  étonne  en  vous  revoyant.  —  Oh!  cela  se  dit!  —  Et 
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convenez  que  vous  étiez  moins  jolie  autrefois.  —  Je  n'en  sais  rien. 
—  Vous  souvenez-vous  du  temps  où  nous  étions  enfans!  et  vous  la  plus 
grande?  —  Et  vous  le  plus  sage!  — Oh!  Sylvie!  —  On  nous  mettait 
sur  l'âne  chacun  dans  un  panier.  —  Et  nous  ne  nous  disions  pas  vous. . . 
Te  rappelles-tu  que  tu  m'apprenais  à  pécher  des  écrevissus  sous  les 
ponts  de  la  Théve  et  de  la  Nonette?  —  Et  toi,  te  souviens-tu  de  ton 
frère  de  lait  qui  t'a  un  jour  retiré  de  fieav.  —  Le  grand  ft-isc!  c'est 
lui  qui  m'avait  dit  qu'on  pouvait  la  passer...  l'ieau!  » 

Je  me  hâtai  de  chanj^er  la  conversation.  Ce  souvenir  m'avait  vive- 
ment rappelé  l'époque  où  je  venais  dans  le  pays,  vêtu  d'un  petit  ha- 
bit à  l'anglaise  qui  faisait  rire  les  paysans.  Sylvie  seule  me  trouvait 
bien  mis;  mais  je  n'()s;iis  lui  rappeler  cette  opinion  d'un  temi)s  si 
ancien.  Je  ne  sais  poun}uoi  ma^pensée  se  porta  sur  les  habits  de  noces 
que  nous  avions  revêtus  chez  la  vieille  tante  h  Othys.  Je  demandai 
ce  qu'ils  étaient  devenus.  «  Ah!  la  bonne  tante,  dit  Sylvie,  elle  m'a- 
vait prêté  sa  robe  pour  aller  danser  au  carnaval  à  Dammartin,  il  y  a 
de  cela  deux  ans.  L'année  d'après,  elle  est  morte,  la  pauvre  tante!  » 

Elle  soupirait  et  pleurait  si  bien,  que  je  ne  j)us  lui  demander  par 
quelle  circonstance  elle  était  allée  à  un  bal  masqué;  mais,  grâce  à  ses 
talens  d'ouxrière,  je  comprenais  assez  que  Sylvie  n'était  plus  une 
paysanne.  Ses  parens  seuls  étaient  restés  dans  leur  condition,  et  elle 
vivait  au  milieu  d'eux  comme  une  fée  industrieuse,  répandant  l'abon- 
dance autour  d'elle. 

XI.    —      RETOUR. 

La  vue  se  découvrait  au  sortir  du  bois.  Nous  étions  arrivés  au  bord 
des  étangs  de  Ghaàlys.  Les  galeries  du  cloître,  la  chapelle  aux  ogives 
élancées,  la  tour  féodale  et  le  petit  château  qui  abrita  les  amours  de 
Henri  IV  et  de  Gabrielle  se  teignaient  des  rougeurs  du  soir  sur  le  vert 
sombre  de  la  forêt.  —  C'est  un  paysage  de  Walter  Scott,  n'est-ce  pas? 
disait  Sylvie.  —  Et  qui  vous  a  parlé  de  ^Valter  Scott?  lui  dis-je.  Vous 
avez  donc  bien  lu  de])uis  trois  ans!  Moi,  je  tâche  d'oublier  les  livres, 
et  ce  qui  me  charme,  c'est  de  revoir  avec  vous  cette  vieille  abbaye, 
où,  tout  petits  enfans,  nous  nous  cachions  dans  les  ruines.  Vous  sou- 
venez-vous, Sylvie,  de  la  peur  que  vous  aviez  quand  le  gardien  nous 
racontait  l'histoire  des  moines  rouges?  —  Oh!  ne  m'en  parlez  pas.  — 
Alors  chantez-moi  la  chanson  de  la  belle  fille  enlevée  au  jardin  de 
son  père,  sous  le  rosier  blanc.  —  On  ne  chante  plus  cela.  —  Seriez- 
vous  devenue  musicienne?  —  Un  peu.  —  Sylvie,  Sylvie,  je  suis  sûr 
que  vous  chantez  des  airs  d'opéra! —  Poui-quoi  vous  plaindre?  — 
Parce  que  j'aimais  les  vieux  airs,  et  que  vous  ne  saurez  plus  les 
chanter. 
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Sylvie  modula  quelques  sons  d'un  grand  air  d'opéra  moderne.... 
Elle  phrasait! 

Nous  avions  tourné  les  étangs  voisins.  Voici  la  verte  pelouse,  en- 
tourée de  tilleLds  et  d'ormeaux,  où  nous  avons  dansé  souvent!  J'eus 
l'amour-propre  de  définir  les  vieux  murs  carlovingiens  et  de  déchif- 
frer les  armoiries  de  la  maison  d'Esté.  —  Et  vous  !  comme  vous  avez 
lu  plus  que  moi  !  dit  Sylvie.  Vous  êtes  donc  un  savant? 

J'étais  piqué  de  son  ton  de  reproche.  J'avais  jusque-là  cherché 
l'endroit  convenable  pour  renouveler  le  moment  d'expansion  du  ma- 
tin; mais  que  lui  dire  avec  l'accompagnement  d'un  âne  et  d'un  petit 
garçon  très  éveillé  qui  prenait  plaisir  à  se  rapprocher  toujours  pour 
entendre  parler  un  Parisien?  Alors  j'eus  le  malheur  de  raconter  l'ap- 
parition de  Chaâlys,  restée  dans  mes  souvenirs.  Je  menai  Sylvie  dans 
la  salle  même  du  château  où  j'avais  entendu  chanter  Adrienne.  — 
Oh!  que  je  vous  entende  !  lui  dis-je;  que  votre  voix  chérie  résonne  sous 
ces  voûtes  et  en  chasse  l'esprit  qui  me  tourmente,  fùt-il  divin  ou  bien 
fatal  !  —  Elle  répéta  les  paroles  et  le  chant  après  moi  : 

Anges,  descendez  promptement 
Au  fond  du  purgatoire  ! . . . 

—  C'est  bien  triste!  me  dit-elle. 

—  C'est  sublime...  Je  crois  que  c'est  du  Porpora,  avec  des  vers  tra- 
duits au  XVI*  siècle. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Sylvie. 

Nous  sommes  revenus  par  la  vallée,  en  suivant  le  chemin  de  Charle- 
pont,  que  les  paysans,  peu  étymologistes  de  leur  nature,  s'obstinent 
à  appeler  ChâUepont.  Sylvie,  fatiguée  de  l'âne,  s'appuyait  sur  mon 
bras.  La  route  était  déserte;  j'essayai  de  parler  des  choses  que  j'avais 
dans  le  cœur,  mais,  je  ne  sais  pourquoi,  je  ne  trouvais  que  des  expres- 
sions vulgaires,  ou  bien  tout  à  coup  quelque  phrase  pompeuse  de 
roman,  —  que  Sylvie  pouvait  avoir  lue.  Je  m'arrêtais  alors  avec  un 
goût  tout  classique,  et  elle  s'étonnait  parfois  de  ces  effusions  inter- 
rompues. Arrivés  aux  murs  de  Saint-S...,  il  fallait  prendre  garde  à 
notre  marche.  On  traverse  des  prairies  humides  où  serpentent  les 
ruisseaux.  —  Qu'est  devenue  la  religieuse?  dis-je  tout  à  coup. 

—  Ah!  vous  êtes  terrible  avec  votre  religieuse...  Eh  bien!...  eh 
bien  !  cela  a  mal  tourné. 

Sylvie  ne  voulut  pas  m'en  dire  un  mot  de  plus. 

Les  femmes  sentent-elles  vraiment  que  telle  ou  telle  parole  passe 
sur  les  lèvres  sans  sortir  du  cœur?  On  ne  le  croirait  pas,  à  les  voir 
si  facilement  abusées,  à  se  rendre  compte  des  choix  qu'elles  font  le 
plus  souvent  :  il  y  a  des  hommes  qui  jouent  si  bien  la  comédie  de 
l'amour!  Je  n'ai  jamais  pu  m'y  faire,  quoique  sachant  que  certaines 
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acceptent  sciemment  d'ùtrc  trompées.  D'ailleurs  un  amour  qiii  l'c- 
montc  à  l'enfance  est  quelque  chose  de  sacré...  Sylvie,  que  j'avais 
vue  grandir,  était  pour  moi  comme  mie  sœur.  Je  ne  pouvais  tenter 
une  séduction...  Une  tout  autre  idée  vmt  traverser  mon  esprit.  —  A 
cette  heure-ci,  me  dis-je,  je  serais  au  théâtre...  Qu'est-ce  qu'Aurélie 
(c'était  le  nom  de  l'actrice)  doit  donc  jouer  ce  soir?  Évidemment  le 
rôle  de  la  princesse  dans  le  drame  nouveau.  Oh!  le  troisième  acte, 
qu'elle  y  est  touchante!...  Et  dans  la  scène  d'amour  du  second! 
avec  ce  jeune  preniier  tout  ridé... 

—  Vous  êtes  dans  vos  réflexions?  dit  Sylvie,  et  elle  se  mit  à  chanter  : 

A  Dnmmartiu  l'y  a  trois  bellos  filles  : 
L'y  en  a  z'uiie  jilus  belle  que  le  jour... 

—  Ah  !  méchante  !  m'écriai-je,  vous  voyez  bien  que  vous  en  savez 
encore  des  vieilles  chansons. 

—  Si  vous  veniez  plus  souvent  ici,  j'en  retrouverais,  dit-elle,  mais 
il  faut  songer  au  solide.  Vous  avez  vos  affaires  de  Paris,  j'ai  mon  tra- 
vail; ne  rentrons  pas  trop  tard  :  il  faut  que  demain  je  sois  levée  avec 
le  soleil.     • 


?VI1.  —    LE    PEHE    DODV. 

■  J'allais  répondre,  j'allais  tomber  à  ses  pieds,  j'allais  offrir  la  mai- 
son de  mou  oncle,  qu'il  m'était  possible  encore  de  racheter,  car 
nous  étions  plusieurs  héritiers,  et  cette  petite  propriété  était  restée 
indivise;  mais  en  ce  moment  nous  arrivions  à  Loisy.  On  nous  atten- 
dait pour  souper.  La  soupe  à  l'oignon  répandait  au  loin  son  parfum 
patriarcal.  Il  y  avait  des  voisins  invités  pour  ce  lendemain  de  fête. 
Je  reconnus  tout  de  suite  un  vieux  bûcheron,  le  père  Dodu,  qui  ra- 
contait jadis  aux  veillées  des  histoires  si  comiques  ou  si  terribles. 
Tour  à  tour  berger,  messager,  garde-chasse,  pêcheur,  braconnier 
même,  le  père  Dodu  fabriquait  à -ses  momens  perdus  des  coucous  et 
des  tourne-broches.  Pendant  longtemps,  il  s'était  consacré  à  pro- 
mener les  Anglais  dans  Ermenonville,  en  les  conduisant  aux  lieux  de 
méditation  de  Rousseau  et  en  leur  racontant  ses  derniers  momens. 
C'était  lui  qui  avait  été  le  petit  garçon  que  le  philosophe  employait 
à  classer  ses  herbes,  et  à  qui  il  donna  l'ordre  de  cueillir  les  ciguës 
dont  il  exprima  le  suc  dans  sa  tasse  de  café  au  lait.  L'aubergiste  de 
la  Croix  d'Orlm.  contestait  ce  détail;  de  là  des  haines  prolongées. 
On  avait  longtemps  reproché  au  père  Dodu  la  possession  de  quelques 
secrets  bien  innocens,  comme  de  guérir  les  vaches  avec  un  verset 
dit  à  rebours  et  le  signe  de  croix  figuré  du  pied  gauche,  mais  il  avait 
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de  bonne  heure  renoncé  à  ces  superstitions,  —  grâce  au  souvenir,  di- 
sait-il, des  conversations  de  Jean-Jacques. 

—  Te  voilà!  petit  Parisien,  me  dit  le  père  Dodu.  Tu  viens  pour- 
débaucher  nos  filles?  —  Moi,  père  Dodu?  —  Tu  les  emmènes  dans 
les  bois  pendant  que  le  loup  n'y.  est  pas?  —  Père  Dodu,  c'est  vous 
qui  êtes  le  loup.  — Je  l'ai  été  tant  que  j'ai  trouvé  des  brebis;  à  pré- 
sent je  ne  rencontre  plus  que  des  chèvres,  et  qu'elles  savent  bien  se 
défendre  !  Mais  vous  autres,  vous  êtes  des  malins  à  Paris.  Jean-Jac- 
ques avait  bien  raison  de  dire  :  «L'homme  se  corrompt  dans  l'air  em- 
poisonné des^dlles.  »  —  Père  Dodu,  vous  savez  trop  bien  que  l'homme 
se  corrompt  partout. 

Le  père  Dodu  se  mit  à  entonner  un  air  à  boire;  on  voulut  en  vaia' 
l'arrêter  à  un  certain  couplet  scabreux  que  tout  le  monde  savait  par 
cœur.  Sylvie  ne  voulut  pas  chanter,  malgré  nos  prières,  disant  qu'on 
ne  chantait  plus  à  table.  J'avais  remarqué  déjà  que  f  amoureux  de  la 
veille  était  assis  à  sa  gauche.  Il  y  avait  je  ne  sais  quoi  dans  sa  figure 
ronde,  dans  ses  cheveux  ébouriffés,  qui  ne  m'était  pas  inconnu.  Il  se^ 
leva  et  vint  derrière  ma  chaise  en  disant  :  «  Tu  ne  me  reconnais  donc^ 
pas,  Parisien?  )>  Une  bonne  femme,  qui  venait  de  rentrer  au  dessert 
après  nous  avoir  servis,  me  ditàforeille  :  «  Vous  ne  reconnaissez  pas' 
votre  frère  de  lait?  »  Sans  cet  avertissement,  j'allais  être  ridicule. 
((Ah!  c'est  toi,  grand  frisé!  dis-je,  c'est  toi,  le  même  qui  m'a  retiré 
de  rieau!  ))  Sylvie  riait  aux  éclats  de  cette  reconnaissance.  «  Sans- 
compter,  disait  ce  garçon  en  m' embrassant,  que  tu  avais  une  belle' 
montre  en  argent,  et  qu'en  revenant  tu  étais  bien  plus  inquiet  de-ta 
montre  que  de  toi-même,  parce  qu'elle  ne  marchait  plus;  tu  disais  : 
<(  La  bête  est  nayée,  ça  ne  fait  plus  tic-tac;  qu'est-ce  que  mon  oncle 
va  dire?...  » 

—  Une  bête  dans  une  montre!  dit  le  père  Dodu,  voilà  ce  qu'on 
leur  fait  croire  à  Paris,  aux  enfans  ! 

Sylvie  avait  sommeil,  je  jugeai  que  j'étais  perdu  dans  son  esprit. 
Elle  remonta  à  sa  chambre,  et  pendant  que  je  l'embrassais,  elle  rae^ 
dit  :  «  A  demain,  venez  nous  voir  !  » 

Le  père  Dodu  était  resté  à  table  avec  Sylvain  et  mon  frère  de  lait-, 
nous  causâmes  longtemps  autour  d'un  flacon  de  ratafiat  de  Louvres. 
«  Les  hommes  sont  égaux,  dit  le  père  Dodu  entre  deux  couplets,  je 
bois  avec  un  pâtissier  comme  je  ferais  avec  un  prince.  —  Où  est  le 
pâtissier?  dis-je.  —  PiCgarde  à  côté  de  toi!  un  jeune  homme  qui  a»^, 
l'ambition  de  s'établir.  » 

Mon  frère  de  lait  parut  embarrassé.  J'avais  tout  compris.  —  C'est 
une  fatalité  qui  m'était  réservée  d'avoir  un  frère  de  lait  dans  un  pays- 
illustré  par  Rousseau ,  —  qui  voulait  supprimer  les  nourrices  !  —  Le 
père  Dodu  m'apprit  qu'il  était  fort  question  du  mariage  de  Sylvie 
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avec  le  (jrand  Irisé,  qui  voulait  aller  former  un  établissement  de  pâ- 
tisserie à  Dammarlin.  Je  n'en  demandai  pas  plus.  La  voilure  de  Nan- 
teuil-le-llaudoin  me  ramena  le  lendemain  à  i'aris. 


XIII.    —     AURELIE. 

A  Paris!  —  La  voiture  met  cinq  heures.  Je  n'étais  pressé  que  d'ar- 
river pour  le  soir.  Vers  huit  heures,  j'étais  assis  dans  ma  stalle  accou- 
tumée; Aurélie  répandit  son  inspiration  et  son  ciiarme  sur  des  vers 
faiblement  in.spirés  de  Schiller,  (pie  l'on  devait  à  un  talent  de  l'épo- 
que. Dans  la  scène  du  jardin,  elle  devint  sublime.  Pendant  le  qua- 
trième acte,  où  elle  ne  paraissait  pas,  j'allai  acheter  un  bouquet  chez 
M""  Prévost.  J'y  insérai  une  lettre  fort  tendre  signée  :  Un  inconnv. 
Je  me  dis  :  Voilà  (juelque  chose  de  fi.xé  pour  l'avenir,  —  et  le  lende- 
main j'étais  sur  la  route  d'Allemagne. 

(Ju'allais-je  y  faiie?  Essayer  de  remetue  de  Tordre  dans  mes  senti- 
inens.  —  Si  j'écrivais  un  roman,  jamais  je  ne  pourrais  l'aire  accepter 
l'histoire  d'un  cœur  épris  de  deu.x  amours  simuUanés.  Sylvie  m'é- 
chappait par  ma  faute;  mais  la  revoir  un  jour  avait  sulli  pour  relever 
mon  àme  :  je  la  plaçais  désormais  connne  une  statue  souriante  dans  le 
temple  de  la  Sagesse.  Son  regard  m'avait  arrêté  au  bord  de  l'abîme. 
—  Je  repoussais  avec  plus  de  foice  encore  l'idée  d'aller  me  présenter 
à  Aurélie,  pour  kilter  un  instant  avec  tant  d'amoureux  vulgaires  qui 
brillaient  un  instant  près  délie  et  retombaient  brisés.  —  iNous  ver- 
rons quelque  jour,  medis-je,  si  cette  femme  a  un  C(L'ur. 

Un  jour,  je  lus  dans  un  journal  qu' Aurélie  était  malade.  Je  lui 
écrivis  des  montagnes  de  Salzbourg.  La  lettre  était  si  empreinte  de 
mysticisme  germanique,  que  je  n'en  devais  pas  attendre  un  grand 
succès,  mais  aussi  je  ne  demandais  pas  de  réponse.  Je  comptais  un 
peu  sur  le  hasard  et  sur  —  Y  inconnu. 

Des  mois  se  passent.  A  travers  mes  courses  et  mes  loisirs;  j'a\ais 
entrepris  de  fixer  dans  une  action  poétique  les  amours  du  peintre 
Golonna  pour  la  belle  Laura,  que  ses  parens  firent  religieuse,  et 
qu'il  aima  jusqu'cà  la  mort.  Quelque  chose  dans  ce  sujet  se  rappor- 
tait à  mes  préoccupations  constantes.  Le  dernier  vers  du  drame 
écrit,  je  ne  ne  songeai  plus  qu'à  revenir  en  France. 

Que  dire  maintenant  qui  ne  soit  l'histoire  de  tant  d'autres?  J'ai 
passé  par  tous  les  cercles  de  ces  lieux  d'épreuves  qu'on  appelle 
théâtres.  «J'ai  mangé  du  tambour  et  bu  de  la  cymbale,  »  connne  dit 
la  phrase  dénuée  de  sens  apparent  des  initiés  d'Eleusis.  —  Elle  si- 
gnifie sans  doute  qu'il  faut  au  besoin  passer  les  bornes  du  non  sens 
€t  de  l'absurdité  :  la  raison  pour  moi,  c'était  de  conquérir  et  de  fixer 
mon  idéal. 
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Aiirélie  avait  accepté  le  rôle  principal  dans  le  drame  que  je  rap- 
portais d'Allemagne.  Je  n'oublierai  jamais  le  jour  où  elle  me  permit 
de  lui  lire  la  pièce.  Les  scènes  d'amour  étaient  préparées  à  son  inten- 
tion. Je  crois  bien  que  je  les  dis  avec  âme,  mais  surtout  avec  enthou- 
siasme. Dans  la  conversation  qui  suivit,  je  me  révélai  comme  Vin- 
connu  des  deux  lettres.  Elle  me  dit  :  —  Vous  êtes  bien  fou;  mais 
revenez  me  voir...  Je  n'ai  jamais  pu  trouver  quelqu'un  qui  sût 
m'aimer. 

0  femme!  tu  cherches  l'amour...  Et  moi,  donc? 

Les  jours  suivans,  j'écrivis  les  lettres  les  plus  tendres,  les  plus 
belles  que  sans  doute  elle  eût  jamais  reçues.  J'en  recevais  d'elle  qui 
étaient  pleines  de  raison.  Un  instant  elle  fut  touchée,  m'appela  près 
d'elle,  et  m'avoua  qu'il  lui  était  difficile  de  rompre  un  attachement 
plus  ancien.  —  Si  c'est  bien  j^o^r  moi  que  vous  m'aimez,  dit-elle, 
vous  comprendiez  que  je  ne  puis  être  qu'à  un  seul. 

Deux  mois  plus  tard,  je  reçus  une  lettre  pleine  d'eflusion.  Je  cou- 
rus chez  elle.  — Quelqu'un  me  donna  dans  l'intervalle  un  détail  pré- 
cieux. Le  beau  jeune  homme  que  j'avais  rencontré  une  nuit  au  cercle 
venait  de  prendre  un  engagement  dans  les  spahis. 

L'été  suivant,  il  y  avait  des  courses  à  Chantilly.  La  troupe  du  théâ- 
tre où  jouait  Aurélie  donnait  là  une  représentation.  Une  fois  dans  le 
pays,  la  troupe  était  pour  trois  jours  aux  ordres  du  régisseur.  — 
Je  m'étais  fait  l'ami  de  ce  brave  homme,  ancien  Dorante  des  comé- 
dies de  Marivaux,  longtemps  jeune  premier  de  drame,  et  dont  le 
dernier  succès  avait  été  le  rôle  d'amoureux  dans  la  pièce  imitée  de 
Schiller,  où  mon  binocle  me  l'avait  montré  si  ridé.  De  près,  il  parais- 
sait plus  jeune,  et,  resté  maigi-e,  il  produisait  encore  de  l'effet  dans 
les  provinces.  11  avait  du  feu.  J'accompagnais  la  troupe  en  qualité  de 
seigneur  poète;  je  persuadai  au  régisseur  d'aller  donner  des  repré- 
sentations à  Senlis  et  à  Dammartin.  11  penchait  d'abord  pour  Com- 
piègne;  mais  Aurélie  fut  de  mon  avis.  Le  lendemain,  pendant  que 
l'on  allait  traiter  avec  les  propriétaires  des  salles  et  les  autorités,  je 
louai  des  chevaux,  et  nous  prîmes  la  route  des  étangs  de  Commelle 
pour  aller  déjeuner  au  château  de  la  reine  Blanche.  Aurélie,  en  ama- 
zone, avec  ses  cheveux  blonds  flottans,  traversait  la  forêt  comme 
une  reine  d'autrefois,  et  les  paysans  s'arrêtaient  éblouis.  — M"""  de  F. .. 
était  la  seule  qu'ils  eussent  vue  si  imposante  et  si  gracieuse  dans  ses 
saints. — Après  le  déjeuner,  nous  descendhues  dans  des  villages  rap- 
pelant ceux  de  la  Suisse,  où  l'eau  de  la  Nonette  fait  mouvoir  des 
scieries.  Ces  aspects  chers  à  mes  souvenirs  l'intéressaient  sans  l'ai'- 
rêter.  J'avais  projeté  de  conduire  Aurélie  au  château,  près  d'Orry, 
sur  la  même  place  verte  où  pour  la  première  fois  j'avais  vu  Adrienne. 
—  Nulle  émotion  ne  parut  en  elle.  Alors  je  lui  racontai  tout;  je  lui 
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dis  la  source  do  cet  amour  entrevu  dans  les  nuits,  vvxC'  plus  tard, 
réalisé  en  elle.  Elle  m'écoutait  sérieusement  et  me  dit  :  —  Vous  ae 
m'aimez  pas!  Vous  attendez  que  je  vous  dise  :  La  comédienne  est  la 
même  que  la  religieuse:  vous  cherchez  un  drame,  voilà  tout,  et  le 
dénoùment  vous  échappe.  Allez,  je  ne  vous  crois  plus  ! 

Cette  parole  fut  un  éclair.  Ces  enthousiasmes  bizarres  que  j'avais 
ressentis  si  lonp;teinps,  ces  rôves,  ces  pleurs,  ces  désespoirs  et  ces 
tendresses,...  ce  n'était  donc  pas  l'amour?  Mais  où  donc  est-il? 

Aurélie  joua  le  soir  à  Senlis.  Je  crus  m'aperccvoir  qu'elle  avait  un 
faible  pour  le  régisseur,  —  le  jeune  premier  ridé.  Cet  homme  était 
d'un  caractère  excellent  et  lui  avait  rendu  des  services. 

Aurélie  m'a  dit  un  jour  :  —  Celui  qui  m'aune,  le  voilà! 


XI  \.  —   DKRMtR     FEI1LI.ET. 

Telles  sont  les  chimères  qui  charment  et  égarent  au  matin  de  la 
vie.  J'ai  essayé  de  les  fixer  sans  beaucoup  d'ordre,  mais  bien  des 
cœurs  me  comprendront.  Les  illusions  tombent  l'une  après  l'autre, 
comme  les  écorces  d'un  fruit,  et  le  fruit,  c'est  l'expéiience.  Sasayeur 
est  amère;  elle  a  pourtant  quelque  chose  d'acre  qui  fortifie,  —  qu'on 
me  pardonne  ce  style  vieilli,  lîoussoau  dit  que  le  spectacle  de  la  na- 
ture console  de  tout.  Je  cherche  parfois  à  retrouver  mes  bosquets  de 
Clarens  perdus  au  nord  de  Paris,  dans  les  brumes.  Tout  cela  est  bien 
changé  ! 

Ermenonville!  pays  où  fleurissait  encore  l'idylle  antique,  — tra- 
duite une  seconde  fois  d'après  Gessner!  tu  as  perdu  ta  seule  étoile, 
qui  chatoyait  pour  moi  d'un  double  éclat.  Tour  à  tour  bleue  et  rose 
comme  l'astre  trompeur  d'Aldebaran,  c'était  Adrienne  ou  Sylvie, — 
c'étaient  les  deux  moitiés  d'un  seul  amour.  L'une  était  l'idéal  su- 
blime, l'antre  la  douce  réalité.  Que  me  font  maintenant  tes  ombrages 
et  tes  lacs,  et  même  ton  désert?  Othys,  Montagny,  Loisy,  pauvres 
hameaux  voisins,  Chaâlys,  —  que  l'on  restaure,  — vous  n'avez  rien 
gardé  de  tout  ce  passé!  Quelquefois  j'ai  besoin  de  revoir  ces  lieux 
de  solitude  et  de  rêverie.  J'y  relève  tristement  en  moi-même  les  traces 
fugitives  d'une  époque  où  le  naturel  était  aflecté;  je  souris  parfois 
en  lisant  sur  le  flanc  des  granits  certains  vers  de  Roucher,  qui  m'a- 
vaient paru  sublimes,  —  ou  des  maximes  de  bienfaisance  au-dessus 
d'une  fontaine  ou  d'une  grotte  consacrée  à  Pan.  Les  étangs,  creusés 
à  si  grands  frais,  étalent  en  vain  leur  eau  morte  que  le  cygne  dé- 
daigne. Il  n'est  plus,  le  temps  où  les  chasses  de  Condé  passaient  avec 
leurs  amazones  fières,  où  les  cors  se  répondaient  de  loin,  multi- 
pliés par  les  échos!...  Pour  se  rendre  à  Emienonville,  on  ne  trouve 
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plus  aujourd'hui  de  route  directe.  Quelquefois  j'y  vais  par  Creil  et 
Senlis,  d'autres  fois  par  Dammartin. 

A  Dammartin,  l'on  n'arrive  jamais  que  le  soir.  Je  vais  coucher  alors 
à  l'Image  Saint-Jean.  On  me  donne  d'ordinaire  une  chambre  assez 
propre  tendue  en  vieille  tapisserie  avec  un  trumeau  au-dessus  de  la 
glace.  Cette  chambre  est  un  dernier  retour  vers  le  bric-à-brac,  auquel 
j'ai  depuis  longtemps  renoncé.  On  y  dort  chaudement  sous  l'édredon, 
qui  est  d'usage  dans  ce  pays.  Le  matin,  quand  j'ouvre  la  fenêtre,  en- 
cadrée de  vigne  et  de  roses,  je  découvre  avec  ravissement  un  horizon 
vert  de  dix  lieues,  où  les  peupliers  s'alignent  comme  des  armées. 
Quelques  villages  s'abritent  çà  et  là  sous  leurs  clochers  aigus,  con- 
struits, comme  on  dit  là,  en  pointes  d'ossemens.  On  distingue  d'abord 
Othys, — puis  Eve,  puis  Yer;  on  distinguerait  Ermenonville  à  travers 
le  bois,  s'il  avait  un  clocher, — mais  dans  ce  lieu  philosophique  on  a 
bien  négligé  l'église.  Après  avoir  rempli  mes  poumons  de  l'air  si  pur 
qu'on  respire  sur  ces  plateaux,  je  descends  gaiement  et  je  vais  faire 
un  tour  chez  le  pâtissier.  «  Te  voilà,  grand  frisé!  —  Te  voilà,  petit 
Parisien  !  »  Nous  nous  donnons  les  coups  de  poings  amicaux  de  l'en- 
fance, puis  je  gravis  un  certain  escalier  où  les  joyeux  cris  de  deux 
enfans  accueillent  ma  venue.  Le  sourire  athénien  de  Sylvie  illumine 
ses  traits  charmés.  Je  me  dis:  «Là  était  le  bonheur  peut-être;  ce- 
pendant. . .  » 

Je  l'appelle  quelquefois  Lolotte,  et  elle  me  trouve  un  peu  de  ressem- 
blance avec  Werther,  moins  les  pistolets,  qui  ne  sont  plus  de  mode. 
Pendant  que  le  grand  frisé  s'occupe  du  déjeuner,  nous  allons  prome- 
ner les  enfans  dans  les  allées  de  tilleuls  qui  ceignent  les  débris  des 
vieilles  tours  de  brique  du  château.  Tandis  que  ces  petits  s'exercent, 
au  tir  des  compagnons  de  l'arc,  à  ficher  dans  la  paille  les  flèches  pa- 
ternelles, nous  lisons  quelques  poésies  ou  quelques  pages  de  ces 
livres  si  courts  qu'on  ne  fait  plus  guère. 

J'oubliais  de  dire  que  le  jour  où  la  troupe  dont  faisait  partie  Au- 
rélie  a  donné  une  représentation  à  Dammartin,  j'ai  conduit  Sylvie  au 
spectacle,  et  je  lui  ai  demandé  si  elle  ne  trouvait  pas  que  l'actrice 
ressemblait  à  une  personne  qu'elle  avait  connue  déjà.  —  A  qui  donc? 
—  "Vous  souvenez-vous  d'Adrienne? 

Elle  partit  d'un  grand  éclat  de  rire  en  disant  :  <(  Quelle  idée  !  »  Puis, 
comme  se  le  reprochant,  elle  reprit  en  soupirant  :  ((  Pauvre  Adriennel 
elle  est  morte  au  couvent  de  Saint-S...,  vers  1832.  » 

Gérard  de  Nerval. 


DU 


MOUVEMENT  INTELLECTUEL 


PARMI  LES  POrULATIONS  OUVRIÈRES. 


LES  OUVRIERS  DU  MIDI  PANS  LES  CEVENNES 

ET     l'industrie     de    LA     SOIE.' 


On  pourra  bientôt  se  rendreen  un  jour,  à  travers  la  France  entière, 
des  froides  régions  que  baigne  la  Mer  du  Nord  aux  tièdes  rivages  de 
la  Méditerranée.  On  aura  quitté  la  veille  des  champs  où  croissent  le 
pommier  et  le  houblon  à  côté  du  chêne  druidique,  et  on  se  trouvera 
le  lendemain  au  milieu  des  grenadiers,  des  oliviers  et  des  ravissans 
arbustes  du  jardin  des  Hespérides.  L'aspect  des  populations  n'aura 
pas  moins  changé  que  l'aspect  de  la  nature.  Entre  les  hommes  du 
midi  et  ceux  du  nord  de  la  France,  il  existe  des  dilFérences  essentielles 
et  de  visibles  contrastes  à  côté  de  traits  communs  qu'expliquent  les 
progrès  généraux  de  la  civilisation  et  le  mouvement  si  rapide  de  la 
nation  française  vers  l'unité.  Ces  variétés  sont  beaucoup  plus  frap- 
pantes dans  les  couches  inférieures  de  la  population,  condamnées  à 
l'isolement  de  la  vie  locale,  que  dans  les  rangs  élevés,  où  les  re- 
lations embrassent  une  plus  grande  sphère  et  où  le  degré  d'in- 
struction est  à  peu  près  le  même  en  tous  lieux.  C'est  au  sein  des 
classes  ouvrières  que  se  conservent  le  plus  fidèlement  l'esprit  du  sol 
et  le  caractère  traditionnel  des  races.  L'existence  matérielle,  la  vie 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  l«f  juin,  i^r  septembre,  13  octobre  1831,  —  15  février, 
1"  août  1832,  —  la  janvier  1833. 
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morale,  le  mouvement  intellectuel,  tout  diffère  dans  ces  classes  de 
province  à  province.  Ainsi  l'Alsace  et  le  Forez  ne  nous  ont  pas  offert 
des  spectacles  pareils  à  ceux  de  la  Flandre  ou  de  la  Normandie.  Le 
tableau  du  midi  de  la  France  est  empreint  de  couleurs  encore  plus 
singulières  et  plus  inattendues.  Ici  régnent,  puissantes  et  respectées, 
des  influences  absolument  inconnues  dans  le  reste  du  pays.  De  plus, 
tandis  que  les  classes  ouvrières  du  nord  sont  associées  à  un  mouve- 
ment industriel  déjà  ancien  et  qui  se  continue,  celles  du  midi  dépen- 
dent presque  partout  de  fabrications  uouvellement  acclimatées,  ou 
dont  l'essor  est  récent.  Aussi  le  caractère  originel  de  ces  dernièi-es 
populations  n'a-t-il  pu  être  que  faiblement  entamé  encore  par  les 
usages  que  tend  à  propager  la  vie  manufacturière. 

On  ne  connaît  d'ailleurs  que  fort  imparfaitem.ent  l'état  industriel 
de  nos  provinces  méridionales,  soit  parce  qu'elles  sont  éloignées  de 
la  capitale  et  que  les  moyens  de  coïumunication  y  sont  assez  rares  et 
souvent  difficiles,  soit  parce  que  le  régime  du  travail  s'y  présente 
dans  des  conditions  auxquelles  on  n'est  pas  accoutumé.  Au  lieu 
d'avoir,  comme  la  Flandre,  pour  l'écoulement  de  ses  produits  des 
canaux  rayonnant  en  tous  sens,  la  vieille  Gaule  narbonnaise  ne  pos- 
sède que  le  canal  des  Deux-Mers,  monument  admirable  sans  contre- 
dit, mais  débouché  commercial  insuffisant.  En  fait  de  chemins  de  fer, 
hormis  le  réseau  du  Gard,  si  hardiment  conçu,  et  le  tronçon  des 
Bouches-du-Rhône,  on  en  est  encore  à  des  projets  dont  l'exécution 
est  à  peine  commencée.  Bien  que  quatre  ou  cinq  villes  jouissent,  sous 
le  ciel  biillant  du  midi,  d'une  notoriété  industrielle  plus  ou  moins 
éclatante,  on  n'y  aperçoit  point  d'agglomérations  de  fabriques  com- 
parables à  celles  de  la  Flandre  ou  de  l'Alsace.  La  dissémination  des 
forces  manufacturières  est,  au  contraire,  un  des  traits  saillans  du 
tableau. 

C'est  au  milieu  de  ces  conditions,  souvent  défavorables,  que  l'in- 
dustrie a  cependant  étendvi  son  domaine.  Ses  moyens  se  sont  déve- 
loppés surtout  depuis  que  la  conquête  de  l'Algérie  est  venue  don- 
ner une  importance  nouvelle  au  bassin  de  la  Méditerranée.  On  a  vu 
éclater  parfois  dans  les  fabricjues  méridionales  cette  initiative  hardie, 
cet  esprit  d'entreprise  infatigable  qui  élargit  les  horizons  et  marque 
les  grandes  destinées.  A  côté  de  ces  progrès  de  la  production  maté- 
rielle, il  y  a  là  aussi  tous  les  signes  d'un  curieux  mouvement  intel- 
lectuel et  moral.  La  diversité  qu'on  observe  dans  le  domaine  du  tra- 
vail se  retrouve  dans  les  mœurs  et  dans  les  tendances  des  populations. 
Les  différences  de  religion,  d'idiomes,  concourent,  avec  la  dissémi- 
nation de  l'activité  industrielle,  pour  créer  une  foule  de  petits  centres 
distincts  ayant  chacun  sa  vie  propre  et  sa  physionomie  originale.  Une 
première  difficulté  dans  l'étude  des  populations  ouvrières  du  midi, 
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c'est  le  classement,  l'ordre  à  établir  parmi  tant  d'intérêts  et  de  ques- 
tions qui  se  rattachent  à  de  récens  progrès.  Heureusement  notre  di- 
vision est  tracée  par  la  nature  même  du  pays  que  nous  avons  à  par- 
courir. Le  Rliône  scinde  eu  deux  portions  inégales  nos  provinces  du 
sud.  —  Les  contrées  de  la  rive  gauche,  pressées  entre  les  Alpes  et 
le  fleuve  impétueux  qui  semble  couler  sans  toucher  ses  rives,  sont 
le  siège  d'industries  spéciales,  dont  quelques-unes  n'existent  nulle 
part  ailleurs,  du  moins  dans  de  telles  proportions,  et  dont  d'autres 
unissent,  d'une  façon  singulière,  le  travail  agricole  au  travail  pure- 
ment indiistiiel.  Là,  le  caractère  provençal  présente  à  l'observation 
sa  vivacité  pétulante  et  sa  proverbiale  naïveté.  —  Les  provinces  de 
la  rive  droite  du  Rhône  sont  comprises  entre  les  montagnes  de  l'A- 
veyron  et  du  Limousin  et  la  muraille  pyiénéenne,  entre  les  rivages 
de  la  Méditerranée  et  les  côtes  de  la  (îascogne.  Ces  régions  renfer- 
luentdes  fabrications  extrêmement  diverses,  et  pourtant  on  éprouve 
d'abord  (pielqiie  peine  à  en  apprécier  la  richesse  industrielle.  De 
belles  cultures  y  frappent  seules  les  regards;  ou  y  voit  dt!s  districts 
immenses,  toute  la  riche  vallée  de  la  Garonne,  par  exemple,  qui 
sont  exclusivement  agricoles.  C'est  dans  le  Languedoc,  dans  le  baS' 
Languedoc  principalement,  qu'au  milieu  des  vignes  luxuriantes,  de& 
oliviers  et  des  nuViers  de  l'Hérault  et  du  Gard,  on  rencontre  enfin 
l'industrie  manufacturière.  Quelques  cités  plus  ou  moins  actives,  les 
villages  et  les  hameaux  des  montagnes,  sont  les  sièges  préférés  du 
travail  industriel,  (pii  .se  réfugie  parfois  aussi  au  fond  de  vallées  soli- 
taires et  sur  les  bords  de  torrens  inconnus.  Pour  continuer  paimi  les. 
populations  méridionales  les  recherches  commencées  dans  la  France 
de  l'est  et  du  nord,  nous  nous  placerons  d'abord  sur  la  rive  droite 
du  Rhône.  Les  indu.stries  de  Nîmes,  des  Monts-Garrigues  et  desCé- 
vennes  nous  occuperont  successivement  dans  cette  première  étude. 

I.    —   NIMES,    LES    GAnr.ni'ES   ET   LES   CÉVENNE?;  —  INDUSTRIES   LOCALES. 

La  chaîne  des  Cévennes,  qui  conipte  à  peu  près  ZiOO  kilomètres 
de  longueur  et  traverse  huit  ou  dix  départemens,  s'en  va  toucher  aux 
Yosges  du  côté  du  nord  et  se  relie  par  le  sud  au  gigantesque  jideau 
des  Pyrénées.  Elle  se  divise  en  quelques  larges  massifs  d'une  hau- 
teur fort  inégale,  ayant  chacun  son  nom  particulier.  La  partie  de  ces 
montagnes  située  dans  le  nord  du  département  du  Gard  et  dans  le 
sud  du  département  de  l'Ardèche  porte  le  nom  de  Cévennes  pro- 
jji-es;  là  même  commence  un  autre  réseau,  celui  des  Monts-Garri- 
gues, qui,  après  s'être  inclinés  vers  Nîmes,  débordent  sur  les  dépar- 
temens de  l'Aveyron  et  de  l'Hérault.  Cette  région,  où  la  nature  a 
multiplié  les  sites  pittoresques,  où  des  collines  et  des  vallons  d'une: 
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fertilité  inoiiie  sont  dominés  par  des  plateaux  d'une  attristante  aridité, 
est  le  siège  du  premier  groupe  d'ouvriers  languedociens.  La  masse 
de  la  population  y  est  employée  soit  à  des  travaux  exclusivement 
manufacturiers,  soit  à  la  production  et  aux  premières  préparations 
de  la  soie.  Nîmes  sur  la  lisière  du  sud,  Alais  et  Viviers  vers  le  nord. 
Le  Vigan  au  centre,  Ganges  du  côté  de  l'ouest,  et  vingt  autres  loca- 
lités moins  importantes,  disséminées  çà  et  là,  y  partagent  leur  acti- 
vité entre  ces  deux  branches  du  travail  industriel. 

Nîmes,  qui,  entre  toutes  les  autres  villes  de  ce  district,  représente 
avec  un  éclat  incomparable  la  production  manufacturière,  est  bâtie 
sur  le  revers  de  sept  collines  conservant  le  nom  général  de  Garri- 
gues, et  dont  les  sommets  la  dominent  au  nord-ouest,  tandis  que  la 
vallée  du  Vistre  s'étend  à  perte  de  vue  à  l'est  et  au  midi.  Gette  ville 
en  renferme  pour  ainsi  dire  trois  entre  ses  murailles.  La  vieille  cité 
romaine,  dont  les  magnifiques  vestiges  rappellent  tant  de  grandeurs 
évanouies,  excite  dans  l'âme  une  admiration  mêlée  de  tristesse.  La 
ville  industrielle,  qui  avait  déjà  un  rang  distingué  dans  la  fabrication 
française  aux  xV  et  xvi''  siècles  (1),  un  moment  abattue  par  la  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes,  reprend  bientôt  un  remarquable  essor- 
mais  sa  prospérité  s'éteint  de  nouveau  sous  la  terreur,  reparaît  avec 
le  consulat  et  l'empire,  fléchit  en  1815,  se  relève  ■  ensuite  pendant 
la  restauration,  et  jette  son  plus  grand  éclat  de  183/i  à  ISlil.  Quant 
à  la  troisième  section  de  la  cité,  que  nous  appellerons,  à  défaut  d'un 
autre  mot,  la  ville  aristocratique,  elle  renferme,  avec  quelques  re- 
présentans  de  l'ancienne  noblesse,  cette  partie  de  la  bourgeoisie 
adonnée  aux  professions  libérales,  qui  tient  à  rester  complètement 
en  dehors  de  l'industrie. 

Sur  une  population  de  53,000  âmes,  le  travail  industriel  fait  vivre 
à  Nîmes  environ  26,000  individus,  sans  parler  des  familles  qu'il  oc- 
cupe dans  les  campagnes.  La  fabrique  met  en  œuvre  toutes  les  ma- 
tières textiles,  sauf  le  lin  et  le  chanvre;  la  soie,  la  laine  et  le  coton, 
purs  ou  mélangés,  entrent  dans  ses  châles  brochés  ou  imprimés, 
dans  ses  tapis,  ses  articles  de  bonneterie,  ses  foulards,  fichus  et 
cravates. 

L'industrie  des  châles,  qui  reste  encore  à  l'heure  qu'il  est  la  plus 
importante  des  productions  nîmoises,  décline  cependant  depuis  plu- 
sieurs années,  par  suite  de  circonstances  diverses.  Au  moment  où 
elle  souffrait  déjà  de  difficultés  intérieures  inhérentes  à  la  mobilité 
des  goûts  publics  ou  provenant  de  la  rivalité  de  quelques  autres 
cités  françaises,  elle  s'est  vu  ravir  à  peu  près  complètement  ses  dé- 

(1)  Au  xvie  siècle,  Nirnes  avait  obtenu  des  lettres-patentes  et  statuts  royaux  qui  lui 
accordaient,  comme  à  Paris,  Tours  et  Lyon,  le  privilège  d'exercer  le  commerce,  art  et 
fabrique  du  drap  d'or,  d'argent,  de  soie  et  autres  étoffes  mélangées. 
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bouchés  extérieurs.  Les  fabricans  de  Vienne  en  Autriche,  ceux  de 
Paisley  et  de  Glasgow  dans  le  royaunie-uiii,  rjui  ont  l'avantage  soit 
d'acheter  les  laines  à  j)lus  bas  prix,  soit  de  posséder  de  plus  puis- 
sans  moyens  de  fabrication  et  de  plus  grandes  ressources  commer- 
ciales, lui  ont  enlevé  les  riches  marchés  de  l'Amérique  du  Nord,  et 
ceux  de  la  Hollande  et  de  la  Belgique.  M  le  goût  et  la  fécondité  ar- 
tistiques de  nos  fabricans  et  de  nos  dessinateurs,  ni  les  expédiens 
de  fabrication  toujours  nuisibles  d'ailleurs  à  la  qualité  des  mar- 
chandises, ni  l'expérience  des  ouvriers,  dont  quehjues-uns,  du  reste, 
avaient  été  embauchés  j)ar  la  concurrence  étrangère,  ne  purent 
triompher  du  malaise  (pii  suivit  ce  grand  échec.  Les  deux  tiers  au 
moins  des  tisseurs  de  châles  travaillant  à  leur  domicile  furent  con- 
traints de  vendre  leurs  métiers  et  de  s'enrôler  au  service  d'autres 
fabrications. 

La  belle  industrie  des  tapis  récemment  installée  ;\  Nhiies,  où  elle 
jouit  d'une  merveilleuse  prospérité,  put  heureusement  recueillir  un 
grand  nombre  de  ces  travailleurs  dépossédés  de  leur  besogne  habi- 
tuelle. Embrassant  tous  les  genres,  la  tapisserie  de  cette  ville  a  ra- 
pidement conquis  la  faveur  du  commerce,  qui  étale  assez  souvent  ses 
articles  sous  les  noms  les  plus  anciennement  connus  (1).  Elle  semble 
appelée  à  une  fortune  croissante,  si,  en  élargissant  ses  moyens  de 
production,  elle  parvient,  par  l'abaissement  de  ses  prix,  à  propager 
l'usage  des  tapis,  encore  extrêmement  restreint  dans  nos  habitudes 
domestiques.  Les  ouvriers  qu'elle  emploie,  et  qui  travaillent  tantôt 
chez  eux  et  tantôt  en  atelier,  se  trouvent  dans  des  conditions  écono- 
miques des  plus  favorables. 

La  troisième  branche  de  l'industrie  n  moise,  la  bonneterie,  a  su 
combiner  l'ancien  métier  à  mailles  avec  la  mécanique  Jacquart, 
de  manière  à  créer  des  genres  nouveaux  imitant  la  dejitelle  avec 
des  dessins  chinés,  qui  ont  procuré  au  travail  un  utile  aliment.  On 
a  ainsi  rempl:;cé  une  fabrication  jadis  florissante,  celle  des  bas  de 
soie  aujourd'hui  tout  à  fait  déchue.  Ce  qui  faisait  la  fortune  de  cet 
article,  outre  l'usage  universel  et  quotidien  du  bas  de  soie  parmi 
les  classes  aisées,  c'était  l'exportation  dans  les  deux  Amériques; 
mais  les  fabricans  nîmois,  quoique  placés  dans  un  pays  q^ui  produit 
les  plus  belles  soies  du  monde,  quoique  trouvant  dans  les  Cévennes 

(1)  Nîmes  confectionne  les  moquettes  de  toutes  qualités,  les  étoffes  de  liuce  pour  meu- 
bles et  tentures,  les  tapis  écossais,  jaspés  ou  sergés,  les  tapis  veloutés  et  à  chenilles,  qui 
permettent  l'emploi  des  fils  de  toutes  couleurs,  à  la  différence  des  moquettes,  et  pré- 
sentent un  tissu  plus  fini  et  des  dessins  mieux  modelés.  Ces  derniers  tapis  cherchent  à 
reproduire  l'aspect  des  ouvrages  des  GoLelins,  sans  prétendre,  bien  entendu,  à  les  égaler. 
Tandis  qu'un  ouvrier  fabrique  à  Nimes  2  mètres  de  tapis  par  jour,  aux  Gohelius  on 
en  fait  quelques  centimètres  seulement,  et  les  pièces  coûtant  aux  Gobelins  23  ou 
30,000  francs  descendent  à  1,000  francs  dans  le  dépai-tement  du  Gard. 
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la  main-d'œuvre  à  bon  marché ,  ont  eu  le  malheur,  faute  cl'efTorts 
persévérans,  de  se  laisser  encore  ici  supplanter  par  l'Angleterre.  La 
ganterie  de  soie,  que  la  mode  avait  jadis  délaissée  et  qu'elle  semble 
vouloir  reprendre,  s'est  mieux  entendue  à  améliorer  sa  fabrication. 
D'installation  beaucoup  plus  récente  à  Nîmes  que  la  confection  des 
bas,  cette  industrie  forme,  soit  dans  la  ville  même,  soit  dans  les 
montagnes  voisines,  un  élément  de  travail  assez  notable  (1).  Les  ou- 
vriers bonnetiers  de  Nîmes,  quelquefois  réunis  en  atelier,  travaillent 
le  plus  souvent  chez  eux  en  famille;  leur  besogne  monotone  est  plus 
ennuyeuse  que  fatigante,  aussi  est-elle  une  des  moins  rétribuées  du 
pays. 

Les  tissus  en  soie  pure  ou  mélangée,  derniers  restes  de  la  viedle 
fabrication  locale,  considérablement  modifiée  depuis  le  xvi"  siècle,  ne 
comprennent  plus  aujourd'hui  que  des  foulards  et  fichus  imprimés, 
des  cravates  en  gros  de  Naples  ou  en  taffetas  noir,  quelques  rares 
étoffes  pour  robes,  et  enfin  un  genre  spécial  de  tissus  unis,  à  car- 
reaux, ou  lamés  en  or,  en  argent,  en  cuivre.  Ces  tissus,  qui  sont  des- 
tinés à  l'Algérie  et  à  la  côte  d'Afrique,  méritent,  à  cause  de  leur  des- 
tination, une  mention  spéciale:  ils  se  fai^riquaient  à  Nîmes,  mais  en 
très-petite  quantité,  sous  le  nom  de  mouchoirs  du  Levant,  même 
avant  la  conquête  de  l'Algérie.  Remarquablement  améliorés  depuis 
quelques  années,  ils  éclipsent  tout  à  fait  les  produits  similaires,  autre- 
fois célèbres,  de  Tunis  et  de  Tripoli.  Il  y  a  là  de  riches  écharpes 
rayées  et  mêlées  de  fils  d'or, ou  d'argent,  des  turbans  de  ô  ou  6  mètres 
de  long,  des  robes  communes  à  couleurs  bizarrement  mêlées  et  qu'on 
noue  tout  simplement  sur  la  hanche  (2).  En  dehors  de  ses  relations 
avec  les  Arabes,  Nîmes  ne  conserve  plus  guère  qu'en  Espagne  et  en 
Italie  quelques  débris  de  ce  commerce  extérieur,  jadis  si  profitable 
à  ses  fabricans  de  châles  et  à  ses  fabricans  de  bas  :  l'intérieur  forme 
le  principal  marché  de  ses  produits.  Toulouse,  Bordeaux  et  Bayonne, 
dans  le  midi  de  la  France,  sont  des  centres  d'importantes  aflaires  qui 

(1)  Oa  peut  évaluer  la  production  annuelle  à  90,000  douzaines  de  gants  de  soie  et 
35,000  de  gants  de  filet,  etc. 

(2)  Quelquefois  on  met  du  cuivre  dans  certains  tissus  communs.  Quand  on  a  commencé 
à  employer  ce  métal,  les  consommateurs  afiicains  l'ont  pris  pour  de  l'or  et  ont  été  dupes 
de  leur  erreur.  Aujourd'hui  ces  fraudes  criminelles  ne  sont  plus  possibles,  et  les  prix 
sont  fixés  en  raison  de  la  matière;  mais  le  commerce  des  tissus  en  Algérie,  de  quelque 
lieir  que  soient  tirés  ces  articles,  est  encore  exposé  à  des  pratiques  frauduleuses,  prove- 
nant surtout  de  Tinitiative  des  Juifs  arabes,  par  les  mains  desquels  passe  tout  le  né- 
goce local.  Ces  marchands,  qui  ont  dans  les  cités  et  les  bourgades  de  l'Afrique  des 
boutiques  où  s'entassent  pèle-mèle  les  objets  les  plus  dispirates,  où  le  client  n'entre 
jamais  et  achète  par  la  fenêtre,  viennent  en  France  deux  fois  par  année  pour  leurs  ap- 
provisionneniens.  Le  plus  grand  nombre  est  sans  cesse  à  la  piste  de  nouveaux  moyens 
de  tromperie  que  doit  repousser  la  loyauté  comme  l'intérêt  de  nos  fabricans. 
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contribuent  puissamment  à  entretenir  le  mouvement  de  ses  métiers. 

Dans  les  autres  cités  manufacturières  du  groupe  des  Gévennes  et 
des  Garrigues,  les  ouvriers  de  l'industrie  textile  ne  pratiquent  que  la 
bonneterie,  à  l'exception  de  la  petite  ville  de  Sonnnières,  où  se  con- 
fectionnent ces  étoiles  grossières  appelées  limousines,  destinées  aux 
manteaux  des  rouliers.  Les  bonnetiers  du  Vigan,  dans  le  (!ard,  et  de 
Ganges,  dans  l'Hérault,  qui  ont  considérablement  accru  leurs  oj)éra- 
rations  depuis  quelques  années,  sont  renonmiés  pour  le  bon  marché 
de  leurs  produits.  Au  besoin  cependant,  on  y  sait  attaquer  aussi  les 
articles  de  luxe,  surtout  à  Ganges,  où  les  broderies  et  les  dessins  à 
jour  s'exécutent  avec  une  finesse  merveilleuse. 

Sur  un  des  points  de  la  même  contrée,  les  ouviiers  des  grandes 
usines  d' Alais  et  ceux  des  houillères  de  la  Grand'Gombc  acconjplissont 
une  tâche  d'un  ordre  tout  dilVérent.  Le  chemin  de  fer  qui  conduit 
chez  eux,  et  qui  n'a  qu'une  seule  voie,  part  de  Nîmes  et  monte  d'a- 
bord pendant  10  kilomètres  à  travers  un  pays  aride  et  triste;  mais 
ensuite,  à  mesure  (ju'on  descend  vers  le  village  de  Ners,  où  se  léu- 
nissent  les  deux  torrens  qui  portent  le  nom  de  Gardon,  le  Gardon 
d' Alais  et  le  Gardon  d'Andiize,  la  campagne  prend  un  aspect  de  plus 
en  plus  frais  et  vivant.  Des  mûriers  alignés  symétriquement  dans 
les  champs  charment  les  yeux  par  l'éclat  de  leur  feuillage.  La  ville 
d' Alais  est  assise  entre  des  coteaux  chargés  d'arbres  jusciu'au  faite, 
au  sein  d'un  vallon  (pii  ressemble  à  une  corbeille  de  verdure.  —  Lue 
ligne  de  quais  magnifiques,  dont  la  base,  durant  l'été,  est  à  peine 
baignée  par  des  eaux  rares  et  inofl'ensives,  garantit  la  cité  contre  les 
débordemens  périodiques  et  terribles  du  Gardon.  Singulière  circon- 
stance !  au  milieu  de  ces  collines  boisées,  l'industrie  manque  d'eau 
pour  entretenir  des  moteurs  hydrauliques.  Dans  les  hauts-fourneaux 
et  les  forges  d' Alais,  on  n'a  pour  ressource  qu'un  réservoir  alimenté 
par  une  pompe  aboutissant  au  Gardon,  et  tous  les  appareils  sont  ex- 
clusivement mus  par  la  vapeur.  Établies  dans  un  site  enchanteur, 
dont  les  aspects  doux  et  calmes  sembleraient  mieux  convenir  aux  loi- 
sirs champêtres  qu'aux  travaux  d'une  bruyante  industrie,  ces  usines 
possèdent  l'avantage  trop  rare  en  France  d'avoir  à  peu  de  distance 
le  minerai  et  la  houille.  L'extraction  du  minerai  est  une  besogne  fa- 
cile  dont  se  chargent  volontiers  les  ouvriers  de  la  localité.  Les  travail- 
leurs employés  autour  des  brasiers  intérieurs  ont  une  tâche  beaucoup 
plus  rude,  que  les  enfans  de  ces  molles  vallées  abandonnent  à  des 
ouvriers  étrangers,  pour  la  plupart  Belges  ou  Piémontais.  L'industrie 
métallurgique,  avec  les  sept  ou  Imit  cents  individus  qu'elle  emploie, 
n'en  occasionne  pas  moins  un  mouvement  d'affaires  dont  profite  toute 
la  population  du  pays.  11  faut  en  dire  autant,  à  plus  forte  raison,  des 
mines  de  la  Grand' Combe,  situées  à  13  kilomètres  d' Alais.  Ces  mines 
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emploient  environ  trois  mille  individus,  dont  le  travail  ressemble  à 
celui  des  charbonniers  de  la  Loire  (1). 

C'est  pour  le  transport  des  minéraux  et  des  métaux  qu'ont  été 
construits  les  chemins  de  fer  du  Gard;  mais  ces  voies  de  communi- 
cation rendent  en  même  temps  d'immenses  services  à  une  industrie, 
bien  plus  importante  pour  ces  contrées  que  la  métallurgie  :  je  veux 
parler  de  la  seconde  branche  de  travail  du  groupe  des  Gévennes,  — 
la  production  de  la  soie.  Agricole  dans  son  principe,  parce  qu'elle 
exige  la  culture  du  mûrier,  dont  les  feuilles  sont  le  seul  aliment  des 
vers  à  soie,  l'industrie  séricicole  donne  lieu,  pour  \ éducation  même 
de  ces  précieux  insectes,  à  ua  travail  d'un  genre  spécial,  qui  devient 
tout  à  fait  manufacturier  aussitôt  que  \  éducation  est  finie. 

On  sait  que  les  vers  à  soie,  dont  il  a  été  compté  jusqu'à  trente 
familles,  vivent  à  peine  cinquante  jours,  et  que,  durant  cette  courte 
existence,  ils  passent  rapidement  à  travers  les  plus  merveilleuses 
métamorphoses.  L'insecte  sort  d'un  œuf  extrêmement  petit,  dont  il 
brise  la  coquille  quand  vient  la  douce  température  du  printemps. 
L'éclosion  des  œufs,  qu'on  a  soin  d'exposer  à  un  même  degré  de 
chaleur,  afin  d'obtenir  des  résultats  simultanés,  n'a  guère  lieu  que 
le  matin,  de  trois  à  neuf  heures.  Le  ver  se  développe  très  rapide- 
ment, mais  avec  une  organisation  fort  imparfaite,  sans  artères,  sans 
veines,  privé  du  sens  de  la  vue,  réclamant  des  soins  constans  et  mi- 
nutieux de  la  part  des  mains  qui  l'élèvent,  et  n'ayant  d'autre  instinct 
que  celui  de  reconnaître  la  feuille  du  mûrier  et  de  distinguer  les 
feuilles  desséchées  des  feuilles  nouvellement  cueillies.  Il  change  plu- 
sieurs fois  de  peau  et  de  museau;  ces  renouvellemens  périodiques,, 
marqués  par  des  signes  singuliers  et  qu'on  appelle  mues,  sont  autant 
de  crises  très  souvent  mortelles.  Les  phénomènes  se  succèdent  avec 
une  rapidité  croissante  à  mesure  qu'approche  le  moment  où  l'appa- 
reil soyeux  que  le  ver  recèle  dans  ses  flancs  va  distiller  la  matière 
gommeuse  qu'il  contient.  La  formation  du  cocon,  qu'il  est  possible, 
d'observer  pendant  un  certain  temps,  jusqu'à  ce  que  le  rideau  s'épais- 
sisse au  point  de  cacher  entièrement  la  chenille,  prend  à  peu  près 
•  quatre  jours,  qui  sont  pour  l'insecte  quatre  jours  d'un  travail  presque 
continu.  Renversé  sur  le  flanc,  le  ver  déroule  un  fil  d'une  longueur 
de  800  à  1500  mètres,  dont  une  partie  seulement,  les  deux  tiers  en- 
viron, sont  plus  tard  susceptibles  d'être  dévidés.  Si  l'existence  de  la 
chenille  s'arrêtait  au  mifieu  de  sa  couche  soyeuse,  l'espèce  serait 

(1)  La  Gi-and'Combe  avait  fourni  le  premier  exeraple  des  fusions  entre  compagnies 
diverses,  fusions  qui  viennent  d'ctre  assujetties  par  un  décret  à  l'autorisation  du  gou- 
vernement. Ces  alliances  peuvent  sans  doute  avoir  leurs  dangers;  cependant,  il  est  juste 
de  le  dire,  elles  ont  donné  le  signal  d'une  très  utile  réforme  dans  l'exploitation  des  houil- 
lères eu  France. 
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anéantie,  car  le  ver,  sous  sa  première  forme,  est  incapable  de  laisser 
une  lignée.  C'est  le  papillon,  s' échappant  de  la  chrysalide  mystérieuse 
au  bout  d'une  quinzaine  de  jours,  vers  l'heure  où  le  soleil  se  lève, 
qui  est  chargé  de  la  conservation  de  la  race  ;  mais  on  ne  laisse  arriver 
qu'un  petit  nombre  de  vers  à  cette  métamorphose,  qui  briserait  le  \\\ 
de  soie,  et  on  étouiïe  les  chrysalides  au  moyen  d'une  foitc  chaleur. 
De  même  que  tous  les  ])a[)ill()ns  nocturnes  à  la  classe  desquels  ils 
a])partiennent,  les  papillons  issus  du  vei"  à  soie  ne  sont  pourvus  d'au- 
cun organe  destiné  à  la  nutrition,  et  par  conséquent  ils  ne  sauraient 
vivre  longtemps.  Aussitôt  que  la  femelle  a  déposé  ses  œufs,  dont  le 
n()nd)re  varie  de  trois  cents  à  sept  cents,  et  (jui  écloront  à  leur  tour 
l'année  suivante,  la  génération  éclose  se  dessèche  et  dépérit  en  deux 
ou  trois  jours. 

De  notables  progrès  ont  été  acconqilis.  depuis  uik^  vingtaine  «l'an- 
nées,  dans  Yèducatinn  des  vers  à  soie,  soit  pour  la  disposition  même 
du  local  destiné  à  l'éclosion  des  œufs,  c'est-à-dire  des  magnaneries, 
soit  pour  la  nouniture  et  l'hygiène  des  chenilles.  Dans  la  pratique 
ordinaire  livrée  à  l'esprit  de  routine,  on  néglige  trop  souvent  les  pré- 
cautions qui  sont  le  mieux  iiidicpiées  par  la  science  :  aussi  la  déper- 
dition est-elle  considérable.  In  habile  et  soigneux  éducateur  d'Alais 
nous  donnait  naguère,  sur  les  lieux  mêmes,  les  cliillVes  suivans , 
comme  résidtaut  de  ses  longues  observations  :  une  once  de  graines 
ou  d'd'ufs  de  vers  à  soie  produit,  en  moyenne,  /|0  kilog.  de  cocons  et 
3  kilog.  de  soie,  tandis  qu'on  aurait  dû  obtenir  100  kilog.  de  cocons 
et  7  kilog.  t/"2  de  soie.  Dans  les  magnaneries  mal  soignées,  le  dé- 
chet est  bien  plus  grand  :  on  y  voit  régner  plus  cruellement  les  ma- 
ladies qui  déciment  les  insectes,  et  dont  la  plus  terrible,  connue  sous 
le  nom  de  mvscardinc,  a  causé  l'écemment  tant  de  dommages  à  nos 
kluratciirs.  Ces  périls  attachés  {xXrducalion  des  vers,  celte  incertitude 
des  récoltes,  rendent  très  aléatoire  le  sort  des  ouvriers  employés  à  la 
production  de  la  soie,  aussi  bien  pour  la  partie  agricole  que  pour  la 
partie  manufacturière. 

La  première  opération  véritablement  iiidustiielle  consiste  à  enlever 
les  fils  soyeux  enroulés  autour  de  la  chrysalide  (1).  A  son  état  na- 
turel, la  soie  n'est  pas,  comme  le  coton  ou  la  laine,  composée  d'une 
multitude  de  iilaniens  plus  ou  moins  longs.  Elle  est  produite  à  l'état 
de  fil  par  le  ver  lui-même;  mais  pour  dévider  ces  fils,  dont  la  ténuité 
est  extrême,  il  faut  recourir  à  l'industrie  appelée  impro|)remcnt//a- 
tvrc  de  la  soie,  et  aujourd'hui  pratiquée  en  grand  dans  des  ateliers 
mécaniques.  On  ne  pourrait  pas  tirer  la  soie  d'un  cocon  pris  isolé- 

(1)  La  chrysalide,  qui,  daus  certaines  conU-ées,  sert  à  la  nourriture  des  animaux  et 
même  quelquefois,  en  Chine,  à  celle  des  hommes,  n'est  employée  chez  nous  que  comme 
engrais,  après  avoir  été  mélangée  avec  diverses  matières. 
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ment,  il  faut  au  moins  joindre  deux  fds  ensemble.  Les  femmes  qui 
sont  généralement  chargées  de  ce  travail  délicat  en  saisissent  le  plus 
souvent  trois,  quatre  ou  même  davantage,  jusqu'à  dix  ou  douze, 
suivant  la  grosseur  qu'on  veut  obtenir.  Les  cocons  sont  plongés  dans 
des  bassines  remplies  d'eau  chaude,  où  on  les  bat  quelques  instans 
avec  un  petit  balai  de  bruyère,  pour  décoller  les  fdamens  et  les  en- 
rouler ensuite  sur  des  dévidoirs.  Cette  tâche  n'est  pas  très  rude; 
mais  comme,  avec  les  procédés  suivis  jusqu'à  une  époque  récente 
où  d'heureux  essais  ont  été  faits  pour  la  conservation  des  cocons, 
le  plus  beau  ûl  était  celui  qu'on  laissait  le  moins  longtemps  sur  les 
chrysalides,  on  a  pris  l'habitude  de  pousser  le  dévidage  avec  la  plus 
grande  activité,  et  de  prolonger  la  durée  du  travail  quotidien  jusqu'à 
quinze  et  seize  heures.  La  saison  de  la  filature  n'occupe  ainsi  que  trois 
ou  quatre  mois;  les  nouveaux  procédés  permettront  d'en  étendre  la 
durée,  et  de  resserrer  la  tâche  quotidienne  des  fileuses  dans  des 
limites  plus  rationnelles. 

Au  sortir  de  la  filature,  la  soie  n'est  pas  encore  en  état  d'être  livrée 
aux  fabrications  qui  l'emploient;  elle  doit  passer  dans  des  ateliers  d'un 
autre  genre  appelés  owraisons  ou  nwuUnages,  où  les  fils  sont  bobi- 
nés, tordus  et  mis  en  écheveaux.  La  difficulté  principale  de  cette  opé- 
ration consiste  à  éviter  la  rupture  des  fils  et  à  les  rattacher  adroite- 
ment quand  ils  viennent  à  se  briser.  A  la  différence  des  filatures  de 
soie,  les  moulinages  demeurent  en  activité  toute  l'année.  Rien  qu'on 
n'y  ait  pas  les  mêmes  motifs  que  dans  les  premiers  établissemens  pour 
précipiter  l'ouvrage,  le  travail  effectif  y  est  aussi  long.  Pour  s'écarter 
ainsi  du  terme  légal  de  douze  heures,  on  allègue  la  nécessité  de  lut- 
ter contre  la  concurrence  extérieure.  A  nos  yeux,  les  producteurs  de 
soie  devraient  demander  les  moyens  d'amoindrir  le  prix  de  revient 
de  cette  riche  matière  à  la  bonne  organisation  des  magnaneries,  à  la 
simplification  des  procédés  de  la  filature  et  du  moulinage,  qui,  même 
après  les  notables  améliorations  réalisées  depuis  quarante  années, 
sont  loin  des  perfectionnemens  de  nos  autres  industries  textiles  (i). 

Uéducaiioji  des  vers  à  soie  et  lnjUaim-e  occupent  dans  le  Gard, 
dans  les  arrondissemens  d'Lzès,  du  Yigan,  et  principalement  dans 
celui  d'Alais,  un  nombre  de  bras  plus  considérable  qu'en  aucun  autre 
district  du  midi  de  la  France.  Les  oui-raisons  sont  au  contraire  plus 
multipliées  dans  l'Ardèche,  aux  environs  de  Viviers  (2).  Partout  dans 

(1)  Le  système  de  mouliaage  adopté  par  li's  Anglais  est  plus  simple  que  le  nôtre,  et 
il  en  résulte  que  les  fils  moulinés  coûtent  moins  cher  eu  Angleterre  qu'en  France. 

(2)  Après  le  Gard,  placé  en  première  ligne  sur  l'échelle  de  nos  départemeus  sérifèrcs, 
viennent  la  Drôme,  l'Ardèche,  Vauclusc,  l'Hérault,  l'Isère,  etc.  Aucun  pays  ne  produit 
de  meilleures  soies  que  la  France,  mais  elles  reviennent  à  un  prix  plus  élevé  qu'en  beau- 
coup d'autres  lieux.  Notre  production  ne  suffit  pas  d'ailleurs  aux  besoins  de  nos  fabri- 
ques; nous  tirons  le  supplément  qui  nous  est  nécessaire  de  la  Sardaigne  principale- 
ment, et  puis  des  autres  états  de  l'Italie,  de  la  Suisse,  de  l'Espagne,  de  la  Turquie,  etc. 
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les  Cévennes  et  dans  les  Garrigues,  la  population  est  tenue  en  haleine 
jour  et  nuit,  durant  l'été,  autour  des  débiles  insectes  de  qui  dépend 
sa  propre  existence.  La  production  de  la  soie  prête  du  reste  des  cou- 
leurs singulières  à  la  vie  morale  des  travailleurs  qu'elle  occupe,  comme 
on  en  jugera  par  le  tableau  de  cette  vie  même,  coniparée  à  celle  des 
ouvriers  de  fabrique. 

II.  —  Miiiriis  iT  c.AP.Ai'.TKRr  1)1  s  (Il  viiii.its  r.i  vl^(pl,s. 

On  connaît  le  mouvement  industriel  dont  les  centres  piincipaux 
sont  situés  dans  les  Cévennes  et  les  Monts-Garrigues;  tous  les  ouvriers 
de  cette  région  de  la  France  vivent  dans  une  bien  plus  fré<pipnte  com- 
munication que  ceux  du  nord  a\ec  la  nature  ext^'-rieure.  (Jràcc  au  cli- 
mat, ils  prennent  une  plus  large  part  de  grand  air  et  de  soleil;  ce- 
pendant il  se  produit  dans  la  région  des  Cévennes  une  dillérence 
essentielle,  sous  ce  rapport,  entre  ceux  qui  manient  des  métiers  dans 
les  villes,  soit  à  leur  domicile,  soit  en  atelier,  et  ceux  que  le  genre  de 
leur  travail  ou  leur  dememe  isolée  dans  la  campagne  associe,  en  une 
certaine  mesure,  à  la  destinée  des  culti\atenrs.  Les  variétés  de  ca- 
ractères qui  découlent  de  la  diversité  des  situations  matérielles  sont 
fidèlement  représentées,  —  d'un  coté,  par  les  ouvriers  de  iNimes,  — 
de  l'autre,  par  les  travailleurs  occupés  à  la  production  de  la  soie. 

Les  premiers  toutefois  n'ont  pas  i)lus  (|ue  les  autres  de  goût  pour 
une  existence  murée  dans  leur  maison;  ils  y  échappent  le  plus  qu'ils 
peuvent.  On  les  voit,  durant  la  semaine,  prendre  leurs  repas  en  plein 
vent,  et  le  soir  après  le  travail  se  promener  quelque  temps  dans  la 
ville  pour  jouir  d'un  ciel  presque  toujours  sans  nuages.  Leur  pen- 
chant se  manifeste  bien  plus  encore  le  dimanche,  alors  que  tous  les 
métiers  ont  cessé  de  battre.  La  population  laborieuse  émigré  ce  jour- 
là  pour  s'en  aller  sur  les  collines  qui  dominent  la  cité,  et  où  un  assez 
grand  nombre  de  familles  ont  un  pied  à  terre,  une  sorte  de  petite  mai-, 
son  de  campagne  qu'on  appelle  mazef.  Rarement  prises  en  location, 
ces  modestes  villas  sont  en  général  un  patrimoine  héréditaire.  Comme 
le  terrain  rocailleux  des  Garrigues,  sauf  en  quelques  rares  cantons 
où  la  vigne  vient  assez  bien,  n'a  presque  aucune  valeur,  la  posses- 
sion d'un  mazet  ne  représente  pas  un  capital  de  plus  de  150  à  ZiOO  fr. 
Les  ouvriers  qui  n'en  possèdent  point  se  réunissent  à  des  parens  ou 
à  des  voisins  plus  favorisés  de  la  fortune.  Ces  chalets  languedociens 
n'étant  jamais  à  plus  d'un  ou  deux  kilomètres  de  la  cité,  on  peut  y 
porter  aisément  les  plus  jeunes  enfans,  et  on  ne  laisse  personne  der- 
rière soi.  Chaque  domaine  se  compose  de  quelques  mètres  de  terre 
et  d'un  pavillon  étroit  bâti  à  une  des  extrémités  de  l'enclos;  une  table 
et  quelques  sièges  grossiers  forment  à  peu  près  tout  l'ameublement 
de  ces  cases,  qui  n'ont  pas  besoin  de  clieminées.  A  force  de  peines,  on 
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est  parvenu  à  faire  pousser  sur  un  sol  ingrat  quelques  oliviers  ou 
mûriers,  quelques  ceps  de  vigne,  quelques  Heurs  dont  un  soleil  ar- 
dent a  bientôt  desséché  la  tige.  Disposés  en  amphithéâtre  au-dessus 
de  la  ville,  les  mazets  prêtent  un  aspect  animé  à  des  lieux  naturel- 
lement nus  et  tristes.  Une  fois  arrivés,  les  hommes  prennent  quelque 
soin  de  leur  jardin;  puis  on  s'assied,  on  se  couche  sous  l'ombre 
rare  de  grêles  arbustes,  ou  bien  on  va  sur  la  route  la  plus  voisine 
jouer  à  un  jeu  qui  est  une  véritable  passion  dans  ce  pays,  le  jeu  de 
boules.  On  vous  dit  avec  fierté  qu'il  faut  venir  à  Nhnes,  venir  sur  les 
Garrigues,  pour  rencontrer  les  premiers  joueurs  de  boules  du  monde 
entier.  11  y  a  là  des  renommées  dont  l'horizon  est  borné  sans  doute, 
dont  le  souvenir  doit  vite  s'effacer,  mais  qui  n'en  flattent  pas  moins 
l'orgueil  de  ceux  qui  les  possèdent.  Les  femmes  s'occupent  pendant 
ce  temps  de  soins  mtérieurs  dans  la  petite  maison  où  la  famille  doit 
dîner;  puis,  quand  s'élève  la  brise  rafraîchissante  du  soir,  on  redes- 
cend vers  la  ville  en  cliantant.  Rien,  au  premier  coup  d'œil,  ne  ré- 
vèle le  charme  de  ces  excursions  sur  des  collines  brûlantes;  bientôt 
pourtant  on  s'aperçoit  que  dans  ces  asiles  solitaires  les  ouvriers  se 
sentent  plus  chez  eux  qu'à  la  ville,  qu'ils  s'y  épanouissent  avec  plus 
de  liberté.  Durant  la  semaine,  le  mazet  est  une  espérance  pour  les 
familles  qui  l'aperçoivent  de  loin  sur  le  coteau,  et  le  dimanche  venu, 
il  leur  offre  un  moyen  de  diversion  à  la  vie  quotidienne.  N'est-ce  rien, 
en  effet,  que  de  savoir  où  diriger  ses  pas?  Si  les  Garrigues  manquent 
de  frais  ombrages,  on  y  jouit  d'une  belle  perspective  :  on  a  la  ville 
à  ses  pieds,  et  les  regards  peuvent  se  promener  au  loin  sur  le  tapis 
verdoyant  des  plaines  du  Vistre. 

Des  distractions  d'un  genre  différent  exercent  encore  un  puissant 
empire  sur  la  population  nîmoise,  je  veux  parler  de  ces  spectacles  à 
ciel  ouvert  qui  se  donnent  dans  les  arènes, des  Antonins,  et  qui  se 
composent  de  luttes  d'hommes  ou  de  courses  de  taureaux.  L'antique 
amphithéâtre  où  se  rassemble  la  foule  prête  une  incroyable  grandeur 
à  des  scènes  assez  vulgaires.  Un  autre  goût  plus  calme,  celui  du 
chant,  n'est  pas  ici  moins  général;  il  est  favorisé  par  des  dispositions 
naturelles  très  communes  dans  ces  contrées,  où  s'annonce  déjà  l'Ita- 
lie. Les  ouvriers  nîmois,  qui  aiment  à  former  des  chœurs,  ont  eu  de 
tout  temps  des  sociétés  chantantes.  Toutes  les  chansons  familières  à 
la  population  laborieuse  sont  composées  dans  ce  patois  languedocien 
dont  les  dialectes,  quoique  émanés  d'une  même  source  primitive, 
sont  extrêmement  nombreux  et  varient  d'une  ville  à  l'autre.  A  jNîmcs, 
par  exemple,  le  patois  a  le  caractère,  les  désinences,  les  articles  et 
les  diminutifs  de  la  langue  italienne,  tandis  qu'à  Montpellier,  dans  le 
département  voisin,  il  penche  vers  l'espagnol.  Une  grande  partie  des 
chansons  nîmoises  ont  été  .composées  par  des  ouvriers;  celles  même 
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qui  paraissent  venir  d'hommes  appartenant  à  une  classe  plus  in- 
struite ne  vivent  gurre  que  dans  les  souvenirs  populaires,  l^récieux 
élémens  pour  l'étude  du  caractère  local,  ces  rapsodies  sont  très  dif- 
ficiles à  réunir,  parce  que  les  individus  qui  les  savent  par  cœur  sont 
incapables  de  les  écrire.  L'amour  en  forme  le  sujet  le  plus  conunun, 
et  on  y  rencontre  souvent  la  véritable  inspiration  poétique.  Ce  qui 
distingue  les  compositions  de  ce  genre,  c'est  la  tendresse,  mais  la 
tendresse  liée  i\  la  mélancolie  et  à  la  passion.  Quelques  morceaux  lit- 
téralement traduits  donneront  une  idée  de  ces  épanclicmens  de  la 
pensée  populaire.  L'n  amant  s'adresse  ainsi  à  sa  maîtresse  : 

«  Je  t'aime...  —  comme  le  rossitruol  des  chaiui)S —  aime  à  chanter  sur  la 
mousse — en  voyant  le  soleil  couchant.  —  Je  t'aime  comme  une  itaqucrette 

—  aime  le  jrazon  velouté;  —  comme  une  rose  épanouie, —  quand  le  vent  la 
fait  balancer. —  Je  voudrais  être  la  chansonnette  —  qui  te  l'ait  diauter  tout 
le  jour, —  et  la  tourterelle  blanchefic —  (jui  te  fait  soupirer  d'araoui.  —  Je 
voudrais,  quand  tu  pleures  eu  silence, —  te  consoler  eu  cachette; —  je  vou- 
drais emporter  ta  soullrance  —  et  tes  larmes  dans  un  baiser.  » 

Une  autre  chanson,  intitulée  la  Fileuse,  représente  une  jeune  fille 
qui  a  quitté  ses  montagnes  pour  venir  travailler  à  la  ville,  filant  as- 
sise sur  un  banc  de  pierre  au  moment  où  le  soleil  regardait  sournoi- 
seinent  [espinchuunaca)  à  travers  le  brouillard  du  matin  : 

«lit  tout  en  filant  elle  chantait,—  et  tout  eu  chanfanl  elle  disait  :  —  ^^Hie 
tu  es  heureuse,  hirondelle  !...  —  Si  comme  toi  j'avais  des  ailes, —  Je  sais  bien 
où  je  volerais.  » 

Et  11  lileuse  laisse  voler  son  imagination  au-delà  des  montagnes 
qui  s'élèvent  à  l'horizon  lointain,  vers  une  chaumière  bien  vieille  dont 
les  murs  sont  couverts  de  lierre,  et  où  les  petits  lézards  gris  vont  durant 
l'hiver  boire  le  soleil  [van  beouré  lou  sourel)  : 

«C'est  là  que  j'irais  voir — le  narcisse  au  bord  du  fossé,  —  et  puis  pour  me 
mirer,  —  l'eau  limpide  comme uu  verre...  — C'est  là  qu'au  temps  de  la  mois- 
son, —  Joseph,  vers  la  fin  d'un  jour,  —  me  parla  de  son  amour;  —  moi  j'é- 
tais toute  troublée...  —  Alors  je  trouvai  la  vie —  Ijelle  comme  un  jour  de  mai; 

—  le  soleil  brillait  davantage, —  la  rose  était  plus  jolie... —  Le  bonheur  ne 
dure  guère,  —  le  mien  fut  bientôt  fini...  » 

La  jeune  fille  raconte  qu'elle  vit  mourir  sa  mère  et  partir  son  amant, 
enlevé  pour  le  service  militaire  : 

«  Et  moi,  loin  de  mon  pays, —  je  laisse  envoler  ma  pensée —  vers  mou 
amant  à  l'armée, —  vers  ma  mère  au  paradis.  » 

Après  l'amour,  la  plaisanterie  nous  semble  être  pour  les  chanson- 
niers du  bas  Languedoc  la  source  la  plus  féconde  où  ils  vont  puiser. 
Les  chansons  dans  le  genre  plaisant  emploient  fréquemment,  il  e.st 
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vrai,  des  traits  assez  vulgaires;  il  y  règne  toutefois  une  gaieté  franche 
qui  charme  par  son  abandon.  Il  faut  aussi  faire  une  part  aux  chants 
de  circonstance,  aux  chants  politiques;  malheureusement  ces  derniers 
forment  par  leur  ton  violent  un  triste  contraste  avec  les  autres  com- 
positions patoises.  On  s'y  adresse  dans  un  vil  langage  à  des  passions 
brutales,  à  des  ressentimens  qu'on  peut  qualifier  de  féroces.  En  1815, 
par  exemple,  les  boulevarts  de  la  cité  nîmoise  retentissaient,  chaque 
soir,  de  chansons  abominables  qui  étaient  de  véritables  appels  au 
meurtre,  appels  trop  bien  écoutés.  A  la  même  époque,  l'empereur 
Napoléon  fut  en  butte  à  de  stupides  invectives  dans  les  chansons  du 
jour,  qui  le  comparaient  au  diable  ou  l'accusaient  d'avoir  voulu  faire 
mourir  toute  la  nation.  En  1830,  nouveau  ftux  de  chansons  patoises 
dirigées  alors  contre  les  Bourbons  détrônés;  on  se  borna  même  par- 
fois à  retourner  purement  et  simplement  contre  eux  les  attaques  diri- 
gées en  1815  contre  l'empereur.  Le  roi  Louis-Philippe  n'échappa 
pas  non  plus,  en  1848,  à  ces  grossières  invectives  qui  n'épargnent 
aucun  drapeau.  Quoique  la  tendance  à  prodiguer  ainsi  l'injure  aux 
pouvoirs  renversés  soit  trop  générale,  les  chants  politiques  se  distin- 
guent ici  par  un  caractère  de  passion  particulier  aux  populations 
méridionales  de  la  France.  Des  chansons  aussi  irritantes  devaient 
nuire  aux  anciens  chants  du  pays  et  en  dénaturer  les  allures  tradi- 
tionnelles. Dans  les  momens  de  crise,  les  modulations  douces  et  ré- 
gulières cédèrent  la  place  à  de  véritables  vociférations.  Après  la  révo- 
lution de  février,  des  fragmens  politiques  en  langue  française  firent 
invasion  ])armi  les  ouvriers  nîmois,  et  alors  le  soir,  dans  les  rues,  on 
hurlait  plutôt  qu'on  ne  chantait. 

L'ancienne  inspiration  indigène  éprouve  encore,  même  aujour- 
d'hui, quelque  peine  à  retrouver  son  empire  sur  les  habitudes  publi- 
ques (1);  elle  convient  cependant  mieux  qu'aucune  autre  aux  mœurs 
d'un  pays  où  le  vice  de  l'ivrognerie,  qui  fait  dégénérer  les  chants  en 
clameurs,  est  à  peu  près  inconnu.  A  Nîmes,  le  vin  est  à  bas  prix,  et 
connue  nul  n'en  est  privé  dans  la  vie  ordinaire,  il  est  fort  rare  qu'on 
mette  son  plaisir  à  en  abuser.  Un  grand  manufacturier  du  Langue- 
doc, qui  occupe  environ  1,500  individus,  nous  disait  qu'en  quinze 
ans  il  n'avait  pas  vu  plus  de  trois  ou  quatre  exemples  d'ivresse. 
Quand  l'ivrognerie  apparaît  à  l'état  d'habitude,  on  peut  être  sûr  que 
des  ouvriers  étrangers  à  ces  régions  sont  venus  suppléer,  dans  quel- 

(1)  Outre  les  chansons,  le  patois  du  bas  Languedoc,  bien  que  moins  riche  en  littéra- 
ture que  celui  du  haut  Languedoc,  si  heureusement  ravivé  de  nos  jours  par  le  poète 
Jasmin,  possède  cependant  une  foule  d'autres  compositions,  depuis  la  fable  jusqu'cà  des 
fragmens  de  poèmes  épiques.  Peu  à  peu  ces  legs  d'un  autre  temps  s'effacent  des  souve- 
nirs populaires;  il  faut,  pour  les  apprécier,  avoir  une  connaissance  parfaite  de  l'idiome 
local. 
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ques  ateliers  d'un  genre  spécial,  comme  les  usines  d'Alais,  les  tra- 
vaillpurs  du  pays.  Les  ouvriers  de  Nîmes,  de  mémo  que  ceux  de  Lyon, 
délaissent  volontiers  le  cabaret  pour  le  calé,  où  ils  dépensent  peut- 
être  davantage,  mais  où  ils  ne  se  livrent  pas  à  d'abnitissans  excès» 
Bien  qu'ils  soient  faciles  à  entraîner  par  saccades,  on  peutdiri'  d'eux, 
en  les  prenant  en  masse,  qu'ils  sont  assez  sobres  et  assez  économes. 
L'économie  est  une  vertu  que  j)ratiquent  vnlontiftrs  à  Nîmes  toutes 
les  classes  sociales.  Dans  les  rangs  populaiivs,  les  bonnetiers  prin- 
cipalement, malgré  la  modicité  de  leur  gain,  doiment  l'exemple  de  la 
modération  et  de  la  prévoyauce. 

Le  goût  de  la  parure  est  cependant  un  trait  caractéristique  de  la 
population  de  Nîmes.  Les  filles  emjiloyé'S  ])ar  la  fabrirpie  ])lacent 
presque  tout  leur  salaire  en  articles  de  toilette.  Quant  aux  hommes, 
ils  poussent  jxirfois  à  l'excès  la  pejisée  de  se  distinguer  entre  eux  au 
moyen  d"  leurs  vêtemens.  L'ouvri 'r  de  l'industrie  ne  veut  pas  être 
confondu  avec  le  jounialier  qu'il  ])laco  fort  au-dessous  de  lui;  laissant 
au  mamruvre  l'humble  veste,  il  prend  le  ])aletot  ou  la  redingote.  Dans 
le  cercle  même  de  l'industrie  manufacturière,  on  remarque  ces  mêmes 
tendances.  Les  bonnetiers,  par  exemple,  se  croient  d'un  ordre  i)Ius 
éle\é  que  les  autres  agens  de  la  fabrique,  qu'on  englobe  communé- 
ment sous  le  nom  de  io^etassiers.  Ils  sont  fiers  de  leur  état;  ils  vous 
disent  avec  orgueil  qu'avant  1780,  ils  avaient  le  droit  de  porter  l'épée, 
et,  sur  la  foi  d'une  tradition  dont  l'origine  est  un  peu  ob.scure,  ils 
ajoutent  que  Louis  XIV  a  mis  ses  royales  mains  sur  un  métier  de 
bonneteri;^.  Dans  ce«  somenire  qui  les  flattent,  dans  ces  intentions 
qui  les  dirigent,  conmient  U''  pas  voir  mie  idé^  [irofnndénient  enraci- 
née de  hiérarchie,  de  classification  sociale?  Les  doctrines  qui,  sortant 
du  cercle  de  l'égalité  civile  et  même  de  celui  de  l'égalité  politique, 
visaient  naguère  si  bruyamment  à  une  égalité  absolue  des  conditions, 
se  brisaient  aussi  bien  ici  contre  les  faits  inhérens  à  la  vie  des  masses 
que  contre  la  raison  froidement  interrogée. 

Les  sentimens  de  fierté  que  les  ouvriers  nîmois  manifestent  les  uns 
envers  les  autres  ne  les  éloignent  pas  absolument  de  certaines  habi- 
tudes humiliantes  qu'on  ne  remarque  pas  chez  les  ouvriers  de  Lyon. 
A  Nîmes,  par  exemple,  et  dans  tout  le  Gard,  on  sollicite  volontiers 
l'aumône.  En  arrivant  du  département  des  Bouches-du-Hhône,  où  la 
mendicité  est  interdite,  on  se  voit  arrêté,  dès  qu'on  a  franchi  le  pont 
de  Beaucaire,  par  des  mendians  nombreux,  dont  quelques-uns  ont 
quitté  les  ateliers  dans  des  momens  de  crise  et  se  sont  fait  de  la 
mendicité  une  profession  nouvelle. 

Autre  différence  avec  les  ouvriers  de  l'agglomération  lyonnaise  :  pro- 
fondément attachés  à  leurs  traditions,  les  ouvriers  nîmois  ne  sont  pas 
portés  à  la  rêverie.  Doués  d'une  imagination  ardente,  ils  n'éprouvent 
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pas  cependant  le  besoin  de  s'abandonner  à  des  contemplations  chi- 
mériques; leur  intelligence  vive,  mais  non  téméraire,  ne  s'intéresse 
cpi'à  ce  qu'elle  comprend  bien.  On  est  à  Nîmes  plus  criard,  plus  pé- 
tulant qu'à  Lyon;  mais  l'humeur  locale,  naturellement  gaie  et  plai- 
sante, préfère  aux  déclamations  les  farces  et  les  saillies. 

L'adresse  ne  manque  pas  d'ailleurs  aux  ouvriers  nîmois  dans  leur 
travail  journalier.  A  une  remarquable  habileté  de  mains  ils  joignent 
le  désir  d'améliorer  les  appareds  qu'ils  emploient.  Quelques-uns 
d'entre  eux  ont  apporté  divers  perfection nemens  au  métier  Jacquart; 
mais  ne  leur  demandez  pas  cette  âpreté  dans  le  travail,  cette  infati- 
gable patience  que  possèdent  d'autres  régions,  l'Alsace  par  exemple. 
L'état  moral  proprement  dit,  sans  offrir  le  spectacle  d'une  déprava- 
tion éhontée,  n'y  saurait  non  plus  être  représenté  sous  des  couleurs 
très  favorables.  Les  fautes  précoces  y  sont  assez  fréquentes  parmi  les 
lilles  des  ateliers.  Ce  n'est. pas  qu'on  rencontre  à  Nîmes,  comme  dans 
certaines  autres  cités  manufacturières,  cette  désolante  habitude  qui 
entraîne  une  partie  des  ouvrières  sur  la  voie  publique  le  soir  après 
leur  journée.  Non,  ici  la  débauche  est  prude  et  le  libertinage  ombra- 
geux; mais  si  le  mal  est  moins  visible,  il  est  tout  aussi  réel. 

La  seconde  branche  de  la  famille  laborieuse  du  groupe  des  Cévennes, 
celle  qui  est  vouée  à  la  production  de  la  soie,  est  plus  sincèrement, 
plus  profondément  morale  que  la  population  groupée  à  Nîmes  ou  dans 
les  environs.  Le  frein  de  l'opinion,  au  milieu  de  cercles  étroits  où 
chacun  se  connaît  et  où  rien  ne  s'oublie,  exerce  une  puissance  extrême 
sur  les  esprits.  Les  fautes  sont  rares,  et  s'il  se  produit  quelques  scan- 
dales, des  unions  régulières  viennent  presque  toujours  les  couvrir. 

Les  ouvriers  de  cette  deuxième  catégorie  se  rattachent  de  tous 
côtés  à  la  vie  agricole  ou  pastorale;  la  campagne  n'est  plus  pour  eux 
seulement  un  objet  de  distraction.  S'il  y  a  dans  Nîmes  une  popula- 
tion manufacturière  qui  aime  les  champs,  ici  les  masses,  lors  même 
qu'elles-s'adonnent  à  des  occupations  vraiment  industrielles,  con- 
servent tous  les  caractères  d'une  population  agricole.  Les  magnaneries . 
empruntent  à  l'agriculture  des  travailleurs  que  les  occupations  rura- 
les retiennent  bien  plus  longtemps  que  la  rapide  éducation  du  ver  à 
soie.  Les  femmes  qui  peuplent  les  manufactures  desoie  sont  le  plus 
souvent  aussi  distraites  des  campagnes.  Le  personnel  même  des  ate- 
liers de  moulinage,  qui  forme  la  partie  la  plus  industrielle  de  cette 
population,  est  par  ses  relations  mêmes  constamment  ramené  au  sou- 
venir de  la  vie  champêti-e. 

Les  ouvriers  de  la  soie  sont  pris  pour  la  plupart  sur  les  lieux  de 
la  production  ou  à  une  très  petite  distance.  Dans  les  fdatures  seu- 
lement, comme  la  population  locale  ne  suffirait  pas  toujours  aux 
exigences  d'un  travail  précipité,  on  recrute  des  bras  dans  les  monta- 
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gnes  du  nord  du  Languedoc.  Les  filles  de  cette  région  aride  et  pauvre 
descendent  par  essaims  vers  les  basses  (lévennes  pour  se  louer  tem- 
porairement. C'est  ainsi  ;\  peu  près  (pie,  dans  les  plaines  de  la  lîoauce, 
au  temps  de  la  moisson,  des  bandes  d'ouvriers  supplémentaires 
viennent  de  la  Normandie,  de  la  Champagne  ou  de  la  Sologne,  aider 
les  riches  fermiers  de  l'Ile  de  France.  A  part  cet  élément  mobile,  les 
travailleurs  de  la  soie  sont  très  sédentaires;  ils  aiment  le  sol  qui  les 
nourrit  et  dont  ils  possèdent  souvent  quelques  parcelles  à  titre  de 
propriété.  Ils  ont  des  habitudes  laborieuses,  et  pourvu  qu'il  ne  s'a- 
gisse pas  d'une  besogne  exigeant  un  grand  déploiement  de  force  cor- 
porelle, ils  con.sentent  sans  peine  à  se  mettre  à  l'd'uvre  de  grand 
matin  et  à  y  rester  i'oi't  a\ant  dans  la  soirée.  Point  de  large  aisance 
parmi  les  familles  séricicoles,  mais  aussi  point  de  misère,  sauf  les 
années  où  la  récolte  des  cocons  vient  à  manquer  com})létement.  On  a 
fort  peu  d'argent,  c'est  vrai;  qu'importe  cependant,  si  grâce  à  la  dou- 
ceur ordinaire  de  la  température,  on  peut  se  passer  de  beaucouj) 
d'objets  dont  la  privation  constituerait  ailleurs,  dans  le  noid  de  la 
France  par  exemple,  une  extrême  mi.sère'?  Les  habitations,  bâties  sur 
le  penchant  des  coteau.x  ou  au  fond  de  vertes  vallées,  plaisent  par 
leur  situation  comme  par  la  propreté  avec  latiuelle  on  les  entretient. 
Le  travail  des  magnaneries  incuhpie  naturellement  à  ceu.x  qui.en  sont 
chargés  des  idées  d'ordre,  car  toute  négligence  est  cruellement  punie 
par  la  perte  rapide  d'insectes  délicats  qui  emportent  en  mourant  l'es- 
poir du  travail lenr. 

Ces  habitudes  se  retrouvent  dans  l'organi.sation  même  des  familles 
cévenoles  et  prêtent  une  rare  énergie  à  l'autoiité  paternelle.  Dans 
ces  districts  écartés  du  monde,  la  déférence  que  les  enfans  doivent 
à  ceux  qui  les  ont  élevés  n'a  été  que  faiblement  entamée  par  le  con- 
tact des  influences  extérieures,  .l'ai  vu  un  exemple  fiapj)ant  de  cette 
hiérarchie  domestique,  véritable  tradition  de  l'âge  patriarcal.  Lne 
famille  composée  du  père  et  de  la  mère  parvenus  à  un  âge  avancé,  et 
de  .six  ou  sept  fils,  dont  plusieurs  étaient  mariés,  vivait  réunie  sous 
.  un  môme  toit.  Quoique  chacun  des  fils  eût  son  état  particulier,  nul  ne 
travaillait  pour  son  compte;  le  gain  individuel  revenait  au  père  de 
famille,  qui  nourrissait  et  entretenait  toute  sa  lignée.  Fidèles  à  l'exem- 
ple paternel,  les  enfans  se  montraient  ambitieux  du  travail,  et  la 
tribu  jouissait  d'une  aisance  qui,  dans  ces  contrées,  passait  pour  de 
la  fortune.  Le  rôle  le  plus  digne  cependant  d'attirer  l'attention,  c'é- 
tait celui  de  la  mère  de  famille.  C'est  à  son  influence  toujours  pré- 
sente et  toujours  inaperçue,  à  sa  bienveillance  inaltérable,  naturelle- 
ment pacifiante,  qu'on  était  redevable  en  réalité  du  maintien  de 
l'harmonie  dans  cette  petite  nation. 

Au  sein  de  leurs  solitudes,  où  les  entraves  conventionnelles  de  la 
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vie  sont  à  peu  près  inconnues,  les  travailleurs  de  la  soie  jouissent 
d'une  liberté  qui  se  reflète  dans  leur  attitude  extérieure.  Leui's  allures 
sont  dégourdies  et  remuantes,  leur  physionomie  ouverte  et  gaie.  Ces 
ouvriers  des  montagnes  aiment  les  chants  comme  les  Nîmois,  et  ils 
égaient  volontiers  leurs  travaux  par  de  continuels  refrains.  Doués 
d'un  caractère  sympathique,  ils  accueillent  les  étrangers  avec  bien- 
veillance et  se  complaisent  dans  de  longues  causeries.  On  remarque 
chez  les  Cévenols  une  sorte  de  sentimentalité  primitive  unie  à  des 
facultés  aimantes  très  vives,  dont  un  écrivain  du  dernier  siècle,  né 
dans  ce  pays,  Florian,  a  été  l'interprète  assez  fidèle.  Combien  il  y  a 
loin  cependant  des  chansons  patoises  que  nous  avons  citées,  qui  sont 
connues  jusque  dans  ce  district,  aux  accens  de  Florian,  qui  ne  célé- 
braient guère  que  le  plaisir!  Un  trait  poétique  de  la  population  céve- 
nole, c'est  la  lutte  presque  toujours  victorieuse  des  intérêts  religieux 
contre  les  passions  sensuelles.  Cette  population  aime  les  fêtes,  les 
jeux,  les  divertissemens  de  tous  genres,  mais  elle  reste  frugale  et 
économe  dans  son  existence  ordinaire,  plus  frugale  et  plus  économe 
encore  qu'à  iNîmes.  En  outre,  malgré  la  mobilité  de  ses  instincts, 
elle  conserve  dans  les  actes  sérieux  un  profond  respect  de  la  parole 
donnée. 

III.  —  ÉTAT    INTELLECTIEL    ET    INSTITUTIONS    DES    OUVRIERS    nLmOIS    ET    CÉVENOLS. 

Au  point  de  vue  intellectuel ,  le  développement  des  ouvriers  séri- 
cicoles  est  plus  étendu  que  ne  le  ferait  croire  l'état  de  l'instruction 
pai"mi  eux.  Leur  travail  même  sollicite  presque  toujours  leur  intel- 
ligence par  quelque  côté  et  l'empêche  de  tomber  dans  l'engourdisse- 
ment. Les  merveilleux  phénomènes  qui  s'accomplissent,  par  exemple, 
dans  Y  éducation  des  vers  à  soie,  on  l'a  dit  avant  nous,  portent  l'es- 
prit à  la  réflexion.  Aussi  la  population  de  ce  pays  n'est-elle  pas  une 
population  abrutie,  même  quand  elle  manque  de  ces  études  élémen- 
taires que  le  patois  contrarie  sans  cesse,  et  qui  restent  dans  les  Cé- 
vennes  plus  rares  cpie  dans  la  cité  nîmoise. 

On  n'aurait  pas,  sous  ce  rapport,  une  idée  exacte  de  la  physionomie 
du  groupe  des  Cévennes  et  des  Garrigues,  si  on  ignorait  que  le  mouve- 
ment intellectuel  n'y  a  guère  dépendu  jusqu'à  ce  jour  des  progrès  de 
l'instruction.  A  Nimes  comme  à  Alais,  comme  à  Uzès,  dans  les  villes 
comme  dans  les  campagnes,  l'activité  morale  est  dominée  par  des 
passions  religieuses  sorties  toutes  vivantes  des  souvenirs  du  passé. 
C'est  de  cette  source  que  découlent  les  signes  les  plus  originaux  du 
caractère  local.  Ces  animosités  qui  se  sont  mêlées  à  tous  les  événe- 
mens  de  l'histoire  contemporaine,  à  tous  les  mouvemens  matériels 
des  populations,  jettent  de  vives  lumières  sur  l'esprit  politique  des 
classes  ouvrières  dans  ce  pays. 
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Quoique  le  culte  réformé  soit  largement  assis  dans  les  Céveimes, 
les  catholiques  y  sont  beaucoup  plus  nombreux  que  les  protestans. 
A  Nîmes,  ils  fornv  nt  les  deux  tiers  d'  la  j)opu]ation,  et,  dans  les 
autres  villes  du  même  groupe,  la  supériorité  nmnéiiquc  leur  appar- 
tient encore  en  une  proportion  plus  considérable.  Si  certaines  com- 
munes champêtres,  celles  du  district  de  L'Avaunage,  par  exemple, 
situé  entre  Anduze  et  la  route  de  Montpellier,  ne  conq)lent  guère  que 
des  protestans,  il  y  en  a  ])eaucoup  plus  qui  sont  demeurées  tout  en- 
tières fidèles  à  la  vieille  foi  catholique.  Que  les  deux  cultes  soient 
rapj>rochés  l'un  df  l'autre  ou  qu'ils  régnent  exclusivement  dans  une 
connnune,  une  même  hostilité  les  divise,  une  hostilité  profonde,  qui 
passe,  à  tout  moment,  du  domaine  religieux  dans  le  champ  des  (jucs- 
tions  temporelles.  Vaste  foyer  de  ces  animosités,  Mmes  est  le  lieu  où 
on  peut  le  mieux  en  saisir  le  véritable  aspect. 

La  majorité  des  ouvriers  nîmois,  nf)tannnent  tous  les  faffeiasfsiers, 
sont  catholi(pies,  tandis  que  les  rlirfs  de  rindiistrie  et  du  connnerce, 
les  capitalistes  en  un  mot,  appartiennent  en  général  à  la  religion  ré- 
formée. Longtemps  exrhis  de  toutes  les  fonctions  publiques,  de  toutes 
les  professions  dites  libérales,  les  protestans  n'avaient  eu  pour  refuge 
que  les  carrières  industrielles;  plus  ils  s'élançaient  dans  cette  arène,  • 
plus  les  catholiques  étaient  portés  à  s'en  éloigner.  Qu'arriva-t-il  cepen- 
dant? Les  premiers,  recueillant  les  fruits  de  leurs  elforts,  s'enrichis- 
saient par  la  fabrication  et  le  négoce;  les  autres,  murés  dans  des  voies 
très  honorables,  mais  encombrées,  et  où  de  tro])  minces  bénéfices  ne 
permettaient  pas  l'é|)nrgne,  s'appauvrissaient  au  contraire  à  chaque 
partage  de  succession.  Quand  une  même  famille  s'est  divisée  en  deux 
branches,  l'une  restée  dans  le  giron  de  la  croyance  de  ses  pères, 
l'autre  enrôlée  sous  l'étendard  des  doctrines  nouvelles,  on  remarque 
presque  toujours  d'un  côté  une  gène  progressive  et  de  l'autre  une 
richesse  croissante. 

Cette  difl'érence  dans  l'exercice  de  racti\ité  individuelle,  et  les  ré- 
sultats qui  en  étaient  la  suite,  ne  pouvaient  qu'aigrir  et  développer 
les  divisions  existantes.  Étrange  contraste  dans  presque  toute  cette 
région,  les  croyances  sont  assez  peu  profondes  parmi  les  masses,  les 
habitudes  religieuses  assez  faibles;  pourtant  les  haines  de  culte  à 
culte  restent  vivaces  et  implacables.  Ce  n'est  pas  le  clergé  catliolique 
qui  soufile  l'irritation  dans  les  esprits  :  exemplaire  dans  ses  mœurs, 
charitable  dans  ses  actes,  il  est  dirigé  par  un  prélat  qui  n'a  jamais 
cherché  qu'cà  pacifier  les  cœurs.  Si  quelques  ministres  protestans  se 
laissaient  aller,  il  y  a  quelque  temps  encore,  à  des  opinions  exaltées, 
il  n'en  serait  pas  moins  également  injuste  d'attribuer  aux  enseigne- 
mens  du  temple  la  cause  des  animosités  religieuses.  La  population 
puise  son  intolérance  en  elle-même;  sa  passion  couve  sous  les  cen- 
dres toujoui's  brûlantes  du  passé.  Nulle  part  on  n'a  mieux  gardé  la 
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mémoire  du  fameux  édit  d'Henri  lY,  de  cet  édit  de  transition,  inter- 
venu au  lendemain  d'une  longue  lutte,  qui  ne  fut  jamais  complète- 
ment exécuté,  et  qui  demandait,  après  Richelieu,  dans  l'intérêt  de 
l'unité  nationale,  une  réforme  et  non  une  révocation.  Le  vieil  esprit 
des  camisards  n'est  pas  éteint  dans  ces  contrées;  mais  les  volon- 
taires n'y  manqueraient  pas  non  plus  dans  des  momens  de  crise,  s'il 
fallait  recomposer  les  bandes  des  cadets  de  la  croix.  Les  odieux  et 
plus  récens  exploits  des  Servan  et  des  Truphemy  ont  encore  ravivé 
le  souvenir  des  anciennes  luttes  où  furent  commis  de  part  et  d'autre, 
sous  le  masque  religieux,  tant  d'actes  abominables  qui  avaient  leur 
source  dans  le  plus  mauvais  côté  du  cœur  humain. 

Silencieux  et  enveloppés  en  temps  ordinaire,  les  sentimens  qui 
découlent  de  cette  douloureuse  histoire  engendrent  une  réciproque 
et  continuelle  défiance.  On  dirait  que  les  maisons  mêmes  se  regar- 
dent d'un  air  soupçonneux.  Comme  une  tribu  qui  a  été  persécutée, 
les  protestans  semblent  écouter  si  un  nouveau  cri  d'alarme  ne  reten- 
tit pas  dans  le  lointain.  Les  catholiques  aiment  à  se  compter.  Fiers 
d'être  la  souche  antique,  d'avoir  pour  eux  la  tradition  ininterrom- 
pue de  longs  siècles^  ils  semblent  ne  se  résigner  que  péniblement  au 
principe  de  la  liberté  de  conscience.  Si,  malgré  cette  profonde  sé- 
paration, les  nécessités  sociales  entraînent,  soit  parmi  les  classes 
ouvrières,  soit  dans  des  rangs  plus  élevés,  des  rapports  journaliers 
entre  les  hommes  des  deux  cultes,  des  incidens  sérieux  ou  futiles 
n'en  viennent  pas  moins  démontrer  à  tout  moment  que  ces  relations 
n'ont  créé  aucun  lien  solide  entre  les  individus.  On  est  prompt  à  se 
décréditer  de  part  et  d'autre,  surtout  si  le  discrédit  doit  rejaillir  sur 
le  culte.  On  accueille  avec  la  plus  étrange  crédulité,  on  propage  avec 
le  plus  grand  empresement  les  bruits  qui  peuvent  nuire  à  la  religion 
opposée.  Des  histoires  scandaleuses  circulent  ainsi  en  se  grossissant 
de  bouche  en  bouche,  et  quand  on  veut  remonter  à  l'origine  de  ces 
récits,  on  s'aperçoit  qu'une  simple  supposition  est  arrivée  peu  à  peu 
à  une  affirmation  catégorique.  Il  suffit  encore  que,  dans  un  culte,  on 
ait  pris  une  initiative  quelconque,  pour  que  dans  l'autre  on  adopte 
immédiatement  le  parti  contraire.  L'antagonisme  descend  parfois 
jusqu'à  des  puérilités  auxquelles  on  attache  un  intérêt  immense  (1). 

En  dehors  de  l'agitation  morale  que  ces  divisions  entretiennent,  il 
n'y  a  point  parmi  les  ouvriers  nîmois  de  mouvement  intellectuel  bien 
sérieux.  Dans  quelque  situation  qu'on  prenne  l'homme,  son  esprit, 
délicat  ou  grossier,  a  toujours  besoin  d'avoir  un  aliment  :  il  faut  que 
l'âme  se  retrouve  quelque  part.  Ainsi,  durant  les  entramemens  de  ces 

(1)  Ces  divisions  se  retrouvent  jusque  dans  la  maison  de  force  et  de  correction  de  Nîmes, 
établie  dans  l'ancienne  citadelle,  et  qui  reçoit  des  détenus  de  l'Algérie,  de  la  Corse  et  de 
cinq  départements  du  midi.  Quatre  cultes  y  sont  d'ailleurs  en  plein  exercice  :  on  y  comp- 
tait naguère  837  détenus  catholiques,  143  musrdmans,  126  protestans  et  30  Israélites. 
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dernières  années,  les  masses  laborieuses,  sur  divers  points  de  la 
France,  égarèrent  un  moment  leur  activité  intellectuelle  dans  les  folles 
rêveries  du  socialisme.  Ces  préoccupations  étranges  n'aboutissaient 
à  rien  moins  qu'à  les  séparer  des  autres  classes  sociales;  sur  le  sol 
nîinois,  au  contraire,  les  idées  qui  renuient  véritablement  les  intel- 
ligences sont  comnumes  à  tous  les  individus  d'un  même  culte,  quelle 
que  soit  du  reste  leur  position.  Que  la  préoccupation  religieuse  revête 
ici  telle  ou  telle  forme  suivant  les  circonstances,  c'est  elle,  c'est  tou- 
jours elle  qui  domine.  Les  dissentimens  politiques  mêmes  dont  la 
réalité  est  incontestable  projettent  leurs  plus  profondes  racines  sur 
le  terrain  de  la  religion,  (hiand,  sous  le  gouvernement  de  juillet,  le 
haut  commerce,  la  grande  industiie  diiigeaient  les  alVaires  locales, 
voyait-on  dans  ce  fait  la  i)répontlérance  des  intérêts  économiques? 
Non,  c'était  plutôt  l'influence  piotestante  qui  se  sentait  triompher. 
Lorsque,  grâce  au  nouveau  mode  électoral,  grâce  aux  votes  des  ou- 
vriers, l'influence  contraire  a  été  assez  puissante  pour  annuler  l'élé- 
ment le  i)lus  riche  de  la  cité,  pour  exclure  en  masse  les  protestans 
du  conseil  municipal,  est-ce  une  o|iinion  politicpie  qui  s'applaudit  du 
succès?  Aucunement;  c'est  encore  une  pensée  religieuse.  S'il  était 
permis  de  supposer  tous  les  individus  embrassés  dans  le  cercle  d'un 
même  parti,  tous  les  fronts  rangés  sous  un  même  drapeau,  on  n'en 
verrait  pas  moins  l'animosité  religieuse,  conservant  sa  place  dans  les 
coeurs,  créer  bientôt,  pour  s'épancher  au  dehors,  des  contestations 
purement  arbitraires. 

En  raison  de  ces  tendances  si  énergiques  et  passées  à  l'état  d'in- 
stinct, on  ne  s'étonnera  pas  que  la  vie  publique  des  ouvriei's  nîmois 
ne  ressemble  nullement  à  la  vie  des  ouvriers  d'autres  grandes  villes 
manufacturières.  D'abord  on  n'a  jamais  vu  dans  les  Garrigues  ces 
tiraillemens  continuels  entre  patrons  et  ouvriers  qui  rendent  les  re- 
lations quotidiennes  inquiètes  et  désagréables,  et  dégénèrent  sou- 
vent en  désordres  extérieurs.  Les  coalitions  y  sont  un  fait  inconnu; 
on  ne  s'y  concerte  pas  pour  les  questions  de  salaires.  Un  poète  nhnois 
a  pu  dire  avec  raison  que  sa  ville 

N'arme  jamais  soa  bras  pour  demander  du  pain. 

Sous  le  coup  de  la  révolution  de  février,  à  la  nouvelle  des  événe- 
mens  de  Paris,  une  forte  émotion  s'empara  de  la  population  indus- 
trielle de  Nîmes;  mais  en  dépit  des  inlluences  politiques  qui  cher- 
chaient alors  à  réunir  en  un  même  faisceau  les  travai  leurs  enrôlés 
au  service  des  fabriques,  les  ouvriers  nîmois  ne  se  laissèrent  pas  en- 
traîner à  l'agitation  au  nom  de  ce  qu'on  leur  présentait  connue  leur 
intérêt  collectif.  Ce  qui  parut  inquiétant,  ce  fut  l'attitude  des  catho- 
liques et  des  protestans  les  uns  à  l'égard  des  autres.  Il  suffisait  de 
l'ardente  influence  des  événemens  pour  réchauffer  tout  d'abord  les 
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répugnances  anciennes.  Cependant,  comme  les  passions  religieuses 
n'étaient  point  directement  en  jeu,  la  paix  ne  fut  pas  troublée.  L'in- 
terruption à  peu  près  complète  du  travail,  qui  ne  laissait  aux  familles 
laborieuses  d'autres  ressources  que  des  ateliers  communaux  fournis- 
sant à  peine  le  pain  nécessaire  pour  vivre  (1) ,  n'occasionna  point  les 
manifestations  menaçantes  qui  répandirent  tant  d'effroi  dans  d'autres 
cités.  Au  mois  de  juin  18/i8,  le  contre-coup  de  la  collision  insensée 
dont  Paris  était  le  théâtre  fut  plus  vif  à  Nîmes  que  celui  de  la  révolu- 
tion de  février.  Les  intérêts  politiques  avaient  eu  le  temps  de  se  pré- 
parer à  la  lutte  et  de  profiter  des  difficultés  économiques  pour  rame- 
ner le  souvenir  des  masses  vers  les  anciennes  querelles.  Aussi  l'ordre 
public  ne  tint  qu'à  un  fil;  mais  il  fut  aisé  de  voir  que  c'était  encore 
le  vase  des  passions  religieuses  qui  était  près  de  déborder. 

Plus  tard,  le  socialisme,  à  l'aide  de  ses  publications  et  de  ses 
«émissaires,  tâcha,  ici  comme  partout,  de  s'emparer  des  sentimens  po- 
pulaires. Sur  un  sol  accoutumé  à  des  émotions  très  nettement  dé- 
terminées, il  ne  trouvait  pas  les  intelligences  prêtes  à  se  passionner 
pour  ses  axiomes  solennels,  mais  nuageux.  Il  s'était  flatté  d'ailleurs 
de  dominer  les  haines  religieuses,  non  par  un  égal  respect,  mais  par 
un  profond  dédain  pour  toutes  les  croyances,  et  il  s'était  mis  ainsi  en 
désaccord  avec  les  tendances  locales.  L'indifférence  en  matière  de 
religion  qu'il  semait  dans  quelques  esprits,  l'envie  qu'il  éveillait  chez 
d'autres  dans  l'ordre  des  intérêts  temporels,  étaient  loin  de  rempla- 
cer les  forces  vives  que  lui  aliénaient  son  attitude  impie  et  son  éta- 
lage d'incrédulité.  Toutefois,  quand  on  parle  à  l'hounne,  même  en 
termes  vagues,  de  son  bonheur  actuel,  quand  on  lui  promet  des  jouis- 
sances, on  est  toujours  sûr  de  troubler  au  moins  la  surface  des  âmes. 
Tel  fut  l'effet  des  prédications  socialistes  dans  les  Garrigues  et  dans 
les  Cévennes;  seulement  on  y  eut,  au  mois  de  décembre  1851,  la 
mesure  réelle  des  conquêtes  de  la  doctrine  nouvelle,  et  l'on  vit  à  quoi 
s'y  réduisent  les  influences  politiques  abandonnées  à  elles-mêmes.  Les 
ouvriers  de  Nhnesne  bougèrent  pas,  ne  se  sentant  pas  inquiétés  dans 
la  partie  intime  de  leur  existence  par  les  événemens  accomplis.  Sur 
des  appels  transmis  de  la  ville  et  accompagnés  de  bruits  controuvés, 
plusieurs  communes  rurales  s'agitèrent  et  prirent  les  armes.  On  se 
mit  en  route  pour  marcher  sur  le  chef-lieu  du  département  du  Gard; 
puis,  au  premier  avis  défavorable,  on  se  débanda,  et  chacun  rentra 
chez  soi.  Est-ce  donc  qu'on  s'était  compté?  Est-ce  donc  que  les  fils 
dégénérés  des  camisards  avaient  eu  peur  d'un  échec?  A  d'autres  épo- 
ques, de  semblables  motifs  n'avaient  pas  engourdi  les  bras  et  fait 

(1)  Ces  ateliers  coûtèrent  400^000  francs  à  la  caisse  municipale  pour  des  travaux  qui 
ii'en  Yalaieut  pas  4,000. 
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déserter  la  lutte,  c'est  qu'alors  le  sentiment  religieux  était  véritable- 
ment enflammé.  Cette  fois,  au  contraire,  l'émotion  avait  sa  source 
dans  des  instincts  beaucoup  moins  piofonds  et  beaucoup  moins  ar- 
dens.  Une  levée  de  boucliers,  opérée  sous  l'induence  de  la  politirpie, 
s'aiïaissait  promptement  sur  elle-même.  Dans  cette  contrée,  en  ellet, 
la  vie  ])ublique  n'a  aurim  ressort,  pour  peu  que  l'idée  n^ligieuse  ne 
vienno  point  s'associer  nnx  préoccupations  matérielles:  c'est  un  trait 
du  caractère  des  populations  iiîuioises  et  cévenoles  que  l'examen  des 
institutions  locales  destinées  aux  classes  ouvrières  fera  mieux  encore 
ressortir. 

Dans  tout  le  grouj^e  des  Cévennes  et  des  Garrigues,  dans  l'im- 
portante cité  même  qui  en  forme  le  clief-lieu  industriel,  il  ii';i  surgi 
qu'un  très  petit  nombre  de  ces  institutions  qui,  destinées  à  proléger 
les  masses  laborieuses,  se  distinguent  jiar  un  cai-actère  à  la  fois  éco- 
nomicpie  et  clirélicn,  charilajjlc  et  social.  On  ne  rencontre  ])oint  ici 
de  ces  créations  dont  nous  avons  vu  tant  d'exemples  en  Alsace,  et  à 
l'aide  desquelles  des  chefs  d'établissemens,  des  associations  particu- 
lières ou  des  municipalités  cherchent  soit  à  étendre  l'instruction,  soit 
à  stimuler  l'esprit  de  ])révoyance  parmi  les  classes  ouvrières,  soit  à 
prêter  aux  familles  dans  certaines  circonstances  une  assistance  im- 
médiate. A  défaut  d'u!ie  initiative  prise  en  dehors  de  leur  sein,  les 
tra\  ailleurs  cévenols  n'ont  fait  aucun  ellort  ])our  se  constituer  eux- 
mêmes  des  moyens  collectifs  de  soulagement.  On  ne  les  a  ])as  vus, 
comme  dans  le  nord  de  la  France,  comme  dans  des  cités  rapprochées 
du  midi,  Lyon  et  Saint-Ktienne,  tenter  quelques  essais  plus  ou  moins 
aventureux,  mais  toujours  très  significatifs,  en  fait  d'associations  des- 
tinées à  faciliter  la  vie  quotidienne.  A  Nnnes,  trois  ou  quatre  sociétés 
de  secours  mutuels  fondées  à  une  autre  époque  n'avaient  trouvé  dans 
la  fabrique  qu'un  accueil  froid  et  décourageant. 

Si  les  manufacturiers  du  Gard  ne  se  sont  pas  montrés  empressés 
de  suivre  les  exemples  du  dehors,  ce  n'est  pas  leur  indifférence  seu- 
lement qu'il  faut  accuser.  Sous  l'empire  de  passions  religieuses  qui 
créent  tant  de  résistances  et  de  haines,  il  n'y  a  guère  de  place  pour 
les  institutions  de  patronage  ou  pour  un  rapprochement  des  situa- 
tions et  des  intérêts  particuliers.  Un  climat  doux  et  agréable,  des  ha- 
bitudes généralement  sobres,  limitent  singulièrement  aussi  les  be- 
soins matériels.  Les  rares  élémens  qui  ont  pu  se  développer  malgré 
ces  obstacles  particuliers  n'en  méritent  pas  moins  d'attirer  l'attention. 
Quel  qu'en  soit  l'objet,  ces  fondations  sont  pures  de  tout  contact  avec 
les  idées  d'association  excessive  telles  qu'elles  étaient  naguère  formu- 
lées par  les  sectes  socialistes,  et  qui  avaient  capté  en  plus  d'un  endroit 
les  esprits  aveuglés  des  masses.  On  n'a  même  aperçu  nulle  part  dans 
ces  régions  après  ISZiS,  pas  plus  parmi  les  ouvriers  des  villes  que 
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parmi  ceiix  des  campagnes,  ces  tendances  vers  les  exploitations  col- 
lectives appelées  sociétés  d'ouvriers  ou  sociétés  de  patrons  et  cï ouvriers 
qu'ont  poursuivies  peut-être  trop  d'anathèmes  à  la  suite  de  trop  d'é- 
loges. L'individualisme,  qui  forme  le  fond  du  caractère  local,  se  révèle 
au  contraire  constamment  dans  les  institutions  de  la  cité  nîmoise. 
En  séparant  la  ville  en  deux  camps,  les  luttes  religieuses  ont  accou- 
tumé cliaque  homme  à  ne  connaître  d'autre  signe  de  ralliement  que 
le  drapeau  de  son  culte. 

La  tradition  favorisait  trop  ce  penchant  des  âmes  pour  que  des 
efforts  soutenus  se  produisissent  en  vue  de  combattre  ce  qu'il  avait 
d'excessif  et  de  périlleux.  Vous  trouvez  à  Nîmes,  bien  que  portant 
toujours  le  cachet  de  la  difl'érence  des  cultes,  les  maisons  habi- 
tuelles de  secours  et  de  refuge.  On  y  a  fondé  en  outre  plusieurs  éta- 
blissemens  destinés  à  la  population  catholique,  et  où  des  sœurs  de 
diverses  corporations  religieuses  se  livrent  aux  soins  des  malades  ou 
à  l'éducation  des  orphelines  pauvres  avec  un  infatigable  dévoue- 
ment. Citons  une  création  singulière  qui  avait  devancé  de  plusieurs 
siècles  notre  loi  sur  l'assistance  judiciaire  :  on  l'appelle  Vavocaierie 
des  pauvres.  En  l'année  lZi82,  un  habitant  de  Nîmes  légua  ses  biens 
pour  assurer  la  défense  gratuite  des  pauvres  devant  tous  les  tribunaux 
de  la  ville.  Etait-ce  là  l'expression  réfléchie  d'un  sentiment  de  justice 
sociale?  On  doit  y  voir  plutôt,  ce  me  semble,  la  conception  d'une  ima- 
gination méridionale,  comme  il  s'en  produit  de  temps  en  temps  des 
exemples  de  l'autre  côté  des  Alpes.  En  fait,  ï avocaterie  des  pauvres 
n'aboutit  guère  qu'à  des  consultations  gratuites  en  matière  de  pro- 
cédure. 

L'instruction  populaire  est  dotée  parla  cité  nîmoise  d'une  subven- 
tion d'à  peu  près  Zi3,000  fr. ,  répartie  entre  les  écoles  gratuites  des 
deux  cultes.  Les  classes  catholiques  sont  tenues  par  les  frères  de  la 
doctrine  chrétienne,  qui  possèdent  dans  la  ville  quatre  maisons  rece- 
vant 1,600  élèves.  Exclusivement  fréquentées  par  les  jeunes  garçons 
protestans,  les  écoles  d'enseignement  mutuel  en  renferment  700.  Les 
classes  gratuites  pour  les  filles  comptent  une  population  totale  de 
2,300  élèves.  La  direction  des  établissemens  catholiques  est  confiée 
à  la  vigilante  sollicitude  de  la  congrégation  de  Saint-Yincent  de  Paul 
ou  de  celle  de  Saint-Maur.  Dans  un  pays  où  les  préoccupations  reli- 
gieuses exercent  tant  d'empire,  l'instruction  populaire  devait,  plus 
qu'en  tout  autre  heu,  revenir  exclusivement  à  des  corps  religieux,  qui 
portent  d'ailleurs  dans  l'accomplissement  de  cette  mission  sociale  de 
si  remarquables  qualités.  Quelques  institutions  sont  alimentées  à  la 
fois  par  des  libéralités  privées  et  par  des  subventions  municipales. 
Il  n'existe  de  classes  d'adultes  que  pour  les  catholiques,  et  comme 
ceux-ci  composent  la  masse  de  la  population,  c'est  parmi  eux  seule- 
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ment  que  le  besoin  s'en  fait  sentir.  L'enseip;nenient  du  cljant  rentre 
dans  le  programme  des  écoles  primaires,  soit  chez  les  frères,  soit  chez 
les  instituteurs  protest<ans.  Un  cours  public  de  chant  est  en  outre 
destiné  aux  adultes,  surtout  aux  jeunes  gens  sortis  des  classes  élémen- 
taires et  qui  ont  montré  des  dispositions  spéciales.  Il  faut  nientioimer, 
parmi  les  maisons  d'enseignement,  l'école  de  fabrication  et  l'école  de 
dessin  instituées  par  la  municipalité,  et  dont  nous  avons  eu  déjà  l'oc- 
casion de  parler  (1),  Qu'on  y  |)renue  garde  :  ces  derniers  établisse- 
mens,  l'école  de  fabrication  surtout,  se  distinguent  essentiellement 
des  autres  créations  locales.  Nées  de  l'industrie,  elles  se  rattachent  à 
l'e.^prit  du  nord  de  la  France,  aussi  sont-elles  très  peu  fréquentées  par 
les  ouvriers  mêmes. 

Ce  n'est  point  assez  d'ailleurs  de  répandre  gratuitement  l'instruc- 
tion et  les  secours;  il  v  aurait  ici  mieux  à  faire  encore,  à  resserrer 
par  exemph'  les  liens  qu'en  dé|>il  des  dissidences  les  plus  enraci- 
nées, la  nature  des  choses  tend  toujours  à  établir  entn'  les  diverses 
classes  sociales.  Les  sociétés  de  secours  mutuels,  qui  avaient  jadis 
éveillé  si  i)eu  de  sympathies  sur  le  sol  nîmois,  figurent  néamnoins 
au  premier  rang  des  institutions  qui  peuvent  intéresser  les  po- 
pulations laborieuses  au  maintien  de  l'ordre  public;  elles  ont  d'ail- 
leurs l'avantage  d'appartenir  au  domaine  du  travail,  sans  avoir  été 
comjiromises  dans  les  luttes  antérieures.  Prudenunent  combinées 
et  sagement  conduites,  elles  parviendraient  aujourd'hui,  nous  le 
croyons  fermement,  à  l'aide  des  facilités  accordées  par  la  loi  actuelle, 
à  triompher  des  obstacles  légués  par  le  passé.  On  devrait,  dans  l'ad- 
ministration municipale  et  dans  le  sein  de  la  fabrique  de  Nîmes, 
s'occuper  de  cette  question  avec  l'ardeur  réfléchie  et  soutenue  sans 
laquelle  les  meilleurs  projets  demeurent  stériles.  Que  dans  les  asso- 
ciations mutuelles  on  tienne  compte  de  la  diiïéience  des  cultes,  ce  sera 
longtemps  sans  doute  une  nécessité;  mais  lu  conformité  de  religion 
ne  devrait  être  demandée  qu'aux  associés  participans  et  non  aux 
membres  honoraires;  autrement,  on  exclurait  le  concours  d'à  peu  près 
tous  les  chefs  de  fabrique,  et  le  but  serait  manqué  :  on  n'aurait  point 
rapproché  les  uns  des  autres  les  divers  élémens  de  la  communauté 
industrielle,  on  n'aurait  point  assuré  aux  faibles  le  patronage  des 
forts.  C'est  par  une  telle  coopération  seulement  que  des  idées  de 
paix  pourront,  sans  porter  atteinte  à  la  foi  religieuse,  commencer  à 
pénétrer  dans  un  pays  si  profondément  divisé. 

A  côté  de  ces  institutions  destinées  à  diminuer  les  mauvaises  chances 
qui  menacent  les  classes  laborieuses,  il  est  un  objet  qui  importe  infi- 
niment encore  à  la  masse  de  la  population  nhnoise  :  c'est  le  progrès 

(1)  Livraison  du  l'^f  juin  1831,  De  l'Enseignement  industriel  en  France. 
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de  la  fabrication  locale.  Dans  l'état  de  concuiTence  qui  se  maintient 
entre  les  industries  des  Cévennes  et  celles  d'autres  localités  fran- 
çaises ou  étrangères,  les  constans  eiforts  des  manufacturiers  pour 
perfectionner  leurs  procédés,  élargir  la  base  de  leurs  opérations  et 
s'ouvrir  de  nouveaux  débouchés,  sont  ici,  plus  encore  qu'ailleurs, 
absolument  indispensables,  si  l'on  veut  assurer  le  travail  et  les  biens 
moraux  et  matériels  qui  en  découlent.  Dans  l'industrie  séricicole,  par 
exemple,  tout  procédé  nouveau  qui  augmente  la  production  profite 
immédiatement  aux  nombreux  travailleurs  cévenols.  Des  améliora- 
tions du  même  genre  peuvent  seules  exercer  une  salutaire  influence 
au  sein  de  l'agglojnération  nîmoise.  Quand  on  songe  à  l'esprit  d'in- 
vention et  au  bon  goût  qui  distinguent  la  manufacture  de  Nîmes, 
quand  on  se  rappelle  que  ce  furent  des  ouvriers  de  ce  pays  qui,  après 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  allèrent  créer  le  tissage  de  la  soie 
en  Angleterre  et  en  Allemagne,  on  se  demande  comment  cette  ville 
ne  prend  pas  une  plus  large  part  dans  le  mouvement  industriel  de 
la  France;  on  s'étonne  qu'après  avoir  touché  à  tant  d'articles,  elle 
en  ait  laissé  dépérir  un  si  grand  nombre.  Rien  de  plus  commun  que 
de  voir  faire  dans  cette  région  du  midi  des  essais  merveilleux;  mais 
après  des  résultats  éclatans,  on  s'arrête  subitement  sur  la  route.  On 
dirait  que  la  fabrication  ne  brille  que  par  éclairs  soudains  et  rapides 
comme  un  feu  d'artifice.  Ces  soubresauts  continuels,  ces  efforts  pas- 
sagers et  ces  promptes  défaillances,  il  faut  les  attribuer  quelquefois 
à  la  situation  géographique,  mais  plus  souvent  au  fait  même  des 
hommes.  Nhnes  est  trop  éloignée  du  commerce  parisien,  ce  vaste 
centre  de  la  consommation  intérieure.  Les  articles  que  les  maisons 
de  gros  ou  les  grandes  maisons  de  détail  peuvent  trouver  à  Lyon, 
elles  ne  s'inquiètent  pas  d'aller  les  chercher  dans  le  département  du 
Gard.  La  puissante  fabrique  lyonnaise  semble  placée  sur  la  route  du 
midi  pour  arrêter  les  affaires  au  passage.  De  plus  la  cité  des  Céven- 
nes a  le  malheur  de  manquer  d'eau  durant  l'été  pour  alimenter  ses 
fabriques  (1).  Le  courage  industriel,  qui  serait  si  nécessaire  en  pa- 
reilles circonstances,  est  d'ailleurs  paralysé  chez  nos  manufacturiers 
du  bas  Languedoc  par  cet  esprit  d'individualisme  régnant  à  tous  les 
degrés  de  l'échelle  sociale,  par  le  désir  qu'ont  tous  les  chefs  d'éta- 
blissement de  se  retirer  des  affaires  le  plus  tôt  qu'ils  peuvent.  Ce 

(1)  Depuis  de  longues  années,  on  s'occupe  des  moyens  de  suppléer  à  l'insuffisance  de 
la  belle,  mais  avare  source  locale  appelée  la  Fontaine,  et  de  satisfaire  ainsi  à  un  des 
plus  pressans  besoins  de  la  cité.  Parmi  divers  projets  qui  ont  été  mis  en  avant,  la  res- 
tauration du  vieil  aqueduc  romain  jusqu'aux  sources  d'Eure,  situées  près  d'Uzès,  semble 
offrir  le  plus  d'avantages.  Après  des  lenteurs  incroyables  et  des  ajournemens  sans  fin, 
l'aide  du  gouvernement,  récemment  et  formellement  promise  au  conseil  mmiicipal  lors 
du  passage  à  Nîmes  du  chef  de  l'état,  stimulera  peut-être  les  efforts  locaux. 
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D'est  pas  là  le  caractère  des  manufacturiers  de  la  Grande-Bretagne, 
de  ces  fabricans  de  cbàles,  de  ces  fabricans  de  bas  de  soie,  qui  nous 
ont  dépossédés  d'une  partie  de  nos  débouchés  extérieurs.  Ici,  le  chef 
ne  se  retire  presque  jamais,  ou  bien,  quand  il  se  retire,  il  reste  l'as- 
socié de  ses  successeurs;  le  plus  souvent  il  se  survit  à  lui-même  dans 
ses  eufans,  en  sorte  que  les  elTorts  commencés  ne  sont  point  inter- 
ronn)Us.  L'hal/itude  contraire  occasioime,  dans  nos  fabriciues  du  (iard, 
une  pénurie  de  capitaux  qui  suflirait  pour  paralyser  les  grandes  en- 
treprises et  frapper  d'incertitude  la  situation  des  ouvriers.  Le  manu- 
facturier qui  prend  sa  retraite  réalise  ses  bénéfices  et  enlève  ses  fonds 
des  aiïaires;  à  défaut  de  conunanditaires  qui  s'associent  à  sa  fortune, 
celui  qui  le  remplace  sur  la  brèche  ne  réussit  à  se  procurer  des  res- 
sources que  par  des  emprunts,  par  le  mode  ruineux  des  engagemens 
personnels.  Quand  on  sait  en  outre  cpie  la  fabrique  nîinoise  est  divi- 
sée en  une  nuiltitude  de  mains,  on  C(jnq)rentl  combien  il  lui  devient 
diflicile  de  produire  en  grand  et  de  lutter  avec  la  concurrence  inté- 
rieure ou  extérieure.  C'est  par  suite  de  cet  éparpillement  des  forces 
productives  qu'elle  a  négligé  de  se  tenir  au  courant  des  goûts  pu- 
blics chez  les  étrangers  et  qu'elle  s'est  laissée  devancer  [Kir  ses  rivales 
du  dehors  en  fait  de  perfeclionnemens  mécaniques. 

Enfin,  s'il  est  vrai  de  dire,  en  prenant  la  France  dans  son  ensemble, 
que  nous  savons  mieux  fabri(pier  que  \cndre,que  nous  possédons  le 
génie  industriel  à  un  plus  haut  degré  que  le  génie  commercial,  ce 
reproche  ne  s'applique  nulle  part  plus  justement  qu'à  Nîmes.  Pour- 
quoi les  manufacturiers  de  cette  ville  n'envoient-ils  pas  leurs  enfans 
apprendre  le  négoce  dans  les  pays  du  nord,  en  Angleterre  surtout?  Ils 
seraient  étonnés  eux-mêmes,  au  bout  de  quelques  années,  des  chan- 
gemcns  qui  en  résulteraient  dans  l'état  de  leur  fabrique.  Ils  se  plai- 
gnent volontiers,  et  parfois  avec  raison,  que  l'hulustrie  n'éveille  pas 
les  sympathies  de  la  cité,  qu'on  n'y  fait  rien  ou  à  peu  près  rien  pour 
aider  à  son  développement,  qu'on  semble  même  regarder  ses  succès 
avec  des  yeux  jaloux  :  ce  ne  sont  pas  là  des  motifs  pour  s'abandonner 
au  découragement.  On  de\rait  au  contraire  chercher  plus  activement 
à  créer  des  germes  pour  l'avenir.  En  mi  mot,  dans  la  France  du  nord 
et  de  l'est ,  les  institutions  qui  naissent  du  développement  de  la  classe 
ouvrière  ont  surtout  pour  but  de  garantir  la  vie  matérielle  et  d'amé- 
liorer la  vie  morale.  Dans  le  midi,  c'est  l'iiistinct  du  commerce  qu'elles 
devraient  proAoquer  à  côté  de  l'instinct  du  travail  et  de  l'étude;  ce 
n'est  pas  seulement  vers  le  perfectionnement,  c'est  aussi  vers  l'écou- 
lement des  produits  qu'elles  devraient  diriger  la  sollicitude  des  popu- 
lations. La  vie  industrielle  n'attend  pour  s'aiïermir  qu'une  meilleure 
impulsion  donnée  à  l'activité  commerciale. 

A.  Audigan::<e. 


LE 


ROMAN  BIBLIQUE 


EN  AMEPvIQUE. 


I.—  The  }Yide,  Wide  World,  par  Élizabelh  W'etherell,  1852. 
II.  —  Qneechy,  du  même  auteur;  London,  G.  Routledge;  Paris,  Slassia  et  Xavier,  1833. 


Presque  tous  les  voyageurs  ont  noté,  mais  insuffisamment  selon 
nous,  la  place  que  tient  la  Bible  clans  la  vie  américaine.  Pour  mon- 
trer dans  toute  sa  puissance,  clans  toute  son  intensité  croissante, 
l'influeuce  biblique  telle  qu'elle  s'exerce  aux  États-Unis,  c'est  trop 
peu  des  rapides  aperçus  que  comporte  un  récit  de  voyage.  Un  cadre 
plus  vaste  ou  plus  souple  permet  seul  de  suivre  cette  influence  dans 
ses  directions  si  variées,  tantôt  réglant  la  vie  privée,  tantôt  dominant 
la  vie  publique.  Mieux  que  toute  autre  forme  peut-être,  celle  du  roman 
se  prête  à  cette  curieuse  étude,  et  c'est  un  romancier  en  effet  qui  a  en- 
trepris, dans  deux  récits  également  remarquables,  de  signaler  ce  grand 
trait  du  caractère  national.  Mistress  Wetherell,  qui,  en  deux  ou  trois 
ans,  s'est  fait  une  réputation  littéraire,  était  doublement  préparée 
pour  cette  tâche,  parun  vif  sentiment  religieux  d'abord,  puis  par  un 
talent  d'obseiTation  qui  sait  ne  négliger  aucun  détail  du  tableau  le 
plus  complexe,  et  cpii,  dominant  chez  elle  la  passion  même,  garantit 
la  sévère  fidélité  de  ses  portraits. 

Déjà,  dans  le  roman  de  mistress  Beecher  Stowe,  ce  sentiment  bi- 
blique éclatait  :  il  se  retrouve  encore  plus  marqué,  encore  plus  sé- 
rieusement affirmé  dans  le  commentaire  apologéticjue  qu'elle  vient  de 
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piiblior  à  l'appui  de  son  premier  livre,  si  solennellement  débattu 
dans  la  presse  et  au  congrès;  mais,  ni  dans  la  Case  ch  Vnnrle  Tom, 
ni  dans  la  Clé  de  la  Case,  la  donnée  religieuse  ne  domine  comme 
dans  les  deux  romans  de  mistress  Wetherell,  où  la  Bible,  citée  à 
chaque  instant,  commentée  par  tous  les  personnages,  devient  peu 
à  peu,  si  ce  mot  est  permis,  l'/iêroïne  de  ces  deux  récits.  Mistress 
Stowe,  au  besoin,  descend  dans  l'arène  inféri<'ure  oij  les  intérêts  hu- 
mains se  débattent  entre  eux  sans  intervention  d'en  haut.  Elle  prend 
à  partie  l'S  mœurs  ou  la  loi,  très  IVécpiemment,  de  par  la  philosophie 
et  la  raison,  sans  recourir  aux  anathèmes  des  patriarches  ou  des  pro- 
phètes inspirés,  —  quitte  à  les  invoquer  à  leur  tour  et  à  faire  donner 
sur  la  fin  du  combat,  pour  décider  la  victoire,  leurs  phalanges  dra- 
pées de  blanc.  Misticss  Wetherell  est  plus  exclusive,  et  sans  se  re- 
fuser, çà  et  là,  le  bénéfice  de  qnehiues  causticités  purement  mon- 
daines, on  voit  qu'elle  mesure  tout,  pèse  tout,  juge  tout  d'après  la 
suprême  autorité  du  Livre  par  excellence.  Que  ce  soit  là  sa  force  ou 
sa  faiblesse,  qu'on  doive  l'en  critiquer  ou  l'en  féliciter,  nous  ne  pren- 
drons pas  sur  nous  de  le  décider,  la  conscience  et  les  lumières  de 
chacun  devant  servir  de  règle  à  cet  égard;  nous  chercherons  seule- 
ment à  nous  expliquer  cette  tendance,  qui  serait  chez  nous  réputée 
assez  singulière,  et  qui  paraît  toute  simple  en  Amérique. 

La  nible  est  là  ce  qu'elle  n'est  pas  ailleurs,  une  tradition  histo- 
rique, et  la  plus  ancienne  de  toutes.  Ce  furent  des  persécutions  rcli- 
gieii.ses,  —  la  religion  et  la  politique  s'étant  singidièrement  amalga- 
mées, —  qui  pous.'^èrent  sur  ces  rives  lointaines  les  premiers  colons 
anglais.  Ils  y  arrivèrent  imbus  de  ces  doctrines  austères  qui  n'avaient 
pu  se  plier  aux  nécessités  gouvernementales,  et  qui,  de  l'examen 
libre  accordé  à  la  conscience,  déduisaient  irrésistiblement  le  droit  de 
self-governmeni  dans  l'ordre  des  intérêts  politiques.  Reportez-vous 
au  temps  du  Covenant,  alors  que  la  républirpie  s'appelait  le  «  Sei- 
gneur Jésus,  ')  et  Charles  1"  u  l'.Vntechrist,  »  alors  que  le  clergé  écos- 
sais, sommant  tous  les  liges  de  seize  à  soixante  ans  de  se  présenter 
en  armes,  les  invitait  «  à  se  tourner  vers  Dieu  par  le  jeune  et  la 
prière,  »  et  déclarait  que./;/(/a  (le  presbytérianisme  écossais)  ne  pou- 
vait longtemps  demeurer  en  liberté,  si  «  Israël  était  emmené  captif,  » 
c'est-à-dire  si  la  prélature  et  le  papisme  venaient  à  prévaloir  en  An- 
gleterre. A  cette  époque  déjà,  que  de  malheureux  avaient  fui,  de 
l'autre  côté  de  l'Atlantique,  l'oppression  royale  exercée  contre  eux 
sous  les  deux  espèces,  au  spirituel  et  au  temporel!  Descendez  ensuite 
le  cours  des  temps  jusqu'à  la  restauration  des  Stuarts,  et  vous  ver- 
rez- derechef  les  sectaires  indépendans  ne  trouver  de  refuge  pour 
leurs  opinions,  de  sûreté  pour  leurs  personnes,  que  sur  ces  rives  loin- 
taines, où  les  reléguait  une  politique  plutôt  embarrassée  d'eux  que 
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redoutant  leurs  attaques.  De  manière  ou  d'autre,  ces  exilés  politiques, 
sociniens,  anabaptistes,  indépendans,  quakers,  etc.,  durent  se  croire 
et  se  crurent  en  elïet  les  martyrs  de  leurs  doctrines  religieuses.  Ils 
soutiraient  pour  la  cause  de  Dieu,  et  Dieu  se  manifestait  à  eux  par  la 
Bible.  Déjà,  comme  protestans,  ce  livre  leur  était  devenu  sacré. 
Que  n'était-il  pas  pour  eux  après  tant  de  sacrifices  ! 

Ce  dépôt  de  la  foi  biblique  qu'ils  emportaient  ainsi  dans  l'exil, 
rien  ne  devait  en  altérer  à  leurs  yeux  la  valeur.  Emporté  dans  un 
tourbillon  de  luttes  continuelles,  de  labeurs  gigantesques,  de  déve- 
loppemens  inouïs,  le  peuple  américain  n'a  presque  pas  ressenti  le 
contre-coup  des  révolutions  intellectuelles  qui  ont  agi  d'une  manière 
si  remarquable  sur  la  marche  des  idées  en  Europe.  Jusqu'à  ces  der- 
niers temps,  où  la  philosophie  allemande  a  trouvé  dans  Emerson  un 
interprète,  un  vulgarisateur  aimé,  l'Amérique  s'est  tenue  à  l'écart  de 
ces  examens  plus  ou  moins  utiles,  plus  ou  moins  dangereux,  comme 
on  voudra.  Contente  d'avoir  établi  pour  chacun  de  ses  citoyens  le 
droit  absolu  d'adorer  Dieu  à  sa  guise,  elle  a  pris  d'autant  moins  d'in- 
térêt à  la  révolte  de  la  raison  contre  l'autorité  religieuse,  que  cette 
autorité  ne  pouvait  être  aux  yeux  de  personne,  en  ce  pays  de  liberté, 
ni  usurpatrice  de  biens  temporels,  ni  complice  de  certaines  persécu- 
tions, ni  surtout  appelée  à  corroborer,  par  toute  son  influence  sur 
les  esprits,  le  despotisme  de  l'autorité  politique.  Si  la  Bible  eût  été 
invoquée,  dans  les  années  qui  précédèrent  l'émancipation  des  États- 
Unis,  par  un  clergé  salarié,  pour  justifier  le  droit  absolu  de  la  métro- 
pole à  taxer  les  colonies,  il  est  probable  que  nous  ne  la  verrions  pas 
si  respectée  aujourd'hui,  et  si  en  revanche  le  catholicisme  français, 
au  lieu  d'unir  étroitement  les  intérêts  du  trône  à  ceux  de  l'autel,  eût 
élargi  l'interprétation  des  Ecritures  de  manière  à  y  laisser  place  au 
courant  des  idées  démocratiques,  il  est  possible  que  les  penseurs  du 
xvnr  siècle  eussent  attaqué  avec  moins  d'irrévérence  les  traditions 
de  la  foi  chrétienne. 

Sans  insister  sur  ces  hypothèses  d'une  application  très  délicate, 
constatons  les  faits.  Les  textes  de  la  révélation  chrétienne  sont  en 
grand  honneur  chez  les  républicains  protestans  d'Amérique,  où  tout 
le  monde  lit  la  Bible.  En  France,  nous  ne  croyons  rien  avancer  de 
trop  hardi,  si  nous  disons  que,  sur  dix  mille  catholiques  rassemblés 
au  hasard,  la  chance  serait  heureuse  d'en  trouver  vn  qui  eût  ce 
livre  entre  les  mains,  et  deux  qui  en  eussent  fait  l'objet  d'une  étude 
suivie  à  un  autre  point  de  vue  que  celui  de  la  curiosité  littéraire. 
Chez  nous,  pour  les  enfans,  le  catéchisme  supplée  la  Bible;  plus 
tard,  c'est  Y I inllaiion  de  Jésus-Christ.  Peut-être  y  aurait-il  un  paral- 
lèle curieux  à  établir,  malgré  leur  inégalité  originelle,  entre  ces 
deux  sources  de  réflexions  et  de  consolations;  peut-être  cette  corn- 
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paraison  ramènerait-elle  sous  nos  yeux  la  grande  question  des  races 
humaines  et  de  leurs  instincts  si  tranchés;  mais  où  n'irions-nous  pas 
sur  cette  voie  sans  terme?  Bornons-nous  donc  à  laisser  pressentir  une 
conclusion  à  lafjuelle  nous  serions  peut-être  amenés  :  —  c'est  que 
par  nature  nous  préférons  la  moelle  qui  nourrit  les  forts  au  miel 
e\tati(|uc  dont  les  faibles  se  contentent,  et  que,  sans  méconnaître  la 
beauté  de  l'abnéication  humaine,  de  l'absorption  en  Dieu,  de  l'amour 
universel,  de  Ihumilité  qui  s'ab(ii(|ue  et  se  reuie,  nous  redouterions 
et  l'énervement  des  individus  et  l'abâtardissement  des  sociétés,  si 
les  uns  ou  les  autres  étaient  saturés  de  ces  doctrines  ascéti({ues.  Ad- 
mirables pour  la  rêverie  du  solitaire,  elles  sont,  selon  nous,  beau- 
couj)  moins  ([ue  la  morale  biblique,  à  l'usage  d'un  uidividu  (jui  lutte 
contre  la  fortune,   ou  d'une  communauté  [)oliti(juo  qui  cherche  la 
pondération  de  ses  forces  diverses,  les  conditions  \  raies  de  son  exis- 
tence et  de  son  bien-être.  Pour  le  pionnier  hardi,  perdu,  lui  et  sa 
famille,  dans  le  sein  de  vastes  forêts,  obligé  de  compter  avec  tous  les 
instincts,  toutes  les  passions,  tous  les  dangers,  il  faut  une  lecture 
plus  a])propriée  à  ces  besoins  divers  :  au  lieu  de  paroles  d'éternel 
amour  et  d'éternel  repos,  il  faut  ces  récits  variés  oi^i  l'enthousiasme 
du  soldat  brille  à  côté  de  la  résignation  des  martyrs,  où  le  clairon 
résojme,  où  l'hymne  triomphale  éclate  sur  la  plaine  ensanglantée, 
où  la  prudence  du  législateur  se  manifeste  à  côté  de  la  ])oésie  la  plus 
haute;  il  faut  à  sa  compagne,  harassée  par  les  soins  matériels  de  la 
vie,  ces  graves  enseignemens  qui  rehaussent  à  ses  yeux  sa  tâche  in- 
fime. Elle  trouverait  des  trésors  de  patience  inerte  dans  le  livre  de 
Thomas  A'Kempis  ou  de  Jean  Gerson;  elle  puise  la  force,  la  fierté,  la 
résignation  énergique  et  active  dans  cette  vaste  et  multiple  épopée 
où  a  passé  le  souille  vivifiant  du  grand  ouvrier. 

Les  femmes  américahics  paraissent  être  de  cet  avis.  Beaucoup 
d'entre  elles  vivent  et  meurent  «  la  Bible  à  la  main  (1).  »  Ce  livre 
est  familier  aux  plus  mondaines,  car  leur  enfance  a  été  comme  im- 
prégnée de  ses  leçons;  pour  celles  qui  restent  auprès  du  foyer,  c'est 
la  lecture  de  chaque  matin  et  de  chaque  soir,  le  texte  des  enseigne- 
mens maternels,  des  prédications  domestiques.  A  défaut  de  ministre, 
une  ménagère  américaine  distribue  autour  d'elle,  en  même  temps 
que  la  nourriture  du  corps,  celle  de  l'âme,  certaine  de  ne  pas  errer 
dans  le  dogme  tant  qu'elle  reste  fidèle  au  texte  sacré.  Inquiète  d'elle- 
même,  découragée,  froissée  dans  quelqu'une  de  ces  susceptibilités 
féminines  qui  sont  de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  conditions,  c'est 
la  Bible  qui  la  rassure,  qui  la  ranime,  qui  la  console.  Mistress  \\e- 

(1)  « La  Bible,  repartit  Saint-Clare,  la  Bible  était  le  livre  que  ma  mère  lisait  le 

plus  souvent.  Elle  a  vécu,  elle  est  morte  ce  livre  à  la  main.  »  {La  Case  de  l'oncle  Tom, 
chap.  ivi.) 


LE    ROMAN    r.ir.LIQUE    EN    AMÉRIQUE.  803 

therell  l' affirme  du  moins,  et  nous  l'en  croyons,  car  elle  nous  fait 
comprendre  et  apprécier  par  ses  récits  essentiellement  exacts,  d'une 
fidélité  stricte,  minutieuse,  incontestable,  l'influence  prestigieuse  de 
la  Bible  sur  l'imagination,  sur  la  raison,  sur  la  volonté  des  person- 
nages féminins  qu'elle  met  en  scène. 

Voyez  par  exemple  quelle  place  tient  la  Bible  dans  le  premier  des 
deux  romans  de  mistress  Wetherell.  Cette  jeune  fille,  ou  pour  mieux 
dire  cette  enfant  qu'on  vient  d'enlever  à  sa  mère,  à  sa  mère  atteinte 
d'un  mal  mortel,  suivons-la  dans  ce  wide,  tvide  world  (1),  ce  «  vaste 
monde  »  où  elle  semble  devoir  se  perdre,  chétif  atome,  parmi  ces 
étrangers  qui  se  sont  chargés  à  regret  de  la  prendre  avec  eux,  et 
de  la  déposer  à  un  endroit  désigné,  où  elle  doit  trouver  une  sœur  de 
son  père  entre  les  mains  de  laquelle  on  la  laissera.  Pénétrons-nous  de 
cette  terreur  nerveuse  qui  saisit  la  petite  Ellen  Montgomery  en  face 
de  ces  froids  visages,  de  ces  physionomies  indifférentes  et  dédai- 
gneuses dont  elle  est  tout  à  coup  entourée,  elle  qui  vient  de  quitter, 
baignée  de  larmes,  les  tendres  étreintes  de  sa  mère,  et  de  subir  les 
angoisses  d'une  inévitable  séparation.  A  la  pauvre  brebis  dépouillée 
de  sa  chaude  toison.  Dieu  cette  fois  ne  mesure  pas  le  vent.  Ce  vent 
du  dehors  souffle  rude  et  glacial  sur  son  cœur  qui  frissonne.  Les 
larmes  qui  s'en  échappent,  on  y  prend  à  peine  garde,  comme  à  un 
ennui  de  plus,  un  désagrément  de  la  mission  acceptée.  Le  capitaine 
Dunscombe  remplit  rigoureusement  la  consigne  qu'il  a  bien  voulu 
recevoir  de  son  collègue,  le  capitaine  Montgomery.  Sa  femme,  hau- 
taine et  sèche  créature,  dissimule  à  peine  le  mécontentement  que  lui 
cause  cette  gênante  corvée.  Leur  enfant,  gourmande,  moqueuse,  inso- 
lente, encouragée  par  les  dédains  qu'on  témoigne  à  la  petite  étran- 
gère, ne  se  gêne  guère  pour  railler  sa  mise  hors  de  saison,  son  em- 
barras, sa  tristesse  :  elle  rougit  d'une  compagne  qui  n'a  pas  de  gants 
aux  mains,  et  qui  porte  une  capote  ]3lanche  à  la  fin  d'octobre.  Qu'ar- 
riverait-il si  les  misses  Mac-Arthur,  emljarquées  sur  le  même  paque- 
bot ,  allaient  croire  à  quelque  lien  de  parenté  entre  elle  et  cette 
petite  personne  si  peu  fashionable?  —  Voilà  ce  qu'elle  pense,  ce 
qu'elle  dit  même  tout  bas,  et  ce  qu'Ellen  entend  de  reste,  après  fa- 
voir  deviné  à  moitié. 

Aux  blessures  de  la  sensibilité  viennent  s'ajouter  les  souffrances 
de  f  amour-propre;  les  consolations  qui  font  défaut  sont  rempla- 
cées par  l'insulte  et  le  mépris.  Aussi  la  nature  se  voile  devant  les 
yeux  d'Ellen,  refoulée  en  elle-même,  et  dont  le  cœur  se  serre  : 

(1)  Wide,  wide  world,  locution  consacrée,  idiotisme  intraduisible.  Il  exprime  cette 
idée  d'immensité  que  le  monde  présente  à  l'individu  faible  et  sans  secours  qui  doit  y 
fraj'-er  sa  route. 
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—  hier  encore,  idole  d'un  cœur  ardent;  aujourd'hui,  seule,  à  peine 
protégée,  fardeau  que  chacun  se  rejette  !  C'est  alors,  c'est  à  cette 
heure  de  soulïrancc  et  d'abandon,  que  la  religion  s'olTre  à  elle, 
douv  recours,  solide  étai  des  âmes  blessées  et  chancelantes.  L'n 
étrangpi-,  vêtu  de  noir,  qui  a  paru  plu>;ieurs  fols  devant  elle  sur 
le  pont  où  elle  a  voulu  rester  lorsque  ses  compagnons  de  voyage 
descendaient  pour  déjeuner, — et  qui  a  scruté  sa  pâleur,  ses  larmes 
dérobées,  son  triste  regard  j^erdu  sur  les  flots  mobiles,  —  finit  par 
l'aborder  avec  quelques  amicales  paroles  :  ses  bienveillantes  ques- 
tions commandent  la  confiance,  ses  paroles  austères  inspirent  le 
respect.  «  Savez-vous,  dit-il  à  l'enfant,  d'où  vient  la  souffrance  et 
quoi  tendre  Père  nous  l'enxoie,  bien  â  regret?  Ktes-vous  un  de  ses 
enfans,  Ellen?  —  Non,  monsieur,  répond-elle  les  yeux  baissés.  — 
Et  qu'en  savez-vous  ?  —  Je  sais  que  je  n'aime  pas  le  Sauveur.  — 
Vous  ne  l'aimez  pas?...  — Je  ne  l'aime  ])as  comme  il  veut  être  aimé, 
par-dessus  toute  chose...  car  j'aime  maman  bien  mieux  que  lui.  » 
Ainsi  débute  cet  entretien  du  sage  ministre  et  de  l'enfant  qui  pleure. 
Certes  le  moment  est  mal  choisi  pour  persuader  à  Ellen  que  le  Dieu 
qui  lui  retire  sa  mère,  il  faut  le  préférer  à  cette  mère  elle-même, 
et  cependant  ce  premier  pas  dans  la  voie  sainte,  le  ministre  l'ob- 
tient d'une  jeune  âme  qu'aigrissait  le  chagrin,  mais  qui  s'épanouit 
et  se  fond  sous  la  bénigne  influence  d'une  parole  amie. 

D'ailleurs  la  Bible  est  là,  dernier  présent  de  la  mère  absente.  Avec 
l'aide  de  ce  talisman  précieux,  le  ministre  se  fait  obéir  d'Ellen  en  lui 
prescrivant  l'oubli  complet  des  étranges  procédés  auxquels  elle  est 
en  butte,  le  renoncement  à  toute  rancune,  la  sincère  application  du 
grand  principe  évangélique  :  rendre  le  bien  pour  le  mal. 

Ellen  en  aura  besoin.  Les  épreuves  du  premier  jour  ne  sont  rien 
auprès  de  celles  qui  l'attendent  plus  loin.  Née  dans  les  villes,  élevée 
au  sain  de  ces  mille  petits  comforts  qui,  superflus  à  la  rigueur,  consti- 
tuent néanmoins  le  nécessaire  des  gens  d'un  certain  rang,  elle  va  faire 
l'apprentissage,  chez  sa  tante  Fortune,  d'une  vie  toute  nouvelle. 

Le  début  n'est  pas  encourageant.  Laissée  par  les  Dunscombe  à  la 
porte  d'une  hôtellerie  de  petite  ville,  la  pauvre  enfant,  debout  à  côté 
de  sa  malle,  voit  disparaître,  avec  le  siayc-cnach  qui  repart,  tout  ce 
qui  lui  restait  de  protecteurs.  Personne  ne  vient  à  elle,  personne  ne 
se  trouve  là  pour  la  recevoir.  Sa  tante  Fortune  l'attend  de  pied  ferme, 
à  quelque  cinq  ou  six  lieues  de  là,  sans  se  préoccuper  autrement  de 
ce  que  fera  sa  nièce  pour  arriver.  Vous  reconnaîtrez  là  ce  trait  du 
génie  américain,  constaté  aux  gares  des  rail-uays  par  M.  Anjpère, 
dans  cette  Promenade  en  Amérique  qu'on  a  pu  lire  ici-même,  —  rare 
insouciance  d' autrui  qui  met  toute  créature,  en  ce  beau  pays,  sous 
sa  propre  sauve-garde.  Ellen,  sur  la  voie  publique,  ne  sait  à  qui  s'en 
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prendre,  et  sauf  un  pauvre  diable  qui  balaie  le  devant  de  l'auberge, 
personne  ne  lui  accorde  même  un  regard  de  curiosité.  Que  le  balayeur 
rentre  au  logis,  et  tout  espoir  de  renseignemens  paraît  perdu.  C'est 
donc  à  lui  qu'en  désespoir  de  cause  la  petite  voyageuse  s'adresse, 
pour  savoir  si  miss  Emerson  n'est  pas  en  ville.  Le  balayeur  ne  connaît 
pas  miss  Emerson,  du  moins  sous  son  nom  de  famille.  Par  bonheur, 
il  appelle  l'aubergiste,  qui  devine  de  qui  veut  parler  Ellen.  Pour  le 
moment,  voilà  rattaché  le  fd  à  demi  rompu  de  cette  destinée  en  dé- 
rive. Ellen  arrivera  chez  sa  tante;  elle  y  arrivera  grâce  à  un  obligeant 
voisin  qui  la  prend  sur  sa  charrette  à  bœufs,  et  l'y  installe  tant  bien 
que  mal  au  moyen  d'une  chaise  que  la  maîtresse  de  l'auberge  veut 
bien  prêter  à  la  nièce  de  miss  Emerson.  Mépriserait-on  ces  détails? 
On  aurait  tort,  à  notre  avis,  et  dans  tous  les  cas  il  faudrait  dès  à  pré- 
sent se  tenir  pour  dit  que  les  romans  de  mistress  Wetherell  doivent 
une  bonne  partie  de  leur  mérite  à  ces  scènes  de  mœurs  prises  sur  le 
fait.  Pour  les  goûter,  il  faut  se  placer  à  un  certain  point  de  vue,  celui 
qui  convient  à  une  peinture  flamande,  où  pas  un  détail  ne  sera  omis, 
ni  du  jardin,  ni  du  grenier,  ni  de  la  cuisine.  Introduit  par  elle  dans 
cette  ferme  américaine,  vous  respirerez  l'atmosphère  qu'on  y  respire. 
"Vous  y  grelotterez  dans  les  chambres  sans  cheminées  ou  devant  les 
cheminées  sans  feu.  Vous  pesterez  contre  les  portes  mal  closes,  les 
murailles  nues,  les  boiseries  sans  peintures,  les  tables  boiteuses,  les 
meubles  absens.  Vous  assisterez  (soyez-en  averti  par  avance)  aux 
intéressantes  opérations  moyennant  lesquelles  la  ménagère  économe 
se  joue  du  haut  prix  des  épiceries.  — Yous  verrez  battre  le  beurre  et 
fabriquer  le  savon,  mettre  au  four  la  pâtisserie,  préparer  les  conserves, 
fumer  le  jambon;  mais,  pour  le  moment,  nous  pouvons  faire  connais- 
sance avec  Van  Brunt,  le  conducteur  du  chariot  où  voyage  Ellen.  Ce 
personnage,  qui,  au  premier  abord,  semble  fort  secondaire,  jouera 
plus  tard  un  des  rôles  principaux.  En  attendant,  il  chemine  paisible- 
ment, son  grand  fouet  en  main,  côtoyant  ses  bœufs  à  la  paresseuse 
allure.  De  rares  habitations  sont  éparses  sur  les  côtés  de  la  route 
presque  déserte.  Les  arbres  n'ont  plus  de  feuilles;  les  vertes  collines 
ont  revêtu  les  teintes  brunes  de  l'automne  qui  finit.  De  temps  en  temps 
le  grand  fouet  claque  sur  la  tête  des  bœufs,  jamais  il  n'arrive  jusqu'à 
leur  peau. 


«  A  quoi  bon  les  blesser?  remarqua  tout  haut  Van  Brunt...  Ce  sont  des  en- 
têtés qui  n'en  font  qu'à  leur  tète.  »  Ellen  était  tout  à  fait  de  cet  avis. 

Après  un  lonq-  silence,  et  quand  il  eut  bien  et  dûment  examiné,  sur  son  trône 
roulant,  la  petite  reine  dont  il  était,  poui"  le  moment,  le  premier  ministre  : 

«Ainsi  donc,  dit  Van  Brunt,  vous  êtes  la  nièce  de  miss  Fortune? 

—  Oui,  répondit  Ellen. 
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—  Eh  bien!  reprit  son  fluide,  essayant  d'arriver  à  un  compliment  quelcon- 
que, j'aimerais  assez  que  vous  fussiez  la  mienne.  » 

On  verra  plus  tard  quelle  secrète  pensée  se  tapit  au  fond  de  ce 
vœu  bizarre,  auquel  vraiment  Ellon  ne  pouvait  s'associer.  Aussi  le 
voyage  continue-t-il  sans  beaucoup  d'autres  dialogues.  La  nuit 
tombe,  les  étoiles  éniaillent  le  ciel  :  la  fiaîcheur  du  soir,  la  fatigue, 
ont  engourdi  la  jeune  fille;  mais  lorsque  Van  lîrunt  lui  annonce  qu'ils 
sont  arrivés,  une  sensation  poignante  lui  traverse  le  cœur;  elle  s'é- 
veille en  sursaut,  et,  par  un  mouvement  involontaire,  étend  les  mains 
devant  elle  comme  pour  percer  les  épaisses  ténèbres  qui  lui  cachent 
l'habitation.  Van  lîrunt  l'enlève  dans  ses  bras  robustes  et  la  dépose 
sur  le  sol  : 

«  Nous  voici  rendus...,  et  un  peu  lard.  Vous  devez  ôtrc  lasse...  Allez  droit 
devant  vous,  à  celte  petite  porte  que  vous  voyez. 

—  Mais...  Je  ne  vois  rien,  r('iii;ir(iua  tiiuiilcnicnt  Kllcn. 

—  Venez  donc,  je  vais  vous  muntrcn-...  Ehl  prenez  garde,  vous  allez  vous 
heurter  à  la  barrière....  Par  ici!...  Allez  droit  à  cette  porte,  là-bas,  au  bout 
du  petit  chemin...  ouvrez,  et  vous  verrez  de  quel  côté  tourner...  Ne  frappez 
pas...  Tirez  tout  bonnement  le  loquet,  et  entrez!...  » 

«  Puis  il  s'en  retourna  vers  ses  bonifs... 

«  Ellen  lînit  par  disliu;.''uer  sur  le  ciel  le  profil  massif  de  la  maison,  et  sur  la 
terre  une  ligne  blanchi\tre  tracée  par  le  sentier  qu'on  lui  indiquait.  Ses  pas 
indécis  la  conduisirent  en  avant  jusqu'à  ce  que  son  pied  se  heurta  au  degré 
qui  prt'-cédait  le  seuil.  Ses  mains  Ircmblantps  trouvèrent  le  loquot  et  le  sou- 
levèrent :  elle  entra.  L'obscuriU'î  était  comi)lrte.  A  droite  cepcudant,  une  fe- 
nêtre laissait  liltrer  quelques  minces  rayons  de  lumière.  Elle  se  dirigea  de  ce 
côté,  découvrit  à  tâtons  un  autre  loquet  plus  difficile  que  le  premier,  mais 
dont  elle  vint  cependant  à  bout.  Elle  jioussa  la  porte  pesante  et  se  trouva  dans 
une  cuisine  de  Itonnes  dimensions,  d'asj>cct  assez  gai.  Un  excellent  feu 
flambait  dans  l'énorme  chemiuée;  à  sa  lueur  les  murs  et  le  plafond,  blanchis 
à  la  chaux,  paraissaient  jaunes.  11  jetait  assez  de  clarté  pour  qu'on  pût  se 
dispenser  de  flambeaux  :  aussi  n'en  avait-on  pas  allumé.  La  table  était  mise 
pour  le  souper,  et  avec  sa  nappe  d'un  blanc  de  neige,  sa  garniture  brillante 
de  propreté,  elle  ofTrait  certainement  l'idée  du  bien-être.  La  seule  personne 
assise  près  de  la  cheminée  était  une  femme  très  âgée,  dont  Ellen  ne  voyait 
que  le  dos,  et  qui,  tout  occupée  de  son  tricot,  ne  tourna  seulement  pas  la  tête. 
Ellen  avait  fait  un  ou  deux  pas  dans  la  pièce,  hors  d'état  de  parler  ou  d'avan- 
cer... «  Serait-ce  ma  tante  Fortune?  pensait-elle...  Elle  ne  peut  être  si  vieille 
que  cela  ?  » 

«  La  minute  d'après,  une  porte  s'ouvrit  sur  la  droite,  et  sur  le  premier  degré 
d'im  escaher  qui,  de  la  cuisine,  descendait  en  quelque  cellier,  parut  une  se- 
conde figure.  C'était  une  femme  qui  entra,  rejetant  du  pied  derrière  elle  la 
porte  qm  venait  de  lui  h\Ter  passage.  A  la  vérité  ses  mains  étaient  occupées, 
car  elle  portait  dans  l'mie  un  couteau  et  une  lampe,  dans  l'autre  une  assiet- 
tée de  beurre.  A  la  vue  d'Eilen,  elle  s'arrêta  tout  court. 
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«  —  Qu'est  ceci?  dit-elle.  Et  pourquoi  donc^  enfant,  laissez-vous  la  porte  ou- 
verte? 

«  Puis,  assiette  et  lampe  à  la  main,  elle  alla  droit  à  la  porte  qu'elle  poussa 
vigoureusement. 

«  —  Qui  êtes- vous?  que  voulez- vous?  reprit-elle  ensuite. 
«  —  Je  suis  Ellen  Montgomery,  madame,  dit  EUen  intimidée. 
«  —  Comment!  s'écria  la  dame  avec  une  expression  de  surprise  assez  mar- 
quée. 

»  —  Est-ce  que  vous  ne  m'attendiez  pas,  madame?  demanda  Ellen,  Papa 
cependant  a  dû  vous  écrire. 

«  —  Ah!  voilà  Ellen  Montgomery,...  dit  miss  Fortune,  apparemment  réduite 
à  tirer  de  ce  qu'elle  voyait  cette  conclusion  logique. 
«  — Oui,  madame,  répondit  Ellen. 

«  Miss  Fortune  alla  droit  à  la  table,  et  mit  en  place  le  beurre  d'abord,  la 
lampe  ensuite,  sans  se  trop  hâter. 

«  —  Vous  dites  que  votre  père  devait  m'annoncer  votre  arrivée? 
«  —  C'est  du  moins  ce  qu'il  avait  dit. 

«  —  Eh  bien!  il  ne  l'a  pas  fait....  Je  n'ai  pas  eu  le  moindre  mot  de  lui.... 
Comme  cela  lui  ressemble!...  Je  n'ai  pas  encore  vu  Morgan  Montgomery  rem- 
])lir  une  seule  de  ses  promesses... 

«  Le  rouge  monta  au  visage  d'Ellen,  qui  sentit  son  cœur  se  gonfler.  Elle 
resta  debout,  immobile. 

«  —  Et  comment  ètes-vous  arrivée  ce  soir  ici? 
«  —  Dans  la  charrette  de  M.  Van  Brunt. 

((  —  Ah!...  il  est  donc  de  retour,  M.  Van  Brunt?  —  Et  comme  elle  entendait 
mi  bruit  au  dehors,  miss  Fortune  s'élança  vers  la  porte,  disant  à  Ellen,  au 
moment  où  elle  ouvrait  :  —  Asseyez-vous,  enfant,  et  posez  vos  affaires. 

«  Ellen  obéit  avec  grand  plaisir  à  la  première  partie  de  cet  ordre;  mais  elle 
ne  se  trouvait  pas  encore  assez  chez  elle  pour  se  mettre  tout  à  fait  à  l'aise  : 
elle  n'ôta  que  son  chapeau. 

«  —  Eh  ])ien!  monsieur  Van  Brunt,  disait  miss  Fortune  à  la  cantonade, 
m'avez-vous  rapporté  un  baril  de  farine? 

«  —  Non,  miss  Fortune,  répondit  la  voix  de  l'honnête  conducteur,  je  vous 
ai  apporté  mieux  que  cela. 

«  —  Où  lavez-vous  trouvée?  reprit  miss  Fortune  d'un  ton  passablement 
bref. 

c(  —  Là  haut,  chez  les  Forbes. 
«  —  Et  ce  que  vous  amenez  là? 
«  —  C'est  une  malle.  Où  faut-il  qu'elle  aille? 

«  —  Une  malle?...  En  haut,  sans  aucun  doutej...  mais  je  ne  sais  pas  encore 
comment  elle  s'y  prendra  x)our  y  monter. 

«  —  Oh!  je  m'en  charge,  madame,  si  seulement  vous  voulez  bien  ouvrir  la 
porte. 

«  —  Vraiment?...  avec  vos  souliers?...  impossible,  absolument  impossible, 
s'écria  miss  Fortune,  manifestant  toute  l'indignation  d'une  ménagère  soi- 
gneuse. 
«  —  Eh  bien!  alors...  sans  mes  souliers,  dit  Van  Brunt,  qui  sembla  étouffer 
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ù  demi  un  éclat  dp  rii-e,  o[  dont  Ellen  entendit  tomber  à  teirc  la  loiu-de  chaus- 
sure... l'iace  maintenant,  madame!...  livroz-moi  passage. 

«Miss  Fortune  vint  prendre  la  lampe,  et,  ouvrant  une  autre  porte,  condui- 
sit, à  travers  la  cuisine,  vers  un  escalier  intérieur  (pi'KUen  ne  voyait  pas, 
M.  Van  iîrunt  et  son  fardeau.  Au  bout  d'une  ou  deux  minutes,  ils  rentrèrent 
tous  deux,  et  Tliomme  aux  bœufs  se  dirigea  vers  la  jiorle. 

«  —  On  va  servir  le  souper,  monsieur  N  an  Hrunt,  dit  la  maîtresse  du  logis. 

«  —  il  faut  que  je  m'en  aille,  madame....  il  est  si  fard....  J'ai  besoin  chez 
moi.  —  Puis  il  ferma  la  porte  derrière  lui. 

«  —  nui  vous  a  dune  tant  retardés?  demanda  miss  Fortune  à  Ellen » 

On  ne  goûterait  pas  complètement  le  sel  tout  américain  de  cette 
scène  si  caractéristifiue,  si  nous  n'anticipions  un  peu  sur  celles  qui 
suivent.  11  faut  savoir  que  Van  lirunt,  cet  honnête  fermier,  n'est  ni 
plus  ni  moins  que  le  préfendu  de  miss  Fortune,  et  qu'il  finit  par 
l'épouser  à  quelque  temps  de  là,  décidé  peut-être  à  prendre  une 
femme  si  re\êclie  par  la  perspective  d'être  l'oncle  d'Ellen,  qu'il  a 
prise  dés  l'abord,  et  sans  (prelle  puisse  s'en  douter,  en  allcctiou  sin- 
gulière. Mais  revenons  à  l'installation  de  la  jeune  fille,  à  cet  accueil 
si  peu  encourageant  au  premier  abord.  Il  tient  ce  qu'il  a  promis.  Une 
fois  Ellen  mise  en  possession  d'une  chambre  paifaitement  piopre,  où 
le  soleil  entre  le  matin  par  deux  grandes  fenêtres  sans  rideaux,  et  meu- 
blée aussi  succinctement  que  possible,  sans  miroir  d'aucune  espèce, 
de  deux  chai.ses  et  d'une  console  en  bois  de  sapin  montée  sur  trois 
longs  pieds  à  peine  équarris,  —  miss  Fortune  croit  avoir  rempli  tous 
les  devoirs  de  l'hospitalité.  Le  lit,  des  plus  simples,  est  un  cot-bed,  une 
caisse  de  bois  blanc,  élémentaire  dans  sa  forme,  et  on  l'a  garni  d'un 
lourd  couvre-pied  en  étolTe  blanche  et  bleue  tressée  à  la  ferme.  La 
couverture  est  chaude,  les  draps  .sont  en  coton.  Aucune  sorte  de  toi- 
lette ni  de  lavabo.  En  s'éveillant  le  lendemain  de  son  arrivée,  Ellen, 
avertie  par  certaines  émanations  culinaires  que  l'heure  du  déjeuner 
ne  saurait  se  faire  attendre  longtemps,  descend  auprès  de  sa  tante, 
qu'elle  trouve  absorbée  dans  la  confection  d'un  ragoût  matinal  dans 
lequel  vont  figurer  d'épaisses  tranches  de  porc.  A  peine  si  le  sifTIe- 
ment  de  la  poêle  à  frire  permet  à  la  pauvre  enfant  de  souhaiter  le  bon- 
jour à  miss  Fortune,  qui  la  regarde  sans  lever  la  tête,  penchée  sur  son 
œuvre  qui  s'achève.  De  là  grand  embarras  pour  notre  jeune  citadine. 
—  J'attendrai,  pense-t-elle,  que  ce  tapage  soit  fini.  Comment  crier 
tout  haut  que  j'ai  besoin  d'un  pot  à  l'eau  et  d'une  serviette? —  L'o- 
pération terminée  en  apparence,  les  tranches  de  porc  mises  en  bon 
•ordre  sur  un  plat,  il  ne  reste  plus  qu'un  peu  de  graisse  liquide  au 
fond  de  la  poêle,  et,  dans  sa  naïveté,  l'enfant  suppose  que  ce  reste-là 
va  tomber  dans  l'auge  aux  pourceaux  :  une  telle  prodigalité  n'est  pas 
à  l'usage  de  miss  Fortune. 
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«...  Elle  courut  dans  un  office  ouvert  non  loin  de  là,  et  revint  appor- 
tant un  bol  de  crème  qu'elle  versa  tout  entier  sur  la  graisse  fumante;  puis 
elle  courut  encore  chercher  dans  le  même  office  une  petite  boîte  ronde  en 
étain,  dont  la  partie  supérieure  était  à, jours  comme  une  passoire;  elle  l'agita 
doucement  au-dessus  de  la  crème  qu'elle  recouvrit  ainsi  d'une  pluie  de  fine 
farine.  Le  tout  replacé  sur  le  feu  se  remit  à  frémir,  et  à  la  grande  surprise 
d'Ellcn,  se  transforma  presque  aussitôt  en  une  épaisse  et  forte  écume  que 
miss  Fortune  fit  tomber  adroitement  sur  ses  escalopes  de  porc.  Alors  seule- 
ment, voyant  qu'il  n'y  avait  plus  une  minute  à  perdre,  Ellen  osa  formuler 
à  voix  bien  basse  son  humble  requête;  miss  Fortune  n'y  répondant  pas  louî! 
d'abord,  il  lui  fallut  la  réitérer. 

«  —  Voudriez -vous  bien,  madame,  m'indiqucr  l'endroit  où  je  puis  faire  mai 
toilette? 

«  —  Certainement,  dit  miss  Fortune,  qui  se  redressa  tout  à  coup;  il  faudra; 
descendre  à  Vauget.  » 

Gomme  on  pourrait  bien  ignorer  le  sens  cle  ce  mot  sacramentel,  il 
est  bon  dédire  que  les  meuniers  appellent  ainsi  l'extrémité  inférieure 
de  la  trémie;  or  la  trémie  elle-même  est  une  grande  auge  large  du 
haut,  étroite  du  bas,  par  laquelle  descend,  dirigée  sur  un  point  quel- 
conque, Teau  venue  d'un  fonds  supérieur.  Chez  miss  Fortune,  l'auget 
déversait  les  eaux  d'un  ruisseau  voisin  dans  une  sorte  de  cuisine  sou- 
terraine  destinée  à  toute  sorte  d'opérations  fort  étrangères  les  une» 
aux  autres.  Cette  eau  y  tombait  de  quinze  à  seize  pouces  de  haut  danS' 
une  rigole  en  pierre  destinée  à  la  recevoir.  Tel  était  ce  cabinet  de 
toilette  où  Ellen,  sans  autre  auxiliaire  qu'un  essuie-main,  devait 
parfaire  ses  ablutions  matinales.  Nous  laissons  à  nos  petites-maî- 
tresses parisiennes  le  soin  de  commenter  ce  passage.  Il  nous  suffît 
de  montrer  jusqu'où  mistress  Wetherell  pousse  le  scrupule  de  la  vé- 
rité absolue,  et  combien  elle  sait  au  besoin  se  montrer  rigoureuse 
pour  ses  compatriotes,  dont  l' amour-propre,  paraît-il,  ne  s'est  pas 
trop  révolté  contre  de  si  terribles  leçons. 

Le  romancier  poursuit  ainsi,  fibre  à  fibre,  la  dissection  du  ménage 
de  miss  Fortune  et  de  ce  caractère  dont  l'analogue  existe  à  peine  cliez. 
nous.  Cette  femme,  sans  cesse  à  l'œuvre,  fonctionnant  avec  la  régu- 
larité d'un  chronomètre,  complètement  étrangère  à  toutes  les  choses 
du  cœur,  armée  en  guerre  contre  toutes  les  délicatesses  pliysiques  et 
morales,  méconnaissant  même  les  vrais  devoirs  qu'inspire  l'hospi- 
talité corroborée  par  les  liens  du  sang,  jusqu'au  point  d'ouvrir  et  de 
lire  la  première  les  lettres  adressées  à  sa  fille  par  la  pauvre  mistress 
Montgomery,  qui  se  meurt  loin  d'elle,  —  cette  femme  a  quelque 
chose  d'abrupt,  de  péremptoire,  de  grossier,  qui  met  en  déroute  nos 
idées  civilisées.  Remarquez  bien  qu'elle  n'est  ni  foncièrement  mé- 
chante, ni,  à  quelque  degré  que  ce  puisse  être,  suspecte  d'une  indé- 
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licatesse  réfléchie,  d'un  calcul  improbe.  Non,  elle  n'a  pour  nous 
repousser  ainsi  que  sa  nature  obtuse,  sa  rudesse  iinpérieuse,  son  anti- 
pathie aveugle  contre  tout  ce  qui  est  en  travers  de  sa  voie,  à  quelque 
règne,  à  quelque  genre  ou  sous-genre  qu'appartienne  l'obstacle.  Sa 
juxtaposition  avec  ce  pauvre  oiseau  du  bon  Dieu  que  le  hasard 
pousse  sous  son  toit  et  à  qui  elle  fait  un  destin  si  dur,  le  contraste 
de  l'autorité  brutale  qu'elle  fait  peser  sur  EUen  avec  la  bonhomie  pro- 
tectrice de  l'honurlc  Van  Hruut,  nous  la  rentlent  liaïssable  au  même 
degré  que  si,  forçant  les  couleurs,  mistress  Wetheiell  lui  eût  donné 
ou  la  féroce  avarice  du  père  (iraïuh't,  ou  lliypocrisie  mielleuse  du 
Pecksniiïde  Charles  Dickens. 

Et  avec  quels  menus  traits  de  caractère  on  arrive  à  ce  résultat  final  ! 
Ellen,  s'égarant  dans  les  praiiiesqui  entourent  la  maison,  est  entrée 
jusqu'à  mi-jambe  dans  un  invisible  fossé;  ses  beaux  bas  blancs  sont 
couverts  de  boue  quand  elle  rentre.  Miss  Fortune  ue  la  sermonne 
pas  avec  autant  de  rigueur  cpi'on  poiuTait  s'y  attendre;  mais  elle  se 
fait  immédiatement  ouvrir  la  malk;  de  l'enfant,  prend  tous  ses  bas, 
choisis  avec  amour  p:ir  mistress  Montgomery,  et  les  jette  dans  un 
grand  chaudron  plein  d'une  décoction  brune  et  mal  odorante;  ils  sor- 
tent de  là  teints  en  bleu  d'ardoise,  au  grand  désespoir  d'Kllen.  Ce 
désespoir  vous  touche-t-il?  Fort  peu,  sans  doute;  mais,  dans  le  ro- 
man, il  serre  le  co'ur.  Nous  en  dirons  autant  d'im  autre  épisode  où 
la  pauvre  Ellen,  lasse  d'oisiveté,  —  car  sa  tante,  durant  les  premiers 
jours,  loin  de  rérlamei"  d'elle  aucun  service,  lui  adresse  à  peine  la 
parole,  —  demande  d'elle-même  à  reprendre  ses  études  : 

«  —  Libre  à  vous^  lui  dit  miss  Fortune.  —  A  quelle  école  puis-je  aller?  — 
Celle  qui  vous  plaii-a.  —  Mais  encore,  quelles  sont  celles  des  euvirous?  —  Vous 
avez  à  La  Cruix  celle  du  capitaine  Cuukliu;  à  Thirlewall,  celle  de  miss  Lmer- 
son.  —  Cette  miss  Emerson  est-elle  de  vos  parentes?  —  Non.  — 11  me  semble 
que  je  dois  de  préférence  aller  chez  une  femme...  M'autorisez -vous  à  prendre 
ses  leçons?  —  Oui.  —  Puis-je  commencer  dès  lundi?  —  Oui.  —  Jo  pn'parerai 
donc  mes  livres...  Mais  connnent  irai-je?  —  Je  n'en  sais  rien. —  Tliiiicwall  est 
à  deux  milles  d'ici;  aller  et  revenir  le  même  jour  serait  trop  fort  pour  mci,  du 
moins  M.  Van  Bnmtme  l'a  dit. — C'est  votre  affaire.  — Tante  Fortime^  dites- 
moi  vous-même  comment  vous  voulez  que  je  fasse?  Comment  me  rendre  chaque 
jour  à  celte  école?  —  Je  suis  désolée  de  n'avoir  pas  de  voiture  à  vous  offrir. 
M.  Van  Biunt  pourrait  vuus  conduire  dans  là  chanette.  —  La  charrette?.., 
mais  cela  lui  prendrait  toute  la  journée.  —  Naturellement.  —  Alors  il  m'est 
donc  impossible  de  suivre  mes  études...  Pourquoi  me  dire  que  vous  y  con- 
sentez? —  Pas  de  réponse;  un  simpls  sourire  empreint  de  quelque  mépris, 
car  Ellen  avait  des  larmes  dans  la  voix.  —  Ah  !  reprit-elle,  si  j'avais  un  po- 
ney!...— Et  qui  soigneraitlc  poney?...  qui  vous  suivrait  pour  vous  ramasser, 
si  le  poney  vous  jetait  à  terre?  répondit  miss  Fortune  foulant  vigoureusement 
aux  pieds  les  espérances  qu'elle  semblait  avoir  laissé  naître  tout  exprès.  Puis, 
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après  quelques  paroles  ironiques,  elle  s'empara  des  plaintes  de  l'enfant  inoc- 
cupée : —  Soyez  tranquille,  reprit-elle;  si  la  besog-ne  vous  fait  faute,  je  ne 
vous  en  laisserai  pas  manquer.  Pendant  que  je  vais  en  bas,  préparez-moi  ces 
assiettes  et  ces  verres  que  je  vais  laver  tout  à  l'heure...  » 

Mais  la  Bible,  direz-vous?  nous  voici  bien  loin  de  la  Bible,  Pas  le 
moins  du  monde;  la  Bible  ne  quitte  pas  Ellen.  Quand  le  désespoir 
gagne  cette  enfant  poussée  à  bout,  on  le  conçoit,  par  la  dureté  de 
sa  tante,  c'est  dans  sa  petite  Bible  qu'elle  trouve  une  consolation, 
dans  sa  Bible  et  dans  l'amitié  d'une  jeune  fdle  qui,  fort  à  propos, 
l'a  rencontrée  un  jour  où  des  pensées  fatales  l'assiégeaient  de  toute 
parts.  Alice  Humphreys  a  un  frère,  beau  jeune  homme  voué  au  ser- 
vice divin,  qui,  trouvant  Ellen  installée  chez  lui,  se  prend  d'amitié 
pour  cette  u  petite  sœur,  »  Puis,  comme  il  arrive  souvent  en  pareille 
occurrence,  à  mesure  qu' Ellen  grandit,  cette  amitié  devient  de  l'a- 
mour. 11  y  a  des  nuances  originales  dans  ce  progrès  d'un  attachement 
des  deux  côtés  également  pur,  et  la  Bible  intervient  ici  de  nouveau, 
interprète  de  sentimens  qui  s'ignorent  encore.  Ne  joue-t-elle  pas  un 
rôle  à  peu  près  sembla])le  dans  les  amours  bien  autrement  tristes 
de  Kitty  Bell  et  de  Chatterton?  Ceux  d'Ellen  Montgomery  et  de  John 
Humphreys  sont  destinés  à  une  meilleure  issue;  mais  après  com- 
bien de  peines  sérieuses  la  pauvre  fdle  n'en  vient-elle  pas  à  ce  port 
de  salut  qu'on  appelle  le  mariage!  Les  raconter  en  détail  serait  im- 
possible et  inutile.  Ce  n'est  point  par  le  fond  des  événemens  que 
subsistent  les  romans  de  mistress  Wetherell.  Tout  leur  mérite  est 
dans  l'invention  de  chaque  incident,  la  mise  en  œuvre  des  plus 
menus  faits  de  la  vie  la  plus  humble  et  la  plus  terre-cà-terre.  Nous 
en  avons  indiqué  plusieurs.  On  peut  bien  par  ceux-là  juger  des 
autres. 

Ce  qu'il  faut  admirer  après  tout,  ce  n'est  pas  tant  le  talent  qu'on 
déploie  à  cet  examen  microscopique  de  l'existence  vulgaire  que  l'in- 
térêt toujours  croissant  dont  ce  travail  est  l'objet.  Le  moindie  indi- 
vidu, s'il  est  peint  et  regardé  à  la  loupe,  devient  sympathique  à  la 
foule,  qui  se  reconnaît  dans  cette  reproduction  strictement  fidèle. 
Jadis  les  rois  seuls  occupaient  les  planches  du  drame  ou  les  pages 
de  la  fiction;  si  les  bergers  s'y  montraient  parfois,  on  sait  à  quelles 
conditions  et  grâce  à  quelles  bizarres  métamorphoses.  Aujourd'hui  le 
roi  est  à  la  porte,  et  le  berger  trône  :  il  trône  en  blouse,  les  bras  nus, 
vêtu  de  toile  bise  et  sans  la  moindre  houlette,  armé  du  fouet  comme 
Yan  Brunt  ou,  comme  le  Chauqn ,  du  fléau  beriichon.  11  faut  savoir 
s'accommoder  de  cette  pacifique  révolution,  sans  l'épouser  toutefois 
dans  ses  exagérations  puériles,  sans  substituer  systématiquement,  par 
exemple,  l'étude  du  manant  au  culte  des  héros.  C'est  ce  que  semble 
avoir  compris  mistress  Wetherell  dans  son  second  roman,  Queechy. 
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En  y  réservant  une  large  place  aux  plus  modestes  réalités  de  la  vie, 
on  sent  en  eiïet  qu'elle  a  voulu  peindre  aussi  la  société  américaine 
dans  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  aristocratique,  et  comme  cette  aristo- 
cratie ne  lui  sufllsait  pas  encore,  elle  a  donné  le  beau  rôle  à  un 
nohlfman  anglais  de  la  ])lus  haute  naissance,  auquel,  j)our  suicioît 
de  (listinctioi!,  elle  départ  /i(),000  liv.  sterl.,  c'est-à-dire  un  million 
de  revenus. 

Queechy  est  le  nom  d'un  domaine  oîi  nous  sommes  transportés  dès 
les  premières  scènes  du  roman.  M.  Carlcton,  nobleman  anglais,  dans 
iine  tournée  qu'il  fait  au\  États-l'nis,  est  amené  par  un  jeune  officier 
américain,  à  la  suite  d'une  partie  de  chasse,  chez  le  grand-oncle  de 
-ce  compagnon  de  j)laisir.  Ils  y  reçoivent  imecordialehospitalité,  bien 
que  le  vieillard  (jui  lu  leur  ollVe  soit  depuis  longtemps  dans  une  posi- 
tion de  fortune  très  embarrassée.  Le  petit  domaine  de  Queechy,  pour 
i'exploitation  du({uel  il  s'est  associé  un  homme  d'afTaires  fort  peu  scru- 
puleux, est  déjà  ii\  pothéqué  pour  tout  ce  qu'il  peut  valoir,  et  le  mo- 
ment approche  où  le  malheureux  propriétaire,  M.  Ringgan,  menacé 
d'éviction,  ne  saura  oi^i  abriter  sa  trte  blanchie.  Avec  lui  est  sa  ])etlte- 
fille  Mllleda  Hinggan,  pauvre  orpheline  dont  il  est  le  seul  protecteur, 
ctdont  l'avenir  incertain  trouble,  par  ses  menaçantes  perspectives,  les 
derniers  jours  de  cet  excellent  homme.  Lorsque  cette  situation,  si 
«émouvante  déjà,  vient  se  compliquer  encore,  lorsqu'un  brutal  créan- 
cier vient  sommer  le  vieillard  et  l'enfant  de  quitter  leur  humble  de- 
meure, une  main  inconnue  leur  vient  tout  à  coup  en  aide.  C'est  celle  de 
î'opulent  et  généreux  Carlcton;  mais  sa  tardive  intervention  n'a  pas 
tous  les  effets  qu'il  en  pouvait  espérer.  Dans  ses  dernières  luttes  contre 
l'infortune,  le  cteur  du  bon  vieillard  s'est  brisé.  A  peine  libéré  de  ses 
plus  pressans  embarras,  il  meurt  presque  subitement,  laissant  Elfleda 
aux  mains  d'une  vieille  sœur  infirme,  qui  se  sent  hors  d'état  d'ac- 
cepter utilement  une  si  délicate  tutelle.  Ici  Carleton  intervient  en- 
core. Voyageant  avec  sa  mère,  il  peut  placer  l'^lfleda  sous  la  pro- 
tection de  cette  dame,  et  il  demeure  convenu  qu'ils  conduiront  tous 
deux  l'orpheline  chez  un  oncle  à  elle,  le  fils  du  défunt  proprié- 
taire de  Queechy.  M.  Rossitur,  cet  oncle,  riche  négociant  de  Sew- 
"Vork,  est  en  ce  moment  à  Paris,  où  il  mène  la  vie  prodigue  et  fas- 
tueuse de  l'Américain  en  voyage.  Durant  la  traversée,  et  surtout 
durant  le  séjour  qu'ils  font  à  Paris,  Ellleda,  —  c'est  encore  une  en- 
fant,—  a  laissé  prendre  à  son  jeune  protecteur  une  grande  influence, 
une  grande  autorité  sur  son  esprit.  11  ne  lui  est  pas  en  vain  apparu, 
dans  ses  premiers  jours  de  malheur,  comme  un  envoyé  du  ciel;  il  ne 
lui  a  pas  en  vain,  depuis  lors,  prodigué  les  soins  les  plus  dévoués  et 
les  plus  délicats.  Bref,  à  quatorze  ans,  miss  Fleda, — c'est  ainsi  qu'on 
abrège  son  nom, — n'est  pas  plus  stoïque  que  ne  le  serait  à  sa  place 
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mainte  femme  faite  et  parfaite;  Carleton,  de  son  côté,  qui  se  trompe 
peut-être  sur  la  nature  du  sentiment  auquel  il  a  déjà  obéi,  admire 
chez  la  jeune  Américaine  une  droiture  de  cœur,  une  fermeté  de  ca- 
ractère qui  s'allient  en  elle  à  la  sensibilité  la  plus  exquise.  Au  sur- 
plus, ils  sont  l'un  pour  l'autre  un  sujet  d'étonnement.  Carleton  ne 
s'explique  pas  le  rapide  développement  moral  que  Fleda  doit  à  la 
lecture  assidue  de  la  Bible.  Fleda  ne  peut  comprendre  que,  sans  le 
secours  de  ce  livre  divin,  Carleton  soit  aussi  près  de  la  perfection 
chrétienne,  lui  qui  croit  à  peine  en  Jésus-Christ.  Cette  absence  de 
principes  religieux  chez  l'homme  pour  lequel,  sans  bien  s'en  rendre 
compte,  elle  éprouve  un  sentiment  de  préférence  presque  passionnée, 
la  déconcerte,  la  trouble,  la  désespère  quelquefois.  Elle  lui  jette 
alors  des  regards  empreints  de  la  surprise  douloureuse  qu'un  ange 
doit  éprouver  à  la  première  vue  de  quelqu'une  de  nos  terrestres  dé- 
faillances. Parfois,  piqué  au  jeu,  le  jeune  homme  essaie  de  porter 
le  doute  dans  l'esprit  ingénu  de  sa  protégée;  mais  elle  est  invincible 
sous  l'armure  qu'elle  s'est  donnée,  et  l'unique  résultat  de  leurs  con- 
troverses, un  peu  longuement  racontées,  il  faut  en  convenir,  est  au 
contraire  de  faire  réfléchir  Guy  Carleton  sur  l'emploi  futile  de  sa  vie, 
de  son  intelligence,  de  sa  richesse. 

De  là  finalement  une  résolution  subite.  Sans  dire  à  personne,  pas 
même  à  sa  mère,  le  secret  du  parti  qu'il  va  prendre,  Carleton  se  dé- 
cide à  quitter  Paris.  Elfie  elle-même,  —  Elfie  est  encore  un  diminutif 
d'Elileda,  —  ignorera-t-elle  l'influence  qu'elle  a  exercée  sur  cet  esprit 
jusque-là  si  entier,  si  dédaigneux,  si  porté  au  mépris  des  autres  et 
de  lui-même?  Il  le  faudrait  peut-être  par  prudence;  mais  où  vîtes- 
vous  prudence  pareille  chez  un  amoureux  sans  le  savoir.  Carleton  va 
donc  prendre  congé  de  sa  petite  amie,  de  sa/ée,  comme  il  l'appelle 
en  souriant.  Elle  peut  à  peine  supporter  ce  coup  inattendu.  Cepen- 
dant, lorsqu'elle  entrevoit  chez  le  préféré  de  son  cœur  la  ferme  ré- 
solution de  se  donner  ici-bas  une  mission  selon  l'esprit  de  Dieu,  elle 
se  ranime,  et  le  courage  lui  revient  : 

('  —  Monsieur  Carleton...;,  lui  dit-elle  tout  à  couid,  changeant  de  couleur. 

«  —  Parlez,  Elfie  ! 

«  Le  sang  abandonna  de  nouveau  ses  joues  :  —  Monsieur  Carleton,  vous  fâ- 
cherez-vous  de  quelque  chose  que  je  voudrais  vous  dire? 

«  _  Me  connaissez-vous  assez  peu  pour  ni'adresser  une  pareille  question? 
lui  deraanda-t-il  à  son  tour  avec  douceur. 

« — J'ai  une  demande  à  vous  adresser. . .  Et  vous  ne  sauriez  le  trouver  mauvais. 

«  —  Qu'est-ce  donc?  dit-il,  cherchant  à  deviner  le  sujet  de  cette  timide  re- 
quête; —  mais  n'importe.  Je  ferai  ce  que  vous  désirez. 

«  Les  yeux  de  la  Jeune  fille  étincelèrent.  Cependant  elle  éprouvait  à  pour- 
suivre une  certaine  difficulté. 
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((  —  Je  le  ferai,  vous  dis-je,  quoi  que  ce  puisse  être,  rt'-péta-t-il  plus  atlentif 
que  jamais. 

«  —  M'attendroz-vous  ici  quelques  iustans,  monsieur  Carletou? 

«  —  Je  vous  douuc  uue  douu- heure. 

«  Elle  s'élança  radieuse  à  travers  ses  larmes;  mais  sa  physionomie  était  re- 
deveuue  mélancolique  et  sou  attitude  presque  gênée  lorsqu'elle  reparut  quel- 
ques instans  après,  un  livre  à  la  main.  Il  y  avait  à  la  fois  dans  celte  physio- 
nomie si  mobile  un  mélan;rr  bizarre  de  timidité,  de  zèle  ardent,  de  moilostie, 
taudis  qu'elle  s'avançait  vers  M.  Carlelon,  et  lui  mettait  dans  les  mains  ce 
petit  volume,  —  qui  était  sa  propre  Bible. 

«  —  Lisez-la,  lui  dit-elle  en  même  temps  d'une  voix  contenue  et  sans  oser 
lever  les  yeux  sui-  lui. 

«  Il  vit  de  quel  livre  il  s'airissait,  et,  i)renanl  la  douce  main  qui  le  lui  avait 
remis,  il  la  baisa  deux  ou  trois  lois  avec  respect.  Lue  princesse  u'cùl  pas  ob- 
tenu mieux. 

Il — Vous  avez  déjà  ma  promesse,  Elfîe,  reprit-il  ensuite.  Inutile  de  la  répéter. 

«Alors  elle  leva  les  yeux  et  lui  jeta  un  reiranl  si  reconnaissant,  si  tendre, 
si  plein  de  bonheur,  quii  jamais  ce  re,i,Mrd  ne  fut  oublié  de  lui.  Un  moment 
après,  ce  rapide  éclair  avait  disparu,  et,  au  même  endroit  où  il  l'avait  laissée, 
la  jeune  fille  écoutait  le  bruit  de  ses  pas,  de  plus  en  plus  faible,  à  mesure 
qu'il  descendait  les  desfrés.  Elle  entendit  le  dernier  de  tous,  et  s'affaissa  sur 
ses  irenoux,  toute  en  larmes.  » 

Ces  amans  selon  la  Bible  seront  peut-être  taxés  d'un  peu  de  froi- 
deur, si  nous  ajoutons  que  six  années  vont  se  passer  sans  qu'ils  aient 
l'air  de  se  préoccuper  le  moins  du  monde  de  la  destinée  l'un  de 
l'autre.  Voilà  cependant  à  quoi  nous  .sommes  réduits,  et  tandis  que 
Guy  Carlcton,  au  .sein  de  ses  vastes  domaines,  y  remplit  tous  les  de- 
voirs d'un  propriétaire  évangélique,  il  nous  faut  suivre  Kllleda  Ring- 
gan,  qui  retourne  en  Aniéri([ue  après  quelques  mois  passés  encore  à 
Paris,  où  elle  a  perfectionné  .son  éducation  de  salons. 

Peu  après  son  retour  à  New-York,  sa  destinée  subit  un  cliange- 
nient  nouveau.  Son  oncle,  M.  Rossitur,  s'est  engagé  dans  de  vastes 
spéculations  avec  cet  esprit  aventureux  qui  caractérise  au  plus  haut 
degré  les  citoyens  de  la  libre  Amérique.  Téméraire  d'une  part, 
trompé  de  l'autre,  il  se  trouve  un  beau  jour  complètement  ruiné, 
mis  en  faillite,  et  obligé  d'abandonner  à  ses  créanciers  jusqu'au 
splendide  mobilier  qu'il  avait  rapporté  de  France.  M.  Rossitur  a  trois 
enfans,  deux  iils  et  une  fdle,  Charlton,  Hugh  et  Marion.  Charlton  est 
au  service  et  peut  se  suffire.  Marion,  après  s'être  mariée  en  Europe, 
y  est  demeurée.  Ce  brusque  retour  de  la  fortune  n'atteint  donc,  avec 
^I.  et  mistress  Rossitur,  que  leur  fils  cadet;  mais  la  pauvre  orpheline 
dont  ils  étaient  devenus  les  seuîs  appuis,  noblement  reconnaissante, 
n'abandonnera  pas  dans  le  malheur  ceux  dont  elle  a  partagé  l'opu- 
lence. 
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Le  plus  proche  parent  de  M.  Rossitur,  un  vieux  médecin  excen- 
trique, espèce  de  bourru  bienfaisant,  voyant  ce  malheureux  sans  res- 
sources, lui  propose  de  quitter  New-York  et  d'aller  tenter  fortune  sur 
un  domaine  dont  ce  médecin  est  devenu  le  propriétaire.  Toute  autre 
chance  lui  étant  enlevée,  il  faut  bien  que  M.  Rossitur  se  décide  à  cou- 
rir celle-ci,  bien  qu'il  ne  se  sente  ni  trop  d'aptitude  pour  l'exploita- 
tion agricole,  ni  trop  de  goût  pour  la  vie  des  champs.  Il  se  décide 
donc,  et,  avec  quelques  avances  obtenues  de  çà,  de  là,  va  prendre 
possession  de  ce  domaine,  qui  est  justement  celui  ou  Fleda  Ringgan  a 
passé  son  enfance,  ce  Queechy  bien-aimé,  dont  le  souvenir  l'avait 
suivie,  même  au  sein  du  tourbillon  parisien. 

C'est  à  ce  moment  que  la  figure  de  la  jeune  fille  grandit  tout  à  coup. 
Son  oncle,  poursuivi  par  le  regret  du  bien-être  qu'il  a  si  follement  com- 
promis, découragé  parle  mauvais  succès  de  ses  premiers  efforts,  mé- 
content de  tout  parce  qu'il  l'est  de  lui-même,  mal  vu  de  ses  nouveaux 
voisins  par  cela  même  qu'il  est  à  contre-cœur  au  milieu  d'eux,  n'a  rien 
de  ce  qu'il  faudi-ait  pour  la  lutte  à  laquelle  le  sort  l'a  condamné. 
Mistress  Rossitur,  trop  longtemps  amollie  par  les  habitudes  du  luxe, 
n'a  pour  lui  venir  en  aide  qu'une  bonne  volonté  stérile,  un  zèle  mal 
dirigé.   Tout  le  fardeau  retombe  donc  sur  Fleda,  qui  l'accepte  sans 
un  murmure,  et  le  porte  vaillamment.   Ici  le  détail  abonde,  mais 
dans  une  situation  pareille  et  avec  une  donnée  aussi  simple,  c'est  le 
détail  seul  qui  peut  préciser  les  sacrifices,  faire  mesurer  l'abnéga- 
tion, passionner  les  lecteurs  pour  cet  humble  héroïsme  d'une  jeune 
fdle  douée  des  plus  belles  qualités  morales,  habituée  aux  élégances 
de  la  vie,  préparée  aux  plus  douces  jouissances  du  développement 
intellectuel  sous  toutes  ses  formes,  et  qui  devient  du  jour  au  lende- 
main le  factotum  d'une  pauvre  ferme,  l'intendant  d'un  cultivateur 
ruiné,  la  cheville  ouvrière  d'un  ménage  aux  abois.  Les  obstacles 
qu'elle  rencontre,  les  secours  qu'elle  trouve,  les  combinaisons  par 
lesquelles  elle  supplée  à  tout  ce  qui  fait  défaut,  la  gaieté  qu'elle  af- 
fecte, les  découragemens  quelle  cache,  les  injustices  qu'elle  subit, 
l'influence  dominante  que  cependant  elle  acquiert  par  degrés,  et  la 
reconnaissance  qu'elle  impose  sans  le  vouloir,  forment  un  tableau 
d'une  vérité  attachante  et  d'une  incontestable  moralité.  En  même 
temps,  ce  tableau  nous  fait  connaître,  mieux  qu'aucun  livre  pure- 
ment didactique,  les  mœurs  rurales  des  états  américains.  Dans  telle  pe- 
tite scène  purement  épisodique,  —  celle,  par  exemple,  où  M.  Rossitur, 
fort  embarrassé  dès  le  début,  est  amené  par  les  conseils  de  sa  bien 
avisée  pupille  à  implorer  l'aide  d'un  riche  paysan  quelque  peu  appa- 
renté à  sa  famille,  —  resplendit  sous  son  vrai  jour  cette  indépen- 
dance que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'envier  aux  compatriotes 
de  Washington.  Au  milieu  du  champ  à  demi  labouré,  le  pied  sur  le 
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SOC  de  la  charrue,  entouré  de  subalternes  qui  tous  reconnaissent  une 
autorité  de  droit  en  même  temps  (ju'une  supériorité  de  fait,  l'hon- 
nête fermier  Plumfield  reroit  sans  la  moindre  mor^^ue,  mais  sans  le 
moindre  abaissement,  l'hommage  forcé  que  vient  lui  rendre  ^1.  Ros- 
situr,  qui,  hier  encore,  fier  de  ses  gros  revenus,  aurait  à  peine  cru 
possible  de  le  reconnaître  pour  son  parent.  Aujourd'iiui  ces  dédains 
ne  sont  plus  de  mise,  et  tout  décidé  qu'il  est,  —  on  le  voit  de  reste, 
—  à  garer  de  tout  échec  sa  dignité  un  peu  compromise,  le  citadin 
est  contraint  de  confesser  l'embarras  qu'il  éprouve  de  demander 
secours,  et  de  l'accepter,  qui  pis  est,  bien  (jue  ce  secours  lui  soit 
quel(|ue  peu  marcliandé. 

De  même,  lorsque,  plus  tard,  deux  pécores  de  soubrettes,  enune- 
lîées  de  iNew-York  par  mistress  Piossitur,  (piittent  la  maison  de  plus  en 
plus  appauvrie,  de  moins  en  moins  tenable,  il  faut  bien  que  l'orgueil 
de  l'ancien  riche  se  plie  à  de  grands  sacrifices.  A  Queechy,  personne 
ne  sert  volontiers;  les  plus  pauvres  font  leurs  conditions,  et  n'ac- 
ceptent pas  indistinctement,  en  échange  de  quelques  dollars,  le  rôle 
qu'on  veut  bien  leur  assigner.  Les  voyages  d(^  l'ieda  à  la  rerheiche 
d'une  cuisinière  constituent  une  épopée  bourgeoise  du  plus  singu- 
lier caractère.  Qu'on  nous  permette  d'insister  sur  cet  épisode  dont 
plus  d'une  lectrice  et  même  plus  d'un  lecteur  comprendra  l'intérêt. 

Fleda  s'est  d'abord  rappelé  une  sorte  de  gouvernante  qu'avait 
feu  son  grantl-père,  et  avec  qui  elle  pense  pouvoir  établir  de  meil- 
leurs rapports  qu'avec  toute  autre.  Elle  se  fait  indiquer  la  demeure 
où  s'est  retirée  cette  duègne  en  disponibilité.  Miss  Cynthia  (lall,  voilà 
son  nom.  Elle  va  la  trouver  dans  une  pauvre  maisonnette  d'où 
semble  à  jamais  exclu  tout  comfort  :  cheminée  froide,  toit  délabré, 
carreaux  de  vitre  à  grand'peine  réparés  et  recollés,  ou  remplacés 
par  quelques  lambeaux  de  papier.  Pas  une  pauvre  fleur,  pas  un  ar- 
buste d'agrément  autour  de  cette  masure;  au  dedans,  miss  Cynthia, 
toujours  revêche  et  pincée,  toujours  sur  ses  ergots,  toujours  occupée 
à  faire  valoir  son  importante  personnalité  !  Après  un  entretien  amical, 
mille  souvenirs  évoqués,  des  précautions  oratoires  sans  fin,  Fleda 
croit  enfin  pouvoir  aborder  le  sujet  essentiel  de  la  conférence  : 

«  —  Vous  ne  devineriez  jamais  ce  qui  m'amène,  ma  bonne  Cynthy. 

«  —  Qui  sait?  dit  Cynthy  jetant  vers  le  feu  qu'elle  avait  allumé  à  grand' 
peine  un  de  ses  re^jardsles  plus  ambigus...  Je  supi)Ose  que  vous  avezatlaire 
de  moi. 

«  —  Je  suis  venue  savoir  si  vous  ne  voudriez  pas  venir  demeurer  chez  ma 
tante  mistress  Rossitur.  Nous  sommes  seules,  et  il  nous  faudrait  bien  quel- 
qu'un pour  nous  aider.  J'ai  tout  d'abord  pensé  à  vous  naturellement. 

«  Cynthy  gardait  le  plus  complet  silence.  Elle  était  assise  devant  le  feu,  ses 
jambes  étendues  de  toute  lem'  louguem-  dans  la  direction  du  foyer,  ses  bras 
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croisés  sur  sa  poitrine,  ne  quittant  pas  du  regard  les  Lûches  qui  fumaient 
à  qui  mieux  mieux;  toutefois  aux  deux  coins  de  sa  bouclie  se  dessinait  déjà 
la  menace  d'un  sourire  qui  déplut  à  Fleda. 

«  —  Qu'en  dites-vous,  Cynlliy? 

«  —  Je  crois  que  vous  feriez  mieux  de  vous  adresser  à  quelque  autre,  ré- 
pondit enfin  miss  Gall  avec  une  sorte  de  sécheresse  condescendante  et  un 
sourire  qui  en  disait  long". 

«  —  Pourquoi?  reprit  Fleda.  J'aimerais  bien  mieux  une  ancienne  amie 
qu'une  personne  étrangère. 

«  —  C'est  vous  qui  êtes  chargée  du  ménage?  demanda  Cynthy  avec  une 
certaine  brusquerie. 

«  —  Oh!  je  fais  un  peu  toute  chose,...  même  la  cuisine,  et  la  ménagère 
aussi,  quand  cela  se  trouve...  Mais  si  vous  venez,  Cynthy,  vous  serez  la 
femme  de  charge, 

«  —  Je  pense  que  mistress  Rossitiir  n'a  pas  grand'chose  à  démêler  avec  les 
personnes  qui  laident,...  n'est-ce  pas?  demanda  Cyntliy  après  une  pause 
durant  laquelle  les  coins  de  sa  bouche  n'avaient  pas  bougé.  Ce  ton  de  sus- 
ceptibilité indépendante  jeta  quelques  lueurs  dans  l'esprit  de  Fleda. 

«  —  Ma  tante  n'est  pas  assez  forte  pour  faire  beaucoup  par  elle-même;...  il 
lui  faut  quelqu'un  qui  la  dispense  de  presque  tous  les  soins  intérieurs.  Vous 
aurez  le  champ  libre,  allez,  Cynthy. 

« —  Votre  tante  a-t-elle  deux  tables  distinctes?...  Je  le  présume;  mais 
enfin  cela  est-il  ainsi? 

«  —  Oui...  Mon  oncle  ne  veut  avoir  avec  lui  que  sa  famille. 

c<  —  Eh  bien!...  je  vois  que  je  ne  conviendrais  pas,  dit  miss  Gall  après  une 
autre  pause,  et  se  baissant  tout  à  coup  comme  pour  ramasser  quelques  brin- 
dilles éparses  devant  le  foyer;  mais  Fleda  put  voir  le  rouge  qui  lui  était  monté 
au  visage  et  le  sourire  nettement  dessiné  où  venait  se  peindre  le  plaisir  de 
la  vengeance  immédiate  qu'elle  venait  de  se  procurer  par  son  refus.  II  ne  lui 
en  fallut  pas  davantage  pour  rester  convaincue  que  miss  Gall,  en  effet,  «  ne 
conviendrait  pas.  »  Toutefois  elle  était  peinée  en  même  temps  devoir  la  joie 
méchante  avec  laquelle,  sans  aucune  nécessité,  son  ancienne  gouvernante  la 
désappointait  ainsi.  » 

La  jeune  ménagère  ne  se  décourage  pourtant  pas,  et,  sur  de  nou- 
velles indications,  se  rend  chez  les  Finns.  —  Il  serait  possible  qu'une 
des  demoiselles  de  la  maison  voulût  entrer  chez  mistress  Rossitur. 
Mistress  Finn,  installée  dans  sa  cuisine  et  le  balai  à  la  main,  donne 
audience  à  Fleda,  Quand  elle  apprend  ce  dont  il  s'agit  :  «  —  Eh  bien! 
dit-elle,  on  pourrait  voir.  Je  vous  donnerais  bien  Hannah,..,  mais 
nous  en  avons  besoin  chez  nous.,.  D'ailleurs  elle  est  un  peu  mala- 
dive, et  il  vous  faut  une  personne  solide.  Nous  avons  encore  Lucy,.,, 
mais  il  faudrait  que  ce  fût  son  idée.  Elle  ne  fait  rien  que  selon  son 
idée...  » 

Fleda  insistant  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  là-dessus,  et  Lucy 
étant  allée  travailler  au  dehors,  mistress  Finn  engage  la  nièce  de 
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M.  Rossilur  à  \ei\\r  passer  la  soirée  chez  elle.  Lucy  ne  manquera  pas 
de  s'y  trouver,  et  on  pourra  la  pressentir.  Fleda  déclinerait  volon- 
tiers cette  invitation  aussi  peu  attrayante  qu'inattentluo;  mais  la  né- 
cessité la  presse,  et  nous  assistons  à  une  scène  passablement  étran- 
gère à  nos  mœurs,  qui  n'admettent  guère  qu'on  aille  prendre  le  thé 
avec  la  personne  dont  on  se  propose  de  faire  sa  domestique.  On 
prend  soin  de  placer  Hoda  tout  auprès  de  Lucy  Finn,  cette  cuisi- 
nière en  perspective  dont  il  s'n.!;it  de  fixer  l'humour  capricieuse  et 
d'apprivoiser  la  volonté  fantasque;  mais  un  certain  embarras,  très 
naturel  à  notre  sens,  arrête  sur  les  lèvres  de  miss  Rinc^gan  les  ouver- 
tures qu'elle  devait  faire.  Lucy,  de  son  côté,  garde  le  plus  complet 
silence.  Une  causerie  générale  s'établit,  aussi  intéressante  qu'on 
peut  la  supposer  dans  des  cii'constances  pareilles;  bient<M  elle  prend 
un  tour  plus  direct,  plus  personnel  : 

«  —  Votre  oncle  se  dciilaif-il  au  fermage? demanda  une  des  personnes  pré- 
sentes. 

«  FIcda  éhida  cette  qucsliou  délirafe  ru  disant  qun  c'était  pour  M.  Rossilur 
une  besoL'-ne  toute  nouvelle. 

«—  th!  que  faisait-il  donc?  à  quoi  s'occupait-il  jusqu'à  cette  heure?  re- 
prit la  questionneuse. 

«  Fleda  expliqua  qu'il  n'exerçait  aurnne  profession  déterminée,  et,  après  le 
temps  nécessaire  pour  qu'une  notion  i)areillc  eût  pénétré  dans  les  intelli- 
gences dont  elle  était  entourée,  elle  tressaiUit  à  la  voi.x  de  Luey  s'élcvant  tout 
à  coup  près  d'elle. 

«  — 11  est  un  peu  curieux,  n'est-ce  pas  vrai?  qu'un  homme  ail  vécu  jus- 
qu'à l'à^rc  de  quarante  ou  cinquante  ans  sans  rien  connaître  à  la  terre  qui 
lui  fournit  son  pain  de  chaque  jour! 

«  —  Eh!  qui  vous  fait  penser  que  M.  Rossilur  en  so!t  là?  demanda  miss 
Thorntou,  non  sans  quelque  vivacité. 

«  —  Lucy  ne  parlait  de  personne  en  particulier,  objecta  la  tante  S^Ta. 

«  —  Je  parlais...  je  parlais  de  V/iomme,...  j'en  parlais  d'une  manière  ab- 
straite, rejtrit  la  voisine  de  Fleda. 

«  —  Abstraite?...  Qu'est-ce  qu'abstraite?  demanda  miss  Anastasia  (la  maî- 
tresse du  logis),  —  et  celle  question  exprimait  assez  de  dédain. 

«  —  Où  allez -vous  chercher  ces  mots  difUciles,  Lucy?  reprit  mistress  Uou- 
glass. 

«  —  Je  ne  sais,  madame...  Ils  me  viennent  tout  seuls...  par  habitude,  à  ce 
que  je  pense...  Je  ne  cherchais  vraiment  pas  à  être  obscure. 

«  —  Un  mot  ou  un  autre,  quand  on  y  est  habitué,  cela  revient  bien  au 
même,  n'est-il  pas  vrai  ?  dit  la  première  interlocutrice. 

ft  —  Encore  une  fois,  que  veut  dire  abstraite?  demanda  miss  Anastasia. 

«  —  Si  vous  tenez  à  le  savoir,  prenez  un  dictionnaire,  lui  répondit  sa 
sœur. 

«  —  Je  ne  tiens  pas  à  le  savoir...  je  tiens  à  vous  le  faire  dire. 

«  —  Où  prenez-vous  le  temps  d'apprendre  ces  choses,  ma  chère  Lucy?  re- 
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commença  mistress  Douglas...  N'avez-vous  pas  bien  d'autres  chiens  à  fouetter? 
«  —  Sans  doute,  madame;  mais  il  y  a  des  momens  où  on  est  plus  en 
train  de  travailler,  d'autres  au  contraire  oi^i  on  est  moins  disponiLle.  Et 
quand  je  me  sens  abattue  ou  mélancolique,  eh  bien  !  je  me  retire  dans  ma 
chambre  pour  y  contempler  les  étoiles  ou  me  livrer  à  la  composition.  » 

Un  nouveau  tour  est  donné  à  la  causerie.  Chacun  à  son  tour  place 
Fleda  sur  la  sellette,  et  chacune  de  ses  réponses,  même  les  plus  in- 
signifiantes, est  commentée  avec  une  remarquable  avidité.  On  la  met 
au  pied  du  mur  pour  savoir  si  elle  préfère  le  séjour  de  New-York  à 
celui  de  Queechy.  Ici,  miss  Lucy  reprend  la  parole  : 

«  —  J'aimerais  à  parcourir  plus  d'un  pays,  dit-elle  tout  à  coup,  paraissant 
pour  la  première  fois  destiner  ses  i>récieuses  remarques  à  l'attention  spéciale 
de  Fleda.  Rien  ne  rend  les  gens  aussi  comme  il  faut.  J'ai  déjà  remarqué  ceci 
en  plusieurs  rencontres. 

«  Malgré  tout  ce  que  cette  profession  de  foi  pouvait  avoir  d'encourageant, 
Fleda  ne  se  sentit  ])as  en  état  de  demander  à  Lucy  si  elle  ne  voudrait  pas 
expérimenter  par  elle-même,  chez  les  Rossitur,  la  justesse  de  son  observa- 
tion. Une  nouvelle  surprise  lui  était  réservée.  La  première  question  que  lui 
adressa  Lucy  fut  pour  savoir — si  elle  n'avait  jamais  étudié  les  mathématiques. 

«  —  Non,  répondit  Fleda.  Et  vous? 

«  —  Oh!  moi...  certainement.  Nous  étions  ici  quelques-unes  qui  voulions 
les  apprendre,  et  il  y  a  longtemps  que  nous  avons  mis  cette  étude  en  train. 
C'est,  pour  le  développement  de  la  pensée,  la  plus  excell... 

«  Ici  l'entretien  fut  brusquement  interrompu  par  mistress  Barns,  la  direc- 
trice des  travaux,  qui,  voyant  rentrer  la  troisième  sœur  : 

«  —  J'espère,  Hannah,  s'écria-t-elle,  que  vous  n'avez  pas  fait  le  pain  avec 
ces  mains  noires  que  je  vous  vois. 

«  —  En  vérité,  madame,  répondit  la  jeune  fille,  je  les  ai  d'abord  bien  la- 
vées, puis  j'ai  fait  le  pain,  et  ceci  même  n'a  pu  les  nettoyer  comme  il  faut. 

«  —  Est-ce  que  vous  regardez  les  étoiles,  vous  aussi,  Hannah?  demanda 
mistress  Douglass,  dont  la  question  souleva  un  murmure  moqueur  et  des 
rires  étoufTés...  » 

Fleda  comprend  bien  qu'une  servante  si  familière  avec  les  sciences 
exactes  ne  lui  serait  pas  une  auxiliaire  très  utile,  aussi  se  tient-elle 
pour  battue  encore  une  fois.  Après  quelques  autres  mésaventures,  et 
à  grand'peine  vraiment,  elle  se  procure  une  servante  forte  et  labo- 
rieuse, la  seule  dans  le  pays  qui  lui  paraisse  en  état  de  la  seconder; 
mais  si  Barby,  —  c'est  le  nom  de  ce  trésor,  — est  une  vaillante  fdle, 
remplie  de  ressources,  ne  s'embarrassant  de  rien,  sobre,  économe, 
infatigable,  elle  a  peu  l'habitude  du  monde,  et  dès  le  lendemain  de 
son  entrée  en  fonctions,  ses  façons  familières  mettent  Fleda  dans  de 
fort  graves  embarras.  En  effet,  lorsqu'elle  a  mis  la  nouvelle  venue 
au  courant  de  ses  devoirs,  la  jeune  ménagère  croit  pouvoir  se  repo- 
ser un  peu  de  ses  fatigues.  Elle  est  dans  le  salon,  avec  sa  tante,  occu- 
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péc  à  feuilleter  un  des  volumes  de  la  petite  bibliothèque  échappée  à 
la  faillite  de  M.  Rossitur,  lorsque  la  porte,  brusquement  poussée,  livre 
passage  à  la  tète  de  Barby  Elster. 

«  —  Où  est  le  savon  mou?  » 

«  Le  livre  de  FleJa  lui  tomba  des  mains,  et  son  cœur  bondit  d'épouvante  à 
cette  brusque  apostrophe,  car  son  oncle  était  assis  auprès  de  la  croisée.  Mis- 
tro>s  Rossitur  releva  la  tête,  confondue  en  apparence  par  celte  question  à 
brùle-pouri»()int. 

<(  —  Voyons,  reprit  Barliy,  où  met-on  le  savon  mou? 

«  —  Le  savon  mou?  répondit  rnlin  misiress  Rossitur,...  mais  je  ne  sais  vrai- 
ment si  nous  en  avons.  Fleda,  savcz-vous  cela,  vous  ? 

«  —  Je  cherchais  à  me  rappeler,  diére  tante...  Je  ne  crois  pas  que  nous  en 
ayons. 

«  —  Où  le  tient-on?  recommença  Rarby. 

« — 11  n'y  en  a  pas,  à  ce  que  je  crois,  répondit  mistress  Rossitur. 

«  —  Alors,  dites-mcn  où  vous  le  mettiez. 

«  —  Nulle  pari...  11  n'y  en  a  jamais  eu  ici 

«  — Vous  n'avez  jamais  eu  de  savon  uiou!...  s'écria  miss  Elster  d'un  tnu 
qui  eu  diï^ait  bien  jilus  lonp  que  ses  paroles,  puis  elle  disparut,  tirant  la  porte 
aussi  brusquement  qu'elle  l'avait  poussée. 

«  —  Qu'est-ce  que  tout  cela  si.L'-nilie?  s'écria  M.  Rossitur,  se  levant  couime 
poussé  par  un  ressort  et  se  dirigeant  vers  la  porte  de  la  cuisine.  Fleda  se  jeta 
au-devant  de  lui. 

«  —  Mais  rien...  rien  absolument,  oncle  Rolf...  Cette  pauvre  fille  n'en  sait 
pas  plus  lonir...  voilà  tout. 

« —  Eh  bien!  il  faut  lui  donner  une  Icron...  Laissez-moi  passer,  Fleda. 

«  —  Mais,  ch'^ronde,  un  moment... Veuillez  m'écouter...  Je  vous  en  prie, ne 
la  grondez  pas...  Ces  pens-ci  n'ont  aucune  idée  de  certaines  convenances... 
Tenez,  laissez-moi  lui  parler,  ajouta  Fleda  posant  ses  mains  sur  les  deu.x  bras 
de  son  oncle...  je  me  char.ire  de  la  faire  marcher.  » 

«  La  colère  de  .M.  Rossitur  était  e.xcitée  au  plus  haut  point,  et  il  eût  impitoya- 
blement renvei"sé  tout  obstacle  moins  dou.v  que  celui  qui  se  plaçait  entre  lui 
et  l'impertinente  cuisinière...  Si  ce's  mains  elles-mêmes  l'eussent  repoussé  un 
peu  plus  rudement,  si  ce  rejrard  eût  été  moins  humblement  suppliant,  Fleda 
eût  certainement  échoué;  mais  devant  une  résistance  si  bien  ménagée,  il  s'ar- 
rêta, grondant  d'abord,  souriant  ensuite  : 

«  — Vous...  faire  marcher  cette  créature? 

«  —  Oui,  reprit  Fleda,  riant  cette  fois  et  employant  toute  sa  force  à  repousser 
son  oncle  vers  le  siège  d'où  il  s'était  levé...  Oui,  oncle  Rolf,  tout  ceci  ne  vous 
regarde  pas.  Vous  avez,  ma  foi,  bien  autre  chose  à  faire...  Si  quelque  chose 
ici  va  mal,  c'est  contre  moi  qu'il  faut  vous  fâcher...  Je  serai  le  fil  conducteur 
du  paratonnerre,  et  je  ferai  tomber  la  foudre  jusque  dans  la  cuisine,  à  l'en- 
droit même  où  elle  peut  faire  le  plus  de  ravages...  Voyez-vous,  oncle  Rolf, 
nous  avons  dans  l'autre  pièce  une  arme  excellente,  mais  qu'il  faut  savoir 
manier...  et  les  précautions  qu'il  y  faut  mettre  sont  d'autant  plus  indispen- 
sables, qu'à  défaut  de  celle-ci,  notre  arsenal  serait  eoraplétemeut  vide... 


LE    ROMAN    BIBLIQUE    EN    AMÉRIQUE.  82i 

« —  Allons,  petite  folle,  dit  son  oncle,  qui  riait  maintenant  et  deson  inquié- 
tude, et  des  plaisanteries  qu'elle  employait  à  la  déguiser...  arrangez-vous- 
comme  vous  voudrez...  Que  votre  nouvelle  acquisition  ne  se  trouve  pas  trop, 
souvent  en  travers  de  ma  route,  et  je  vous  promets  de  ne  pas  gêner  la  sienne. . . 
Mais  prenez  garde  que  cette  arme  ne  me  parte  pas  brusquement  au  nez  comme 
elle  vient  de  le  faire...  Je  ne  suis  pas  homme  à  le  sujq:)orter.  » 

«  Ainsi  apaisé,  M.  Rossitur  reprit  sa  lecture.  Fleda  laissa  la  sienne  inter- 
rompue pour  aller  retrouver  Barby.  « 

Ce  sont  là,  si  l'on  veut,  des  scènes  bien  humblement  vraies,  mais- 
elles  le  sont,  et  la  vérité,  quand  elle  porte  avec  elle  sa  garantie,  se 
recommande  toujours  à  l'attention.  Ce  personnage  de  Rossitur  est 
pris  sur  nature.  On  le  retrouve  dans  une  autre  scène  éminemment 
américaine.  Son  fils  Charlton,  profitant  d'un  congé  de  quelques  se- 
maines, est  venu  chasser  à  Queechy.  Il  ne  connaît  que  très  superfi- 
ciellement la  position  gênée  de  ses  parens.  Il  ne  se  doute  pas  qu' en- 
ce  moment-là  même  ils  sont  talonnés  de  près  par  la  misère.  Avec  la- 
légèreté  de  son  âge  et  l'insouciance  de  sa  profession,  il  s'étonne,  il 
s'indigne  presque  de  voir  Fleda  raccommoder  elle-même  sessouliers- 
endommagés,  ou  d'apprendre  qu'elle  se  lève  tous  les  matins  à  l'au- 
rore pour  récolter  et  envoyer  vendre  les  fruits,  les  fleurs,  et  les- 
légumes  du  petit  jardin  qu'elle  a  elle-même  planté  et  ensemencée 
Tout  cela  lui  semble  incompréhensible  et  choquant.  Il  ne  peut  s'ha- 
bituer à  l'absence  du  journal,  et  ne  s'explique  pas  qu'on  n'y  soit  pas 
abonné.  L'humeur  le  gagne  peu  à  peu,  et,  malgré  les  instances  de 
Fleda,  qui  le  supplie  de  ne  pas  sonder  imprudemment  ce  qu'elle 
appelle  «les  secrets  de  la  famille,»  Charlton,  un  beau  matin,  à  l'issue 
du  déjeuner,  entame  la  fatale  question,  à  propos  d'une  scierie  dont 
Fleda  vient  de  parler. 

«  —  Cette  petite  usine,  dit  Charlton,  rend-elle  ce  qu'elle  coûte  de  travairf 
Cette  fois  il  s'adressait  directement  à  son  père. 

«  —  Ou'entendez-vous  par  là?  On  ne  la  fait  pas  fonctionner  pour  le  seul 
plaisir  des  yeux,  répondit  M.  Rossitur  aussi  sèchement,  pour  le  moins,  qu'il 
avait  été  questionné. 

«  —  Je  demande  seulement  si  les  profits  compensent  le  temps  que  ce  moulirt 
fait  perdre  à  mon  frère  Hugh. 

«  —  Si  votre  frère  juge  qu'il  n'en  est  pas  ainsi,  rien  ne  le  force  à  continuer.. 

«  —  Je  ne  perds  pas  mon  temps  au  moulin,  dit  Hugh  avec  empressement.... 
Je  ne  sais  comment  je  l'emploierais  sans  cela. 

«  —  Et  sans  le  mouUn,  ajouta  mistress  Rossitur,  je  ne  sais  trop  ce  qui  arri- 
verait de  nous. 

«  Ceci  donnait  à  Charlton  la  désastreuse  occasion  qu'il  attendait. 

«  —  Est-ce  que  vous  avez  été  désappointé  dans  vos  espérances  de  fermage^ 
mon  père?  demanda-t-il. 

«  —  Et  les  espérances  de  votre  compagnie,  où  en  sont-elles?  repartit  M.  Ros- 
situr. » 
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Sur  quoi,  Cliarlton,  bien  averti  qu'il  n'obtiendra  pas  d'autre  ré- 
ponse à  ses  indiscrètes  questions,  entame  avec  Fieda  une  lonj2;ue 
discussion  à  propos  de  la  guerre  du  .Mexique,  Notons,  en  passant, 
que  les  quakers  détestent  la  guerre,  et  que  niislress  AVethcrell,  (jui 
aj)|)artient  à  cette  secte,  se  fait  ici  leur  organe.  Fleda  suppute  les 
frais  de  la  campagne  qui  naguère  aboutit  à  l'occupation  de  Mevico 
par  les  troupes  des  États-Cnis,  et  demande  à  son  cousin  si,  pour  la 
moitié  de  cette  somme  (100,000,000  de  dollars),  le  Mexicpie  n'eût 
pas  rendu  le  territoire  qu'on  lui  ^  pris.  L'achat  substitué  à  la  con- 
qurto,  morale  de  peuple  riche:  mais  elle  n'est  do  mise  que  vis-à-vis 
«l'uii  peuple  pauvre.  Qu'on  aille  donc  marchander  le  Canada  aux  An- 
glais! 

Revenons  au  roman.  Gharlton  a  présenté  à  sa  famille  un  sien  ami, 
M.  Thorn,  cpii  s'éprend  pour  Kleda  d'un  liés  \  if  attachement.  ImUile 
de  dire  qu'il  n'est  nullement  payé  de  retour.  Le  souvenir  de  Carleton 
ne  laisse  aucune  chance  à  personne,  à  W.  Thorn  bien  moins  qu'à 
tout  autre,  car  ce  (jaitlcman  est  un  assez  triste  échantillon  de  la  jeu- 
nesse améiicaine,  qui  serait,  à  la  juger  d'afjrès  lui,  égoïste,  scep- 
tique, aussi  maladroite,  dans  ses  llatteries  que  malavisée  et  peu 
mesiu'ée  dans  ses  tentatives  d'épigrannnes.  A  défaut  d'autres  séduc- 
tions, Thorn  possède  un  talisman  mystérieux  dont  il  fait  usage,  à  la 
dernière  extrémité,  pour  donqiter  la  résistance  de  Fleda.  Entraîné 
par  des  embarras  pécuniaires  à  une  criminelle  folie,  M.  Hossitur  a 
placé,  au  bas  d'un  billet  souscrit  ])ar  lui,  l'aval  du  j)è!e  de  M.  Thorn, 
dont  il  a  contrefait  la  signature.  A  l'échéance,  le  billet  a  été  payé 
par  le  j)rétendu  garant,  qui  n'a  pas  voulu  perdre  un  ancien  ami. 
Toutefois,  et  jiar  une  contradiction  assez  invraisemblable,  cet  homme 
si  généreux  a  laissé  connaître  à  son  fds  un  secret  dont  dépend 
l'honneur  de  l'homme  qu'il  voulait  sauver  :  —  il  lui  a  même  confié 
le  billet  fatal,  la  preuve  matérielle  du  faux,  ce  qui  donne  à  ce  jeune 
honune  la  tentation  d'en  abuser  pour  placer  Fleda  dans  ce  teriible 
dilcnnue,  ou  de  devenir  sa  femme,  ou,  se  refusant  à  ce  sacrifice,  de 
vouer  au  déshonneur  le  malheureux  dont  elle  est  en  quelque  sorte 
la  fille  adoptive. 

A  ce  moment,  Carleton,  longtemps  éloigné  de  la  scène,  y  a  finale- 
ment reparu,  toujours  calme,  impassible,  suivant  de  l'œil  Fleda,  lui 
parlant  à  peine,  et  cuirassé  contre  les  malignes  insinuations  dont  on 
le  poursuit  au  sujet  de  cette  jeune  fille.  De  temps  en  temps,  une  pa- 
role affectueuse,  une  attention  délicate,  un  splendide  bouquet,  et 
voilà  tout  ce  qu'il  fournit  d'alimens  à  la  flamme  cachée  dont  elle 
biùle  pour  lui;  mais  si  telle  est  sa  réserve,  celle  de  la  prudente  en- 
fant ne  lui  cède  en  rien.  Elle  le  voit,  sans  jamais  se  démentir,  en 
butte  aux  coquetteries  de  deux  jeunes  et  brillantes  cousines  auprès 
desquelles  elle  est  venue  passer  quelque  temps.  Leur  mère,  qui  ne 
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serait  pas  fâchée  de  voir  l'ime  ou  l'autre  des  deux  charmantes  sœurs 
conquérir  un  si  riche  parti,  et  dont  la  pénétration  n'a  pas  méconnu 
la  rivalité  inavouée  de  Fleda,  déploie,  sans  que  la  jeune  fille  en  pa- 
raisse émue,  toutes  les  ressources  de  la  malignité  féminine  pour  éle- 
ver des  barrières  entre  elle  et  son  silencieux  adorateur.  Tous  deux, 
unis  dans  la  Bible,  échappent  à  ces  pièges  et  déjouent  ces  calculs. 

Thorn  insiste  cependant,  et  ses  menaces  indirectes  arrivent  jus- 
qu'à Rossitur,  qui  prend  la  fuite.  Une  promesse  ambiguë  de  son  per- 
sécuteur, trop  favorablement  interprétée  par  Fleda,  la  décide  à  cou- 
rir après  son  oncle  qu'elle  ramène  chez  lui;  mais  cette  fausse  démarche 
n'aboutit  qu'à  la  mettre  de  plus  en  plus  sous  la  dépendance  de  Thorn. 
Maintenant  Rossitur  ne  peut  plus  échapper  aux  poursuites  dont  il  est 
l'objet,  et  c'est  elle  qui  l'a  irrévocablement  compromis.  Elle  sera 
responsable  de  tout  ce  que  peut  amener  une  situation  si  violente. 
Aussi  commence-t-elle  à  désespérer,  et  la  Bible  seule  soutient  ce 
caractère  si  fortement  éprouvé. 

Cependant,  —  il  en  est  grand  temps,- —  Carleton  se  décide  à  la  ques- 
tionner. Il  lui  arrache  le  secret  des  soucis  qui  la  dévorent,  et  de  ce 
moment  il  se  donne  pour  mission  de  les  faire  cesser.  L'entrevue  où 
il  obtient  de  son  rival  malheureux  la  remise  du  billet  souscrit  par 
M.  Rossitur  est,  quoique  un  peu  trop  détaillée,  une  scène  bien  faite. 
Sans  nous  interdire  quelques  suppressions,  nous  croyons  pouvoir 
la  donner  comme  montrant  sous  un  nouveau  jour  le  talent  de  mistress 
Wetherell.  A  son  arrivée  chez  Thorn,  Carleton  est  conduit  dans  une 
des  pièces  les  plus  reculées  de  l'appartement,  et  la  porte  est  refer- 
mée derrière  lui. 

«  —  Ceci  ne  vous  contrariera  pas,  j'espère,  dit  M.  Thorn  en  donnant  un 
tour  de  clé . 

«  —  Certainement  non,  répl'qua  froidement  M.  Carleton,  qui  ôta  la  clef  de 
la  serrure  et  la  mit  dans  sa  poche.  L'affaire  qui  m'appelle  n'a  pas  besoin  de 
témoins. 

«  —  D'autant  moins  qu'elle  vous  touche  de  plus  près,  n'est-ce  pas?  dit 
Thorn  avec  un  accent  railleur. 

«  —  En  quoi,  s'il  vous  plaît,  monsieur?  demanda  M.  Carleton  avec  un  tact 
parfait. 

«  Cette  réserve  piqua  son  antagoniste,  mais  le  contraignit  à  s'observer 
davantage. 

«  —  Je  vais  vous  l'apprendre,  répondit-il  enfin,  s'clançant  au  bout  de  la 
pièce,  où  il  ouvrit  à  grand  bruit  un  ou  deux  meubles.—  Voilà,  dit-il,  reve- 
nant ensuite  et  plaçant  devant  son  hôte  une  paire  de  pistolets  d'apparence 
très-peu  pacifique.  —  Prenez  une  de  ces  armes  et  mettez-vous  en  place.  Il 
n'est  rien  de  tel  que  d'aller  droit  au  but. 

«  Thorn  était  plus  animé  qu'il  ne  voulait  le  paraître.  M.  Carleton  le  regar- 
dait avec  attention  et  demeura  immobile,  examinant  le  pistolet  qui  lui  avait 
été  remis.  Cette  arme  était  chargée. 
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«  —  Vous  me  prenez  un  peu  à  court,  dit-il  avec  calme.  Je  ne  comprends 
.pas  trop  bien  ce  que  ceci  veut  dire. 

«  —  Eh  bien!  je  le  comprends,  moi,  et  cela  ?ulTit.  Placez-vou?,  monsieur. 
\'ous  m'avez  échappé  une  fois,...  mais  cela  n'arrivera  pas  une  seconde,  aj(juta- 
1-il  avec  une  erai)hase  effrayante. 

«  —  Prétendez-vous  dire  que  le  souvenir  d'un  si  ancien  démêlé... 

«  —  Non,  monsieur,  non,  pas  d'équivoque...  L'offense  que  vous  me  lîles 
alors,  Je  la  méprise  connue  celui  dont  elle  émana;  mais  vous  vous  êtes  plus 
récemment  heurté  à  moi. 

«  —  Veuillez  me  dire  comment,  dit  M.  Carlcton,  abaissant  son  pistolet  vers 
la  table  et  s'apjiuyant  sur  cette  arme. 

«  —  Que  med(Mnandez-vous  là?...  Vous  le  savez  on  ne  peut  mieux,  reprit 
Thorn,  dont  les  lèvres  cummençaient  àécumer.  Si  vous  prétendez  le  contraire, 
TOUS  meniez  impudemment...  Allons,  monsieur,  voulez-vous  vous  mettre 
«en  place? 

«  —  S'il  est  décrété  qu'il  faut  me  battre,  réjdiqua  Guy  du  ton  le  plus  in- 
souciant, naturellomeul  Je  n'y  puis  tpie  faii-c...  Mais  counne  J'ai  à  traiter 
avec  vous  une  affaire  qui  sera  mieux  discutée  avant  luut  duel.,  permellez- 
moi  de  réclamer  d'abord  pour  elle  toute  votre  attention. 

«  —  Non,  dit  Thorn...  Je  ne  veux  rien  écouler  de  vous...  Je  vous  connais, 
.le  n'écouterai  jias  une  seule  parole...  Cette  affaire,  on  y  verra  plus  tard...  En 
place,  vous  dis-Je. 

«  —  Je  ne  veux  pas  me  servir  de  pistolets,  dit  froidement  M.  Carleton,  je- 
tant sur  la  table  celui  qu'il  tenait  en  main...  Cela  fait  trop  de  bruit. 

«  —  Eh!  qu'importe  le  bruit?  s'écria  Thorn...  Ce  n'est  i)as  le  bruit  qui  vous 
fera  du  mal,  et  les  portes  sont  closes. 

«  —  A  la  bonne  heure,  mais  les  oreilles  ne  le  sont  pas. 

«  Ni  son  accent,  ni  son  attitude,  ni  son  re,!?ard  n'avaient  rien  perdu  de  leur 
parfaite  sérénité.  Elle  commençait  à  agir  sur  Thorn. 

«  —  A  votre  aise  ilonc,  au  nom  du  diable!  dit-il,  jeUmt  aussi  son  pistolet 
•et  courant  chercher  d'autres  armes...  Voici  des  épécs,  si  vous  les  préférez... 
Ce  n'est  pas  mon  goût...  J'aime  mieux  ce  qui  est  plus  tôt  lini...  Entiu  les 
Toici...  Vous  pouvez  choisir. 

tt  Guy  les  examina  pendant  quelques  minutes  avec  le  plus  grand  soin,  et, 
ies  couchant  toutes  deux  sur  la  table,  posa  sur  elles  sa  main  robuste. 

«  —  Je  ne  choisirai,  monsieur  Thorn,  qu'après  vous  avoir  parlé  de  ce  qui 
.m'amène.  C'est  au  nom  d'autrui  que  je  suis  venu  chez  vous.  Je  manquerais  à 
ma  mission,  si  je  me  laissais  détourner  par  vous  des  communications  que  j'ai 
à  vous  faire.  C'est  par  là  qu'il  faut  commencer. 

«  Thorn  étudia  d'un  regard  irrité  les  symptômes  que  pouvaient  lui  révé- 
ler les  yeux  et  l'attitude  de  son  antagoniste.  Il  vit  bien  qu'il  n'avait  pas  deux 
partis  à  prendre. 

«  —  Allons....  parlez....  et  finissons-en;  mais  je  sais  d'avance  tout  ce  que 
vous  m'allez  dire.  » 

Le  débat  s'engage  entre  eux  pour  savoir  l'usage  que  Thorn  veut 
faire  du  faux  commis  par  Rossitur,  et  le  jeune  Américain  se  montre 
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innexible.  Il  ressaisit  une  fois  encore  son  pistolet,  que  Carleton  lui 
enlève  des  mains  sans  perdre  un  instant  son  beau  sang-froid,  alors 
même  que  ïliorn  se  permet  les  allusions  les  plus  blessantes  pour 
Fleda  et  pour  le  jeune  protecteur  qu'elle  a  choisi.  Tout  au  contraire, 
Carleton  s'empare  de  ces  allusions  pour  lui  faire  remarquer  qu'en 
poussant  à  toute  rigueur  les  poursuites  qu'il  a  le  droit  d'exercer 
contre  Rossitur,  c'est  en  définitive  à  la  nièce  de  ce  malheureux,  à 
la  jeune  fille  dont  il  se  dit  épris,  qu'il  va  porter  le  plus  grave  pré- 
judice. Et  comme  Thorn  ne  se  rend  pas  encore,  il  le  menace  de  di- 
vulguer partout  où  son  nom  peut  être  connu  les  causes,  honteuses 
pour  lui,  de  l'acharnement  qu'il  déploie  contre  la  famille  Rossitur. 
Cette  perspective  exaspère  Thorn,  qui  se  jette  sur  ses  armes;  mais 
elles  lui  sont  une  fois  encore  arrachées  des  mains. 

«  —  Arrièro!  lui  dit  Carleton...  Je  vous  ai  promis  de  courir  ces  chances, 
mais  quand  le  moment  serait  venu.  Terminons  d'abord  notre  affaire. 

«  —  Que  voulez-vous  terminer?  reprit  Thorn  eu  fureur...  Vous  ne  sortirez 
peut-être  pas  vivant  de  cette  chambre...  Vous  vous  raillez  sans  doute. 

«  —  Non,  monsieur;  —  ma  vie  n'est  pas  en  vos  mains,  et  je  veux,  avant 
de  la  risquer,  avoir  le  cœur  net  de  l'affaire  qui  m'amène.  Si  je  ne  la  règle 
pas  avec  vous,  j'irai  trouver  votre  père,  monsieur  Thorn...,  votre  père  qui  en 
est  l'arbitre  le  plus  naturel. 

«  —  Il  faudrait  pour  cela  quitter  cette  chambre,  dit  Thorn  avec  dérision. 

«  —  Cela  dépend  de  moi,  répliqua  son  adversaire,  à  moins  qu'on  ne  m'en 
empêche  par  des  moyens  qui,  je  l'espère,  ne  sont  pas  à  votre  usage.  » 

Thorn  garde  d'abord  le  silence,  et  bientôt,  à  bout  de  raisons,  en 
est  réduit  à  se  rejeter  sur  le  tort  pécuniaire  que  M.  Rossitur  lui  a 
causé.  Carleton  l'attendait  là,  et  oifre  le  rend30ursement  intégral  de 
la  somme  payée  par  M.  Thorn  le  père,  moyennant  la  remise  immé- 
diate du;billet  faux.  Thorn,  qui  a  hâte  d'en  venir  aux  mains  a^ec 
son  rival,  croit  entrevoir  dans  cette  proposition  un  moyen  de  finir 
promptement  la  discussion  dans  le  cercle  de  laquelle  on  l'a  retenu 
malgré  tous  ses  efforts. 

«  —  Au  surplus,  dit-il  ensuite  avec  un  rire  à  demi  réprimé,  c'est  tout  bon- 
nement de  la  folie...  car,  à  moins  que  mes  yeux  ne  me  jouent  quelque  tour 
inattendu,  ce  papier  me  rentrera  d'ici  à  cinq  minutes...  11  y  a  chance  pour 
tout  ici-bas. 

«  Et  il  alla  de  nouveau  fouiller  son  secrétaire,  d'où  il  rapporta  l'endosse- 
ment fatal.  M.  Carleton  vérifia  lentement  et  avec  soin  l'identité  de  cet  effet, 
et  remit  à  son  adversaire  un  billet  de  paredle  somme,  tiré  sur  une  des  plus 
grandes  maisons  de  New- York. 

<'  —  !1  n'y  a  chance  pour  rien,  monsieur,  dit-il  ensuite,  approciiant  d'un 
flambeau  le  document  accusateur. 

«  —  Que  voulez-vous  dire? 

«  —  Qu'il  y  a  au-dessus  de  nous  un  Régulateur  suprême,  lequel,  entre 
TOME  m.  53 
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autres  choses,  dispose  de  notre  vie  comme  il  l'entend...  Et  maintenant,  mon- 
sieur, je  vais  vous  donner,  contre  la  mienne,  ces  chances  dont  vous  m'avez 
paru  si  altéré. 

«  —  A  la  bonne  heure!  on  place!  dit  Thorn,  prenant  son  pistolet.  Armez- 
vous...  Allez  au  bout  de  la  table...  et  ne  faites  pas  attention  au  bruit. 

«  —  Je  resterai  où  je  suis,  dit  M.  Carletou,  croisant  paisiblement  ses  bras 
sur  sa  poitrine.  Placez-vous  où  il  vous  plaira. 

« —  Mais  vous  n'êtes  pas  armé!  s'écria  Thom  avec  impatience.  Pourquoi 
ne  vous  apprètez-vous  pas?..,  qu'attendez-vous  donc? 

«  —  Pardon,  monsieur  Thorn,  rejtrit  l'autre  avec  un  sourire;  je  n'ai  que 
faire  de  vos  armes...  Je  n'ai  aucune  envie  de  vous  nuire,  aucun  mauvais  vou- 
loir contre  vous...  Vous  êtes  Ubre,  en  revanche,  de  disposer  de  moi  comme 
vous  rontendrcz. 

«  —  Mais  votre  promesse?  dit  Thorn  avec  désespoir. 

«  —  Je  la  tiens,  niouï-iour. 

«  Tliorn  laissa  retomber  ses  mains  armées;  ses  recrards  étaient  effrayans. 
II  y  eut  un  silence  de  quelques  minutes. 

« —  Eli  bien?  dit  M.  Cailetun,  levant  les  yeux  et  souriant. 

«  —  Eh  bien  !  monsieur,  je  ne  puis  que  ce  que  vous  voidez,  répondit  Thorn 
d'une  voix  rauquc,  et  jet^int  çà  et  \h  des  regai-ds  rapides. 

«  —  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  disposez  de  moi.  Je  n'ai  aucmie  raison 
d'exercer  les  moindres  rei>résailles. 

"  Il  y  cul  un  moment  de  silence,  ]iondant  lo(7uel  la  physionomie  de  Thorn 
taisait  pitié  à  voir  dans  les  ténèbres  qui  la  couvraient  encore;  il  ne  bougeait 
pas. 

«  —  Je  ne  suis  pas  venu  ici  crmime  votre  ennemi,  monsieur  Tliorn,  lui  dit 
enliii  Cai'leton  se  rapprochant  de  lui.  Maintenant  encore  je  ne  le  suis  nulle- 
ment. Si  vous  m'en  croyez,  vous  renoncerez  à  ce  qui  vous  reste  de  haine 
contre  moi,  et,  iiour  me  le  piouvcr,  vous  prendrez  la  main  que  je  vuusolTre.  » 

11  faut,  convcnoiis-en,  que  le  préjugé  national  soit  bien  aiïaibli, 
et  que  l'amour-propro  tant  reproché  aux  Américains  soit  de  bien 
bonne  composition,  j^our  que  la  supériorité  si  pleinement  accordée 
au  gentleman  anglais  sur  le  citizen  de  New-York  n'ait  lait  aucun  tort 
au  succès  du  livre  que  nous  venons  d'analyser.  Et  qui  sait 'si'  Peut- 
être  au  contraire  une  des  conditions  de  ce  succès  a-t-elle  été,  pour 
toute  une  classe  de  lecteurs,  l'histoire  de  cette  bonne  petite  ména- 
gère ijankee  qui  devient,  en  épousant  Carleton,  la  belle-sœur  de 
lady  Peterborough  et  l'égale  des  plus  altières  châtelaines  des  trois 
rovaumcs.  Le  culte  de  la  hiérarchie  et  l'amour  des  distinctions  no- 
biliaires  s'amalgament,  on  le  sait,  d'une  façon  très  remarquable  avec 
le  sentiment  de  l'égalité  politique  chez  cette  race  à  part  dont  les  in- 
conséquences n'empêchent  pas  la  grandeur,  et  c^ui  pourrait  d'ail- 
leurs, si  nous  la  critiquions  pour  si  peu,  nous  en  reprocher  bien 
d'autres. 

Serait-ce  par  hasard  une  de  ces  anomalies  que  l'enthousiasme 
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biblique  uni  aux  tendances  de  la  plus  franche  démocratie,  tel  que 
nous  le  voyons  à  chaque  instant  dans  les  livres  de  mistress  Wethe- 
rell?  Nous  ne  l'admettrions  pas  volontiers,  comme  on  a  pu  le  voir 
déjà.  Autant  le  sentiment  religieux,  exploité  ou  compris  de  certaine 
manière,  —  on  devine  aisément  laquelle,  —  est  antipathique  aux 
notions  de  la  liberté  humaine,  autant  il  atténue  chez  les  hommes  le 
sentiment  de  leur  valeur  propre  et  s'efïbrce  de  les  rendre  indiflférens 
à  toutes  les  humiliations  qui  dérivent  de  l'asservissement  poUtique, 
autant  la  véritable  interprétation  des  livres  où  on  cherche  l'inspira- 
tion d'en  haut  nous  paraît  propre  à  moraliser  l'homme  en  l'éclairant 
sur  ses  devoirs  aussi  bien  que  sur  ses  droits.  Pour  un  peuple  libre, 
quel  est  le  grand  problème  à  résoudre?  C'est  de  remplacer  par  l'auto- 
rité morale  de  la  loi  le  despotisme  d'une  volonté  arbitraire,  de 
substituer  à  d'ignobles  entraves  des  liens  respectables  et  sacrés.  Or, 
connnent  opérer,  mieux  que  par  la  mise  en  honneur  des  vrais  pré- 
ceptes religieux,  cette  substitution  sans  laquelle  les  révolutions  ris- 
quent de  demeurer  stériles?  Quelle  loi  sera  plus  vénérable  que  celle 
dont  les  siècles  ont  respecté  la  teneur,  dont  toutes  les  fluctuations 
de  la  pensée  humaine  ont  laissé  subsister  les  fortes  assises,  et  qui, 
mise  en  pratique  comme  elle  l'est  par  la  race  anglo-saxonne,  lui 
donne  cette  énergique  patience,  cette  ardeur  contenue  et  continue, 
cette  cohérence,  cette  force  de  prosélytisme  qu'elle  déploie  aux  yeux 
de  l'univers  étonné? 

La  Bible,  dans  ses  apphcations  à  la  vie  privée,  —  et  c'est  surtout 
ainsi  que  nous  pouvons  l'envisager  en  appréciant  les  fictions  de 
mistress  Wetherell,  —  la  Bible  est  un  code  à  la  fois  doux  et  sévère. 
11  ne  conduit  pas  à  ces  renoncemens  extatiques  du  monachisme  si 
chers  aux  natures  rêveuses,  et  dont  elles  savent  se  faire  d'idéales 
voluptés.  11  n'autorise  pas  ces  tendances  quelquefois  sublimes,  plus 
souvent  raffmées  en  égoïsme,  qui  retranchent  l'honnne  de  la  grande 
famille  humaine  et  le  dérobent  à  toutes  les  soufl'rances  du  cœur,  à 
toutes  les  responsabilités  du  travail.  Vous  n'y  trouverez  en  germe  ni 
l'ascétisme  paresseux,  ni  les  pénitences  inutiles  des  bonzes  d'Orient, 
înais  la  grandeur  du  dévouement,  l'impérieux  devoir  de  la  charité 
active,  le  dédain  de  toute  hiérarchie  selon  les  hommes,  la  ferme 
croyance  en  une  égalité  de  nature  qui  implique  l'égalité  des  droits. 
Voulez-vous  un  exemple  de  cette  tendance  dans  le  roman  biblique  ? 
Prenez  l'entretien  de  Fleda  et  de  Carleton,  lorsque  ce  dernier,  noble 
entre  les  nobles,  riche  entre  les  riches,  demande  la  main  de  cette 
pauvre  petite  Gendrillon  américaine.  Croyez-vous  qu'elle  s'excusera 
de  sa  pauvreté?  Croyez-vous  qu'elle  aura  quelques  scrupules  sur  la 
différence  de  leurs  conditions?  Croyez-vous  qu'elle  sera  pénétrée  de 
l'honneur  qu'elle  reçoit,  de  la  condescendance  qu'on  lui  témoigne? 
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En  vérité  non,  car,  à  travers  ses  larmes  de  joie,  elle  relit  la  petite 
Bible  jadis  donnée  à  Carleton,  et  que  celui-ci  vient  de  lui  rendre  pour 
lui  prouver  que  ce  talisman  ne  l'a  jamais  quitté.  «  Je  ne  la  repren- 
drai, lui  dit-il,  qu'avec  celle  de  qui  je  la  tiens.  »  Et  Eleda,  surprise 
sans  doute,  émue,  tremblante,  mais  nullement  éblouie,  mdlement 
confuse,  pour  toute  réponse  laisse  retomber  le  saint  livre  dans  la 
main  de  son  fiancé. 

La  rapide  j)opularilé,  le  prompt  succès  drs  romans  de  mislress 
Wetlierell  ne  sont  pas  dus  à  des  qualités  purement  littéraires.  C'est 
par  le  fond  même  de  sa  pensée,  non  par  la  forme  dont  elle  la  revêt, 
qu'elle  se  montre  supérieure.  Pour  ne  la  comparer  qu'à  ses  contem- 
poraines écrivant  dans  le  même  idiome,  nous  ne  lui  reconnaissons 
qu'à  un  degré  secondaire  la  vigueur  toute  virile  de  Currer  Kell,  le 
profond  rou])  d'œil  de  miss  Austen,  la  grâce  de  kidy  Kullcrton,  l'a- 
mertume plaintive  de  mistress  (îaskell,  l'élégance  aristocrati(|U(;  de 
mistrcss  .Norton.  Mistress  JJeeclier  Stowe  est  bien  autrement  connnu- 
nicative,  bien  autrement  apostoliijue,  et  récliaidlc  ses  pages  d'une 
passion  bien  autrement  r/j/iVfya;?/^,  pour  nous  s('r\lr  du  néologisme 
de  Beaumarchais.  Ce|)endant  la  quakeresse  américaine  se  distingue 
par  une  (pialité  dominante,  la  vérité,  qui  sert  d'excuse  à  l'extrême 
dilVusion  de  son  ])inceau  et  de  passeport  à  la  longuem-  de  ses  homé- 
lies dialoguées.  Ses  livres  sont  dos  trésors  d'observations  qu'on  peut 
quehiuefois  accuser  de  vulgarité,  mais  dont  l'exactitude  est  incon- 
testable. La  société  américaine  y  est  d.iguerréotypée  à  tous  ses  de- 
grés, société  curieuse  à  étudier  ainsi,  dans  le  menu  détail  de  l'exis- 
tence individuelle,  et  qu'on  y  voit  dominée  par  deux  inilucnces 
souveraines,  l'argent  et  la  Bible;  l'argent,  mobile  premier  de  toute 
activité  mondaine;  la  Bible,  règle  première  des  lois  que  la  conscience 
impose  à  la  volonté.  Si  l'une  de  ces  inilucnces  ne  balançait  pas 
l'autre,  on  se  demande  \raiment  ce  qui  arriverait  de  ce  peuple  si 
renmant,  si  confiant  en  lui-même,  si  impatient  de  tout  frein  et  de 
tout  obstacle,  si  accessible  aux.  inq)ressions  du  fanatisme  religieux. 
La  Bible  seule  le  conduirait  peut-être  aux  extravagances  des  sec- 
taires les  plus  insensés  et  à  leurs  hostilités  irréconciliables;  le  monexj- 
makinr/SGul,  à  l'abrutissement  sensuel  où  tombent  les  peuples  riches 
à  qui  manque  tout  ressort  )iioral.  Les  deux  inlluences  se  modèrent 
l'une  par  l'autre,  et  de  ré([uilibre  qui  s'établit  ainsi  résulte  ce  vaste 
élan,  cette  ardeur  sans  pareille,  cette  force  d'action  f{ui  transforme 
le  Nouveau-Monde  en  attendant  qu'elle  réagisse  sur  l'ancien. 

E.-D.   FORGUES. 
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Si  les  apparences  ne  sont  point  trompeuses,  si  de  ce  tourbillon  d'incidens 
contradictoires  et  d'efforts  confus  il  ne  sort  rien  qui  vienne  encore  décon- 
certer les  prévisions,  l'Europe  jieut  se  croire  sur  le  point  d'être  déchargée 
d'un  grand  poids;  elle  semble  loucher  au  terme  des  incertitudes  et  des  per- 
plexités de  ces  derniers  mois  au  sujet  de  la  crise  d'Orient,  et  ce  terme,  ce 
sera  la  paix.  Il  y  a  deux  mois  comme  aujourd'hui,  on  croyait  sans  doute  à 
la  paix  :  on  y  croyait,  parce  qu'on  la  voulait;  on  la  voyait  même,  11  faut 
le  dire,  là  où  la  Russie  ne  semblait  pas  prendre  un  grand  souci  de  la  mettre; 
mais  en  définitive,  entre  des  prétentions  aussi  nettement  avouées  que  celles 
du  tsar  et  une  résistance  aussi  légitime,  aussi  fermement  appuyée  que  celle 
de  la  l'orte  Ottomane,  le  diflicile  était  de  savoir  comment  on  parviendrait  à 
trouver  un  moyen  de  conciliation  :  on  était  dans  un  labyrinthe  dont  on  n'a- 
percevait pas  l'issue.  Aujourd'hui  c'est  cette  issue  qui  commence  à  se  dévoi- 
ler. La  Russie  a  poursuivi  son  invasion  dans  les  principautés  moldo-valaques 
avec  toutes  les  apparences  d'une  conquête  réelle,  au  point  même  de  rompre 
le  dernier  lien  de  ces  provinces  avec  le  sultan.  La  Turquie  a  continué  ses 
armemens,  les  flottes  de  l'Angleterre  et  de  la  France  sont  restées  à  Besika, 
et  pendant  ce  temps  la  diplomatie  a  fait  son  œuvre,  elle  a  renoué  les  fils 
rompus  des  négociations.  C'est  dans  une  conférence  dix^lomatique  tenue  à 
Vienne,  et  où  étaient  représentées  les  quatre  grandes  puissances  occidentales, 
qu'a  été  préparé  un  projet  de  transaction  destiné  à  mettre  un  terme  à  ces 
tristes  complications.  Le  plan  de  la  conférence  de  Vienne  a  dû  être  immédia- 
tement soumis  au  tsar  et  au  sultan.  11  n'y  avait  plus  que  deux  choses  à 
savoir,  d'abord  si  la  transaction  serait  acceptée  parla  Russie  et  par  la  Tur- 
quie, ensuite  quels  sont  les  termes  mêmes  de  cet  arrangement.  Quant  à  l'ac- 
ceptation, il  s'est  déjà  confirmé  qu'elle  avait  eu  lieu,  et  elle  ne  pouvait  guère 
être  douteuse.  Quelque  intérêt  propre  que  l'Autriche  et  la  Prusse  aient  à  dé- 
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fendre  dans  cette  affaire,  leur  coopt''ration  au  projet  de  Vienne  garantissait 
d'avance  évidomnient  qu'il  ne  serait  proposé  à  l'oniiioreur  Nicolas  rien  que 
de  très  acccptaljle  poui-  lui,  et  d'un  autre  c()té  la  Franco  et  l'Anirleterre  étaient 
assez  engagées  en  faveur  de  la  Turquie  pour  que  le  divan  dût  se  rendre  aux 
conséquences  de  leur  intervention  i)acificatrice.  Quant  à  l'arrangement  en 
lui-même,  dont  la  diplomatie  n'a  point  révélé  le  secret,  les  circonstances  disent 
ce  qu'il  peut  être  :  il  ne  i»eut  avoir  jiour  but  que  de  concilier  quelque  décla- 
ration nouvelle  en  laveur  de  rindépendanrc  de  l'ouiiiire  ottoman  avec  une 
certaine  satisfaction  donnée  aux  prétentions  récemment  émises  par  la  Uus- 
sie.  11  y  a  seulement  une  différence,  c'est  qu'une  déclaration  de  plus  ou  de 
moins  sur  l'intégrité  de  la  Turquie  ne  résout  malheureusement  rien  en  pré- 
sence de  la  force  invincible  des  choses,  tandis  que  le  résultat  le  plus  clair,  le 
plus  réel,  le  plus  effectif  de  cette  crise,  c'est  la  satisfaction  nouvelle  que  rece- 
vra la  Russie,  même  sous  une  forme  et  dans  une  mesure  moins  décisives  que 
ce  qui  était  d'abord  dans  ses  prétentions. 

Cela  ne  veut  point  dire  que  la  conférence  de  Vienne  n'ait  pas  répondu  au 
vœu  public  en  facilitant  une  transaction,  en  travaillant  au  maintien  de  la 
paix;  cela  veut  dire  qu'il  n'y  a  plus  à  se  méprendre,  et  qu'il  est  encore  moins 
possible  de  s'endormir  sur  mi  aussi  laborieux  et  aussi  fragile  succès.  Ce  se- 
rait sans  doute  la  plus  étrange  illusion  de  croire  que  le  prestige  du  droit,  que 
l'alliance  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  que  l'accord  plus  unanime  des  puis- 
sances de  l'Occident  dans  un  intérêt  européen,  que  rien  de  tout  cela  ait  eu 
pour  effet  de  modifier  en  quoi  que  ce  soit  la  polili(iue  russe.  Obtenir,  en  fin 
de  compte,  ce  qui  était  à  peu  près  offert  dès  les  premiers  .jours,  c'est  peu  de 
chose  pour  le  tsar,  dira-t-on  ;  —  oui,  sans  doute,  mais  ce  jjeu  de  chose  est  l'at- 
testation nouvelle  de  sa  politique  en  ce  qui  regarde  l'Orient.  Il  y  a  un  autre 
résultat  encore,  c'est  que  ])endant  cin(i  mois  la  Russie  a  tenu  les  gouverne- 
rnens  et  les  peuples  en  suspens;  pendant  cinq  mois,  elle  a  troublé  tous  les 
intérêts  de  ses  itlfhnafums  et  de  ses  appareils  militaires,  elle  s'est  fait  une 
arme  de  tous  les  fanatismes  reUgieux  et  de  tous  les  instincts  d'ambition  na- 
tionale habilement  surexcités;  elle  a  attaché  un  prix  singulier  à  prouver  que 
nul  appui  ne  pouvait  soustraire  la  Turquie  aux  démonstrations  de  sa  ]iuis- 
sance,  et  au  milieu  de  cette  crise  créée  par  elle,  entretenue  et  i)rolongée  par 
elle  pendant  cinq  mois,  elle  a  été  eu  quelque  sorte  l'arbitre  de  la  paix  itublique 
sur  le  continent  :  c'était  assez  pour  une  fois,  et  quoi  qu'on  en  dise,  c'est  déjà 
trop  pour  l'Occident.  Maintenant  l'Lurope  aura  donc  la  paix, —  c'est  à  quoi 
elle  aspire,  parce  que  la  paix  est  un  ])ien  universel,  parce  qu'elle  est  dans 
l'intérêt  de  la  civihsation  et  de  la  tranquilUté  intérieure  de  tous  les  pays, 
parce  que  sans  elle  cet  immense  travail  de  commerce  et  d'industrie  qui  se 
poursuit  partout  deviendrait  une  occasion  d'effrayantes  catastrophes ,  parce 
que  c'est  une  nécessité  poiu"  l'Angleterre  d'avoir  ses  aiiprovisionnemens 
libres  dans  la  Mer-Noire;  mais  cela  même  suffit  pour  jeter  une  lumière  de  plus 
sur  la  nature  du  spectacle  qui  vient  de  s'offrir  au  monde,  pour  montrer  ce 
qu'il  y  a  de  profondément  distinct  entre  l'intérêt  européen  et  la  politique  russe, 
—  l'Europe  prenant  la  paix  pour  but,  pour  objet  de  ses  constans  efforts,  fai- 
sant même  des  sacrifices  pour  y  arriver,  —  la  Russie  marchant  droit  aux  con- 
séquences extrêmes  d'une  politique  traditionnelle  d'agrandissement.  La  mora- 
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lité  de  cette  crise  en  un  mot,  c'est  d'éclairer  d'un  jour  nouveau  cette  question 
orientale  qui  préoccupe  depuis  si  longtemps  les  esprits  et  qui  n'est  point  finie, 
qui  reste  au  contraire,  comme  un  aliment  de  complications  sans  cesse  renais- 
santes, jusqu'au  moment  où  il  faudra  que  l'Europe  se  sonde  pour  prendre  un 
parti. 

Quelque  certaine  que  soit  devenue  pour  le  moment  une  solution  pacifique, 
il  est  évident,  en  elîet,  que  la  question  d'Orient  ne  fait  qu'entrer  dans  une 
phase  nouvelle,  ou  sinon  complètement  nouvelle,  du  moins  plus  nette,  plus 
tranchée,  plus  débarrassée  d'élémens  étrangers,  et  à  ce  point  de  vue,  la  der- 
nière crise  a  une  bien  autre  portée  que  la  crise  de  1840.  De  quoi  s'agissait -il 
donc  à  cette  époque?  11  s'agissait  de  savoir  si  un  vassal  du  grand-seigneur  au- 
rait quelques  territoires,  quelques  villes  de  plus  ou  de  moins  sous  sa  dépen- 
dance; s'il  les  aurait  à  titre  viager  ou  à  titre  héréditaire.  La  politique  fran- 
çaise eût-elle  réussi,  les  événemens  ont  bien  prouvé  que  ce  n'était  point  une 
combinaison  menaçante  pour  l'avenir  de  l'empire  ottoman,  parce  qu'elle  te- 
nait au  génie  d'un  homme,  génie  lui-même  assez  douteux.  Quant  à  s'en  pren- 
dre à  la  France  comme  à  l'ennemie  de  l'intégrité  de  la  Turquie,  il  est  sur- 
abondamment démontré  que,  si  cela  était  habile  de  la  part  de  la  Russie,  il  y 
avait  de  la  part  de  l'Angleterre  une  puérilité  d'antagonisme  peu  digne  d'un 
tel  peuple.  On  pourrait  dire  aujourd'hui  que  c'était  une  question  détournée 
de  son  sens,  complètement  obs^curcie  par  des  considérations  étrangères.  La 
véritable  question  d'Orient,  c'est  celle  dont  la  crise  présente  vient  dé  mettre  à 
nu  le  caractère,  et  ce  caractère  permanent,  profond,  c'est  d'être  une  lutte,  — 
au  point  de  vue  religieux,  entre  l'église  grecque  orientale  et  le  cathohcisme 
occidental,  — -  au  point  de  vue  politique,  entre  l'Europe  et  la  Russie.  C'est  là 
toute  la  question  sous  son  double  aspect,  telle  que  les  récens  événemens  l'ont 
posée  et  la  laissent  encore,  telle  qu'elle  ressort  des  faits,  des  traditions  de  l'his- 
toire, de  toutes  les  données  de  la  politique  moderne.  Si  quelque  chose  peut  ren- 
dre cette  vérité  palpable,  c'est  l'exposé  substantiel  et  instructif  qu'un  homme 
compétent,  M.  César  Famin,  vient  de  consacrer  aux  affaires  orientales  sous  le 
titre  d'Histoire  de  la  rivalité  et  du  protectorat  des  églises  chrétiennes  en  Orient. 
Ce  ne  sont  point  des  déclamations  ou  des  conjectures,  ce  sont  des  documens 
qui  montrent  l'enchaînement  de  ces  deux  ordres  de  faits, —  les  faits  religieux 
et  les  faits  politiques  :  d'un  côté,  la  lutte  des  églises  sur  cet  illustre  et  sécu- 
laire champ  de  bataille  des  lieux  saints;  de  l'autre,  le  travail  obstiné  de  la 
Russie.  Quels  sont  donc  les  grands  traits  de  cette  histoire?  La  vigueur  primi- 
tive de  l'islamisme  va  en  s'épuisant,  la  décadence  de  l'empire  ottoman,  une 
fois  commencée,  se  précipite;  la  lutte  religieuse  des  églises,  inaugurée  au  ber- 
ceau même  du  christianisme,  se  poursuit  de  siècle  en  siècle,  et  se  résout  en 
défaites  successives  pour  l'église  latine,  en  progrès  croissans  pour  l'église 
grecque;  l'influence  politique  occidentale  se  retire,  soit  par  l'oubli  des  tradi- 
tions, soit  par  suite  des  commotions  du  continent,  et  tandis  que  ces  faits  se 
développent,  survient  la  Russie,  qui  se  fraie  un  chemin  vers  la  Mer-Noire  et 
le  Bosphore  par  la  guerre  ou  par  les  traités,  par  la  dij)loma:tie  ou  par  la  force, 
poiu^  finir  par  prétendre  résumer  en  elle  la  prépondérance  religieuse  et  la  pré- 
pondérance poh tique, — toutes  les  deux  également  menaçantes  pour  l'Europe. 

Quand  nous  parlons  de  la  marche  ascendante  de  l'église  grecque  et  de  ses 
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ambitions  noiivcUo?,  ce  n'est  point  un  fait  imprévu;  l)ien  des  esprits  s'en 
préoccupent  depuis  longtemps  déjà,  et  jiour  ceux  qui  attachent  quelque  prix 
à  ces  symptômes,  il  y  avait  assurément  un  siujrulier  intérêt  dans  des  pa2:es 
que  publiait  cette  Revue  même  il  y  a  quelques  années,  et  qui  émanaient  d'un 
des  bonuues  les  plus  remarqualdes  de  la  lUissie  (1).  L'auteur  n'arrivait  à  rien 
moins  qu'à  annoncer  la  future  absorption  de  l'éi^lise  romaine  dans  Téiflise 
jrrecque,  et,  en  parlant  du  voyapre  de  l'empereur  Nicolas  à.  Rome  eu  18iG,  il 
signalait  coumie  un  fait  providentiel  le  retour  de  «  l'empereur  orthodoxe  » 
au  berceau  des  aixJtres  après  plusieurs  siècles  d'abseuce.  C'est  le  dernier 
mot  de  cette  marche  ascendante  dont  nous  jiarlons.  (-'est  ce  qui  fait  que  la 
question  des  lieux  saiuts,  tout  obscure  quelle  soit,  n'est  point  pour  cela  une 
question  secondaire.  S'il  ne  s'agissait  que  de  quelques  sanctuaires  et  de 
quelques  pauvres  religieux  se  disputant  les  lieiLX  où  se  sont  accomplis  les 
mystères  du  christianisme  naissant,  il  est  bien  des  esprits  forts  en  politique 
qui  n'y  attacheraient  qu'une  médiocre  importance;  mais  en  réalité,  sous  une 
forme  religieuse,  c'est  l'image  de  la  grande  querelle  qui  divise  aujourd'hui 
le  monde.  Cette  histoire  des  lieux  saints,  telle  que  l'écrit  M.  Famin  avec  un 
zèle  d'exactitude  et  de  critique  des  plus  attentifs,  est  même  tout  un  drame 
curieux  où  se  retrouvent  tous  les  élémens  de  ce  qui  est  devenu  la  question 
d'Orient.  Que  voit-on  eu  effet?  Pendant  des  siècles,  les  Latins  et  les  (irecs 
se  disputent  la  possession  et  la  garde  de  ce  qu'on  nomme  les  lieux  saints  de 
Jérusalem.  Les  Latins  soutiennent  la  lutte  le  mieux  qu'ils  peuvent,  ils  ont 
pour  eux  rincontestiil)le  antériorité  de  la  possession,  le  droit  confirmé  par  des 
actes  nombreux;  les  (Irecs'ont  [lour  eux  l'obstination,  la  ruse,  souvent  la 
violence;  chaque  sanctuaire  devient  un  champ  de  bataille.  Kntre  les  deux  se 
tient  le  pouvoir  turc,  qui  crée  le  plus  étrange  système  d'équilibre  et  rançonne 
les  uns  et  les  autres  eu  leur  accordant  ou  en  leur  retirant  successivement  des 
privilèges  toujours  payés  à  prix  d'argeut.  C'est  de  la  nécessité  de  garantir  le 
droit  des  Latins  qu'est  né  le  protocbtrat  religieux  de  la  France,  formellement 
reconnu  par  les  sultans  et  déliuilivemeut  consacré  dans  la  dernière  capitula- 
tion de  i~iO.  Tant  que  l'influencelde  la  France  s'est  fait  sentir,  les  Latins 
ont  pu  lutter  sans  un  désavantage  trop  marqué;  l'intervention  des  agens 
diplomatiques  français  arrivait  à  temps  pour  les  rétablir  dans  leurs  droits. 
A  mesure  que  l'intluence  de  la  France  est  devenue  inefficace,  ils  ont  [jerdu 
du  terrain  sans  jiouvoir  le  regagner,  si  bien  que,  de  défaite  en  défaite,  ils  se 
sont  trouvés  successivement  déj^ossédés  de  la  plupart  des  sanctuaires  sur  les- 
quels ils  avaient  un  droit  reconnu.  Lorsque  récemment  cette  question  s'est 
réveillée,  à  quoi  prétendait  le  gouvernement  français?  11  ne  demandait  même 
pas  l'exécution  complète  des  stipulations  du  dernier  siècle,  qui  fixaient  le 
nombre  des  sanctuaires  dévolus  aux  catholiques;  ses  réclamations,  accueillies 
d'ailleurs  en  partie,  étaient  infiniment  plus  modérées.  Mais  alors  l'égUse 
grecque,  héritière  des  pertes  de  l'église  latùie,  avait  eu  le  temps  d'asseoir  son 
ascendant,  et  derrière  elle  apparaissait  la  Russie,  dont  le  protectorat,  sous  pré- 
texte de  couvrir  la  rehgion  grecque,  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  se  suljsti- 

(1)  Voyez,  dans  la  Revtie  du  !«''  janvier  184C,  la  Papauté  romaine  au  point  de  vue 
de  Saint-Pétersbourg . 
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tuer  à  la  souveraineté  du  sultan.  C'est  ainsi  que  sous  une  forme  religieuse, 
comme  nous  le  disions,  cette  affiiire  des  lieux  saints  n'est  qu'une  image  de 
la  querelle  qui  vient  d'agiter  l'Europe.  Les  Anglais  à  l'origine  ont  traité  lé- 
gèrement les  réclamations  de  la  France  au  sujet  des  sanetuan^es  de  Jérusa- 
lem, ils  se  sont  réveillés  le  lendemain  en  face  de  la  question  d'Orient  dans  sa 
redoutable  gravité;  ils  n'avaient  point  aperçu  que  le  protectorat  fi'auçais 
n'avait  rien  d'exclusivement  propre  à  notre  pays,  qu'il  ne  faisait  que  repré- 
senter en  Orient  l'influence  occidentale  dans  son  expression  traditionnelle  la 
plus  élevée. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  que  de  toutes  les  nations  que  les  événe- 
mens  ont  amenées  à  étendre  leur  action  protectiùce  sur  les  chrétiens  d'Orient, 
c'est  la  dernière  venue  qui  tend  à  pousser  à  son  degré  le  plus  extrême  l'in- 
terprétation de  ce  droit  de  protection.  A  quoi  cela  tient-il?  C'est  qu'au  fond, 
il  faut  le  dire,  ce  n'est  plus  ici  une  considération  religieuse,  c'est  une  consi- 
dération politique;  c'est  le  développement  même  de  la  Russie  qui  suit  son 
cours  et  marche  au  même  Lut  par  des  voies  diverses  depuis  un  siècle,  et  c'est 
là  l'autre  face  de  la  question  orientale.  Sans  vouloir  méconnaître  les  qualités 
du  peuple  russe  et  du  chef  qui  sert  si  bien  ses  aspirations,  il  est  permis  de 
croire  que  la  religion  est  pour  la  Russie  un  grand  levier  politique,  un  puis- 
sant instrument  de  grandeur  nationale.  Constantinople  est  la  métropole  de  la 
foi  grecque,  Sainte-Sophie  attend  le  retour  de  l'empereur  orthodoxe,  soit; 
mais  Constantinople  tient  aussi  les  clés  de  la  Méditerranée  et  de  la  Mer-Noire. 
Les  chrétiens  grecs  orientaux  ont  besoin  d'une  protection  efficace,  soit  en- 
core; mais  ces  chrétiens  sont  au  nombre  de  onze  millions,  répandus  dans  les 
provinces  fertiles  d'un  vaste  empire  que  la  Russie  est  occupée  à  démembrer 
et  à  ébranler  depuis  cent  ans  périodiquement,  sinon  pour  le  remplacer  d'une 
manière  définitive,  tout  au  moins  pour  l'asservir  à  son  influence,  ainsi  que 
le  confessait  M.  de  Nesselrode  dans  sa  note  de  1830.  Il  y  aurait  d'ailleurs  une 
question  à  se  poser,  c'est  celle  de  savoir  si  ces  traités  mômes  qu'invoque  la 
Russie  justifient  ses  prétentions  actuelles.  Nous  ne  savons  queUe  est  la  portée 
réelle  de  l'arrangement  qui  vient  d'être  conclu.  Ce  qui  n'est  point  douteux, 
c'est  que  le  traité  de  Kainardgi  ne  peut  évidemment  contenir  le  germe  d'un 
protectorat  aussi  étendu  que  celui  auquel  l'empereur  Nicolas  aspire,  et  auquel 
il  ne  renonce  pas  sans  doute,  quel  que  soit  le  résultat  des  négociations  ré- 
centes. 11  y  a  peu  de  temps  encore,  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  rappelait, 
pour  la  justification  de  sa  politique,  que  lors  de  la  constitution  de  la  Grèce, 
l'ambassadeur  français,  au  nom  de  son  gouvernement,  avait  fait  au  chef  du 
jeune  royaume  hellénique  l'abandon  du  droit  de  protection  de  la  France  sur 
les  chrétiens  de  cette  portion  de  l'empire  ottoman  :  d'où  il  concluait  que  la 
protection  de  la  France  s'étendait  dès  lors  aux  sujets  mêmes  du  sultan. 
C'était  tomber  dans  une  erreur  singulière,  ainsi  que  le  constate  M.  Famiu.  Ce 
n'était  nullement  comme  sujets  du  sultan  que  les  chrétiens  de  la  Grèce  étaient 
protégés,  mais  bien  comme  dépendant  de  la  France;  c'est  le  titre  qui  leur 
avait  été  donné  lorsqu'à  une  époque  antérieure  Venise  avait  cédé  aux  rois  de 
France  son  droit  de  protection  sur  les  chrétiens  de  cette  partie  de  la  Turquie. 
Que  reste-t-il  donc  en  écartant  les  prétextes  et  les  subterfuges  de  l'ambition 
russe?  Il  reste  ce  fait  malheureusement  trop  certain,  c'est  qu'au  point  de  vue 
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reliûieux  comme  au  x^oint  do  vuo  politique,  —  ct;"l  vrai  dire  les  deux  pe  con- 
fondent ici,  —  il  y  a  entre  la  Russie  et  l'Europe  lui  antaa:onisme  permanent 
dont  l'Urient  est  le  champ  de  bataille. 

Telles  sont  quelques-unes  des  lumières  utiles  contenues  dans  le  livre  de 
M.  César  Famin,  qui  montre  la  question  d'Orient  sous  son  double  aspect  en 
racontant  la  sinirulièrc  et  confuse  histoire  des  lieux  saints  et  l'histoire  diplo- 
matique des  diverses  puissances  de  l'Iùiropc  dans  leurs  rapports  avec  l'ciiipirc 
ottoman.  Cette  histoire  diiilomatique,  elle  se  résume  i>rosque  dans  un  fait, 
l'af^randissement  de  la  Russie  en  Orient.  11  fut  cependant  im  temps  où  le  nom 
de  la  France  était  environné  d'un  souverain  prestige  dans  ces  contrées.  C'est 
à  l'abri  de  son  i)avillnn  (jue  les  vaisseaux  de  la  plni)ai't  des  nations  euro- 
péennes se  hasardaient  dans  les  mers  du  Levant,  et  l'inlhience  de  la  France 
était  d'autant  plus  trrande  qu'elle  était  désintéressée;  les  pèlerins  comme  les 
marcliands  trouvaient  en  elle  un  appui;  une  sorte  de  protectorat  universel  lui 
était  décerné.  Aujourd'hui  encore,  par  un  reste  de  ces  traditions  anciennes, 
la  reliirion  chrétienne  n'a  ])oint  cessé  d'être  aux  yeux  des  nnisulmans  la  re- 
ligion des  Francs,  comme  pour  prouvera  quel  point  le.  nom  de  notre  pays 
est  demeuré  le  symbole  de  la  civilisation.  Ainsi  que  nous  le  disions,  l'ascen- 
dant de  la  France  n'avait  rien  d'exclusif,  c'était  l'expression  la  plus  élevée  de 
l'influence  occidentale  couvrant  de  son  abri  la  religion,  le  counnerce  de  toutes 
les  nations.  Conunent  cette  influence  a-t-elle  cessé  de  s'exercer?  C'est  là  l'ouivre 
des  règnes  corn»miius  du  xvnr'  siècle  et  des  révolutions  ([ui  sont  sui'veuues. 
C'est  sous  Louis  XV  d'abord  que  la  politique  française  en  Orient  a  commencé 
de  décliner.  iVndanl  la  révolution,  bien  qu'on  eût  la  fantaisie  de  protéger 
encore  les  chrétiens  de  la  Terre-Sainte,  quelle  autorité  pouvaient  avoir  pour 
défendre  un  intérêt  religieux  ceux  qui  abolissaient  Dieu?  Puis,  avec  des  gou- 
vernemens  meilleurs  sunl  venues  les  rivalités  nationales  déguisées  sous  les 
dissidences  religieuses,  les  luttes  de  prépondérance  politique,  les  jalousies 
puériles  souvent.  Les  diversions  intérieures  ont  absorbé  ou  détourné  l'atten- 
tion, et  au  bout  de  cette  carrière  de  boulevcrsemens  et  d'antagonismes  sté- 
riles, lorsque  la  force  des  choses  est  venue  poser  cette  redoutable  question 
d'Orient,  il  s'est  trouvé  que  l'Europe  était  divisée  et  aflaiblie,  tandis  que  la 
Russie  grandissait  et  marchait  droit  à  son  but.  Telle  est  encore  la  situation 
où  nous  sommes.  Ce  qu'on  peut  demander  aujourd'hui,  ce  n'est  point  sans 
doute  que  l'FurofiC  se  jette  dans  quelque  lutte  hasardeuse  pour  tenter  de  re- 
faire en  Orient  un  ensemble  de  choses  et  d'influences  qui  n'est  plus;  elle  a  un 
but  plus  simple  et  plus  immédiat  à  se  proposer  :  en  travaillant  à  sauvegarder 
la  paix  comme  elle  le  fait,  elle  a  désormais  à  prévoir  les  questions  inévita- 
bles, à  s'efforcer  de  prévenir  les  catastrophes,  à  chercher  dans  son  passé,  dans 
son  histoire,  dans  toutes  les  causes  qui  ont  amené  la  situation  actuelle,  les 
moyens  de  maintenir  sans  faiblesse  cet  intérêt  supérieur  qui  n'est  celui  d'au- 
cun pays  en  particulier,  mais  qui  est  ce  qu'on  peut  appeler  un  intérêt  euro- 
péen, celui  de  l'Angleterre  comme  celui  de  la  France,  celui  de  la  Prusse  comme 
celui  de  l'Autriche  et  du  reste  de  l'Occident.  C'est  là  le  fruit  qu'on  jjeut  reti- 
rer d'une  histoire  de  l'Orient  et  de  ses  crises  contemporaines. 

Les  différends  suscités  entre  la  Russie  et  la  Turquie,  et  qui  sont  devenus  si 
promptement,  si  légitimement  l'affaire  de  l'Europe,  sont  donc  l'événement 
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caractéristique  de  ces  derniers  mois;  la  solution  pacifique  de  ce  grand  débat 
est  l'événement  de  ces  derniers  jours.  On  ne  saurait  se  le  dissimuler,  c'est 
un  poids  de  moins  sur  la  situation  intérieure  de  tous  les  pays,  dont  la  vie 
sans  doute  va  reprendre  son  cours.  Quant  aux  faits  intérieurs  en  France,  ils 
sont  encore  en  petit  nombre;  ils  se  réduisent  à  quelques  actes  du  gouverne- 
ment, tels  que  l'organisation  d'une  vaste  inspection  générale  du  pays  con- 
fiée à  des  conseillers  d'état,  à  des  bruits,  à  des  préparatifs  de  fête,  à  des  procès 
de  sociétés  secrètes  un  peu  de  toute  couleur,  où  on  voit  des  conspirateurs  qui 
ne  sont  pas  fort  dangereux,  à  ce  qu'il  semble.  Nous  n'avons  pas  le  dessein,  on 
le  ^comprend,  de  nous  arrêter  sur  ces  procès,  qui  viennent  d'être  jugés.  N'y 
a-t-il  pas  seulement  parfois  des  épisodes  assez  curieux?  n'y  rencontre-t-on  pas 
d'une  manière  ou  d'autre  des  personnages  qui  font  une  étrange  figure?  Voici, 
par  exemple,  un  des  héros  de  la  dernière  période  révolutionnaire,  M.  Prou- 
dhon,  que  l'amour  de  la  famille  induit  à  écrire  des  placets  monarchiques  à 
M.  le  comte  de  Chambord.  Qu'en  faut-il  conclure?  C'est  qu'évidemment,  si  le 
célèbre  inventeur  de  l'anarchie  écrit  d'une  main  ses  pamphlets  sociaUstes,  il  a 
une  plume  de  rechange  pour  rédiger  les  exposés  de  services  et  en  demander 
la  récompense.  C'est  déjà  quelque  chose,  en  cumulant  ces  sortes  de  travaux, 
de  ne  point  se  tromper  et  de  ne  pas  confondre  les  couleurs.  Élevons-nous  au- 
dessus  de  ces  incidens  que  quelque  révélation  imprévue  jette  parfois  à  la  cu- 
riosité piiljlique,  comme  pour  aider  à  déchifi'rer  le  caractère  moral  de  notre 
temps.  Il  y  avait  récemment  une  cérémonie  qui,  sans  avoir  un  intérêt  politi- 
que, se  rattache  toujours  néanmoins  par  quelque  côté  à  l'ensemble  des  choses 
propres  à  fixer  un  moment  l'attention  :  c'est  la  distribution  des  prix  du  grand 
concours.  C'est  une  fête  presque  intime  pour  les  familles,  mais  ces  solennités 
ont  en  même  temps  un  autre  sens  plus  général;  il  y  a  une  sorte  d'intérêt 
émouvant  et  élevé  à  contempler  cette  arène  d'où  vont  sortir  tant  de  jeunes 
gens  qui  seront  hommes  demain,  qui  auront  à  remplir  laborieusement  leur 
destinée,  qui  joueront  peut-être  un  rôle  sur  la  scène  du  monde.  Alors  on  se 
prend  à  méditer  dans  un  recueillement  rehgieux  sur  ce  qu'il  y  a  de  grave 
dans  la  mission  de  l'enseignement  puljlic,  sur  les  devoirs  qu'elle  impose  à 
ceux  qui  en  sont  chargés.  Former  des  hommes,  tel  est  le  but;  mais  parmi  les 
chemins  divers  qui  s'offrent  pour  y  arriver,  quel  est  le  meilleur  et  le  plus 
sûr?  Là  est  toujours  la  question.  Peut-être  a-t-on  souvent  trop  de  foi  aux 
méthodes,  aux  combinaisons  nouvelles  d'études.  A  nos  yeux,  il  y  a  une  in- 
fluence permanente  du  maître,  une  direction  morale,  une  sorte  de  création 
de  tous  les  instans  très  supérieure  à  ces  réformes  mêmes,  dont  il  était  encore 
question  l'autre  jour  à  la  Sorbonne.  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique 
n'a  point  voulu  laisser  à  d'autres  le  soin  de  rendre  justice  à  ces  réformes,  qui 
ont  en  effet  leur  importance,  et  qui  ont  si  profondément  modifié  l'éducation 
publique  en  France.  Quels  en  seront  les  résultats  ?  La  prévoyance  de  M.  le 
ministre  de  l'instruction  publique  sait  apercevoir  dès  aujourd'hui  tout  ce 
qu'ils  ont  de  fécond.  En  un  an,  c'est  beaucoup  que  de  se  croire  déjà  assuré  du 
succès,  quand  il  s'agit  de  tout  un  système  nouveau  d'enseignement;  mais 
le  temps  confirmera  sans  doute  ces  prévisions,  et  le  monument  n'en  sera 
pas  moins  réel  pour  s'être  élevé  plus  lentement.  Peut-être  M.  le  nfinistre  de 
l'instruction  publique  a-t-il  un  peu  cédé  au  penchant  des  réformateurs  en 
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traitant  avec  quelque  sévérité  les  systèmes  anriens  d'ensoiprnement.  Après 
tout,  ces  systèmes  ne  sont  pas  les  seul?  coupables,  et  s'ils  ont  t'ait  îles  trénéra- 
tions  ambitieuses  et  impuissantes,  ils  en  ont  fait  aussi  de  grantles  et  d'illus- 
tres, même  dans  ce  siècle.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  irrand-maître  de  l'université 
ouvrait  l'autre  .'our  la  carrière  à  une  jeunesse  nouvelle,  et  c'est  sans  doute 
pourraieux  l'initier  d'avance  à  la  vie  iiublitjue  qu'il  l'entretenait  de  la  politique 
extérieure,  l'auvres  Jeunes  p-ens!  ils  auront  en  elfet  à  les  résoudre,  ces  ter- 
ribles questions,  celles-là  et  bien  d'autres  encore  d'où  dépend  l'avenir  de  notre 
pays  et  de  l'Europe.  Cela  nous  faisait  souvenir  d'un  discours  qu'un  liomme 
dont  nous  parlions  il  y  a  quelque  temps,  JoufTroy,  prononçait  à  i»areil  jour, 
devant  des  enfans  réunis  ]tour  la  même  solennité.  Il  leur  jiarlail  avec  un 
accent  de  sévérité  énnie  et  mélancolique,  il  leur  montrait  an  sortir  du  colléfre 
la  vie  rude,  le  devoir  difficile,  le  but  lointain  et  le  bonheur  presque  nulle 
part,  si  ce  n'est  dans  un  autre  monde.  «  Vous  pourriez  me  dire  comment 
on  ima.L'-ine  la  vie,  ajoutait-il,  je  iieux  vous  dire  romment  elle  est.  »  Ktranpes 
paroles  ]unit-étre  dans  une  distribution  des  \)r'ï\  I  Mais  enfin  n'ont-elle?  ]»oint 
leur  à-inoiios  dans  des  temps  coniuie  le  nôtre,  où  cliaquc  génération  qui  vient 
court  au-devant  des  déceptions?  La  génération  même  qui  s'élève  aujourd'hui 
et  qui  entre  à  peine  dans  la  vie  n'a-t-elle  pas  sa  laborieuse  tâche  à  remj)!ir,  des 
obstacles  de  tout  scenre  à  surmonter,  presque  des  impossibilités  à  vaincre? 
N'a-t-elle  jtas  à  raffermir  en  elle  le  sentiment  moral,  le  culte  dos  idées  saines? 
Ne  voit -elle  pas  s'ouvrir  une  carrière  où  elle  a  à  se  refaire  elle-même  sa  desti- 
née, où  elle  a  à  multijjlier  les  efforts  dans  la  politique  comme  dans  les  letti-es? 
Quoi  qu'il  arrive  en  effet,  dans  un  pays  comme  la  France,  la  vie  intellec- 
tuelle occupe  toujours  une  irrande  place,  la  iiremièrc  iieul-étre;  il  est  même 
des  momens  uii  c'est  la  moitié  de  la  vie  politique.  A  quoi  servent  les  jjroduc- 
lions  de  l'esprit,  si  ce  n'est  à  montrer  les  tendances  qui  se  succèdent,  les  in- 
fluences qui  déclinent,  les  goûts  qui  se  réveillent,  eu  un  mot  l'ensemble  d'une 
époque  dans  son  mouvement  le  plus  intime  et  le  ])lus  secret?  Aussi  bien  cette 
vie  littéraire  est  comme  une  iralerie  où  mille  ajiparitions  passent  et  s'enfuient 
rapidement  ;  les  figures  d'iiier  ne  sont  plus  celles  de  demain,  les  oeuvres  qui 
ont  eu  un  jour  de  retentissement  vont  souvent  mourir  dans  le  silence  et  dans 
l'oubli.  Combien  y  a-t-il  de  noms  et  d'ouvrages  qui  restent?  Le  tout  est  de 
saisir  cette  vie  étrange  dans  sa  confusion,  de  démêler  les  sym[ttômes  féconds, 
de  flétrir  les  corruptions  de  l'esprit,  de  résister  aux  engouemens,  de  marquer 
d'un  trait  l'œuvre  durable  et  sincère.  C'est  la  tâche  de  la  critique  de  notre 
temps,  tâche  qui  n'est  point  sans  difficultés  au  milieu  des  déviations  Intellec- 
tuelles et  des  défaillances  du  goût.  M.  Edmond  Texier  est  un  de  ceux  qui  se 
sont  faits  les  libres  et  ingénieux  observateurs  de  tout  ce  mouvement  dans 
ses  Critiques  et  Récits  littéraires.  Ce  n'est  point  une  critique  dogmatique, 
jugeant  souverainement  dans  les  scrupuleuses  balances  de  l'art.  C'est  de  l'ob- 
servation, comme  nous  le  disions,  —  une  observation  qui  cherche  partout  un 
aliment,  qm  ne  choisit  pas,  mais  qui  caractérise  rapidement  le  spectacle, 
l'événement,  le  succès  littéraire,  la  renommée  du  jour.  Il  en  résulte  qu'on 
se  retrouve  dans  son  livre  au  milieu  d'un  monde  assez  mêlé.  Ses  fragmens 
d  ailleurs  sont  moins  des  portraits  des  écrivains  dont  le  nom  vient  sous  sa 
p'ume  que  des  esquisses  fugitives  et  souvent  spiiituelles.  C'est  ainsi  que  se 
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succèdent,  dans  les  Récits  littéraires  de  M.  Texiér,  des  payes  arrachées  aux 
journaux  sur  les  Incidcns  de  la  vie  intellectuelle  de  chaque  jour.  Ce  qu'il  y  au- 
rait à  noter  dans  ces  pages,  c'est  la  netteté,  le  bon  sens,  le  goût  du  style  simple 
et  clair.  Parfois  Fesquisse  littéraire  y  devient  tout  un  petft  chapitre  de  fine 
morale  et  même,  par  exception,  de  politique.  Olibrius  est  assurément  une 
amusante  peinture  des  facéties  socialistes.  On  peut  se  demander  seulement  à 
quel  titre  se  retrouve  dans  les  Critiques  littéraires  le  récit  du  voyage  du 
président  de  la  république  dans  le  midi  de  la  France  en  18o2.  Comme  cela 
ne  paraît  point  être  une  œuvre  d'enthousiasme,  et  que,  d'un  autre  côté,  ce 
n'est  point  à  coup  sûr  une  œuvre  littéraire,  il  ne  reste  guère  d'autre  motif 
que  celui  de  compléter  un  livre;  mais  ce  n'est  point  là  une  raison  absolu- 
ment suffisante.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  Critiques  et  Récits  littéraires  sont 
comme  une  galerie  ouverte  par  ^I.  Texier.  Ce  qui  trouverait  merveilleuse- 
ment sa  place  dans  cette  galerie,  ce  sont  des  livres  comme  les  Nuits  ita- 
liennes de  M.  Méry  ou  les  Femmes  de  M.  Alphonse  Karr. 

Ce  n'est  pas  que  nous  comparions  entièrement  les  deux  ouvrages  et  les 
deux  écrivains.  M.  ]Méry  semble,  depuis  quelque  temps,  possédé  du  besoin  de 
rassembler  pour  les  laisser  à  la  postérité  toutes  les  pages  qu'il  a  jetées  à  tous 
les  vents.  Il  est  seulement  à  craindre  qu'elles  n'aillent  à  toutes  les  adresses, 
hormis  à  la  véritable.  M.  Méry  a  publié  les  Nuits  de  Londres,  il  publie  les 
Nuits  italiennes;  il  pourrait  aussi  ]>icn  peut-être  pulilier  les  nuits  du  talent, 
si  tant  est  qu'il  y  ait  eu  jamais  un  talent  bien  réel  dans  ce  prétentieux  cliquetis 
de  mots,  dans  toute  cette  afTectation  d'esprit,  dans  toute  cette  quintessence 
alambiquée  de  verve  marseillaise,  assez  froide  au  fond  sous  son  exubérance 
factice.  Quant  aux  Femmes  de  M.  Alphonse  Karr,  c'est  une  œuvre  spirituelle 
et  mordante  qui  ne  brille  pas  sans  doute  par  la  révérence  pour  le  sujet,  ni 
même  toujours  par  une  exquise  délicatesse;  mais  il  y  a  souvent  des  traits 
d'une  observation  juste  et  pénétrante  sur  les  mœurs  contemporaines  et  sur 
la  position  faite  à  la  femme  dans  notre  société.  M»  Karr  semble  surtout  s'être 
proposé  un  but  bizarre,  celui  de  corriger  les  femmes  de  leurs  caprices  de 
mode.  Peut-être  est-ce  un  point  sur  lequel  il  insiste  un  peu  longuement,  et 
il  entre  même  dans  des  détails  de  toilette  qui  trouvent  ici  singulièrement 
leur  place.  En  un  mot,  il  se  pourrait  que  M.  Karr  fût  un  moraliste  piquant 
et  sagace,  enveloppant  son  observation  d'une  forme  humoristique  qui  n'est 
pas  toujours  paradoxale,  mais  trop  occupé  de  modes  et  du  détail  extérieur 
des  mœurs  pour  pénétrer  bien  avant  dans  ce  monde  mystérieux  de  l'àmc 
d'une  femme,  le  plus  étrange  de  tous  les  problèmes  peut-être,  —  si  le  cœur 
de  l'homme  n'existait  pas. 

Certes,  si  des  productions  de  Fesprit  peuvent  différer  entre  elles,  ce  sont 
bien  ces  livres  dont  nous  parlons  avec  ces  deux  a?uvres  étrangères,  Fune  al- 
lemande, l'autre  flamande, —  \a?>  Scènes  villagoises  de  la  Forêt-Noire  et  Icc 
Guerre  des  paysans,  —  qu'une  traduction  vient  de  naturaliser  dans  notre 
langue.  Les  esquisses  de  M.  Auerbach  et  le  roman  de  M.  Conscience  sont  le 
fruit  de  cette  inspiration  contemporaine  qui  va  chercher  un  aliment  dans  le 
si)ectaclc  des  mœurs  populaires,  de  la  vie  des  paysans,  et  s'elforce  de  repro- 
duire dans  sa  rude  simplicité  ce  monde  si  étrangement  défiguré  par  les  pas- 
torales du  xviu^  siècle.  C'est  là  ce  que  les  deux  ouvrages  ont  de  commun,  tout 
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le  reste  diffère,  et  la  scène  et  le  caractère,  et  la  nature  de  l'action  et  la  pen- 
sée première  elle-même.  Ce  qui  fait  le  mérite  des  récits  de  M.  Auerbach,  c'est 
d'être  une  peinture  lidèle  des  conditions  populaires.  Ce  n'est  p;is  le  turbu- 
lent ouvrier  des  villes  qu'il  i>oint,  c'est  l'habitant  du  pauvre  viUa.ire  perdu 
dans  la  lorèt-Noire,  le  bûcheron,  le  laboureur,  le  mailrc  d'école  lui-môme,  le 
malheureux  qui  émigré,  et  qui,  dans  sa  patrie  nouvelle,  songe  au  lieu  natal. 
Tous  ces  personnages  vivent  d'une  vie  réelle,  à  connnencer  par  ce  ]>ravc  Tol- 
jiatsch,  à  la  large  ligure  et  aux  yeux  bleus,  gauche  et  amoureux,  thuide  et 
assez  lourd,  bonne  nature  au  loud.  II  se  fait  soldat  i»our  se  façonner  agx 
bell(^s  manières  et  plaire  à  sa  maîtresse,  mais  il  perd  sa  maîtresse  et  il  se 
trouve  enrôlé;  le  désespoir  le  fait  émigrer  en  Ainérupie,  où  il  n'oublie  pas 
chaque  année  de  célébrer  la  fétc  de  Nordstest(>n,  son  village.  Il  y  a  dans  l'une 
des  scènes  de  M.  Auerbach,  —  la  Pipe  de  (juerre,  —  un  mot  qui  nous  a  frap- 
pés. L'auteur,  dans  un  «oui  du  tableau,  montre  les  batailles  de  l'empire,  le 
passage  des  armées  gigantesciues  dans  la  Forét-Noire  :  «  Le  plus  souvent, 
ajoute- t-il,  tout  ce  magniliqne  sj)ectaclc  ne  coûtait  pas  autre  chose  au  for- 
tuné paysan  cpie  sa  maison,  sa  ferme  et  même  aussi  pourtant  quelquefois  sa 
vie.  »  Ce  sérail  là  la  meilleure  éjiigraphe  de  la  Guerre  des  paysans,  nuel  est 
donc  le  sujet  choisi  par  M.  Conscience?  C'est  l'invasion  du  jtays  llamand  par 
les  armées  françaises  de  la  répuljlique.  Si  M.  Auerbach  peint  les  paysans 
dans  leur  vie  simple  et  rude  de  tous  les  jours,  à  peine  entrexîoupéc  d'inci- 
dens,  M.  Conscience  les  peint  dans  la  lutte,  s'armant  i>our  leur  foi,  ]tour  leurs 
coutumes,  jtour  leur  uaLionalilé,  pour  leurs  fenuues;  il  les  monti'e  enqior- 
tant  dans  leur  fuite  leurs  vieillards,  leurs  enfans  et  leurs  blessés,  et  à  travers 
ce  triste  tableau  api)araissent  d'héroïques  figures  de  jeunes  filles,  comme  Ge- 
noveva.  M.  Conscience,  comme  on  sait,  s'est  fait  en  Belgique  le  promoteur 
d'une  réaction  flamande  ])rincipalemenl  dirigée  contre  la  lYance,  et  il  est 
même  souvent  allé  assez  loin  dans  cette  voie,  ainsi  qu'il  arrive  à  tous  ceux 
qui  s'absorbent  dans  un  sentiment  trop  local;  mais  après  tout,  ce  sentiment 
patriotique  n'est-il  pas  un  peu  naturel  ici?  On  raconte  souvent  le  côté  écla- 
tant des  guerres,  et  ce  sont  les  vainqueurs  ipii  se  [ilaisent  dans  ces  récits;  on 
n'en  montre  point  le  côté  lugubre  et  douloureux,  celui  que  les  vaincus  seuls 
pourraient  dévoiler  :  tout  un  peuple  conquis  et  vi(jlenté  dans  ses  plus  chers 
instincts,  les  foyers  dévastés,  les  villages  li\Tés  aux  flammes.  C'est  ainsi  par 
malheur  que  les  invasions  de  la  république  ont  laisse  plus  d'un  germe  de 
haine  dans  bien  des  pays  et  plus  d'un  endjarras  à  la  politique  de  la  France. 
C'est  le  fruit  de  cet  esprit  de  conquête  tel  qu'il  est  sorti,  euflammé  et  armé, 
de  la  révolution  pour  se  répandre  sur  l'Europe  pendant  vingt  ans,  et  finir 
en  nous  laissant  mie  situation  territoriale  diminuée. 

Aussi  bien,  quand  les  révolutions  commencent  pour  un  pays,  on  ne  sait 
pas  où  elles  doivent  conduire,  ni  comment  elles  finiront.  L'Espagne,  dans 
son  histoire  contemporaine,  eu  a  lait  l'expérience.  Est-ce  donc  que  la  révo- 
lution règne  encore  au-delà  des  P^Ténées,  ou  qu'elle  menace  de  se  réveiller? 
Non,  certainement;  mais  la  situation  actuelle  de  la  Péninsule  n'est  que  la 
conséquence  de  toutes  les  péripéties  par  lesquelles  elle  est  passée  depuis  vingt 
ans.  Du  reste,  il  faut  le  dire,  cette  situation  offre  un  singuUer  caractère  d'in- 
certitude. Quelle  est  la  tendance  qui  domine  réellement?  Quelle  est  la  poli- 
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tique  qui  gouverne  l'Espagne?  II  serait  assez  difficile  de  rien  préciser  à  ce 
sujet.  Ce  n'est  point  une  politique  de  réaction  absolue,  puisqu'il  n'est  plus 
question  des  projets  de  réformes  constitutionnelles  qui  avaient  été  présentés 
il  y  a  quelques  mois,  et  qui  ont  été,  on  s'en  souvient,  l'élément  le  plus  con- 
sidérable des  crises  du  commencement  de  l'année;  mais  ce  n'est  point  non 
plus  évidemment  une  politique  s'inspirant  de  la  stricte  légalité  constitution- 
nelle, puisqu'on  ne  parle  pas  de  la  convocation  des  chambres.  Les  incidens 
mêmes  qui  se  produisent  ne  caractérisent  pas  fort  nettement  le  sens  général 
de  cette  situation.  Récemment,  en  effet,  une  nouvelle  crise  ministérielle  avait 
lieu  à  Madrid,  le  ministre  de  fomento  ou  des  travaux  publics,  M.  Claudio 
Moyano,  se  retirait  et  était  remplacé  par  M.  Esteban  Collantes;  mais  la  raison 
de  cette  démission,  quelque  importante  qu'elle  fût,  ne  touchait  pas  peut- 
être  aux  points  les  plus  essentiels  de  la  politique.  M.  Claudio  Moyano  était 
d'avis  que  le  gouvernement  ne  devait  point  valider  les  concessions  de  che- 
mins de  fer  faites  jusqu'ici  sans  le  concours  des  cor  tes;  le  reste  du  cabinet  a 
été  d'une  opinion  opposée.  En  principe,  il  est  évident  que  M.  Moyano  avait 
raison;  d'un  autre  côté,  il  faut  considérer  la  perturbation  qui  allait  en  résul- 
ter dans  toutes  les  entreprises  de  ce  genre  et  le  retard  qui  pouvait  s'ensuivre 
dans  l'exécution  des  chemins  de  fer  espagnols.  C'est  cette  considération  sans 
doute  qui  a  dirigé  le  gouvernement.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  une  question 
vidée  aujourd'hui.  Si  elle  avait  d'ailleurs  un  caractère  des  plus  sérieux,  nous 
le  répétons,  elle  n'était  point,  il  s'en  faut,  toute  la  politique.  Il  reste  pour  le 
cabinet  espagnol  des  questions  plus  graves  à  résoudre;  il  lui  reste  à  prendre 
un  parti  sur  la  convocation  des  chandjres,  sur  l'opportunité  des  réformes  con- 
stitutionnelles, même  sur  le  rappel  du  général  Narvaez.  C'est  là  ce  qui  con- 
stitue aujourd'hui  la  politique  au-delà  des  Pyrénées,  et  c'est  sur  ces  points 
que  le  cabinet  de  Madrid  ne  saurait  tarder  davantage,  il  nous  semble,  à 
prendre  une  décision  qui  mette  un  terme  à  toutes  les  incertitudes  et  montre 
sous  son  vrai  jour  la  situation  du  pays.  11  le  peut  d'autant  mieux  en  ce  mo- 
ment, que  les  passions  se  taisent,  qu'aucun  symptôme  sérieux  d'agitation  ne 
se  manifeste,  et  que  l'Espagne  ne  demande  qu'à  entrer  dans  la  voie  de  toutes 
les  améliorations  matérielles,  à  l'abri  d'un  régime  à  la  fois  libéral  et  protec- 
teur, et  surtout  empreint  d'un  caractère  certain  et  durable. 

Si  l'Espagne  n'est  point  pour  elle-même  exempte  d'embarras,  elle  a  enfanté 
tout  un  monde  au-delà  des  mers  où  malheureusemoiit  les  agitations  sont 
loin  de  s'apaiser  avec  le  temps.  Il  semble  au  contraire  que  chaque  effort  de 
ces  états  hispano-américains  doive  être  suivi  de  convulsions  nouvelles.  Qu'on 
observe  les  régions  de  la  Plata  :  depuis  luoins  de  deux  ans,  la  République  Ar- 
gentine a  vu  tomber  Rosas  et  se  succéder  deux  ou  trois  révolutions.  D'abord, 
au  mois  de  juin  18;i2,  c'est  un  coup  d'état  accompli  par  le  général  Urquiza; 
un  peu  plus  tard,  le  11  septembre,  c'était  une  révolution  opérée  à  Ruenos- 
Ayres  pour  renverser  Urquiza,  A  la  fin  de  l'année,  on  s'en  souvient,  surve- 
nait un  nouveau  mouvement  tenté  dans  la  campagne  de  Ruenos-Ayres  contre 
le  gouvernement  issu  de  la  révolution  de  septembre  et  en  faveur  d'Urquiza. 
11  y  a  plus  de  six  mois  déjà,  et  la  guerre  civile  n'a  cessé  de  sévir  dans  ces 
contrées.  Le  malheur  de  la  lutte  actuelle,  c'est  qu'elle  se  complique  de  tous 
les  élémens  anciens  des  révolutions  de  ce  pays,  passions  anarchiques,  clii- 
mères  d'un  libéralisme  outré  et  inapplicable,  antagonisme  de  la  ville  de  Rue- 
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nos-Ayrcs  et  des  provinces.  Quel  est  le  coupable  de  celte  situation  violente? 
Les  libéraux  do  lUicnos-Ayrcs  accusent  Urquiza  et  ses  prétentions  dictato- 
riales, et  ils  sont  à  hnw  tour  accusés  par  celui  qui  a  conservé  jusqu'ici  le 
titre  de  directeur  provisoire  de  la  conlédéi-atiou.  La  jjIus  irrande  erreur  des 
hommes  qui  en  ce  moment  encore  p:ouvernenl  la  ville  de  Ikienos-Ayres,  c'est 
certainement  de  n'avoir  pas  voulu  reconnaître  qu'après  une  révolution  comme 
celle  qui  venait  de  renverser  Rosas,  celui  (jui  en  était  l'instrument  devait,  par 
la  force  «les  choses,  avoir  une  frrandc  i>lace  dans  les  coudjinaisons  nouvelles 
de  la  politique. 

Ils  ont  entrau-é  la  lutte  et  ils  ont  été  vaincus  d'abord,  puis  ils  ont  ressaisi 
un  moment  la  victoire,  et  ils  en  viennent  aujourd'hui  à  être  assié,u;és  par  une 
armée  d'I'rquiza.  Huenos-Ayres  siU)it  à  son  tour  le  sort  qu'a  eu  Monte 
pendant  près  de  dix  ans;  mais  il  est  iufiniiucnt  jimbable  que  le  sié.ire  ' 
contumera  pas  aussi  Itm.L'-tenqjS  celte  fois.  Iicimis  (juclque  temps,  on  a  es.  i\e 
de  néj^ocier  un  arranirement  entre  Irquiza  et  les  chefs  du  frouvernenient  de 
Buenos-Ayres;  mais  ces  tentatives  ont  été  sans  succès.  Une  conmiission  nom- 
mée par  les  deux  ]»artiesa  échoué,  ou  du  moins  le  irénéral  l'npiiza  n'a  i)oint 
rafiiié  un  traité  si.iriié  par  elle,  lue  niédialion  du  ministre  (lu  Brésil  et  du 
charjré  d'atl'aires  de  la  IJulivie  n'a  abouti  à  rien.  11  n'est  iKjint  jus(iu'au  chef 
de  la  station  navale  française,  M.  le  contre-amiral  de  Suin,  qui  s'est  entre- 
mis un  11(11  imprudemment  peut-être  au  milieu  de  ces  passions  ardentes,  et 
qui  a  i-etiré  ses  bons  oflices  après  avoir  niécdutcnf'''  un  ]>eu  tout  le  munde. 
Au  bout  de  tout  cela,  un  armistice,  qui  avait  été  d'abord  sitrné,  a  été  déiuincé, 
et  les  hostilités  ont  reconnnencé  plus  animées  que  jamais.  Maintenant,  la 
question  est  de  savoir  à  qui  restera  la  vict(iirc  dans  cette  étran|:^e  lutte.  Ii'uu 
côté,  Urquiza  assiéire  la  ville,  il  l'a  mise  en  état  de  blocus,  il  la  cerne  de 
toutes  parts;  de  l'autre,  une  assez  L^ande  résolution  sendtle  dominer  chez  les 
défenseurs  de  Buenos-Ayres  entérinés  dans  leurs  murs.  Chaque  jour,  ce  sont 
de  nouveaux  combats  entre  les  assiégeans  et  les  assié^^és.  Tandis  que  ces  faits 
se  développaient  cependant,  le  conjrrès  général  réuni  à  Santa-Fé  pour  tra- 
vailler à  l'oriranisation  de  la  république  votait  une  constitution.  C'étiit  le 
l"mai  que  cette  constitution  a  vu  le  jour;  elle  est  assuiément  fort  libérale 
dans  ses  dispositicns;  elle  contient  les  clauses  les  plus  favorables  au  dévelop- 
pement des  immigrations,  elle  proclame  d'une  manière  définitive  le  principe 
de  la  IDjerté  de  la  navigation  des  fleuves.  Quant  à  sou  caractère  intérieur, 
elle  constitue  la  république  sous  le  régime  fédéral,  en  maintenant  l'indé- 
pendance des  provinces  et  en  organisant  un  gouvernement  sui)éneur  de  la 
confédération.  Urquiza  a  déjà  fait  proclamer  cette  constitution;  il  s'occupait 
même,  assure- t-on,  de  faire  élire  dans  la  campagne  une  salle  des  représen- 
taus  de  la  province  de  Buenos-Ayres  pour  la  faire  sanctionner;  la  ques- 
tion est  de  savoir  si  la  ville,  qui  a  toujours  refusé  d'envoyer  des  déi)Utés  au 
congrès  de  Santa-Fé,  acceptera  la  constitution  du  i*"  mai.  Ce  n'est  pas  qu'il  y 
ait  des  objections  sérieuses  et  fondées,  mais  il  y  a  la  passion,  et  dans  ces  mal- 
heureux pays  c'est  la  passion  qui  gouverne,  au  hasard  de  faire  prédominer 
des  antagonismes  vulgaires  sur  les  inunenses  intérêts  que  la  paLx  verrait  aus- 
sitôt se  déveloi)per  et  grandir.  en.  de  mazade. 

V.  DE  Mars. 


DALILA 


PERSONNAGES  PRINCIPAUX. 

ANDRÉ  ROSWEIN,  compositeur  et  poète. 
Le  Chevalier  CABNIOLl,  liclie  mélomane. 
SERTORR'S,  violoncelliste  et  professeur  de 

contrepoint. 
MARTHE,  sa  fille. 
LEONORA,  Princesse  FALCONIERI. 


PERSONNAGES  SUBALTERNES. 

MARIETTA,  suivante. 
C.IUL1A,  Maroiise  NARNI. 
Lady  WILSON. 
Le  Prince  KALISCH. 
Le  Marquis  de  SORA. 
MATTEO,  domesticiue. 


(la     scène    se    PASSE    A    >APLES.) 


I. 


CHEZ    SERÏORIUS. 

Maisonnette  très  simple  et  d'une  apparence  à  demi  rustique,  sur  ime  colline,  aux 
environs  de  Naples,  en  vue  de  la  mer.  Une  vigne  encadre  les  fenêtres.  Un  petit 
jardin  planté  d'orangers  et  de  jasmins  sépare  la  maison  du  chemin,  qui  serpente 
au  pied  de  la  colline. 

Dans  la  chambre  de  Sertorius,  im  piano  chargé  de  cahiers  de  musique.  Sur  un 
vieux  canapé,  un  violoncelle  dans  sa  boîte.  Quelques  poteries  antiques  pleines  de. 
fleurs.  Intérieur  fort  simple  et  un  peu  encomljré ,  mais  attestant  les  goûts  distm- 
gués  d'un  artiste  et  les  soins  délicats  d'une  femme. 

Une  vieille  domestique  achève  de  desservir  une  petite  table  que  Sertorius  et  sa  fille 
viennent  de  quitter.  Sertorius  est  assis  dans  un  grand  fauteuil  près  de  la  fenêtre, 
les  mains  croisées  sur  son  ventre  et  les  yeux  mi-clos  :  il  regarde  vaguement  à 
l'horizon  la  mer  qui  se  teint  des  couleurs  du  soir.  Marthe,  accoudée  sur  l'espa- 
gnolette, travaille  à  un  ouvrage  de  femme;  de  temps  à  autre,  elle  se  penche  par 
dessus  la  tête  de  son  père  et  jette  un  coup  d'oeil  inquiet  sur  le  chemin  dans  la 
direction  de  Naples. 

SERTORIUS. 

Tu  ne  dis  rien,  ma  fille? 

MARTHE. 

Non.  J'ai  peur  de  vous  troubler;  vous  avez  l'air  si  heureux  !  L'enfant 
qui  dort  dans  son  berceau  n'a  pas  l'air  plus  heureux  que  vous,  mon 
père. 
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sERTonirs. 
J'aime  ta  comparaison,  petite.  S'il  y  a  en  eflet  deux  images  qui 
présentent  également  la  vie  humaine  sous  une  face  heureuse  et  tou- 
chante, c'est,  d'une  part,  un  enfant  innocent  qui  repose  sous  l'œil  de 
sa  mère,  et,  de  l'autre,  un  \ieillard  honnête  qui  digère  paisihltment 
au  coucher  du  soleil. 

M  A  II  T  H  £  sourit,  l'embrasse  doucement,  et  se  penchant  au  dehors  : 

].a  belle  soirée,  et  le  ravissant  tableau  ! 

.SEllTOUlUS. 

N'est-ce  |)as,  ma  fdie?...  Plus  je  vais  et  ])lus  je  m'applaudis  de 
mon  arquisition.  Je  ne  changerais  pas  celte  djaumièic  modeste  contre 
les  plus  splendides  palais  du  Bosphore...  Je  dois  dire  que  je  vénère 
profondément  le  Romain  qui  eut  la  pensée  d'élever  en  ce  site  déli- 
cieux un  temple  à  la  Fortune.  On  suppose  que  ce  fut  Lucullus,  et  l'idée 
lui  en  vint,  selon  toute  apparence,  par  uue  soirée  connue  celle-ci... 
11  me  semble  que  j'assiste  à  cette  scène  de  noble  gratitude...  Oui,  sur 
uue  de  ces  terrasses  dont  nous  voyons  les  ruines  de  marbre  à  deux 
pas,  couché  dans  la  ponij)re  deTjr  et  couronné  de  roses  de  Pœstum, 
le  vainqueur  du  Parthe  achevait  sans  doute  un  de  ces  repas  célèbres 
où  il  savait  allier  le  faste  à  la  délicatesse;  aspirant  doucement,  comme 
moi-même  en  cet  instant,  l'haleine  parfumée  de  cette  belle  terre  na- 
politaine, il  suivait  de  l'œil  sur  le  golfe  vermeil,  et  du  rêve  jusque  sur 
les  mers  fabuleuses,  les  blanches  voiles  des  trirèmes;  le  chant  loin- 
tain des  pêcheurs  de  corail,  mêlé  aux  soupirs  de  la  vague  dormante, 
berçait  son  extase  enchantée...  Tout  à  coup,  levant  vers  l'azur  de  ce 
ciel  sans  égal  son  regaid  humide  d'une  divine  volupté  :  «Je  voue,  s'é- 
cria-t-il,  je  voue  un  temple  à  la  Foilune  !  »  Ainsi,  ma  fdle,  n'en  doute 
pas,  ainsi  eut  lieu  cette  dédicace.  Et  remarque,  mon  enfant,  je  te  prie, 
que  vingt  siècles  écoulés  ont  encore  fécondé  ces  merveilles  depuis 
le  jour  où  elles  charmaient  ce  délicat  épicurien.  Combien  de  souve- 
nirs, combien  d'ombres  illustres  qu'il  ne  put  connaître,  peuplent  au- 
jourd'hui ce  coin  radieux  du  monde,  du  cap  Misène  au  Vésuve,  du 
tondîeaudu  Pausilippe  à  la  villa  de  Sorrente!  Je  serais  donc,  à  plus 
d'un  titre,  pire  qu'un  païen,  si  je  ne  vouais  à  ma  façon  mon  temple  à 
la  Fortune,  c'est-à-dire,  ma  fille,  si  je  ne  découvrais  mon  front  pour 
remercier  le  Dieu  de  bonté  qui  me  fait  ces  loisirs!  (u  cte  sa  toque;  après  un 
moment  de  méditation,  U  se  recouvre  et  dit  :  )  11  faut  avouer,  Marthc,  que  le  cicl  m'a 
comblé  de  ses  faveurs. 

MARTHE,  distraite. 

Certainement. 

SERTORIUS. 

Me  voici  arrivé  à  la  vieillesse,  c'est-à-dire  à  un  âge  où  ce  grand 
bienfait  de  la  vie  semble  perdre  pour  la  plupart  des  hommes  quelque 


DALILA.  SUS 

chose  de  sa  valeur;  eh  bien!  moi,  jamais  je  ne  l'ai  goûté  avec  plus 
de  plénitude. 

MARTHE. 

Il  y  a  peu  d'hommes  qui  vous  ressemblent,  mon  père  bien-aimé. 

SERTORIUS. 

Il  y  en  a  très  peu,  tu  dis  vrai.  Ainsi  n'est-il  pas  en  quelque  sorte 
prodigieux  que  j'aie  conservé  à  soixante  ans  la  santé  d'un  athlète? 
Au  surplus,  je  ne  sais,  ma  fdle,  si  tu  l'as  remarqué,  mais  j'ai  été  doué 
véritablement  d'une  constitution  extraordinaire.  Il  semble  que  la  na- 
ture, par  une  grâce  spéciale,  ait  violé  en  ma  personne  ses  lois  les 
plus  constantes,  logeant  dans  l'enveloppe  grossière  d'un  Hercule  le 
génie  d'un  Athénien...  J'entends  par  ce  mot  génie,  Marthe,  tu  ne  t'y 
trompes  pas,  j'entends  uniquement  ce  goût  naturel  du  beau  qui  dis- 
tinguait les  moindres  citoyens  de  la  ville  de  Périclès.  Je  n'ai  pas  à 
cet  égard  de  prétentions  plus  élevées. 

MARTHE. 

Moi,  j'en  ai.  Je  suis  la  fille  d'un  grand  artiste,  et  je  m'en  vante. 

SERTORTUS. 

Si  tu  ne  veux  pas  me  faire  une  peine  sensible,  ma  fdle,  n'accolle 
jamais  au  nom  de  ton  père  ce  titre  banal  d'artiste;  tu  sais  combien 
je  le  méprise.  Toutefois,  puisque  tu  en  parles,  je  ne  le  nierai  point  : 
le  dieu  de  l'harmonie,  pour  parler  comme  un  ancien,  avait  semblé 
présider  à  ma  naissance...  Oui,  j'ai  vu  un  temps  où,  sans  être  taxé 
de  présomption,  je  pouvais  espérer  pour  ce  pauvre  nom  de  Serto- 
rius,  voué  maintenant  à  l'obscurité  et  au  dédain... 

MARTHE. 

Au  dédain,  mon  père!  vous  ne  le  pensez  pas.  N'ai-je  pas  entendu 
dire  vingt  fois  au  chevalier  Carnioli  qu'il  vous  considère  comme  le 
plus  fort  violoncelliste  et  le  premier  compositeur  de  notre  temps? 

SERTORIUS. 

Bah  !...  dit-il  cela,  ce  Carnioli?  C'est  une  espèce  de  fou,  et  qui  pis 
est  un  homme  sans  mœurs;  néanmoins  il  se  connaît  à  la  musique, 
j'en  conviens...  Le  plus  fort  violoncelhste...  non...  c'est  une  erreur... 
il  faut  qu'il  n'ait  pas  entendu  Batta. ..  Mais  où  diantre  m'a-t-il  en- 
tendu moi-même?  car,  depuis  vingt  ans,  je  ne  pense  pas  être  sorti 
une  seule  fois,  si  ce  n'est  dans  notre  tête-à-tête,  ma  fille,  de  mon 
humble  rôle  de  professeur...  Oh!  si  fait  cependant;  je  me  souviens 
qu'un  jour,  cédant  aux  importunités  de  cet  enragé,  je  lui  esquissai 
sur  mon  violoncelle  le  thème  d'un  motet  de  ma  composition...  Ah! 
il  se  le  rappelle  donc? 

MARTHE. 

Il  se  le  rappelle  si  bien,  qu'il  a  passé,  depuis  ce  temps-là,  plus 
d'une  nuit  à  la  belle  étoile,  dans  l'espoir  de  vous  entendre  malgré 
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VOUS.  Il  prend  une  veste  et  un  bonnet  do  pèclieur,  et  vient  se  ])lantoi- 
sous  l'oinbie  de  ce  jasmin,  coiinne  un  amoureux  d'Espagne.  Nous 
lavons  l'oit  bien  reconnu,  Gertrude  et  moi. 

SERTORirS,    souriant. 

Ah  !  le  traître  !  Comment  diable  !  pour  un  simple  motet,  le  voilà 
qui  bat  la  campagne!  Paibleu!  je  serais  curieux  de  savoir  ce  qu'il 
eût  dit  ou  fait,  si  je  lui  avais  joué  seulement  huit  mesures  de  mon 
chant  du  Calvaire! 

-MARTHE. 

Et  quand  l'entendrai-je,  moi,  ce  fameux  chant  du  Calcaircf 

SERTOUIUS. 

Le  soir  de  ton  mariage,  mon  enfant,  comme  je  te  l'ai  promis.  Tu 
es  dès  à  pré.sent  capable  de  rap|)iécier;  mais  je  préfère  le  réserver 
pour  cette  solennité.  Ah!  ce  sera  un  beau  moment,  petite!  Ou  je  me 
trompe  fort,  ou  tu  verseras  bien  des  larmes. 

.MARTHE. 

Et  si  jo  ne  me  marie  pas,  je  ne  l'entendiai  pas? 

SERTORirS. 

Pourquoi  ne  te  marierais-tu  pas?  Quelle  .singulière  hypothèse!  Que 
te  manque-t-il  donc?  D'abord  tu  es  gracieuse  et  jolie,  quoique  un 
peu  grave  pour  une  jeune  lillc. . .  Tu  es  même,  .selon  moi,  une  beauté. . . 
En  second  lien,  quoique  jamais,  Dieu  merci,  tu  n'aies  eu  ni  ne  doives 
avoir  rim])udeur  de  le  produire  en  public,  ce  qui  est  de  la  part  d'une 
femme  le  dernier  degré  du  cynisme,  —  tu  pos.sèdes  en  musifpie  des 
talcns  hors  ligne  dont  tout  homme  de  goût  te  tiendra  compte.  Quant 
aux  qualités  morales,  tu  apporteras  au  foyer  de  ton  époux,  j'oi  puis 
répondre,  tout  le  trésor  des  saintes  vertus  domestiques.  — Joins  à  ces 
considérations  de  premier  ordre  mes  trois  cents  écus  de  rente,  le  re- 
venu annuel  de  mes  leçons,  et  enfin  cette  maisonnette  que  je  compte 
abandonner  à  ton  jeune  ménage... 

MARTHE. 

Mon  père!... 

SERTORirS. 

En  te  priant,  bien  entendu,  de  m'y  garder  une  petite  place,...  car 
sans  toi,  ma  fille,  je  ne  jouirais  de  rien  au  monde...  Tu  es  le  soloil 
qui  éclaire  tout:...  tu  fais  le  chant  dans  ma  vie!...  Mais  enfin,  avec 
tout  cela,  je  te  demande  un  peu,  de  bonne  foi,  ce  qui  te  manque  pour 
te  marier? 

MARTHE,    souriante  ot  embarrassée. 

Mais,  mon  père,  vous  me  jugez  avec  trop  de  complaisance...  Vous 
serez  trop  diflicile,...  trop  ambitieux  pour  moi?... 

SERTORIUS. 

Ambitieux,  grand  Dieu  !  Et  quelle  ambition  puis-je  avoir  en  ce 
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monde,  si  ce  n'est  celle  de  te  voir  lieuieiise?  \'a,  ma  fille,  qu'mi  jeune 
homme  te  plaise,  le  premier  venu,  et  je  lui  ouvre  mes  deux  bras  sans 
marchander. 

MARTHE,    levant  les  yeux  avec  une  attention  particulière. 

Le  premier  venu  ? 

SERTORIUS. 

Le  premier  venu;  telle  est  ma  confiance  en  ton  goût  et  en  ton  ju- 
gement. Ton  choix  me  répondra  des  qualités  personnelles  de  mon 
gendre.  Quant  à  sa  profession  et  à  sa  condition  sociale,  peu  m'im- 
porte; riche  ou  pauvre,  prince  ou  berger,  tout  m'est  égal,  dis-je,  — 
pour  peu,  bien  entendu,  qu'il  n'appartienne  ni  de  près  ni  de  loin  à  la 
caste  détestable  des  artistes...  Choisis  donc  librement,  mon  enfant... 
Et  puisque  nous  en  sommes  là,  voyons,  n'aurais-tu  pas  quelque  con- 
fidence à  me  faire?  Je  l'écouterais  avec  plaisir,  ma  fille. 

MARTHE. 

Aucune.  Je  n'y  pense  pas.  Ainsi  il  est  inutile  d'en  parler. 

SERTORIUS. 

Non?...  Et  ce  petit  Grocelli,  ce  jeune  bureaucrate  que  nous  voyons 
le  jeudi  chez  M™*  Santa-Fede,  et  qui  me  fait  si  assidûment  ma  partie 
d'échecs  —  en  cravate  blanche, —  tu  crois  donc,  Marthe,  qu'il  aime 
sérieusement  ce  jeu-là? 

MARTHE. 

Je  l'espère. 

SERTORIUS. 

Ah  !  fort  bien  !  —  Du  reste,  je  ne  savais  rien  de  particulier  sur  son 
compte,  si  ce  n'est  qu'il  passe  pour  laborieux  et  qu'il  ne  porte  point 
de  moustaches,  ce  qui  indique  chez  un  jeune  homme  une  dose  de 
bon  sens  plus  qu'ordinaire. 

MARTHE. 

Je  n'ai  pas  remarqué.  —  Voyez  donc,  mon  père,  cet  effet  de  soleil 
couchant  sur  la  mer  ! 

Gloric 
Pliœbus, 


SERTORIUS. 

Glorieux   spectacle!...  (Après «ne  pause.)  Un  poète  dirait  que  le  divin 


Pour  descendre  aux  Italcons  de  leurs  palais  liiuuides, 
Fait  un  escalier  d'or  aux  Idondes  Néréides  ! 

Ce  sont  ma  foi  des  vers...  Gronde-moi,  ma  fille,  gronde  ton  vieux  fou 
de  père  !  —  Toutefois  ils  sont  viables. . .  je  les  donnerai  à  Rosvvein 
pour  son  opéra. . .  Penh  !  il  les  trouvera  trop  classiques,  ce  jeune 
homme  ! 

MARTHE. 

A  propos,  mon  père,  n'est-il  pas  étrange  que  nous  n'ayons  pas  vu 
M.  Roswein  depuis  plus  de  quinze  jours? 
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SERTOIUUS. 

Nullement,  mon  enfant.  Il  doit  être  clans  le  feu  de  ses  répétitions. 
Poète  et  compositeur  tout  à  la  fois,ce  n'est  pas  une  mince  besogne!... 
Pauvre  André!  voilà  une  rude  épreuve  pour  sa  santé  de  demoiselle! 

MA  UT  HE. 

Vous  n'avez  pas  entendu  dire  qu'il  fût  malade? 

SKRTOUirs. 

Du  tout,.,  au  contraire.  Le  chevalier Carnioli,  qui  faillit  m'écraser 
hier  sur  le  quai,  me  cria  du  haut  de  son  char  :  Bonjour,  maître... 
André  va  bien...  Puis  il  ajouta  quelques  paroles  que  je  n'entendis 
pas...  c'est  un  tourbillon  que  ce  Carnioli...  Mais  qu'as-tu  donc,  ma 
fille?  tu  semblés  troublée...  inquiète? 

M  A  K  T  II  F.  ,    |ironaiit    un  journal  sur  U  t.ililc. 

Vous  n'avez  pas  lu  ce  journal,  mon  père?  il  annonce  pour  ce  soir 
l'opéra  de  M.  lîuswein... 

s  E  II  T  (I  R  1  U  s  ,    TiTcracnt. 

Pour  ce  soir?...  c'est  impossible,  Marthe! 

MARTHE. 

Voyez...  cela  m'a  préoccupée  tout  le  jour. 

SEKTORirS,  lisant. 

«Théâtre  Saint-Charles.  Ce  soir,  15  mai,  première  représentation 
de  la  Prise  de  Grenade,  opéra  en  trois  actes,  attribué  pour  les  pa- 
roles et  pour  la  musique  au  jeune  maestro  dalmate  André  Roswein. 
La  présence  de  la  cour  ajoutera  à  l'éclat  de  cette  fête  impatiemment 
attendue  par  le  monde  entier  des  dilettanti.  On  sait  que  le  maestro, 
déjà  coium  à  Naples  par  plusieurs  compositions  transcendantes,  est 
l'élève  favori  du  savant  Sertorius.  ')  — 15  mai...  c'est  ce  soir  en  effet... 
voilà  ce  qu'ajoutait  Carnioli...  Allons  !  c'est  bien  !  Ui  rend  le  joumai  i  sa  fiua 

d'ace  maÏD  tremblante.) 

MARTHE. 

11  est  à  peine  croyable,  mon  père,  que  M.  André  ne  vous  ait  pas 
même  envoyé  un  billet  pour  cette  représentation  ? 

SERTORIUS,    avec  amertume. 

Pourquoi  donc?  est-ce  que  tu  n'as  pas  entendu?  la  cour  y  sera! 
qu'a-t-il  besoin  de  nous?...  (a  reprend  le  joumai.)  Ah  !  le  savant  Sertorius!... 
Oui,  cela  fait  bien  dans  une  réclame  !...  mon  élève  favori  !...  sans 
doute  !  —  et  reconnaissant  ! . . .  cela  va  sans  dire  ! 

MARTHE. 

C'est  une  erreur  de  ce  journal,  mon  père...  Un  tel  excès  de  négli- 
gence vis-à-vis  de  vous,  qui  l'avez  fait  ce  qu'il  est,  serait  trop  surpre- 
nant, trop  indigne! 

SERTORTDS. 

Surprenant?  pas  du  tout.  Indigne,  c'est  dilTérent!  (Arec -une émotion 
croissante.)  Oui,  quo  Cet  enfaut,  que  j'ai  enrichi  en  peu  d'années  de 
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toute  la  science  d'une  longue  vie,  dont  j'ai  fécondé  le  génie  au  feu  le 
plus  ardent  de  mon  âme,  à  qui  j'ai  versé  pour  ainsi  dire  dans  les 
veines  le  meilleur  sang  de  mon  cœur,  que  cet  enfant,  dès  sa  pre- 
mière heure  de  triomphe,  dédaigne  son  vieux  maître,  le  père  de  son 
esprit!  et  le  laisse  à  la  porte  comme  un  valet  à  sa  livrée...  oui,  cela 
est  indigne!...  Pardon,  ma  fdle,  tu  m'as  vu  supporter  en  riant  bien 
des  ingratitudes...  mais  celle-ci  ne  me  serait  pas  plus  sensible  quand 
la  main  d'un  fds  m'en  aurait  porté  le  coup...  oui,  la  main  d'un  filsî 
c'est  la  pure  vérité  ! 

MARTHE,    l'embrassant. 

Mon  père,  un  peu  de  patience  seulement,  et  tout  s'expliquera  pour 
le  mieux,  vous  verrez. 

SERTORIUS. 

Tout  est  expliqué,  ma  hlle.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  con- 
nais cette  espèce,  (u  se  léve  et  marche  avoc  agitation.)  SI  Ics  sppt  péchés  capitaux 
ont  besoin  d'un  blason,  je  me  charge  de  le  leur  fournir  :  une  plume 
et  un  pinceau,  un  ébauchoir  et  un  archet  !  — 11  semble  véritablement, 
Marthe,  qu'une  sorte  de  malédiction  pèse  sur  ce  nom  d'artiste  dont 
s'alfuble  aujourd'hui  tout  ce  qui  défriche  ou  pille,  à  un  titre  quelcon- 
que, le  champ  de  l'idéal...  \oila  ce  Roswein  :  si  jamais  visage  hu- 
main porta  l'empreinte  d'une  âme  élevée,  simple  et  loyale,  c'est  le 
doux  et  sévère  visage  de  ce  jeune  homme.  Eh  bien  !  tu  le  vois,  il  n'a 
pas  fait  deux  pas  dans  sa  fatale  carrière,  qu'il  se  retourne  et  nous 
montre  le  front  d'un  traître;  il  faut  bon  gré  mal  gré  qu'à  la  première 
page  de  sa  vie  d'artiste  il  inscrive  une  lâche  action...  il  faut  que  l'en- 
fant gagne  ses  éperons  !  — Ah  !  ma  fdle,  il  y  a  eu,  tu  le  sais,  dans  ma 
vie  un  moment  terrible  :  celui  où  tout  près  de  recueillir  dans  l'ap- 
plaudissement public  le  fruit  de  mes  veilles  enthousiastes,  je  sentis 
tout  à  coup  mes  doigts  et  mon  cerveau  même  comme  frappés  de  pa- 
ralysie; cette  timidité  maladive,  pétrifiante,  qui  me  suivit  partout  où 
j'essayai,  sous  quelque  forme  que  ce  fût,  de  répandre  au  dehors  les 
flots  harmonieux  qui  bouillonnaient  dans  ma  tète,  ce  mal  bizarre  et 
ridicule  me  plongea  d'abord  dans  les  derniers  abîmes  du  désespoir... 
Mais  combien  de  fois  depuis  j'ai  remercié  Dieu  de  sa  rigueur  pater- 
nelle! combien  je  le  bénis  surtout  aujourd'hui,  dans  la  paix  de  ma 
conscience  et  dans  la  dignité  de  ma  vieillesse  !  (Marthe  lui  a  r>is  le  bras  et 

marche  près  de  lui;  après  un  sileuce,  il  reprend  .)  QuellC  llCUre  eSt'll  dOUC,  mOn  eufaUt? 

MARTHE. 

•  Voici  l'angelus  qui  sonne  aux  Gamaldules. 

SERTORIUS. 

L'angelus...  déjà!  —  Allons!  il  ne  peut  venir  maintenant...  tout 
est  dit...  pour  aujourd'hui  et  pour  toujours,  c'est  un  ingrat!  lAndré 

Rosweiu  entre  sur  ces  mots  et  se  jette  dans  les  bras  de  Sertorius.) 
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SERTOKIIS,  ANDRÉ,  MARTHE. 

A  N  D  R  E  j    l'emlirassant  arec   force. 

Que  vous  ai-je  fait,  voyous?  coinuieiit  ai-je  mérité  cela?  qui  est-ce 
([ui  est  injuste?  qui  est-ce  qui  est  ingrat?  — Ah  !  Dieu  !  quel  homme  ! 

SERTORIUS. 

Allons!  la  paix!  la  paix!  ne  m'étoufle  pas,  mon  garçon...  je  suis 
bien  aise  de  te  voir,  mon  ami...  jo  suis  enchanté  de  te  voir,  j'en  con- 
viens. C'est  ce  journal,  cet  imbécile  de  journal  qui  annonçait  ton 
opéra  pour  ce  soir... 

A  MIRÉ. 

Mais  il  a  raison. 

SERTURI  IS. 

Eh  bien  !  mon  enfant,  tu  m'avoueras,  en  ce  cas-là,  que  j'avais  quel- 
que droit  d'attendre  aujourd'hui  un  petit  message  de  ta  part,  et  que, 
voyant  approcher  la  nuit,  j'étais  fondé  en  quelque  sorte  à  déses[)érer... 

ANDRÉ. 

Certainement,  cher  maître,  j'aurais  pu  vous  envoyer  votre  loge  ce 
matin;  mais  je  tenais  à  vous  l'apporter  moi-même  et  à  vous  eml)rasser 
une  dernière  fois  avant  la  bataille...  A  iiia  première  minute  de  liberté, 
je  suis  accouru. 

SERTORIUS. 

Bien,  très  bien,  André,  n'en  ])arlons  plus...  J'ai  eu  tort...  Ah  !  rà, 
c'est  donc  pour  ce  soir,  sérieusement  ? 

ANDRÉ. 

Très  sérieusement. 

SERTORIUS,    se  frottant   les  mains,   avec  joTiaUtiî. 

Diajitre  !  oh!  oh!...  Mais,  dis-moi  donc,  jeune  homme...  sais-tu 
que  c'est  fort  grave  cela?...  Et  tu  ris,  je  crois?...  11  rit,  Marthe,  ma 
parole  d'honneur  !  Ces  jeunes  gens  riraient  à  la  bouche  du  canon  !... 
Mais,  voyons,  André,  sois  franc,  quelle  est  ton  impression  réelle  à 
l'approche  de  cette  crise?  Quel  elTet  ressens-tu  intérieurement?  Le 
cœur  bat-il  un  peu  la  chamade,  hein,  garçon? 

ANDRÉ. 

Je  suis  dans  un  état  singulier.  Je  m'entends  parler  et  marcher, 
comme  si  je  marchais  et  parlais  sous  une  voûte  d'une  sonorité  par- 
ticulière. Quoique  j'aie  passé  mes  trois  dernières  nuits  à  refaire  mon 
ouverture,  il  me  semble  que  de  ma  vie  je  n'aurai  besoin  de  dormir. 
Je  me  sens  la  légèreté  d'un  oiseau,  et  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  ne 
m'envole  pas,  car  j'ai  une  belle  peur. 

SERTORIUS. 

Povero!  —  Mais  tu  es  satisfait  cependant,  eh?  L'exécution  est  suf- 
fisante? Parle-nous-en  donc  un  peu...  Ton  ténor,  ta  prima  donna, 
ion  orchestre,  çava-t-il  un  p3u,  tout  ça? 
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ANDRÉ. 

L'orchestre,  supérieurement.  Ce  n'est  pas  moi  qui  le  conduis,  au 
reste.  Le  ténor,  c'est  Cliiari,  vous  savez...  Il  y  a  des  choses  qu'il  ne 
dit  pas  mal...  par  exemple,  le  chant  de  Boabdil,  à  la  fin  du  trois... 
Quant  à  la  prima  donna,  c'est  une  sotte,  —  et  musicienne  comme  un 
Anglais,  avec  cela...  mais  elle  a  un  superbe  contralto,  et  en  la  seri- 
nant, elle  marche. 

SERTORIUS. 

Entends-tu  cela,  Marthe?  Il  fait  marcher  les  prime  donne  à  pré- 
sent... Ah!  çà,  comment  t'y  prends-tu,  jeune  homme?  car  cela  ne 
passe  pas  généralement  pour  une  petite  affaire...  Quant  à  moi, 
lorsque  j'essayai  dans  mon  temps  de  me  lancer  au  théâtre,  je  ne  pus 
jamais  me  rompre  aux  façons  de  ces  créatures-là  :  elles  ont  un  aplomb 
infernal  î  —  Je  me  souviens  que  dès  que  j'en  rencontrais  une  dans 
un  couloir  (tu  sais  que  les  théâtres  sont  pleins  de  couloirs) ,  je  me 
collais  contre  la  muraille  comme  une  planche.  Ah  !  les  gaillardes  ! 
—  Or  çà,  que  voulais-je  donc  te  demander  encore?...  Ah!  — que 
pensent-ils  de  ton  œuvre,  ces  gens  de  théâtre? 

ANDRÉ. 

Rien.  Ils  me  le  diront  à  minuit.  —  Ah  !  cher  maître,  si  vous  aviez 
voulu  me  faire  la  grâce  d'entendre  une  seule  répétition,  je  serais 
plus  tranquille;  car  en  vérité  c'est  vous  que  je  redoute  bien  plus  que 
le  public. 

SERTORIUS. 

Mon  ami,  j'ai  eu  pour  me  refuser  à  ton  désir  plusieurs  raisons 
excellentes.  D'abord  mon  appréciation,  portant  sur  l'ensemble  de 
l'œuvre,  sera  plus  sûre,  plus  complète,  et  te  sera  plus  profitable.  En- 
suite j'ai  pu  en  toute  conscience  déclarer  à  droite  et  à  gauche  que  je 
ne  connaissais  pas  une  seule  note  de  ton  opéra,  de  sorte  que  per- 
sonne n'aura  le  droit  d'associer  mon  nom  au  tien,  et  de  dire,  je  sup- 
pose :  Sertorius  j^ar-ci...  Sertorius  par-là,  ce  qui  aurait  pu  te  blesser 
et  entamer  ta  couronne. 

ANDRÉ. 

Ma  couronne  !  que  Dieu  vous  entende  !  car,  si  je  tombe,  je  suis 
mort  ! 

SERTORIUS. 

Allons,  Rosvvein,  point  de  cela!  point  de  faiblesse,  mon  enfant!  que 
diable  !  on  tombe  et  on  se  relève.  D'ailleurs,  quoi  !  mets  les  choses 
au  pire  :  t' arrivera- t-il  jamais  rien  qui  approche  de  ce  que  j'ai 
éprouvé,  moi  qui  te  parle?...  Figure-toi  donc,  André,  cette  immense 
salle  de  l'ancien  opéra  de  Vienne  remplie  jusqu'au  comble,  et  au  pre- 
mier rang  la  cour  impériale  d'Autriche,  qui  vaut  bien,  je  crois,  ta 
jietite  cour  de  Naples  :  j'arrive,  mon  violoncelle  à  la  main;  un  silence 
imposant  se  fait  dans  l'assemblée;  je  m'assieds;  je  place  mon  archet. .  » 
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puis  jo  piY^tPnds  pn'liirlor. ..  Oli  !  Dieu  puissant!  nios  doigts  sont  de 
fer...  mon  bras  est  inerte!  On  nuirrnure  dans  l'assistance...  c'était 
naturel...  Je  veux  parler,  et  jf  demeure  l:i  bouche  béante,  immobile, 
glacé,  stupide,  pareil  à  la  femme  de  Loth  !  Les  huées  éclatent,  et  l'on 
m'emporte  évanoui!  —  Voilà,  mon  garçon,  ce  qu'on  peut  appeler 
une  chute,  et  cependant,  tu  It^  vois,  je  n'en  suis  pas  mort,  bien  que 
le  seul  souvenir  de  cet  instant  me  fasse  perler  la  sueur  à  la  racine 
des  cheveux. 

.MA  H  TUE. 

Est-ce  pour  le  rassurer,  mon  père,  que  \ous  lui  contez  cela? 

SERTORIUS,    riant. 

Sans  doute:  c'est  pour  l'aguerrir!...  Allons!  (iiie»ccoue.)  courage, 
grand  homme  !...  Et  à  quelle  heure  commence-t-on ? 

ANDUÉ. 

A  neuf  houres.  Vous  avoz  encore  une  lieure  et  demie.  Tenez,  pen- 
dant que  j'y  songe,  \  oici  votre  log(»  :  il  y  a  une  place  pour  Gerlrude. 

SERTonirs. 

Ah  !  tu  as  pensé  à  la  vieille  Ciertrude?  Entends-tu,  Marthe?  il  a 
pensé  à  la  vieille  Gertrude...  Tu  dis  à  neuf  heures,  mon  ami? 

ANDRÉ. 

Oui,  maître.  Je  suis  venu  dans  une  voiture  à  trois  places  dont  je 
vous  prie  de  disposer...  car,  moi,  je  dois  attendre  ici  le  chevalier 
Caruioli  qui  est  allé  porter  un  billet  dans  les  environs,  —  chez  la 
princesse...  je  ne  sais  comment,  et  qui  m'a  promis  de  me  prendre  en 
revenant. 

SERTORirs. 

Ab!...  à  propos,  comment  supporte-t-il  cette  circonstance,  ton 
Carnioli  ? 

ANDRÉ. 

Oli  !  convulsivement  :  il  i  It  aux  éclats,  et  rugit  comme  un  tigre;  il 
clause,  il  chaute,  il  interpe'le  les  passans,  il  invoque  le  ciel,  il  n)e- 
nace  le  public...  C'est  un  drame,  une  comédie  et  un  ballet  tout  à  la 
fois...  11  a  passé  ces  trois  nuits  dans  ma  chambre  à  copier  les  parties 
et  à  me  faire  du  café,  m'appelant  tantôt  son  âme  et  sa  vie,  tantôt 
misérable  faquin,  suivant  le  st\le  mélangé  que  vous  lui  connaissez... 
Ah  !  le  terrible  protecteur  !...  mais  il  a  beau  faire,  je  ne  puis  oublier 
que,  sans  lui,  je  garderais  encore,  à  l'beure  qu'il  est,  des  chèvres 
dans  mes  montagnes. 

SERTORIUS. 

Cela  est  vrai.  Tu  lui  dois  beaucoup.  11  a  tiré  le  bloc  de  la  carrière. 
Il  s'entend  d'ailleurs  à  la  musique,  on  ne  peut  le  nier,  et  de  plus  il 
use  noblement  de  sa  fortune.  Pourquoi  faut-il  qu'aux  vertus  de  Mé- 
cène il  unisse  les  mœurs  d'un  lansquenet?...  Ai-je  rêvé  qu'il  était 
nommé  ambassadeur  à  Madrid  ? 
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ANDRÉ. 

Non,  vous  ne  l'avez  pas  rêvé.  Il  doit  même  partir  cette  nuit,  dès 
que  mon  sort  sera  décidé. 

SERTORIUS,  rrwccupé. 

Ah  !  il  va  en  Espagne. . .  Diantre  !  mais  je  ne  sais  pas  trop  comment 
la  rigide  Espagne...  Au  reste,  ça  la  regarde. 

MARTHE. 

Mon  père,  est-ce  que  vous  n'allez  pas  vous  habiller  un  peu? 

SERTORIUS. 

Un  peu?  Tu  pourrais  dire  beaucoup,  Marthe,  car,  de  par  le  ciel,  je 
compte  déployer  à  cette  occasion  tout  le  luxe  de  l'Orient...  Mon  ja- 
bot de  malines  est-il  en  état,  ma  fille?...  oui?...  eh  bien  !  va  t'?pprê- 
ter,  va  te  faire  belle,  ma  chère  petite.  Pour  moi,  il  ne  me  faudra  que 
deux  minutes,  et  je  désire  parler  à  Roswein  en  particulier.  (Marthe  sort.) 

SERTORIUS,   ROSWEIN. 

SERTORIUS,    arec  gravité. 

Mon  enfant,  lorsqu'un  élève  sort  de  mes  mains,  je  crois  de  mon 
devoir  de  lui  donner  quelques  conseils  que  j'adapte,  autant  qu'il  est 
en  moi,  à  son  caractère,  à  ses  talens  et  à  son  avenir  présumé.  Toute- 
fois, et  bien  que  cette  leçon  suprême  soit  à  mes  yeux  le  couronne- 
ment essentiel  de  ma  tâche,  je  ne  l'impose  à  personne.  Je  te  demande 
donc,  André,  s'il  te  convient  de  m' écouter,  et  si  tu  veux  bien  encore, 
pour  un  instant,  me  reconnaître  vis-à-vis  de  toi  l'autorité  d'un  maître, 
d'un  vieillard  et  d'un  ami. 

ANDRÉ. 

L'autorité  d'un  père,  d'un  père  chéri  et  respecté,  maître  Serto- 
rius,  et  non  pour  un  instant,  mais  pour  toute  ma  vie. 

SERTORIUS. 

Je  te  remercie,  jeune  homme;  mais,  sans  t'offenser,  c'est  plus  que 
je  ne  demande,  et  ma  rude  expérience  me  force  d'ajouter  :  c'est  plus 
que  je  n'attends.  Au  surplus,  il  n'importe.  Hem  !  assieds-toi,  je  te 

prie,  jlem  I   nem  !   (U  lul  donne  un  siège,  et  se  pose  en  face  de  lui  dans  son  fauteuil.) AnCll'e 

Roswein ,  parmi  les  différentes  ramifications  de  l'art  sublime  qui 
a  fait  depuis  sept  années  l'objet  de  nos  études,  tu  as  choisi,  pour  y 
tailler  ton  chef-d'œuvre,  la  branche  dramatique.  —  Je  ne  te  le  re- 
proche pas  :  il  faut  qu'un  jeune  homme  sacrifie  à  la  mode  dans  une 
certaine  mesure;  mais  si  tu  parviens,  comme  tes  rares  talens  me  don- 
nent tout  lieu  de  l'espérer,  à  te  faire  accepter  du  public  sous  cette 
forme  populaire,  il  m'est  doux  de  penser  que  tu  profileras  de  ta  re- 
nommée pour  remettre  en  honneur  les  fortes  et  viriles  compositions 
de  nos  pères.  —  J'entends  par-là  d'abord  la  musique  sacrée,  qui 
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semble  renvoyer  à  Dieu  le  plus  beau  de  ses  dons;  j'entends  Yorato- 
no,  cette  épopée  de  l'iiannonie;  j'entends  même  la  sonate  et  le  co7i- 
cei'to  da  caméra,  autrement  dit  la  nnisiquc  de  cham])re,  œuvres 
sévères,  nobles  récréations  du  génie,  auxquelles  la  futilité  moderne 
a  substitué  la  fantaisie,  l'air  varié  et  la  romance,  —  ces  productions 
de  l'impuissance  et  ces  délices  des  niais.  — Défends-toi,  comme  du 
péché,  des  fions  lions  de  la  rue  et  de  la  musiquette  de  salon.  —  Ne 
flatte  le  goût  de  la  multitude  que  pour  le  redresser  peu  à  peu.  Tâche 
d'amener  la  foule  dans  le  sanctuaire;  mais  surtout  n'en  sors  jamais. 

—  Respecte  l'école  et  les  anciens.  —  Écris  hardiment  sur  ton  dra- 
peau ces  deux  grands  mots  ou  plutôt  ces  deux  grands  principes  qui 
font  la  risée  et  la  terreur  de  l'ignorance  :  —  Le  contre-point  et  la 
fugue  !  C'est  comme  si  tu  y  écri^ais  en  toutes  lettres:  —  Palestrina, 
Pergolèse,  Bach,  IIa\<hi,  ces  noms  de  cent  coudées,  (u  s-.mme.)  Le  con- 
tre-point et  la  fugue  i)our  toujours!  Et  écoute,  André:  tout  homme 
qui  se  prétend  nuisicicn  et  qui  dédaigne  ces  deux  bases  éternelles  de 
l'art,  dis-hii  de  ma  part,  de  la  part  de  Sertorius,  qu'il  n'est  qu'un 
ménétrier  de  carrefoui...  qu'il  n'est  qu'un  bâtard!  et  pis  qu'un  bâ- 
tard, —  car  il  ne  connaît  ni  son  père  ni  sa  mère  !  c'est  un  poète  qui 
fait  fi  de  sa  langue  maternelle  !  c'est  un  prêtre  qui  renie  la  sainte 

Bible   et    lés  saints   E\angiles!...     Usar^tc,  et  reprend  d-uno  toi»  calmo  et  basse.)   JG 

terminerai  ici,  mon  ami,  la  partie  en  quelque  sorte  professionnelle 
de  cette  instruction.  Ce  n'est,  comme  tu  le  vois,  et  ce  ne  pouvait  être 
qu'un  bref  résumé  de  l'esiu-it  général  qui  a  dominé  mon  enseigne- 
ment. —  As-tu  quelque  objection  à  m'adresser,  mon  enfant? 

AXliRK. 

Aucune,  maître.  Je  vous  proniets  de  demeurer  fidèle,  .suivant  ma 
force,  à  la  dignité  de  mon  art  et  aux  pures  traditions  que  vous  m'avez 
transmises. 

SERTORIUS. 

C'est  bien.  — "Maintenant,  mon  cher  André,  le  maître  a  parlé  :  c'est 
le  tour  de  l'ami  et  du  vieillard,  f  u  se  rerueuie  un  instant  et  reprend:}  Audré  Ros- 
wein,  le  ciel  t'a  doué  avec  une  munificence  que  j'ai  souvent  admirée  : 
il  t'a  fait  musicien  et  poète,  il  t'a  donné  la  lyre  et  la  harpe;  il  a  ex- 
haussé ton  jeune  front  pour  y  placer  deux  couronnes...  Songe,  mon 
fils,  que  l'ingratitude  se  mesure  au  bienfait.  Tu  n'as  qu'une  façon  de 
l'acquitter  envers  Dieu  :  il  t'a  prêté  le  génie,  —  rends-lui  la  vertu; 

—  il  t'a  fait  grand  :  sois  honnête!  —  Et  .si  ce  n'est  pas  assez  que  ta 
conscience  te  le  commande,  j'ajoute,  André,  que  ton  avenir  et  ta 
gloire  sont  à  ce  prix.  Oui,  si  tu  ne  veux  pas,  comme  tant  d'autres, 
disparaître  de  la  sphère  des  arts  après  une  nuit  d'éclat,  si  tu  ne 
veux  pas  que  le  souffle  te  manque  au  milieu  de  ta  carrière,  si  tu  te 
soucies  de  porter  jusqu'au  sommet  ton  noble  fardeau,  —  règle  ton 
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cœur  et  ta  vie;  ceins  tes  reins  en  brave,  et  préserve  avec  soin  ta 
virile  jeunesse.  Un  corps  énervé  ne  recèle  plus  qu'un  génie  fourbu. 

—  Ne  pense  pas,  jeune  homme,  trouver  une  inspiration  sincère  et 
durable  clans  les  émotions  du  désordre,  dans  la  fougue  des  sens  et 
dans  l'excitation  maladive  des  passions  :  le  délire  n'est  point  la  force. 

—  La  contemplation  austère  et  sereine  des  merveilles  de  Dieu  et  des 
misères  de  l'homme,  —  le  reflet  de  l'œuvre  divine  dans  une  intelli- 
gence élevée,  voilà  l'éternel  et  l'unique  foyer  où  s'allume  l'inspira- 
tion d'un  poète  digne  de  ce  nom.  —  Souviens-toi  que  les  anciens,  nos 
maîtres,  appelaient  du  même  nom  la  vertu  et  la  force,  l'ordre  et  la 
beauté!  Souviens-toi  que,  dans  leurs  profondes  allégories,  ils  faisaient 
les  vestales  gardiennes  du  feu  sacré,  —  les  Muses  chastes,  —  et  Vénus 
idiote!  —  C'est  assez  te  dire  que  je  n'ignore  pas  quels  dangers  t'at- 
tendent, quelles  tentations  assiègent  la  vie  fiévreuse  de  l'artiste,  quels 
philtres  se  glissent  dans  sa  veine  sans  cesse  enflammée...  Mais,  An- 
dré, lorsque  Dieu  t'a  ouvert  dans  l'âme  ces  deux  larges  sources  de 
jouissances  plus  qu'humaines  :  le  sentiment  du  beau  et  la  puissance 
créatrice,  —  si  tu  n'as  pas  la  force  de  repousser  la  coupe  des  ivresses 
vulgaires,  tu  es  un  lâche,  et  tu  es  perdu,  —  Que  la  mort  ou  la  folie 
t'enlève,  comme  tant  d'autres,  à  la  conscience  amère  de  ta  précoce 
décrépitude,  —  ou  que  tu  ailles  grossir  la  foule  envieuse  et  ridicule 
des  soupirans  de  coulisse,  des  vagabonds  d'atelier  et  des  grands 
hommes  de  tabagie,  —  peu  importe,  —  tu  es  perdu!  —  Je  te  le  ré- 
pète, André  :  règle  ton  cœur  et  règle  ta  vie;  tout  est  là.  Dans  tes 
nuits  de  défaillance,  évoque  à  ton  aide  les  ombres  desvaillans  et  des 
forts,  évoque  ces  illustres  bénédictins  de  notre  art,  les  seuls  peut-être 
qui  aient  heurté  du  front  les  voûtes  de  l'idéal,  Palestrina,  notre 
Moïse,  —  Beethoven,  notre  Homère,  —  Mozart,  notre  Molière  et  notre 
Shakspeare  à  la  fois...  Ceux-là  n'étaient  pas  seulement  de  grands 
hommes...  ils  étaient  des  saints!...  (Avec  omouon.)  — Et  si  j'ose  me  nom- 
mer après  ces  colosses ,  songe  aussi  quelquefois ,  mon  ami ,  à  ton 
vieux  maître  :  du  sein  de  la  gloire  qui  t'attend  sans  doute,  retourne 
quelquefois  ton  regard  vers  mon  obscurité,  (sa  vM:.  se  troui.io.)  Nous  allons 
nous  quitter,  mon  ami  ;  nous  allons  rompre  la  chaîne  de  nos  études 
communes  et  de  nos  enthousiasmes  partagés;..,  c'est  un  déchirement 
pour  mon  cœur,  je  ne  te  le  cache  pas...  Jamais  je  n'ai  semé  sur  un 
sol  plus  heureux...  jamais  moisson  plus  féconde  ne  paya  les  soins  de 
l'humble  laboureur...  Je  te  remercie,  André,  des  joies  que  tu  m'as 
données,  et  je  prie  Dieu  qu'il  t'en  récompense!...  Et  maintenant, 
(Use  lève,  tr;s  ému.)  maintenant,  adieu,  mon  enfant,  adieu,  mon  disciple 
bien-aimé. . .  Embrasse-moi  ! 

ANDREj    se  jetant  tlans  ses  bras. 

Mon  père!  (iipieure.) 
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SERTOniUS. 

Oui,  tu  es  bon,  je  le  sais...  mais  tu  es  faible  aussi,  prends  garde 

a  cela,     i  I.*  porte  s'ourrc.  Marthe  reparaît  ca  toilette  de  fùte,  uoc  lumière  à  la  main.) 

3IARTIIE. 

Encore  ici,  mon  père...  et  huit  heures  passées,  y  pensez-vous? 

SERTORIUS. 

Ne  me  gronde  pas,  ma  chérie.  Quelques  minutes  vont  me  suffire. 
i>Iais  que  je  te  voie  donc,  mon  enfant...  (n  prend  le  aambetu  des  main»  .u  Manh* 
et  la  contemple.  )  Oh  !  oh  !  diautre!  Eli!  signor  maestro,  —  l'homme  au  chef- 
d'œuvre,  regaidez  donc  un  peu  par  ici,  s'il  vous  plaît. 

M.VHTHE,    ^oul'l1ant  la  lumière  et  riant. 

Votre  barbe  n'est  pas  faite,  mon  père. 

SKUTOUll^S 

Est-ce  une  rai.snn  pour  liuniilicr  ce  jeune  homme,  Maithe?  Tu  lui 
doimes  à  croire  que  tu  dédaignes  son  jugement...  Qu'est-ce  que  vous 
avez  donc  eu  ensemble?...  Je  remarque  parfois  qu'elle  te  traite  de 
Turc  à  iMaure,  mon  garçon...  Au  reste,  ce  sont  vos  affaires.. .  (se  tou 
chant  le  menton.)  Uis-uioi,  hUettc,  il  mc  seuible,  à  moi,  que  cette  barbe 
pourrait  fort  bien  aller. 

MAKÏlll:;. 

Oh!  mon  père! 

SERTORIUS. 

Au  fait,  la  cour  y  sera;  je  ne  veux  point  passer  pour  un  démagogue  : 
je  vais  me  raser,  {u  ^n.) 

ROSWEIN,   MARTHE. 

La  chambre  est  à  demi  éclairée  par  les  dernières  lueurs  du  crépuscule.  Marthe  va 
sasseoir  sur  le  bord  de  la  fcnétie;  elle  recr;irde  au  dehors,  le  coude  appuyé  sur 
la  lalustr.ide  et  la  tète  dans  sa  main.  —  Roswein  marche  à  travers  la  chambre 
en  meUant  ses  gants. 

ROSAiV  £1N,   à  demi-roix,  avec  emini. 

Allons  ! 

MARTHE. 

Qu'y  a-t-il? 

ROSVEIN. 

Rien...  un  bouton  de  mon  gant. 

MARTHE. 

Est-il  ]")arti?  Attendez.  (EUe  se  lère  et  va  prendre  une  aiguiUe  dans  sa  corbeiUe.)  AppFO" 

chez-vous  du  jour. 

ROSVEIN. 

iNon,  je  vous  en  prie. 

MARTHE. 

Venez  donc.  L-n  gant  sans  bouton  est  horrible.  Il  vous  faut  une 
tenue  sans  reproche  ce  soir,  (mie  lui  prend  la  main.)  Ah!  si  vous  tremblez, 
je  pique.  —  Vous  avez  mal  aux  nerfs,  eh? 
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ROSWEIN 

Je  suis  un  peu  agité,  oui...  Quelle  ravissante  coiflure  vous  avez!... 
Ces  larges  tresses  blondes  qui  encadrent  vos  joues  et  couronnent  votre 
front  vous  donnent  l'air  d'une  jeune  reine  de  vos  légendes  du  Nord. 

MARTHE. 

Mille  fois  trop  poli.  —  Allez,  c'est  fait. 

ROSWEIN. 

Je  vous  remercie.  —  (Après  une  pause,  ii  ajoute  cr une  wûix  émue:)  Vous  et  votre 
père,  vous  êtes  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au  monde  ! 

MARTHE,  sèchement. 

Vous  me  rappelez  le  seigneur  Carnioli,  à  qui  je  venais  de  rendre  le 
même  service,  et  qui  me  dit  que  j'étais  une  divinité.  (Roswein  hausse  légè- 

rcment  les  épaules,  et  fait  quelques  pas  :  Marthe  revient  s'asseoir  sur  la  fenêtre.) 

ROSWEFN,  se  rapprocli.int  cVelle  et  s'appujant  sur  l'espasnolette. 

N'était-ce  pas  l'angélus  qui  sonnait  aux  Gamaldules  pendant  que 
je  montais  à  votre  ermitage? 

MARTHE. 

Oui. 

ROSWEIN. 

Toutes  ces  cloches  de  village  se  ressemblent...  Ces  sons  me  par- 
laient au  cœur...  Ils  me  parlaient  de  mon  enfance  et  de  ma  patrie... 
En  quinze  ans  à  peine,  quel  changement  dans  ma  vie  et  dans  ma 
pensée  ! 

MARTHE,    avec  indifférence. 

11  y  a  quinze  ans,  à  cette  heure  où  nous  sommes,  qu'est-ce  que  vous 
faisiez  ? 

ROSWEIN. 

Je  rassemblais  mes  chèvres  sur  la  lisière  des  bois,  et  je  reprenais 
à  leur  suite  le  chemin  de  la  vallée...  Les  premiers  tintemens  de  l'an- 
gélus à  la  petite  église  de  San  Jacob  nous  donnaient  chaque  soir  le 
signal  delà  retraite...  Je  me  souviens  que  je  m'arrêtais  sur  chaque 
pointe  de  rocher  pour  voir  s'allumer  derrière  moi  les  feux  des  bûche- 
rons sous  les  noires  arcades  des  sapins;  —à  mes  pieds,  dans  la  brume, 
les  fanaux  des  pêcheurs,  —  les  étoiles  sur  ma  tête.  La  nuit  tombante 
emplissait  l'air  de  parfums  et  de  rosée.  De  temps  à  autre,  la  voix  sau- 
vage de  la  mer  Illyrienne  s'élevant  comme  par  bouffées  répondait 
aux  graves  murmures  descendus  des  forêts...  Quelles  scènes  grandes 
et  tranquilles!  De  quelle  allégresse  elles  me  pénétraient!...  Je  ne 
pouvais  m'en  détacher...  Je  demeurais  souvent  une  partie  delà  nuit 
accoudé  sur  ma  fenêtre,  perdu  dans  je  ne  sais  quelle  extase  attendrie, 
versant  des  larmes  avec  des  prières...  Puis  je  passais,  sans  en  avoir 
conscience,  de  cette  douce  veille  au  doux  sommeil,  comme  un  enfant 
passe  d'un  songe  à  un  songe...  J'étais  heureux! 
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MARTHE. 

Sérieusement,  Rosueiu,  et  poésie  ù  pari,  voiulriez-voiistle  ce  bon- 
heur-là aujourd'hui? 

ROSW'ETN. 

Oui,  Marthe...  oui,  si  je  devais  retrouver  avec  ma  misère  et  mon 
obscurité  la  paix...  la  paix  divine  de  mes  premières  années  ! 

MARTHE. 

La  paix  est  dans  le  cœur. 

ROSWEIN. 

Elle  n'est  pas  dans  le  mien.  Ni  dans  mon  cœur,  ni  dans  mon  esprit. 
Jamais  ! 

MARTHE,  frùi.lumtiil. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  mon  ami?  Tant  pis.  (euo se  d.îtourue.) 

UO.S\VEI.N. 

J'ai  failli  être  prêtre,  —  saviez-vous  cela?..  Le  vieux  curé  de  San 
Jacob  m'avait  pris  en  aflection.  11  me  donnait  des  souliers  et  m'aj)- 
prenait  le  latin.  Il  voulait  me  mettre  en  état  de  lui  succéder  un  jour... 
Il  vit  encore...  Je  suis  tenté  quelquefois  d'aller  le  retrouver...  Ce 
pauvre  presbytère,  avec  sa  cour  ])leine  de  mou.s.se,  son  tilleul  et  sa 
fontaine,  m'apparaîl  connue  un  asile  enchanté...  Pourquoi  ]ias?  Je 
ferais  un  assez  bon  prêtre  de  campagne...  llien  ne  me  manquerait 
—  que  la  foi  ! 

MARTHE,  TiTemcnt. 

S'il  vous  plaît  de  déraisonner  en  ma  présence,  signor  Roswcin,  que 
ce  soit  sur  d'autres  sujets,  je  vous  prie. 

ROSWEIN. 

Ah  !  de  Ja  colère,  je  crois!  de  la  colère,  vous!  Il  y  a  donc  du  sang 
dans  les  veines  du  marbre!..  la  mer  de  glace  a  donc  ses  tempêtes! 

MARTHE,   se  levant. 

Vous  désirez  être  seul  apparemment  ? 

ROSWEIN. 

Je  vous  ai  ollensée...  je  vous  ai  offensée...  pardon  !  C'est  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie,  ce  sera  la  dernière...  Marthe,  je  sens  bien  qu'il 
faut  que  je  vous  quitte...  Ce  rôle  doit  vous  coûter...  ce  masque  de 
froideur  et  de  dureté  que  vous  portez  pour  moi  seul,  je  suis  sur  qu'il 
vous  pèse...  Je  vous  en  délivre...  Vous  ne  me  verrez  plus.  Jamais  je 
ne  repasserai  le  seuil  de  cette  chère  maison,  je  vous  le  promets... 
J'aurais  dû  vous  comprendre  plus  tôt...  Je  vous  comprenais,...  mais 
le  courage  me  manquait...  Maintenant  ma  résolution  est  prise,  comp- 
tez-y... Seulement,  ne  nous  quittons  pas  sur  un  mot  de  colère,  je 
vous  en  supplie...  Votre  main,...  votre  main  en  signe  de  bon  souve- 
nir, de   souvenu'  Iraternel.  (Marthe,  qui  sest  rassise  lentement,  Im  tendu  mam;  Roswein  la 

porte  à  ses  lèvres,  en  disant  à  voix  basse  :)   AuieU  !    adlCU  !   (.Marthe  détourne  la  tête,  tandis  que 

le  jeune  homme  rentre  dans  la  partie  la  moins  éclairée  de  la  cl'.ambre.) 


DALILA.  857 

MARTHEj  aprî-s  un  moment. 

Et  mon  père,  André? 

ROSAVEIN. 

Pauvre  vieillard!...  au  moins  qu'il  ne  me  croie  pas  ingrat,  Marthe, 
je  vous  en  prie.  Dites-lui  tout  plutôt.  Dites-lui  la  vérité. 

MARTHE. 

La  vérité...  Il  faut  donc  que  je  la  devine,  André? 

ROSWEIN. 

Dites-lui  que  je  vous  aimais  et  que  vous  ne  m'aimiez  pas,  et  tout 
sera  dit. 

MARTHE,   dune  voix  basse. 

Je  ne  vous  aimais  pas...  non...  je  ne  pouvais  vous  aimer.  D'autres 
sentimens  me  séparaient  de  vous  à  jamais. 

ROSWEIN. 

D'autres  sentimens!...  Allons!...  c'est  le  dernier  coup...  J'espérais 
que  vous  n'aimeriez  qu'au  ciel. 

MARTHE. 

Je  ne  pouvais  vous  aimer,  André,  et  c'est  un  bonheur,  laissez-moi 
vous  le  dire,  un  bonheur  pour  nous  deux, — pour  vous  surtout.  L'exis- 
tence qui  vous  est  réservée  ne  veut  point  d'entraves...  elle  ne  veut 
point  de  racines  prématurées...  Yotre  avenir  se  fût  trouvé  à  la  gêne 
dans  l'humble  rêve  de  votre  jeunesse.  Je  me  serais  reproché  toujours 
d'avoir  enchaîné  dans  l'ombre  d'un  ménage  votre  belle  vie  d'artiste! 

ROSAVEIN. 

La  vie  d'artiste  m'est  odieuse!...  Depuis  que  je  la  connais,  mon 
amour  pour  vous  a  grandi  de  toute  la  haine  qu'elle  m'inspire  !  Désor- 
mais je  n'ai  plus  contre  elle  ni  soutien  ni  refuge...  Elle  fera  de  moi  ce 
qu'elle  voudra...  soit!  mais  de  grâce  au  moins  ne  me  la  vantez  pas. 

MARTHE. 

Qu'a  donc  cette  vie  de  si  terrible?  Je  ne  puis  vous  comprendre. 

ROSWEIN. 

Ah!  votre  père  me  comprendrait...  Cette  belle  vie  d'artiste,  il  sait 
assez,  lui,  qu'elle  ne  réside  pas  sur  ces  hauteurs  idéales  où  vous  la 
voyez  tout  entière,  comme  je  l'y  voyais  moi-même  autrefois,  —  dans 
des  nuages  d'or  et  sous  des  pluies  de  fleurs  !  11  sait  dans  quels  tristes 
abhnes  elle  se  traîne,  entre  ces  fugitives  apothéoses  !  Ce  n'est  pas  sans 
raison,  Marthe,  croyez-moi,  qu'il  écrase  de  son  mépris  tout  ce  qui 
hante  ces  régions  malsaines  de  l'atelier  et  de  la  taverne,  de  la  coulisse 
et  du  boudoir, —  cette  tourbe  vaniteuse  d'âmes  flétries,  d'imaginations 
surmenées  et  de  cœurs  malades,  que  dévorent,  au  bruit  des  rires  écla- 
tans  et  des  pleurs  étoufies,  la  passion  sans  règle  et  la  pensée  sans 
frein  !...  Un  Érèbe  plein  de  flammes  et  de  ténèbres!  un  monde  hors 
du  vrai,  un  monde  hors  la  loi,  qui  révolte  —  et  qui  entraîne!  Votre 
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père  le  sait!  Il  sait  quelles  ivresses  courent  clans  l'atmosphère  d'or- 
gie qu'on  y  respire...  quels  monstres  enfante  ce  brûlant  chaos,  et 
combien  le  meilleur  d'entre  nous  a  peine  à  s'en  défendre  ! 

.MARTHE. 

Vous  vous  en  défendrez,  André.  Je  vous  connais. 

ROSWEIN. 

Vous  me  connaissez,  Marthe...  oui...  d(i)uis  tant  d'années  que  ma 
vie  a  été  comme  la  sœur  de  la  \ôtre,  vous  devez  me  connaître...  et 
vous  pensez  que  j'étais  né  pour  le  bien,  n'est-il  pas  vrai? 

.M  A  11  THE. 

Vous  ou  personne. 

K  0  s  W  E  1  X,  »»cc  forco. 

Oui...  vous  me  rendez  justice...  Dieu  sait  que  j'aimais  le  bien 
comme  j'aime  la  face  radieuse  de  ce  firmament!...  Aussi  de  quels 
amers  dégoûts  ce  monde  m'abreuve  !...  Et  cependant  il  me  trouble... 
il  m'imprègne  malgré  moi  de  ses  poisons...  11  mêle  aux  nob'es  tour- 
riens  de  l'art  et  du  travail  je  ne  sais  quelles  fièvres  importunes... 
quelles  insomnies  perverses  !  il  m'attache  au  flanc  je  ne  sais  quels 
lambeaux  de  la  tunique  du  centaure!...  Ah!  ceux  de  nous  qui  ont 
près  d'eux  une  mère,  une  sœur,  une  famille,  —  quelqu'un  qui  leur 
rappelle  Dieu,...  ceux-là  sont  heureux!  ils  ont  le  remède  à  côté  du 
mal...  ils  peuvent  chaque  jour  retremper  leur  âme,  leur  talent,  leur 
hoimeur,  à  la  source  du  devoir  et'de  l'éternelle  vérité!  —  Pour  moi, 
je  suis  seul...  cette  vie  factice  m'enveloppe  et  me  possède  sans  re- 
lâche... Je  ne  m'en  reposais  qu'en  vous,  chère  Maithe,  dans  le  pré- 
sent comme  dans  l'avenir...  Que  de  fois  votre  doux  fantôme  est  venu 
bénir  mes  heures  éprouvées. ..  m'apportant  le  courage — ou  du  moins 
le  remords!...  Cette  paix  que  je  cherche,  je  ne  la  trouvais  que  dans 
vos  yeux...  cette  force  qui  me  manque,  elle  passait  dans  mon  ca-ur 
dès  que  je  touchais  votre  main...  même  en  songe...  Oh!  Dieu  !  vivre 
là,  entre  votre  père  et  vous,  dans  la  sérénité  sainte  et  recueillie  de 
votre  foyer  de  famille,  sous  le  charme  de  votre  présence...  sous  l'in- 
spiration de  votre  beauté...  sous  la  garde  de  votre  vertu  !...  vivre  là, 
mourir  là!...  Ah!  pourquoi  la  pensée  m'en  est-elle  jamais  venue? 

MARTHE. 

Cette  pensée...  soyez  juste,  André...  ai-je  rien  épargné  pour  l'éloi- 
gner de  votre  esprit? 

ROSWETN. 

Rien...  Près  de  vous,  je  ne  pouvais  m' abuser...  votre  accueil,  votre 
langage,  votre  silence  même  —  depuis  un  an,  —  tout  me  disait  que 
vous  ne  m'aimiez  pas...  mais  à  peine  vous  avais-je  quittée,  j'oubliais 
tout...  je  me  rattachais  aux  plus  légères  ombres  d'espérance...  je  me 
rappelais  un  regard  moins  sévère,  une  parole  plus  tendre,  échappée 
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à  votre  pitié,  et  je  vivais  là-dessus...  —  Depuis  quelques  mois  sur- 
tout, vous  voyant  moins  sjuvent,  je  me  faisais  de  plus  faciles  illu- 
sions... je  cherchais  à  me  persuader  que  votre  devoir  filial  pouvait 
comprimer  vos  secrets- sentimens,  que  l'horreur  de  votre  pèi"e  pour 
ce  nom  d'artiste  était  le  seul  obstacle  qui  nous  séparât... 

Marthe,    baissant  les  yeux. 

Eût-il  été  le  seul,  il  eût  suffi. 

ROSWEIN. 


Ah!  je  l'aurais  vaincu. 
Jamais,  André. 


MARTHE. 


ROSAVEIN. 

Cette  nuit  même  peut-être...  C'était  un  projet  ardemment  caressé 
dans  ma  tête  depuis  longtemps,...  une  chimère  dont  je  me  repaissais 
encore  il  n'y  a  pas  une  heure,  en  venant  ici...  et  que  votre  premier 
regard  a  fait  évanouir...  Aussi,  maintenant,  que  mon  opéra  tombe  ou 
qu'il  aille  aux  nues,  je  vous  jure  que  je  m'en  soucie  peu, 

MARTHE,    lentement. 

Comment?...  Pourquoi?...  Pensiez-vous  que  votre  succès  dût 
changer  les  idées  de  mon  père? 

ROSWEIjV. 

Je  l'espérais  à  peine;...  cependant,  malgré  lui,  il  m'eût  estimé 
plus  haut...  Vous  savez  comme  moi,  Marthe,  à  quel  point  ces  succès 
du  théâtre,  qui  ont  été  l'ambition  de  sa  jeunesse,  l'émeuvent  et 
l'exaltent!...  Je  me  serais  armé  contre  lui  de  son  unique  faiblesse... 
Si  j'avais  réussi,  je  me  faisais  une  fête  de  venir  cette  nuit  le  sur- 
prendre dans  sa  retraite,...  au  moment  même  où  il  m'aurait  cru  sans 
doute  plus  oublieux  que  jamais,...  je  serais  accouru;...  oui,  je  lui 
aurais  offert  à  genoux  ma  jeune  gloire,  toute  palpitante...  Il  eût 
oublié  l'artiste,...  il  m'eût  ouvert  ses  bras,...  il  m'eût  appelé  son 
fils  ! . . .  il  m'eût  tout  accordé. . . 

MARTHE,    d'une    TOix   étouffée. 

Essayez. 

ROSWEIN. 

Marthe!  que  me  dites-vous? 

MARTHE. 

Silence  !  Voici  mon  père. 

ROSWEIN. 

Bonté  du  ciel  ! 

MARTHE,    ROSWEIN,    SERTORIUS,    entrant.    (U  est  fort  par?,  il  tient  ua  flambeau 

de  chaque  main  et  s'avance  comme  une  châsse.) 

SERTORIUS. 

Or  çà,  que  chacun  ici  me  considère  à  loisir...  Eh  bien!  où  sont-ils 
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donc,  ces  enfans?  —  Roswein  !  —  (L'apcrccT.nt.)  Ah  !  ah  !  tu  as  l'aii-  tout 
eiraré,  inou  garçon?  Tu  ne  m'avais  jamais  vu  si  beau,  eh!  —  J'olTre 
à  tes  regards  en  ce  moment,  mon  ami,  le  costume  d'ensemble  que 
je  portais  dans  cette  fameuse  soirée  où  je  restai  court  devant  mon 
auguste  auditoire...  Boucles  d'or,  jabot  de  malines,  habit  tabac  d'Es- 
pagne et  gilet  à  ramages,  —  avec  des  oiseaux  sur  les  poches...  Ah  ! 
çà,  comment  me  trouves-tu,  Marthe,  en  définitive?  car  vous  ne  me 
dites  rien,  tous  deux...  Est-ce  que  je  suis  ridicule,  voyons? 

MARTHE, 

Vous  êtes  très  bien,  mon  père. 

UOSAVEIN,    gaiement. 

Vous  êtes  charmant  et  majestueux...  Il  faut  que  je  vous  endurasse  1 

SERTORIUS. 

Qu'est-ce  qu'il  a  donc  ?. . .  Est-ce  que  tu  veux  dévorer  mon  jabot  ?. . . 
Laisse-moi  tranquille.  —  Admire-moi  de  loin,  si  tu  veux,  et  même 
je  t'y  engage  :  tu  peux  ici  te  donner  une  idée  exacte  de  ce  qu'était 
la  tenue  d'un  artiste  dans  mon  teuips,  jeune  homme  :  —  la  sévérité 
mariée  discrètement  à  l'élégance. 

ROSWEIN. 

11  vous  manque  de  la  poudre. 

SEllTOUlUS. 

Il  ne  me  manque  rien,  gamin  !  —  Partons,  ma  fille,  allons  silller 
ce  jeune  insolent. 

M.VRTUE. 

Partons!  Une  poignée  de  main,  Roswein,  et  bon  courage!  (v  .lemi- 
Toix  :)  A  bientôt! 

SERT0R1U>,    lui   serrant  les  Joui   mains. 

Allons!  du  calme,  du  calme.  — Fume,  si  tu  veux,  en  attendant 
Carnioli  :  je  te  permets,  vu  la  gravité  de  la  circonstance,  d'empoi- 
sonner   mon     domicile.     UrriTé  pris  de  U  porte,  il  so  retourne.)    Ail  !    çà,     Sl    tU    aS 

composé  de  la  musique  de  guinguette,  du  fredon  d'opéra  comique,  il 
vaudrait  mieux  me  le  déclarer  tout  de  suite  que  d'exposer  ton  vieux 
maître  de  sa  personne  au  plus  sanglant  des  affronts,  mon  garçon? 

MARTHE. 

Il  n'y  a  pas  de  fredon;  vous  verrez,  mon  père.  Venez.  (lu  sortent.) 

ROSWEIN,  seul. 

Est-ce  vrai?  est-ce  possible?...  Elle  m'aimait,...  elle  m'aime?  Je 
suis  donc  sauvé!  Plus  de  fièvre,  plus  de  vertiges,  plus  de  combats, 
plus  d'enfer  !  Dieu  me  reprend  !  Mon  Dieu  !  je  vous  remercie,  je  vous 

bénis  du  fond  de  l  âme  !  (H  sapproche  de  la  fenêtre,  au  bruit  de  la  voiture  qiû  emporte  Ser- 
torius  et  Marthe;  il  la  suit  de  l'oeil  à  travers  les  ténèbres  croissantes.  )  Elle  111  aïmC  î    SpleildCUr 
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du  ciel,  il  me  semble  que  je  vous  vois  pour  la  première  fois!  Pure 
clarté  des  étoiles,  chants  des  vagues,  ]3rises  italiennes,  je  vous  re- 
trouve, vous  m'inondez  le  cœur  !  (u  fait  quelques  pas  dans  la  cii«mbre.)  Son  époux  ! 
ô  chaste  vision  de  mes  nuits  troublées,  tu  n'es  plus  un  songe!... 
(u  regarde  autour  de  lui.)  J'aime  Cette  cliambre,  ces  objets  familiers,...  ces 
meubles  que  sa  main  touche  à  chaque  moment,...  cet  air  même 
qu'agite  le  froissement  de  sa  robe...  J'enfermerai  ma  vie  dans  ce 
sanctuaire!...  Quelle  joie  que  le  travail  près  d'elle!...  Quand  je  venais 
sous  cette  fenêtre,  le  soir,  avec  Carnioli,  je  la  voyais  là,  tantôt  pen- 
chée sur  son  aiguille  de  fée,  gracieuse  et  immoljile  comme  la  statue 
de  la  vertu  domestique,  tantôt  relevant  sa  tète,  pour  mieux  écouter 
son  père,  sa  tête  pensive  et  grave  comme  celle  d'une  muse...  Il  me 
semblait  que  j'avais  sous  les  yeux  quelque  tableau  d'un  monde  su- 
périeur,... d'une  vie  meilleure  que  celle  des  hommes...  Et  je  pren- 
drai ma  place  entre  ces  deux  créatures  de  Dieu  !. . .  —  Elle  m'aime  !. . . 
quel  repos  profond  s'est  fait  en  moi  tout  à  coup.  J'avais  le  cerveau 
plein  de  désordre  et  d'orages...  Le  souille  d'un  ange  a  passé  sur 
mon  front!...  J'éprouve  une  paix  immense,...  bienheureuse.  (Apr^s  un 
moment.)  Tout  m'cst  égal  maintenant...  (En allumant  «n  cigare.)  SI  je  tombe 
ce  soir  à  Saint-Charles,  ce  sera  une  contrariété  sans  doute,  très  vive 
même;  mais  je  retrouverai  cette  occasion  perdue...  J'ai  cent  opéras 
qui  me  chantent  dans  la  tête!...  ce  sera  un  délai,  rien  de  plus... 

(u  sassied  dans  le  grand  fauteuil  de  Sertorius.)  Ouf  !  jC  SUls  brlsé  î  JC  VOUdrals  qu'OU 
me    laissât    là  tranquille    toute  la    soirée...     (n    regarde    le    ciel,    rcve   et    murmure 

des  piuases  entrecoupées.)  Nou,  jauials  jc  uc  la  tromperai,  jamais  je  ne  ferai 
couler  une  larme  de  ses  yeux,...  jamais...  Acres  séductions,  spectres 
ardens,...  magiciennes  fardées,...  je  vous  défie,...  l'ombre  de  ses 
ailes  vous  chassera.  —  Que  je  suis  las  ! 

UNE    VOIX  au  dehors. 

Roswein!  Andréa  mio!  (En  récitatif.)  è  veniito ,  il  iernbiV  istante! 

ROSWEIN. 

Qui  m'appelle? 

LA  VOIX. 

Descends  donc,  animal  ! 

ROSWEIN. 

C'est  Carnioli.  —  Chevalier,  je  ne  conduis  pas  l'orchestre,  vous 
savez?...  Je  suis  inutile  là-bas...  Laissez-moi  ici,  je  vous  en  prie. 

CARNIOLI,    du  deliors. 

Poltron!  descendras-tu?  (eu  récitatif.)  S'il  figlio  m'abandonna,  ïo  son 
pej'dulo! 

ROSWEIN. 

Mon  bon  chevalier!...  Ouf!  Diable  d'homme  !...  \llons!... 
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que  vous  n'êtes  plus  assez  mallieureux,  faquins  sul)linics  que  vous 
êtes!...  parce  que  vous  ne  mourez  plus  de  faim  dans  un  grenier 
comme  autrefois,  dans  les  beaux  temps  des  arts,  parce  qu'on  vous 
paie  trop  cher  et  qu'on  vous  nourrit  trop  bien... 

ROSWEIX. 

Il  faut  nous  crever  les  yeux  et  nous  mettre  en  cage,  ce  sera  plus 
simple. 

C.VK.MULI. 

Là!  là!  voyons,  mon  André;  voyons,  mon  cher  C(cur,...  j'ai  été 
un  peu  vif,  j'en  con\ic'ns,...  car  cette  épouvantable  idée  de  maiiago 
m'a  mis  hors  de  moi;  mais  tu  sais  que  je  t'aime  comme  mon  enfant, 
comme  la  prunelle  même  de  mes  yeux... 

ROSWEIX. 

Si  vous  m'aimez,  chevalier,  pour  Uieu,  laissez-moi  être  heureux  à 
ma  façon  ! 

C  A  RM  ou,    ix.i5p.r.-  .le   plus   bille. 

A  ta  façon!...  à  la  faron  d'un  bonnet  de  nuil!  à  la  façon  d'une 
courge!  à  la  façon  de  cet  àne  de  bourgeois  qui  passe...  en  redingote 

Dieu    clair!    (UC  bourgeois,  qui  est  aecompago*'-  de  u  famille,  se  retourne  surpris.  Carnioli  rintcrpclli' 

directement.)  Oui,  mousicur,  VOUS  êtcs  un  âne,  vous,  votre  femme  et 
vos  quatre  enfans!...  Il  rit,  cette  bête-là!  Tiens,  regarde-le;  voilà 
comme  tu  seras! 

ROSWEIN,    riant. 

C'est  ce  que  je  demande. 

CARMOL!. 

Plat  coquin  que  tu  es!...  Je  m'emporte,  c'est  vrai;...  j'ai  tort...  Ne 
t'olTense  pas  de  mes  injures;,.,  elles  partent  d'un  cœur  qui  t'adore, 
tu  le  sais...  Raisonnons  de  sang-froid,  mon  fds,  je  ne  demande  pas 
mieux...  Tu  veux  être  heureux,  dis-tu?  Si  tu  devais  l'être  dans  cotte 
vie  que  tu  rêves,  je  t'aime  assez,  —  oui,  je  t'aime  assez,  le  diable 
m'enlève!  pour  sacrifier  mon  bonheur  au  tien;...  mais  quelle  créa- 
ture au  monde  peut  être  heureuse  hors  de  sa  voie,  hors  de  sa  des- 
tinée?... Regarde  là-bas  ce  noble  vaisseau,...  tu  peux  l'apercevoir 
encore,...  à  la  pointe  d'Ischia;...  il  s'en  va,  les  ailes  déployées,  ga- 
gner le  libre  océan  pour  y  courir  sa  carrière  magnifique,  tantôt  sous 
le  soleil,  tantôt  sous  la  foudre,  un  jour  déchiré  par  l'écueil,  le  lende- 
main abordant  des  rives  fortunées...  Eh  bien!  suppose  qu'une  force 
quelconque  le  précipite  tout  à  coup  dans  un  étang  à  canards,  dans 
un  vil  marécage  communal,  et  l'y  condamne  à  croupir  éternelle- 
ment comme  une  épave  fossile;...  suppose  cela  et  suppose-lui  une 
âme,  à  ce  vaisseau...  Sera-t-il  heureux?  Le  crois-tu? 

ROSVEIX. 

Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Moi,  je  le  serai. 
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CARNIOLI. 

Ta  ne  le  seras  pas,  traître,  je  t'en  défie!  Tu  auras  tout  juste  le 
bonheur  de  ces  mauvais  moines  qu'une  fausse  vocation  a  jetés  dans 
le  cloître  et  qui  meurent"  de  consoniption  en  mordant  les  barreaux 
de  leur  cellule  ! 

ROSWEIN. 

Bah  !  des  phrases  ! 

CARNIOLI. 

Des  phrases,  maraud  impertinent!...  Mais  c'est  dit,  je  ne  veux 
point  me  fâcher  contre  toi  dans  cette  glorieuse  soirée,  quand  môme 
tu  m'insulterais  avec  une  grossièreté  inouïe...  Non,  mon  ami,  ce  ne 
sont  point  des  phrases. . .  Ta  prétendue  vocation  pour  le  calme  de  la 
vie  de  famille  n'est  qu'une  bluette  de  circonstance...  Tu  es  en  ce 
moment  épuisé  de  travail,  d'émotions  et  d'inquiétudes;  tu  éprouves 
un  de  ces  dégoûts  passagers  qui  vous  font  rêver  la  campagne  le  len- 
demain d'une  orgie  ou  la  veille  d'une  bataille...  Pas  autre  chose, 
crois-moi...  Ne  te  prépare  point  d'amers  regrets;...  ne  te  plonge 
pas  à  la  fleur  de  ton  âge  dans  ces  froids  limbes  de  l'hymen...  Gom- 
ment, diable  !  y  as-tu  réfléchi?...  Tu  prétends  ployer  dans  une  boîte 
à  marmotte  l'imagination  d'un  poète,...  cloîtrer  dans  la  prison  d'un 
nain  les  passions  d'un  géant,...  et  tu  te  flattes  de  goûter  le  repos 
d'un  bourgeois,  parce  que  tu  en  habiteras  la  carapace!...  Crois-tu 
donc,  en  comprimant  les  forces  expansives  de  ton  sang  et  de  ton 
esprit,  crois-tu  les  anéantir?  Non!  elles  te  dévoreront  sur  place!... 
Tu  seras,  —  passe-moi  la  comparaison,  —  comme  une  locomotive 
déraillée  que  sa  propre  vapeur  consume  stérilement  au  fond  d'un  tun- 
nel;... tu  sentiras  tes  ailes  coupées  s'étendre  douloureusement  vers 
l'espace,  comme  ces  mutilés  qui  souffrent  encore  aux  membres  qu'ils 
n'ont  plus!...  Tu  parles  des  misères  de  la  vie  d'artiste  :  elles  sont 
fécondes  du  moins!  Oses-tu  les  comparer  à  ces  tortures  d'autant 
plus  poignantes  qu'on  les  sent  inutiles?....  Et  d'ailleurs  la  connais- 
tu,  la  vie  d'artiste?...  Tu  prends  à  peine  ton  essor;...  tu  n'en  as 
éprouvé  jusqu'ici  que  les  ennuis...  Attends  donc  avant  de  la  juger 
qu'elle  t'ait  donné  tout  ce  qu'elle  promet  à  un  génie  comme  le  tien, 
et  alors,  quand  tu  auras  de  l'or  comme  un  Juif,  des  femmes...  comme 
un  Turc,  de  la  gloire  comme  un  dieu,...  alors  je  te  permettrai  d'épou- 
ser les  onze  mille  vierges,  si  le  cœur  t'en  dit...  —  Ah  !  malheureux! 
si  tu  savais  en  quels  termes  me  parlait  de  toi,  il  n'y  a  pas  vingt  mi- 
nutes, la  plus  belle  femme  de  l'Italie! 

ROSWEIN. 

Qui  cela?  votre  princesse? 

CARNIOLI. 

Ce  n'est  pas  ma  princesse,  singe  irrespectueux.  C'est  la  veuve  la 


866  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

plus  noble  et  la  plus  vertueuse  comme  la  mieux  tournée  de  ce  globe. 
La  princesse  Leonora  Falconieri, . .  qui  est  alliée  aux  Colonna  de  Home, 
aux  Doria  de  Gènes,  aux  Zustiniani  de  Venise,  et  à  la  maison  d'Esté 
par-dessus  le  marché...  Entends-tu,  rapiii?...  Mais  au  reste,  tu  l'as 
vue  à  ce  bal  où  je  t'ai  conduit  lundi  dernier  chez  l'ambassadeur 
d'Espagne. 

Kos^vEI^•. 
Est-ce  cette  dame  avec  qui  vous  avez  valsé?...  l  ne  trentaine  d'an- 
nées... un  peu  grande...  des  cheveux  noirs  comme  les  ailes  du  cor- 
beau... un  teint   d'orage...  et  dos  épaulos  anti(|ues  qui  ondoient 
comme  un  marbre  liquide  quand  elle  les  replace  dans  sa  robe? 

CARNIOLl. 

Ah!  parfait!  tu  as  remarqué  cela,  et  tu  veux  te  marier,  mon  petit 
ami?  Pardieu!  tu  les  verras  plus  d'unr>  fois  entre  ta  fournie  cl  toi,  ces 
épaidos-l;ï,  je  t'en  réponds!...  Eii  bien!  cette  magnifique  personne 
nie  parlait  de  toi  tout  à  l'heure. 

ROSWEIN. 

Et  elle  vous  disait? 

CARMOLÎ. 

Elle  me  disait,  écoute  bien  ceci...  une  fomme  hautaine  dont  on 
n'approche  qu'à  genoux!...  elle  me  disait  :  .Mon  cher  ambassadeur, 
est-ce  que  vous  ne  me  présenterez  pas  un  jour  cet  émincnt  jeune 
homme? 

ROSWElN,     riant. 

C'est  tout  ! 

CARMOLI. 

Et  qu'est-ce  (juil  te  faut  de  plus,  bandit  sans  vergogne?  Ne  vou- 
drais-tu pas  qu'elle  débutât  par  venir  loger  dans  ton  garni? 

ROSWEIN. 

Parlons  de  choses  sérieuses,  chevalier,  car  nous  arrivons.  —  Ce 
serait  une  vive  contrariété  pour  moi  que  de  ne  pas  vous  avoir  à  mon 
mariage...  Est-ce  que  vous  partez  toujours  demain  pour  Madrid? 

CARXIOLI. 

Je  te  brfderai  la  ceiTelle  avant  de  partir!...  Non,  ma  parole,  tu  es 
fou!...  Si  encore  je  te  voyais  épouser  quelque  torche  itahenne  !...  ce 
serait  de  la  vie  au  moins...  Mais  non,  la  fille  de  Sertorius...  une  fille 
rose!  une  espèce  de  Hollandaise  qui  cultivera  des  tulipes  dans  ton 
cœur —  et  qui  te  fera  flegmatiquement  des  légions  d'enfans,  comme 
on  fait  des  bulles  de  savon  ! 

ROSWEIN. 

Je  l'espère  bien.  Quand  vous  reviendrez  d'Espagne,  chevalier,  ils 
vous  tireront  les  moustaches.  Cela  vous  réjouira.  — Bah!  vous  les 
aimerez  ! 
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CARNIOLI. 

Je  leur  tordrai  le  cou!  (ns  arrlTent  devant  le  péristyle  du  théâtre  Saint-Charles;  deux 
laquais  en  livrée  prennent  les  r.'nes  :  Carnioli  saute  à  t>^rre.)  Ah     Çà,    ROSWeiD,     jUrC-lTlOl    UG 

ne  pas  donner  de  suites  à  cette  fantaisie  de  goitreux,  ou  je- vais  de  ce 
pas  te  préparer  une  cabale  elïroyable,  quand  cela  devrait  me  coûter 
cent  mille  écus! 

ROSWEIN. 

A  votre  aise,  excellence. 

CARNIOLI. 

Ingrat!  va-nu-pieds!...  Eh  bien  !  est-ce  que  tu  n'entres  pas? 

ROSWEIN. 

Ma  foi!  non,  Je  n'ai  que  faire  là-dedans,  moi...  je  vais  me  prome- 
ner sur  la  place  et  fumer  des  cigares  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive. 

CARNIOLI,    tirant    son   porte -cigares. 

Tiens,  en  voilà,  des  cigares...  comme  tu  n'en  as  jamais  fumé, 
truand!  Mais  c'est  égal,  va...  ton  opéra  est  flambé,  tu  peux  être  tran- 
quille !  (U  entre  au  théâtre.) 

La  salle  du  tliéàtie  Saint-Charles.  Mouvement,  animation,  éclat  d'une  première 
représentation.  La  toile  se  baisse  sur  la  fin  du  deuxième  acte,  au  milieu  d'accla- 
mations enthousiastes. 
Dans  la  loge  de  la  princesse  Falconieri  :  la  loge  s'encombre  de  visites 

pendant  l'entr'acte. 

LEONORA    PRINCESSE    FALCONIERI,    GIULIA    MARQUISE    NARNÏ, 

toutes  deux  assises  sur   le  devant.  LADY    WILSON.   LE    PRINCE     KALISCH. 

—  Le  marquis  de  SORA.  femmes  et  jeunes  gens. 

LEONORA. 

Mais  c'est  un  rêve  du  ciel  que  cette  musique! 

.      LE    marquis    de    SORA. 

Vous  savez  que  le  poème  est  également  l'œuvre  du  jeune  maestro  ? 

Yoix  diverses. 
Le  Tasse...  Mercadante...  Métastase...  Rossini!  Début  de  géant! 

LA    marquise    NARNI. 

Très  beau,  si  l'on  veut,  mais  trop  savant  pour  moi. 

!E    PRINCE    KALISCH. 

Et  pour  moi.  Poûh  ! 

LEONORA. 

Vous,  prince  Kalisch,  je  vous  soupçonne  d'apprécier  principale- 
ment, en  fait  de  musique,  le  son  martial  du  tambour. . .  Ciel  !  vous 
voilà  plus  rouge  qu'une  fraise  des  Alpes,  chère  marquise...  vous 
n'êtes  pas  indisposée? 

LA    marquise,  sèchement. 

Non.  —  Vous  connaissez  sans  doute  particulièrement  l'auteur  de 
ce  charivari  flamand,  ma  belle? 
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LEOXORA. 

Je  le  connais  si  peu  particulièrement,  ma  belle,  que  j'ai  entendu 
ce  soir  snnjnom  pour  la  première  fois,  et  c'est  de  votre  bouche...  Il 
est  même  bizarre,  quand  j'y  songe,  que  le  chevalier  (larnioli  ne  m'ait 
jamais  parlé  de  ce  Roswein,  puisque  c'est  lui  qui  l'a  inventé,  à  ce 
qu'on  dit. 

LA    MARQUISE. 

Le  chevalier  avait  à  vous  entretenir  apparemment  de  quelque  ob- 
jet plus  intéressant,  ma  toute  belle. 

I.EONOUA. 

Apparemment,  ma  migmî^me.  —  Prince  Kalisch,  est-il  vrai  que 
vous  ayez  eu,  dans  le  Caucase,  les  deux  oreilles  em[)ortées  par  un 
boulet  de  canon?...  Gela  m'expliquerait,  jusqu'à  un  certain  point. 
Notre  goût  musical. 

LE  rniNCE   KALIi^Cn. 

Ce  sont  des  histoires  composées  à  i)laisir,  princesse.  II  ne  m'est 
jamais  rien  arrivé  de  pareil,  je  vous  le  jure. 

LEO.NORA. 

Ah!  si  vous  me  le  jurez!...  Comment,  Ciulia,  est-ce  que  vous  nous 
quittez? 

LA    MAUQUISE. 

Oui,  cette  nnisique  batave  jn'cst  insupportable.  In  acte  de  plus 
me  tuerait...  Prince  Kalisch,  pouvez-vousin'olliir  votre  bras  jusqu'à 
ma  voiture? 

LEO.XORA. 

Certainement,  et  même  jusqu'en  Sibérie,  n'est-ce  pas,  prince  Char- 
mant!... Adieu,  chère  enfant  bien-aimée. 

LA    MARQUISE. 

Adieu,    ma  belle   chérie,    (l»  marquée  se  drapo  ot  sort,  sumo  au  prmco  Kallsch.) 

LEONORA. 

On  ne  saurait  jouir  d'une  plus  belle  paire  de  favoris  que  ce  prince 
Kalisch. 

LE   MARQUIS   DE    SORA. 

Vous  l'avez  ce  soir  fortement  endommagé,  madame. 

LEONORA. 

Mon  Dieu,  c'est  uniquement  par  amitié  pour  ma  petite  Narni!... 
mais  il  paraît  qu'il  n'y  a  pas  moyen... 

CARNIOLI,  paraissant  à  l'entrée  de  la   loge. 

Eh  bien!  mon  cygne  dalmate,  qu'en  pense-t-on  par  ici?  (tous  battent 

dos  mains,  et  crient  :   bravo  !  bravo  '■) 

LE  MARQUIS  DE  SORA. 

C'est  un  succès  de  rage...  Vous  êtes  heureux,  j'espère? 

CARNIOLI. 

Heureux,  mon  ami?  Je  suis  exaspéré!..  Mon  cygne  est  une  poule 
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mouillée,  un  oison!...  Mais  quel  génie,  hein?...  Le  fat!  j'ai  failli 
l'étrangler  de  mes  mains  tout  à  l'iieiu'e. 

LEONORA. 

Bah  ! . . .  Et  à  quel  propos  ? 

CARNIOLI. 

Ne  m'en  parlez  pas,  je  vous  en  prie...  Un  poète!...  un  niais!  mais 
quel  génie,  hein?...  Est-ce  du  génie  cela,  voyons,  j^rincesse? 

LEONORA. 

Mais  cela  y  ressemble  beaucoup...  Et  où  est-il  donc,  votre  astre? 
On  l'appelle  atout  rompre...  pourquoi  ne  paraît-il  pas? 

CARNIOLI. 

Penh!  est-ce  que  je  sais?  11  vague  par  les  rues  comme  un  insensé. 
Tous  les  machinistes  courent  après  lui;  c'est  comique.  — Petit misé- 
rajDle,  va!...  Ah  ça!  qu'est  devenue  la  marquise  Giulia?  Je  croyais 
l'avoir  aperçue  à  côté  de  vous? 

LEONORA. 

Elle  vient  de  s'en  aller. 

CARNIOLI. 

Ah!  ba7'bai^a !  elle  est  donc  malade? 

LEONORA. 

Non.  Elle  trouve  cela  trop  savant,  et  elle  est  partie  avec  le  prince 
kalisch,  qui  ne  lui  offre  jDas  le  même  inconvénient...  Mais,  dites-moi, 
chevalier,  où  avez-vous  déniché  votre  prodige?  Qu'est-ce  qu'il  y  a 
de  vrai  dans  tout  ce  qu'on  raconte? 

CARNIOLI,   exalté. 

Je  ne  sais  ce  qu'on  raconte,  mais  voici  la  vérité.  J'avais  été  chargé 
d'une  mission  en  Turquie,  il  y  a  une  douzaine  d'années,  pour  les 
lieux  saints...  J'eus  la  fantaisie  de  revenir  par  terre  en  côtoyant 
l'Adriatique,...  une  inspiration!  —  Je  traversai  la  Dalmatie  de  part 
en  part,...  un  pays  superbe,  plus  beau  que  celui-ci,  — le  climat  de 
l'île  de  Calypso,  et  un  peuple  taillé  comme  les  bas-reliefs  de  Ninive; 
mais,  par  malheur,  une  musique  de  Hottentots...  Ils  n'ont  qu'un  in- 
strument par  là,  figurez-vous,  et  cet  instrument  n'a  qu'une  corde, 
notez  bien...  Ils  appellent  cela  une  guzla.  —  Quand  on  en  joue,  c'est 
comme  si  on  éternuait  dans  un  chaudron...  Voilà  où  ils  en  sont...  La 
serinette  est  de  la  civilisation  auprès  de  ça.  — D'abord  j'essayai  d'en 
fire:  je  suis  un  voyageur  assez  accommodant...  j'ai  mangé  du  fro- 
mage en  Suisse...  Mais,  ma  foi!  entendre  la  même  note...  sur  la 
même  corde,...  du  même  instrument,  pendant  cent  quatre-vingts 
lieues.de  poste,  c'était  trop  fort!  Je  tombai  dès  le  second  jour  de  ce 
régime  dans  une  mélancolie  qui  dégénéra  bientôt  en  marasme...  et 
le  moment  arriva  où  la  plus  lointaine  vibration  de  cette  guimbarde 
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nationale  m'arracliait  des  sanjçlots  plaintifs...  Les  postillons  me  pre- 
naient pour  un  orphelin...  d'un  certain  âge... 

LEONORA. 

Il  est  bête,  ce  Carnioli  ! 

CAllMOLf. 

J'en  étais  là,  princesse,  quand  un  soir,  — c'était  quelques  lieues 
avant  Fiume,  dans  un  petit  village  IV.iis  et  coquet,  assis  sous  l'om- 
brage des  tilleuls,  entre  les  montagnes  et  la  mer,  comme  une  jeune 
nymphe  qui  se  baigne  les  pieds,.,. — je  relayais  en  me  bouchant  les 
oreilles...  Tout  à  coup  je  crois  saisir  dans  l'air  les  échos  d'une  harpe, 
d'un  piano,...  je  ne  sais  quoi,...  des  sons  humains  au  moins...  Je 
me  précipite  hors  de  ma  voiture,...  c'était  un  violon,...  un  simple 
violon  tourmenté  par  une  main  ignorante,  mais  inspirée,...  une  har- 
monie sauvage,  fantasque,  admirable,...  des  traits  inouïs  courant 
connue  des  farfadets  sur  un  océan  de  tierces,  de  quintes,  d'accords 
éoliens...  Je  me  demande  si  Tàme  de  Paganini  revient  dans  cette 
bourgade...  J'interroge  un  vieillard  biblicpic,  à  longue  barbe  blanche, 
qui  prenait  le  frais  sur  le  seuil  de  sa  porte...  11  me  montre  du  doigt 
ime  espèce  d'œil-de-bœuf,...  un  trou  pratiqué  dans  l'argile  de  sa 
grange,  —  et  là  j'aperçois  un  petit  bonhonuiK' en  haillons,  —  attelé 
à  un  violon  de  quatre  sous,  dont  il  s'esciimait  avec  l'ardeur  fréné- 
tique d'un  écureuil  qui  fait  tourner  sa  roue... 

LEONORA. 

Pauvre  innocent  ! 

CAUNIOLI. 

Le  curé  du  hameau  passait  par  là...  Je  le  presse  de  questions... 
L'enfant  n'avait  plus  ni  père  ni  mère...  Oti  le  nourrissait  par  charité 
dans  cette  ferme,  où  il  était  eniployé  à  garder  des  chè\  res. 

LEONORA. 

Apollon  parmi  les  bergers. 

CARNIOLI. 

Tout  juste;  ce  brave  curé  lui  avait  appris  tout  ce  qu'il  savait  lui- 
même,  un  peu  de  latin  et  de  musique.  Il  me  parla  des  progrès  sur- 
prenans  de  son  élève  avec  une  sorte  d'épouvante  :  il  n'était  pas  loin 
de  le  croire  possédé.  —  Sur  ces  entrefaites,  Apollon  était  descendu 
de  son  grenier,  et  pour  m'achever,  il  me  chanta,  en  s' accompagnant 
de  sa  pochette,  —  devinez  quoi?  —  La  cinquième  églogue  de  Virgile, 
la  mort  de  Daphnis...  Cur  non,  Mojjse,  boni...  Un  opéra  en  la- 
tin!... Je  n'y  tins  pas,...  je  lui  sautai  au  cou.  Mais  tu  as  du  génie, 
galopin,  lui  dis-je;...  viens  avec  moi,  et  dans  quinze  ans  tu  seras  un 
grand  homme,  je  t'en  donne  ma  parole  d'honneur!... 

LEONORA. 

Et  il  vous  suivit,  comme  cela? 
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CARNIOLI. 

Il  hésitait,  s'il  vous  plaît...  Tantôt  il  me  saluait  jusqu'à  terre  en 
riautaux  éclats,  tantôt  il  secouait  la  tête  d'un  air  pensif,  en  répétant 
à  demi  voix  :  TNon,  non,...  Sylvia,...  Sylvia!...  Au  nom  de  Sylvia,  je 
supposai  naturellement  une  amourette  arcadienne  éclose  avant  le 
temps  dans  ce  cœur  de  poète...  Eh  bien!  qu'est-ce  que  c'est  que  ta 
Sylvia?  lui  dis-je;  je  l'adopte,...  je  l'emmène;...  je  l' élèverai  avec  toi, 
et  tu  l'épouseras...  Va  me  la  chercher.  Là-dessus,  il  disparut  d'un 
bond,  et  revint  la  minute  d'après  portant  dans  ses  bras  une  petite 
chèvre  blanche  et  noire;  c'était  Sylvia. 

LADY   AVILSON. 

Oh  !  très  gracieux. 

CARNIOLI. 

Je  la  marchandai  aussitôt.  Le  vieillard  biblique,  son  maître,  qui 
par  parenthèse  manquait  tout  à  fait  de  délicatesse,  en  demandait  le 
poids  en  or...  Pendant  mes  négociations  avec  ce  vénérable  escroc, 
je  voyais  se  former  peu  à  peu  autour  de  ma  voiture  des  groupes 
menaçans,  —  ameutés,  je  crois,  par  ce  brave  curé,  —  qui,  au  fond, 
n'était  pas  non  plus  une  fameuse  pièce...  Furieux  de  perdre  son  phé- 
nomène, d'autant  plus  qu'il  lui  servait  la  messe  tous  les  matins... 

LEONORA. 

Pauvre  bonhomme!  il  aimait  cet  enfant,  tout  bêtement! 

CARNIOLI. 

Si  vous  voulez...  En  tout  cas,  ce  n'était  pas  une  raison  pour  dé- 
chaîner contre  moi  les  superstitions  les  moins  orthodoxes  du  pays... 
Grâce  à  ses  bons  soins,  en  effet,  le  mot  de  vampire  commençait  à  cir- 
culer dans  la  foule...  Bref,  voyant  l'état  des  choses,  je  me  hâtai  de 
conclure  mon  marché  avec  la  barbe  blanche,  qui  définitivement  reçut 
de  sa  chèvre  le  prix  d'un  bœuf,  —  et  je  me  sauvai  au  galop  avec  ma 
proie,  non  pas  sans  avoir  recueilli  préalablement,  sous  la  forme  d'une 
grêle  de  pierres,  les  bénédictions  de  ce  peuple  pasteur...  Princesse, 
voilà  l'histoire. 

LEONORA. 

C'est  un  roman.  —  Eh  bien  !  vous  avez  tenu  parole  à  l'enfant  :  le 
voilà  un  grand  homme. 

CARNIOLI. 

Je  m'en  flatte. 

LEONORA. 

Comment  est-il  fait  de  sa  personne,  ce  ci-devant  sauvage? 

CARNIOLI. 

Il  est  fait  d' un  habit  noir  et  d'une  paire  de  gants  paille,  comme  vous 
et  moi. 
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LA  II  Y   WILSOX. 

Et  Sylvia,  chevalier?  Je  m'intéresse  à  cette  bète.  Croyez-vous  que 
le  maestro  voulût  la  vendre  ? 

CARNIOLI. 

Sylvia,  milady,  mourut  de  nostalgie  pendant  la  route...  et  ce  qu'il 
y  eut  de  plaisant,  c'est  que  j'arrosai  sa  tombe  de  mes  larmes...  Ima- 
ginez-vous que  pour  plaire  à  mon  jeune  Dalmale,  j'eus  l'attention  de 
faire  inhumer  sa  favorite  sous  les  bosquets  d'un  joli  parc  que  j'ai 
aux  environs  de  Mantoue.  J'avais  mené  le  deuil  moi-même  avec  toute 
la  componction  désirable.  Toutefois  j'eus  peine  à  ti'iiir  ma  gravité, 
quand,  l'opération  terminée,  je  vis  mon  drôle  se  placer  solennelle- 
ment, .son  violon  à  la  main,  sur  le  tertre  tumulaire;  mais  là,  ma  foi! 
il  exécuta  une  élégie  en  la  ujincur  d'une  expression  si  déchirante, 
que  bon  gré  mal  gré  mon  envie  de  rire  se  fondit  en  eau...  Et  mon 
grand  flandrin  de  Joseph,  qui  avait  fait  l'oflice  de  fossoyeur,  pleurait 
connue  une  vigne  de  son  côté...  J'augmentai  ses  gages  de  cinquante 
écus  à  cette  occasion...  C'est  ce  même  Joseph,  —  le  croiriez-vous, 
mesdames?  ce  sensible  Joseph  qui  a  été  depuis  ("ondanuié  aux  galères 
pour  avoir  assommé  son  père...  en  combat  singulier,...  ce  qui  prouve 
une  fois  de  plus  que  l'art  et  la  nature,  cela  fait  deux... 

LEO.NnUA. 

Que  vous  êtes  bavard  ce  soir,  Carnioli!  Est-ce  que  vous  êtes  gris? 

CARMOLI. 

.Non,  princesse,  je  suis  ivre,  (on  cntc.j  fr»ppcr  trois  coups  sur  \e  théitre.)  Ah!  on 
va  commencer  le  troisième  acte...  Mesdames,  en  rentrant  dans  vos 
loges,  fermez  vos  portes  tout  doucement,  —  et  ne  remuez  pas  vos 
tabourets,  je  vous  eu  conjure  par  tout  ce  que  vous  avez  de  sacré,... 
tant  sur  la  terre  que  dans  le  ciel...  Vous  allez  entendre  au  lever  du 
rideau  le  chanu'  des  jeunes  Crenadines... ''.chantant i.uintiTement.;  La,  la, 
la  la  la...  —  Des  adieux  à  l'Alhambra,  vous  comprenez?...  Et  ensuite 
le  ballet  trionqihal  des  jeunes  Espagnoles,  (vivement.)  Tradéri,  tradéri , 
tradéri...  Mais  ce  que  je  vous  recommande  surtout,  c'est  le  chant  de 
Boabdil  àla  fin  tout  à  fait...  0 patria,  dolc  è  crudel  mio  lesorol. ..  Là, 
il  faut  se  prosterner  et  adorer  en  silence,...  ou  l'on  est  classé  pour 
le  reste  de  ses  jours  parmi  les  madrépores...  (Tout  en  parunt.u  saïue les  femmes, 

et  serre  la  main  aux  jeunes  gens  qui  sortent  de  la  loge.)  AU   TOSte,   le   publlC   SC  COmpOrtO 

très  bien...  Je  suis  content  de  lui...  S'il  avait  sifflé,  j'incendiais  la 
salle...  j^'y  étais  décidé...  Vous  n'avez  pas  de  commissions  pour  -Ma- 
drid, mesdames!...  Hélas!  oui!  je  pars  demain,...  cette  nuit  même... 
( Il  chantonne.)  O patria,  dolc   e  cnidel  mio  iesoro!...  Je  vous  recommande 

cela,    miJaClV',   (La  logc  se  ride  peu  à  peu;  Carnioli  reste  seul  avec  Leonora.) 
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LEONORA,  CARNIOLI. 

LEONORA5    promenant  sa  lorgnette  dans  la  salle. 

Pourquoi,  Carnioli,  ne  m'aviez-\  eus  jamais  soufllé  mot  de  ce  jeune 
homme? 

GARNIOLI,    lorgnant  de  son   coté. 

Je  voulais  vous  en  faire  la  surprise  complète,  ma  princesse. 

LEONORA. 

Vous  êtes  singulier.  —  Il  a  bien  du  talent  ! 

GARNIOLI. 

Il  en  est  injecté  des  pieds  à  la  tête,  —  le  lâche  ingrat  ! 

LEONORA. 

Est-ce  qu'il  est  ingrat? 

CARNIOLI. 

Parbleu!...  Chut!  de  grâce,  écoutez-moi  cela!  (Le  rideau  se  lève,  lorcuestre 

joue;  Carnioli  bat  la  mesure  du  pouce  et  de  l'index;  le  chœur  des  jeunes  Grenadines  est  couvert  d'applaudis- 

semens.)  Suavc  mélancolic! . . .  Et  vous,  vous  ne  dites  rien?...  Une  larme  ! 
vous  pleurez!  Merci  du  ciel!  vous  avez  une  belle  âme,  princesse!  je 
\ais  décidément  vous  confier  mes  douleurs...  Nous  perdrons  le  ballet, 
mais  peu  importe...  Cette  soirée  triomphale  a  été  cruellement  em- 
poisonnée pour  moi,  ma  chère  princesse...  Le  glorieux  édifice  de  ma 
vie  s'écroule,  si  vous  ne  venez  à  mon  aide...  C'est  en  sortant  de  chez 
\  ous  que  j'ai  appris  cette  effroyaj^le  nouvelle,  qui  a  changé  subitement 
mon  allégresse  en  deuil,  mes  lauriers  en  cyprès. . .  Mon  poète  me  porte 
un  coup  d'une  perversité  atroce...  le  traître  veut  se  marier! 

LEONORA. 

Et  où  est  le  mal  ? 

CARNIOLI. 

Où  est  le  mal,  princesse?...  Cela  n'est  pas  sérieux!  vous  vous  riez, 
de  votre  serviteur...  Ah!  ah!...  où  est  le  mal —  est  délicieux! 

LEONORA. 

Non,  vraiment,  je  ne  comprends  pas. 

CARNIOLI,    riant. 

Allons  donc!  Et  qu'est-ce  que  vous  voulez  qu'il  fasse  quand  il  sera 
marié?...  du  jardinage?...  Ce  qu'il  faut  au  poète,  c'est  l'air  libre  et 
Je  désordre  des  élémens  !  Si  nous  laissons  cette  organisation  fougueuse 
s'ensevelir  dans  la  léthargie  du  bonheur  domestique,  ne  voyez-vous 
pas  qu'elle  tombe  fatalement  au  rang  de  ces  génies  privés,  de  ces  ta- 
lens  bourgeois,  qui  dévident  entre  leurs  repas  des  opéras  de  famille 
et  des  romans  d'éducation!...  Vous  allez  me  citer  Byron,  qui  se  ma- 
ria et  qui  n'en  devint  que  plus  enragé?  Sans  doute,  parce  qu'il  eut 
îa  chance  énorme  d'être  très  malheureux  en  ménage.  S'il  ne  l'eût  pas 
été,  si  sa  femme  avait  su  le  prendre,  je  vous  déclare  qu'il  aurait  passé 
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sa  vie  à  chasser  le  renard  et  à  drainer  ses  terres  !  Le  monde  ignorerait 
son  nom  ! 

LEOXORA. 

Et  qui  vous  dit  que  votre  jeune  homme  sera  heureux? 

CARNIOLI. 

Qui  me  le  dit?  Il  épouse  une  sainte,  ma  pauvre  princesse!  ïl  n'y  en 
a  qu'une  sur  la  terre  pour  le  quart  d'Jieure,  et  il  faut  que  cet  animal-là 
l'épouse!  C'est  à  se  briser  la  tête  contre  les  nunailles,  vous  m'avouerez  ! 

LE  ON  OH  A. 

Quelle  est  donc  cette  rare  personne? 

CAUNIOLl. 

Marthe  Sertorius,  la  fille  de  ce  vieux  musicien  allemand  qui  est 
votre  voisin  de  campagne...  Tenez,  vous  pouvez  la  voir  là-bas,  dans 
la  loge  en  face,  une  lille  blonde,  diaphane,  des  yeux  bleus...  On  la 
regarde  beaucoup. 

LEON  ou  A,    lorpiint. 

Elle  est  drôlement  fagotée,  pauvre  lille! 

CAHNIOLI. 

Possible...  mais  le'physique  est  bien. 

LEONORA. 

Et  il  l'aime  fort? 

CARNIOLI. 

A  deux  genoux! 

LEONORA. 

Eh  bien!  que  voulez-vous  que  j'y  fasse? 

CARMOLI,   riant. 

Princesse,  ce  hen  funeste  que  je  n'ai  pu  briser,  ni  par  menaces  ni 
par  prières,  un  seul  de  vos  regards  sufllrait  à  le  réduire  en  cendres. 

LEONORA. 

Vous  perdez  la  tête,  Caniioli? 

CARNIOLI. 

Pourquoi?  parce  que  j'ose  vous  supplier  de  rendre  à  l'univers  ci- 
vilisé en  général,  et  à  moi  en  particulier,  un  sendce  immense  —  qui 
vous  coûterait  à  peine  un  sourire...,  un  sourire,  princesse,  l'ombre 
d'une  apparence,  une  fanfreluche  de  coquetterie,  un  rien. . .  Vous  voyez 
la  position  :  c'est  un  grand  homme  qui  se  noie;  pour  le  conserver  à 
lui-même,  à  son  art,  à  son  siècle,  je  sacrifierais  sans  marchander  un 
de  mes  bras  tout  à  l'heure...  Ne  pouvez-vous  sacrifier  un  sourire? 
Voilà  la  question. 

LEONORA. 

Vous  êtes  absurde.  Voilà  la  réponse. 

CARNIOLI. 

Eh  bien!  je  suis  fâché  de  vous  le  dire,  mais  vous  n'aimez  pas  la 
musique! 
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LEONORA. 

Pas  à  ce  point-là,  j'en  conviens. 

CARNIOLI. 

Vous  ne  l'aimez  pas!  On  aime  comme  un  criminel  ou  l'on  n'aime 
point...  Silence!  écoutez  bien  cela. . .  lacavatine  d'Isabelle...  Lacroce 

irionfa...     (Battant  vivement  une  marrUe.)    RatapaUtapaU.  .  .     pam.  .  .     pam...   (Biavos 

jans  la  salle  :  Roswein  !  Koswein  !  )  Vous  avcz  eutenclu?  Et  peuscr  que  cette  aurore 
superbe  n'aura  point  de  midi!  Quoi!  divine  princesse,  cette  idée  ne 
vous  fend  pas  le  cœur  ! . . .  Voyons,  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m' in- 
viter à  souper  chez  vous  ce  soir...,  permettez-moi  de  vous  amener 
mon  jeune  lauréat,  c'est  tout  ce  que  je  vous  demande...  Vous  lui  di- 
rez deux  mots  de  politesse,  et  la  petite  Sertorius  ne  sera  plus  de  ce 
monde!...  Je  ne  vois  pas  en  vertu  de  quoi  vous  me  refuseriez  une 
chose  si  parfaitement  simple  et  convenable. 

LEONORA,    riant. 

Comment!  vous  venez  me  conter  que  ce  garçon  est  éperdûment 
amoureux  de  cette  fdle,  et  sur  deux  mots  de  politesse  que  je  lui  di- 
rais, vous  vous  figurez  qu'il  la  planterait  là? 

CARNIOLL 

Mais  c'est  un  artiste,  ma  chère  princesse!  Vous  ne  connaissez  pas 
cette  race  puissante  et  débile,  séduisante  et  perfide!...  Des  imagina- 
tions plus  ardentes  et  plus  mobiles  que  la  flamme  ! . . .  Des  cœurs  va- 
niteux, faibles,  passionnés  et  sensuels!...  Un  attrait  irrésistible  vers 
tout  ce  qui  brille,  vers  tout  ce  qui  caresse  l'orgueil,  vers  tout  ce  qui 
flatte  l'aristocratie  naturelle  et  voluptueuse  de  leurs  instincts  ! . . .  L'or, 
le  luxe,  la  soie,  le  velours,  les  fleurs,  les  mains  blanches  et  l'hermine 
parfumée  des  duchesses  !  voilà  ce  qui  les  fascine,'  voilà  ce  qui  les 
damne,  ces  pauvres  enfans!...  Que  le  mien  ait  une  fois  l'œil  ouvert 
sur  ces  horizons-là,  je  le  tiens.  —  Ah  !  çà,  je  vais  vous  le  présenter, 

eh?  (il  se  lève.) 

LEONORA. 

Est-ce  que  je  veux  tremper  dans  vos  manigances  diaboliques?... 
Vous  êtes  ridicule. 

CARNIOLT. 

Allons!    soit,  j'y  renonce.    (U  se  rasseoit,  et  lorgne  en  parlant  avec  distraction.)   AUSSL 

bien,  je  crois  que  vous  avez  raison,  ce  serait  peine  perdue. . .  Taidéjà 
essayé,  chemin  faisant,  de  vous  mettre  en  avant,  —  discrètement, 
comme  cela,  —  et  pour  dire  la  vérité,  cela  ne  m'a  pas  réussi. 

LEONORA. 

J'aime  à  croire  que  vous  plaisantez  ? 

CARNIOLT. 

Non,  princesse.  Je  vous  en  adresse  toutes  mes  excuses;  mais,  me 
trouvant  à  bout  d'argumens  et  ne  sachant  plus  à  quel  saint  me  vouer 
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pour  détourner  ce  malheureux  de  sa  ruine,  j'ai  tenté  do  l'éblouir  en 
lui  présentant,  —  vaguement,  bien  entendu,  —  dans  un  chaste  nuage, 
le  prestige  de  votre  haute  syuipathi(\ 

LEONOUA. 

Mais  cela  n'a  pas  dv  nom  ! 

CAUNIOLI. 

C'est  abominable!...  Je  vous  en  demande  pardon  à  mains  jointes. 
Mais  vous  me  connaissez,  dès  rpie  l'ai  t  est  en  jeu,  je  n'ai  plus  rien 
de  sacré...  Cela  m'est  échappé  au  vol  de  la  conversation.  Au  surplus, 
je  n'ai  pas  insisté... 

LEONORA. 

C'est  heui'cux. 

CAKMol.l. 

Surtout  quand  j'ai  ville  peu  de  cas  qu'il  faisait  démon  insinuation. 
J'en  ai  été  morlilié...  L'enfiUit  a  le  cœur  plus  engagé  et  la  tête  plus 
solide  que  je  ne  l'aurais  cru. 

LEON"»K.\. 

Enfin  que  lui  avez-vous  dit?  Jusfju'où  rn'avez-vous  compromise 
vis-à-vis  de  ce  monsieur?  je  veux  le  savoir. 

CARNIOLI. 

Bon  !  compromise  !  voilà  de  l'exagération,  pilncesse  !  Je  lui  ai  laissé 
entendio  tout  uniment  que  vous  m'a\i(v  parlé  de  lui  avec  une  nuance 
d  intérêt,  —  que  \ous  aviez  daigné  m'cxj)iimer  le  désir  de  le  voir  un 
instant...  de  l'entendre  sur  le  piano,  et  deux  ou  trois  babioles  dans 
le  même  genre. 

LEONORA. 

Bien  obligée,  en  vérité...  et  il  a  répondu  comme  autrefois:  Svlviaî 
Sylvia  ! 

CAUMOJ.I. 

Svlvia  fo?-  ever!  mon  Dieu  oui! 

LEONORA. 

Bref,  vous  m'avez  exposée  en  effigie  aux  dédains  de  ce  petit  jeune 
homme? 

CARNIOLI. 

Ah  !  —  n'allez-vous  pas  vous  piquer  d'une  misère  pareille?  (Lccnoi. 

hausse  les  ëpaules  et  se  retourne  xers  la  salle.)  Ail  !     diailtrC  !    Boabdil    Va    chaUtCr  SOU 

grand  air...  Attention,  je  vous  en  supplie,  c'est  le  diamant  de  l'ou- 

^  rage.     (Boabdil  chante  son  air,  qui  est  accueilli  par  des  transports  frénétiques;  toute  la  salle  se  l''Te  et 

trépigne  denthousiasme.)  SI  VOUS  voulcz,  prlucessc,  coutcmpler  une  expression 
de  visage  véritablement  surhumaine,  regardez  la  fiancée  du  poète  : 
elle  est  admirablement  belle  et  heureuse,  elle  nage  dans  sa  gloire  et 
dans  son  amour  ;  c'est  un  archange  en  extase  devant  le  Seigneur  ! 
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LEONORA,    lorgnant. 
Elle  doit  être    poitrinaire,  cette  fille-là.    {Lopéra  s-achfTO  :  on  appeUe  le  maestro 

arec  fureur.)  Ah  çà,  est'Ce  qu'll  116  va  pas  paraître,  à  la  fin? 

C  ARNIOLI  j   se  levant  et  se  penchant  hors  de  la  loge. 
Le  voilà.    Bravo!    bravo,    mon    fils!    (Rosweln  savance  sur    le  théâtre    en    saluant.  Les 
bravos   éclatent  avec   plu»  de   force  ;  une  pluie  de  bouquets  tombe  sur  la  scène  ;  les  femmes,  debout  dans  leurs 
loges,   applaudissent  en   agitant  leurs    raouchoiis.   On    rappelle    Roswein    à   plusieurs    reprises.)    YOyeZ, 

princesse,  je  vous  en  prie,  quels  regards  il  échange  avec  la  Sertoria... 
Le  ciel  va  les  foudroyer  bien  certainement...  c'est  plus  de  bonheur 
que  la  terre  n'en  comporte!...  C'est  égal,  il  faut  avouer  qu'ils  sont 
gentils  tous  deux...  Ma  foi  !  après  tout,  qu'ils  s'aiment,  qu'ils  s'épou- 
sent... il  y  aurait  elTectivement  quelque  chose  de  monstrueux  à  trou- 
bler la  pure  félicité  de  ces  deux  âmes  charmantes  ! — Vous  ne  lui  jetez 
pas  votre  bouquet? 

LEONORA. 

Si  ça  peut  vous  être  agréable.  (EUelanceson  bouquet  sur  le  théâtre;  sensation  dans 
la  salle  ;  murmures  d'étonnement  ;  tous  les  regards  se  dirigent  vers  Leonora,  qui  se  renverse  brusquement 
dans  son  fauteuil  en  éclatant  de  rire.) 

CARNIOLI. 

Qu'est-ce  qui  arrive  donc? 

LEONORA,    riant. 

Oh  !  Dieu  !  mon  Dieu  !  Garnioli  !  mon  mouchoir  qui  est  parti  avec 
le  bouquet  ! 

CARNIOLI. 

C'est  une  inadvertance. 

LEONORA. 

J'avais  enveloppé  la  queue  démon  bouquet  dans  mon  mouchoir... 
vous  comprenez? 

CARNIOLI. 

Je  comprends  très  bien.  (La  tone  se  baisse.) 

LEONORA,   se  levant. 

Oh  !  sauvons-nous.  (Ene  nt.)  Oh  !  mon  Dieu  !   quelle  aventure  !   un 

mouchoir  magnifique,  s'il  vous  plaît,  (prenant  le  bras  de   Carnioli,  elle  sort.)  Est-Ce 

qu'il  rapporte,  votre  poète?  (aie  rit  auxécuts.) 

SLK    LA    ROUTE   DE   POUZZOLES. 

La  même  miit.  Clair  de  lune. 

ROS\N  El^,    marchant  lentement. 

. . .  Etrange  regard  !. . .  Je  l'avais  déjà  remarqué  à  ce  bal. . .  un  incen- 
die dans  la  nuit!  sa  noire  prunelle  roule  dans  ses  profondeurs  de 
chaudes  effluves  et  des  parcelles  d'or,  comme  une  mer  sombre  in- 
crustée d'étoiles. . . — Quelles  pensées  mystérieuses  s'agitent  dans  cette 
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tête  hautaine,  sous  ce  front  pâle  et  ennuyé?...  Bah!  qui  plongerait 
clans  l'abîme  de  cette  poétique  mélancolie  n'y  trouverait  que  le  vide 
et  le  néant!  —  Les  préoccupations  banales  d'une  femme,  la  rou- 
tine mondaine!  le  souvenir  d'une  valse  ou  la  conception  d'une  coif- 
fure!... Notre  imagination,  a\ide  d'idéal,  édifie  tous  les  jours  sur  de 
vaines  apparences  ces  prétendus  types  romanesques,  qui  se  dissi- 
pent, dés  qu'on  les  touche,  en  élémens  vulgaires!  —  Rien  de  plus 
semblable  sous  le  soleil  qu'une  femme  —  et  une  femme  !  — Elles  sont 
rares  celles  dont  lame  ne  dément  pas  les  rêves  doux  ou  profonds 
qu'a  fait  naître  leur  beauté...  (atbc  ^mot.on.)  Chère  Marthe  !...  chère  vé- 
rité !...  (u  niu-cho  quelque t«nips  en  suencc.) Une  dist lactlon. . .  c'cst évideut. . .  elle 
a  été  la  première  à  en  rire...  et  cependant,  au  moment  où  son  Ixju- 
quet  quilt;iit  sa  main,  je  la  regardais  :  son  a-il  s'est  ou\ert  soudain 
coujmeun  nuage  qui  lance  la  foudre...  elle  m'a  couvert  de  ilammes!... 
(atcc  coi6re.)  Ah!  que  m'importe!...  (n  r»H  qnciques pm.)  Ce  misérable  chiflbn 
de  dentelle  me  brûle  la  poitrine  !...  (u  tire  <ie  »on  -»\a u  mouchoir  d«  teonora  ot  lo 

jette.)   Va-t  -en  !    (on  sourne  «le  rent  le  ramène  à  »m   pieds;  il  le  rol*Te  et  «'kir^to  «pimyê  contra  un 

arbre  du  chemin.)  Ce  sout  Ics  parfuuis  mortcls  de  l'Orient...  elle  l'a  trempé 
dans  le  poison  connue  un  poignard  indien  !  Que  me  veut  cette  feiumc? 
elle  a  su  ce  qu'elle  faisait,  j'en  suis  certain!...  Que  me  veut-elle? 
quel  divertissement  barbare  .s'est-elle  pioposé?  jusqu'oii  l'eùt-ellc 
conduit?...  Ah!  pourquoi  supposer  le  mal?...  Une  rêveuse  enthou- 
siaste peut-être,  toute  grande  dame  f[u'elle  est!  une  pauvre  âme 
éprise  de  chimères,  qui  berce  dans  des  songes  d'enfant  ses  loisirs 
éternels!...  Ce  monde  m'est  étranger...  que  de  fois  j'ai  souhaité  de 
pénétrer  dans  le  sanctuaire  d'une  de  ces  oisivetés  olympiennes,... 
d'étudier  sur  un  de  ces  cuhu-s  blasonnés  un  idiome  inconnu  de  la 
langue  des  passions!...  Prestige  invincible  dont  nous  éblouissent  ces 
fières  patriciennes  !  Il  semble  que  leur  beauté,  plus  pure  et  plus  ex- 
quise, se  soit  peu  à  peu  divinisée  dans  les  rafllnemens  de  leur  luxe 
héréditaire...  il  semble  que  leurs  corps  superbes  soient  pétris  d'une 
substance  immortelle. . .  et  que  le  seul  contact  de  leur  main  vous  doive 
saisir  de  cette  volupté  terrible,  qui  pétrifiait  les  bergers  antiques  visi- 
tés parles  déesses  amoureuses!...  Illusion  ridicule!...  une  heure... 
un  instant  me  suffirait  pour  éteindre  cette  dernière  curiosité  de  ma 
jeunesse...  je  serais  plus  tranquille  ensuite,  ne  laissant  derrière  moi 
aucune  séduction  vivante,  aucune  sensation  debout...  cet  idéal  vu 
de  près  tomberait  en  poussière  comme  tous  les  autres...  —  Elle  de- 
meure près  d'ici...  oui,  un  instant  me  suffirait...  je  pourrais,  sans 
trahir  ma  parole...  Ah!  honte  sur  moi!  lâche  cœur,  je  te  briserais 
plutôt  de  ma  main!  sang  maudit,  je  te  répandrais  plutôt  hors  de  mes 

VGIIIGS  !    (  Il  s'éloi^e  à  pas  précipités.) 
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UN   BOUDOIR   DE    LA   VILLA   FALCONIERI. 

Intérieur  d'une  somptueuse  élégance. 

LEONORAj  plongée  dans  les  coussins  d'un  divan,  LE  CHEVALIER  CARNIOLI, 

debout,   jouant  avec  une  chaise. 

CARNIOLI. 

Ainsi  je  puis  espérer  de  vous  voir  à  Madrid  vers  le  milieu  de  juin? 

lEONORA. 

Oui. 

CARNIOLI. 

Votre  conversation  est  celle  d'une  personne  qui  s'ennuie,  princesse. 
—  Si  pour  rompre  le  cours  de  vos  idées  nous  soupions,  qu'en  pen- 
sez-vous ? 

LEONORA. 

Non. 

CARNIOLI'. 

Youlez-vous  que  je  m'en  aille  ? 

LEONORA. 

Non. 

CARNIOLI,  touchant  le  claviei-  d'un  piano. 

Voulez-vous  que  je  vous  joue  le  chant  de  Boabdil? 

LEONORA. 

Non. 

CARNIOLI. 

Voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  que  vous  voulez? 

LEONORA. 

Dites. 

CARNIOLI. 

Vous  voulez  voir  le  signor  André  Roswein. 

LEONORA,    tranquillement. 

Vous  êtes  un  insolent,  Carniuli;  mais  cela  m'est  bien  égal.  Je  me 
soucie  de  vous,  mon  ami,  et  du  monde  entier  comme  d'une  pièce  de 
cinq  francs. 

CARNIOLI. 

Du  monde  entier,  excepté  du  petit  André  Roswein. 

LEONORA. 

Bien  entendu. 

CARNIOLI. 

Un  peu  de  patience.  Il  va  venir,  allez. 

LEONORA,    avec  la  même  nonchalance. 

S'il  avait  cette  incroyable  effronterie,  osez-vous  me  dire  en  face 
que  je  le  recevrais? 

CARNIOLI. 

Permettez,  princesse  :  vous  le  recevriez  mal,  vous  le  passeriez  au 
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laminoir  de  vos  plus  écrasans  mépris,  et  vous  le  renverriez  tout 
écloppé  à  sa  demoiselle  :  cela  n'est  pas  douteux;...  mais  enfin  vous 
vous  en  donneriez  l'émotion.  On  n'a  pas  tous  les  jours  un  poète  à  se 
mettre  sous  la  dent. 

LEO.NORA. 

Dites  tout  de  suite  que  je  lui  ai  jeté  mon  mouchoir  volontairement, 
et  n'eu  parlons  plus. 

CARNIOLI. 

Je  ne  dis  pas  cela. 

LEONOR  A  <    fO  •l^p^saIlt  -ur  le  ■liv.in,  avec  violi-ncc. 

Vous  le  pensez!  Est-ce  que  je  ne  vois  pas  clairement  que  vous  le 
pensez?  Soyez  franc  une  fois  en  votre  vie!  Vous  avez  cru  que  j'obéis- 
sais servilement,  comme  une  esclave  de  liarem,  aux  odieuses  sugges- 
tions dont  vous  m'aviez  circonvenue  toute  la  soirée!...  Vous  êtes  un 
misérable!...  Ah!  certes,  j'en  suis  Hkhée  pour  ce  jeune  homme,  qui 
est  bien  innocent  de  toutes  vos  mana'uvres:...  mais  s'il  vient,  mal- 
heur à  lui!  Je  le  ferai  souflleter  i)ar  un  \alet!...  J'écraserai  sur  sa 
joue  vos  indignes  soupçons  ! 

.M  ATTEO,    cntr.it.t. 

Un  jeune  honnne  est  là  qui  insiste  pour  qu'on  remette  cette  carte 

a  madame   la   prmCeSSe.    (tconor»  prend  U  carte,  y  jette  lei  yeux  et  se  met  à  rire.) 

LEONOUA. 

Sortez,  Matteo;  je  vous  rappellerai.  (Matteo»ort.  -  a  carn.ou.)  C'est  lui. 
Que  me  conseillez-vous? 

CARMOLI,  tris  grâTe. 

Trincesse,  il  est  dangereux  de  rire  avec  vous  :  je  viens  de  vous  en- 
tendre qualifier  avec  une  étrange  sévérité  quelques  plaisanteries  dont 
le  goût  pouvait  être  équivoque,  mais  dont  l'intention  assurément  ne 
l'était  ])as.  Il  est  humiliant  pour  moi  d'avoir  à  vous  apprendre  que 
mon  idolâtrie  artistique  ne  va  point  jusqu'à  immoler  sur  les  autels 
de  mon  fétiche  les  sentimens  les  plus  inviolables  de  l'amitié  et  de 
l'honneur.  —  Pour  ne  pas  m' exposer  deux  fois  à  de  telles  méprises, 
je  ferai  une  réponse  sérieuse  à  une  question  qui,  je  pense,  ne  l'est 
guère  :  il  ne  faut  point,  madame,  recevoir  ce  jeune  homme. 

I.EOXORA. 

Pourquoi? 

CARNIOLI. 

Parce  que  ce  serait  un  scandale.  Gela  crève  les  yeux. 

LEONORA. 

Ne  vouliez-vous  pas  vous-même  tantôt  que  je  l'invitasse  à  souper? 

CARNIOLI. 

Sans  doute;  mais  autre  chose  est,  madame,  de  recevoir  un  homme 
à  titre  d'invité  ou  en  qualité  de  galant  castillan  qui  s'aventure  dans 
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les  maisons  sur  la  foi  d'un  bouquet  et  d'un  mouclioir  tombés  à  ses 
pieds.  La  distraction  que  vous  avez  eue  cesserait  d'en  être  une  aux 
yeux  du  monde,  si  vous  alliez  justifier  en  quelque  sorte  la  manière 
avantageuse  dont  ce  garçon  semble  l'avoir  interprétée. 

LEONORA. 

Ne  m'avez-vous  pas  suppliée,  dans  l'intérêt  de  l'art  et  de  l'univers 
civilisé,  de  me  mettre  en  frais  de  coquetterie  vis-à-vis  du  jeune 
maestro  ? 

CARNIOLl. 

Je  vous  ai  demandé  quelques  légères  amorces  de  coquetterie,  soit, 
mais  non  pas  un  coup  de  filet  comme  celui-là  ! 

LEONORA. 

Il  fallait  vous  expliquer,  mon  ami. 

CARNIOLT. 

Je  m'explique,  princesse.  11  en  est  temps  encore.  Perdre  son  mou- 
choir n'est  rien;  mais  accueillir  chez  soi,  au  beau  milieu  de  la  nuit, 
celui  qui  l'a  trouvé,  cela  devient  quelque  chose.  —  J'ajoute  que  ce 
serait  trop  présumer  de  ma  belle  humeur  que  de  me  croire  disposé  à 
égayer  de  ma  présence  une  entrevue  de  ce  genre-là. 

LEONORA. 

A  quelle  heure  partez-vous  pour  l'Espagne? 

CARNIOLl. 

Dès  que  vous  m'aurez  donné  à  souper,  ou  que  vous  m'aurez  mis  à 
la  porte. 

LEONORA. 

Eh  bien  !  partez. 

CARNIOLl.    {il  prend  son  chapeau,  salue  profondément  Leonoi-a,  et  se  dirige  vers  la  porte. 
Au  moment  de  sortir,  il  murmure  en  riant  dans  sa  barbe  :) 

Allons,  je  n'ai  pas  mal  joué  cela!  (usort.) 

LEONORA. 

Matteo!  (Matteo rentre.)  Faltes  eutrcr  ce  monsieur.  — Ah!  Matteo,  veil- 
lez à  ce  que  je  vous  ai  dit.  ( Matteo  sort.) 

LitiUiNUriA,  seule  un  instant.  Elle  se  soulève,  jette  un  regard  dans  une  glace  placée  derrière 
elle,  et  se  rasseoit.  Elle  demeure  pensive,  la  tète  dans  sa  main.  ^—  RUS  W  ti  1 N  entre  • 
ses  traits   sont  altérés. 

LEONORA,    d'une  voix  onctueuse. 

Monsieur  Roswein,. . .  (  EUe  le  regarde  un  moment.  )  j'ai  entendu  dire  que  vous 
alliez  vous  marier...  Vous  venez  apparemmentm'inviter  à  votre  noce? 

ROSWEIN,  troublé. 

Ma  démarche,  madame,  je  le  sais... 

LEONORA. 

Votre  démarche,  monsieur,  m'honore  beaucoup.  Gomment  ne  se- 
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rais-je  pas  flattée  jusqu'au  fond  do.  l'àme  des  sontimens  de  considé- 
ration particulière  pour  ma  personne  qui  vous  l'ont  évidemment  in- 
spirée? Il  est  vrai  qu'à  la  rigueur  je  pourrais  me  plaindre  de  l'heure 
que  vous  avez  clioisie  pour  effectuer  votre  politesse;  mais  ce  n'est  là 
qu'une  vétille,  et  l'on  ne  regarde  pas  aux  formalités  (juand  on  est 
une  paire  d'amis  comme  nous  sommes,  vous  et  moi,  monsieur  iios- 
wein,  n'est-il  pas  vrai?...  (cb»ngeantde«on.)  Eh  bien!  est-ce  que  vous  vous 
trouvez  mal,  monsieur?  Vous  êtes  d'une  pâleur  eiïrayante. 

R 0 s W E 1 N ,    <liin«  Toix  faible. 

Je  me  retire...  J'étais  venu  simplement  pour  vous  remettre...  ce 
mouchoir...  qui,  m'a-t-on  dit,  vous  appartient... 

LE(.lNORA  ,    prenant  la  xavachuir  et  so  levant. 

Mais  vous  vous  trouvez  mal,  cela  est  certain...  Je  vais  sonner,  (nio 

se    IJ'TO.) 

ROSWEIN. 

Non...    de  grâce!...    Je  me  retire.    (U  m  dirige  Tcr»U  porto  d-un  paschonselant.) 

LEONORA  j    aTcc  le  mfme  ton  de  s^cbccesie  et  de  froido  n^terra. 

Vous  allez  tomber...  Asseyez-vous  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  mieux. 

Je  vous  laisse,  vous  serez  plus  libre.  (eIIc  souUtc  une  poniiro  et  entrouTro  une  port* 
ati^ralp;  pnis  elle  se  retourne,  et  Tiiyant  Rnsoi'iri  qni  «'appuie  d'une  main  tremblante  sur  un  meuble:)   J\j0n 

Dieu!  mais  c'est  un  enfant  tout  à  fait...  Asseyez-vous  donc!...  et  ne 
vous  brouillez  pas  la  cervelle  plus  longtemps. . .  C'est  une  affaire  ter- 
minée. {Elle  roTiont  et  ajouto  arec  une  TiTarit<î  imp.'-rien»e  :)  VoyOHS  !  ASSCyeZ-VOUS  !  (nos- 
wein  tombe  surnn  Tantcuil,  le  front  dans  sa  main.  Leonora  hausse  les  )*paules  ot  se  rejette  sur  lo  divan.)  VOUS 

êtes,  à  ce  que  je  vois,  monsieur  André,  un  de  ces  nécromanciens  à 
cœur  tendre  qui  s'évanouissent  devant  l'apparition  qu'ils  ont  évoquée? 

ROSWEIN,    d'une  voix  basse. 

C'est  la  fatigue,...  madame,...  une  fatigue  excessive...  Veuillez 
m' excuser. 

LEONORA. 

En  de  telles  entreprises,  ce  n'est  pas  la  défaillance  qui  a  besoin 
d'excuses.  —  Causons  de  votre  opéra.  —  Allez-vous  le  publier  bientôt? 

ROSWEIN. 

Oui,  madame. 

LEONORA. 

Ne  comptez-vous  pas  arranger  pom-  une  voix  seule  le  motif  du 
chœur  des  Grenadines? 

ROSWEIN. 

Oui,  madame,  c'est  mon  intention. 

LEONORA. 

J'en  serai  bien  aise  pour  ma  part. 

ROSWEIN. 

Vous  chantez,  madame? 
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LEONORA. 

Oui,  mais  pas  de  duos.  —  Pianotez-moi  quelque  chose  pour  ache- 
ver de  vous  remettre.  Avez-vous  de  la  voix?...  Oui,...  uiie  voix  de 
compositeur...  Allons,  je  vous  écoute. 

Roswein  se  met  au  piano.  Après  quelques  préludes,  il  chante  une  mélodie  d'un 
rhythme  lent  et  religieux,  soutenue  par  un  accompagnement  qui  s'anime  et 
s'exalte  peu  à  peu.  Lconora  se  lève  pendant  la  sérénade  et  s'approche  doucement 
d'une  haute  fenêtre  à  balcon  qui  est  ouverte  au  niveau  du  parquet,  et  qui  laisse 
voir,  noyés  dans  une  clarté  boréale,  les  escaliers,  les  bosquets  et  les  statues  d'un 
parc  italien.  Elle  se  tient  immobile,  le  coude  appuyé  sur  une  de  ses  mains,  tandis 
que  l'autre  coupe  le  pur  ovale  de  son  visage  d'une  gracieuse  et  sévère  éti'einte. 
Par  intervalle,  elle  se  détourne  pour  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  Roswein. 
Quand  le  jeune  homme  cesse  de  chanter,  Leonora  demeure  plongée  dans  sa  con- 
templation. Sa  silhouette  élégante  se  dessine,  dans  le  cadre  de  la  fenêtre,  sur  la 
blancheur  du  ciel  et  sm'  les  arabesques  à  jour  du  balcon.  Roswein  la  regarde  en 
silence. 

LEONORA5   se  retournant  brusquement. 

Eh  bien? 

ROSWEIN. 

Madame  ? 

LEONORA. 

C'est  fini!...  Ah!  c'est  bien.  Vous  voilà  avec  un  visage  présen- 
table. Vous  pouvez  partir  maintenant;  votre  fiancée  ne  s'apercevra 
de  rien.  —  Allez,  mon  enfant. 

ROSWEIN,    suppUaat. 

Vous  me  pardonnez,  madame? 

LEONORA. 

Permettez,  monsieur  Roswein  :  pas  de  méprise,  s'il  vous  plaît. 
Vous  êtes  tombé  malade  chez  moi,  et  je  vous  ai  traité  en  malade; 
mais  ne  m'en  demandez  pas  davantage  !  Ce  serait  véritablement  un 
peu  trop  méconnaître,  pour  un  poète,  les  ressorts  les  plus  élémen- 
taires du  cœur  d'une  femme.  (EUese  rassied  en  riant.)  Car  enfin,  c'est  inouï! 
vous  n'êtes  pas  même  amoureux  de  moi  !...  Cette  banale  excuse  dont 
se  couvrent  généralement  les  témérités  du  genre  de  la  vôtre,  et  la 
seule  dont  une  femme  soit  disposée  à  se  payer  plus  ou  moins,  vous 
ne  pouvez  pas  même  l'invoquer!  Vous  venez  chez  moi,  parce  que 
cela  vous  convient,  uniquement!  parce  que  c'est  une  fantaisie  que 
vous  avez!...  Vous  entrez  dans  ma  chambre  comme  dans  un  bal  pu- 
blic,.. .  comme  dans  une  loge  de  comédienne;  vous  dérobez  une  heure 
de  vos  loisirs  à  votre  maîtresse,  et  vous  me  faites  la  grâce  de  m'en 
favoriser!...  En  bonne  conscience,  monsieur  André,  ces  sortes  de 
gentillesses  s' adressant  à  une  femme  qui  n'y  est  pas  accoutumée... 
(Eue  rit.)  Au  reste,  tenez,  je  vous  pardonne  de  grand  cœur.  Travaillez 
bien,  monsieur  Roswein  :  voilà  le  principal.  Donnez-nous  dans  un  an 
un  bel  opéra  comme  la  Prise  de  Grenade,  et  soyez  sûr  que  j'irai  vous 
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applaudir  de  toutes  mes  forces,  en  ayant  soin  seulement  de  mieux 
tenir  mon  mouchoir,  afin  de  ne  plus  vous  déranger  de  vos  occupa- 
tions. Je  vous  salue,  monsieur.  (  Roswcln  sincUnc  et  sen  t»;  quand  il  est  près  de  U  porte, 
Lconora  reprend  avec  plus  de  douceur.)  YOUS  UO   m'en    VOUleZ   paS? 

ROSNVKIN. 

Je  n'en  veux  qu'à  moi,  madan)e...  La  leçon  toutefois  est  amère, 
elle  est  sans  pitié;...  du  moins,  qu'elle  soit  complète  :  ne  me  laissez 
pas  croire,  madame,  je  vous  en  prie,  qu'il  ne  m'ait  manqué  qu'un 
peu  d'audace  pour  acheter  votre  pardon  et  votre  meilleur  souvenir:. . . 
que  moins  de  respect  eût  obtenu  plus  de  merci;...  que  quelques  mots 
d'amour  m'eussent  servi  près  de  vous  mieux  que  mon  silence  et  ma 
confusion. 

LEONORA, 

Vous  êtes  un  jeune  homme  très  prudent,  monsieur  André:  vous 
tàtcz  l'eau,  comme  on  dit.  Vous  ne  refuseriez  pas  absolument  de  me 
dire  quelques  mots  d'amour,  si  je  vous  en  priais  bien  fort,  n'est-ce 
pas?  mais  encore  voudriez-vous  être  bien  assuré,  par  devant  notaire 
probablement,  qu'on  vous  en  tiendiait  compte,  et  que  vous  n'en  se- 
riez pas  jiour  vos  avances...  Par  malheur,  je  ne  puis  rien  vous  garan- 
tir de  bien  positif  à  cet  égard  (riant),  attendu  que  je  suis  une  femme 
un  peu  singulière,  et  que  je  me  décide  quelquefois  d'inspiration. 

ROSAVEIN. 

Je  n'ai  point  de  paroles  d'amour  à  vous  dire,  madame;...  vous 
l'avez  compris,  et  vous  m'en  savez  gré...  Je  ne  vous  aime  pas...  Vous 
m'êtes  apparue...  J'ai  suivi,  comme  dans  un  rêve  sacrilège,  la  trace 
lumineuse  de  vos  regards,...  et  je  suis  venu  m'éveiller  à  vos  pieds... 
sur  les  marches  du  temple  où  règne  votre  beauté!  Voilà  mon  crime  : 
ne  le  jugez  pas,  je  vous  en  supplie,  selon  les  lois  d'un  monde  que  je 
connais  mal,  je  l'avoue...  Vous  avez  châtié  l'homme  qui  ne  sait  pas 
vivre...  Maintenant  ne  voudrez-vous  pas  pardonner  au  poète,...  à 
celui  qui  vous  a  fait  sourire,...  qui  vous  a  fait  pleurer!...  S'il  n'était 
pas  un  fou,  il  n'aurait  pas  cette  douce  puissance...  Même  quand  elle 
s'égare,  madame,  même  quand  elle  vous  offense,  daignez  absoudre 
cette  folie  qui  vous  donne  vos  fêtes  préférées,  —  cette  ivresse  qui  vous 
verse  vos  plaisirs!...  Daignez  me  comprendre,...  je  vous  en  prie... 
Kous  sommes  tous,  comme  le  sculpteur  grec,  douloureusement  épris 
de  l'œuvre  de  nos  mains...  Ce  monde  de  la  fiction,  ce  monde  supé- 
rieur dont  la  vision  fugitive  au  milieu  des  nimbes  d'un  théâtre  vous 
exalte  un  moment,  il  nous  possède,...  il  nous  tente,...  il  nous  ravit 
toujours;...  nous  en  poursuivons  la  chimère  dans  un  rêve  sans  fin... 
Nous  voulons  habiter  ces  nuages...  et  aimer  ces  ombres!...  Mon 
excuse,  madame,  si  j'en  ai  une,  la  voilà  :...  c'est  ce  monde  magique 
dont  j'ai  vu,...  dont  j'ai  cru  voir  dans  vos  yeux  le  prestige  suihu- 
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main;...  c'est  ce  monde  dont  je  suis  venu  chercher  près  de  vous,... 
dans  la  splendeur  sacrée  de  votre  palais,...  fût-ce  pour  un  instant,... 
fût-ce  au  prix  du  remords  et  de  la  honte,...  l'éblouissante  réalité! 

LEOXORA,    simiilemcnt. 

Et  l'avez-vous  trouvée? 

ROSWEIN. 

Oui!...  oui,...  quand  vous  étiez  là,  il  n'y  a  qu'un  moment,  près 
de  cette  fenêtre,  laissant  peut-être  vous-même  surprendre  votre  pen- 
sée aux  songes  des  nuits  d'été,  n'ai-je  pas  vu  de  mes  yeux  le  demi- 
jour  diapiiane  d'une  aurore  immortelle  baigner  le  jjalcon  de  Juliette  ?. . . 
N'ai-je  pas  senti  frissonner  à  mes  côtés  la  ro])e  blanche  de  la  pâle 
Oesdémone?...  Oui,  madame,  j'ai  vu  s'animer  dans  le  rayonnement 
de  votre  présence  tous  les  fantômes  chaimans  qui  peuplent  la  rêve- 
rie humaine;...  j'ai  vécu  un  instant  de  leur  vie  surnaturelle;...  j'ai 
respiré  l'air  qu'ils  respirent;...  j'ai  désaltéré  ma  lèvre  vivante  à  la 
coupe  divine  de  l'idéal,...  et  c'est  votre  main  qui  me  l'a  présentée... 
Vous  ne  l'avez  pas  voulu,  et  cependant  je  vous  remercie!... 

LEONORA. 

Vous  parlez  comme  un  livre...  Mais  en  définitive,  quel  est  le  fond 
de  tout  cela?...  Une  bonne  raison  vaut  mieux  que  cent  mauvaises... 
M'aimez-vous? 

ROSWEIN,    essayant  de  sourire. 

Je  vous  ai  dit  que  non,  madame. 

LEOXORAj    impi'riouse. 

Répondez-moi  donc,  monsieur!  Il  me  semble  qu'une  pareille  ques- 
tion, quand  je  la  fais,  mérite  une  réponse! 

R 0  s  AV  E I N,    très  cmu. 

Madame,...  il  y  a  si  peu  de  temps  que  j'ai  dit  à  une  autre  que  je 

1  aimais  !    (U  se  frappe  le  front  avec  angoisse.) 

LEONORA,    d'une  voix  lente,  avec  une  amcre  ironie. 

Monsieur  Roswein,  j'ai  grande  envie  de  vous  mortifier  un  peu... 
Vous  êtes  un  poète;...  l'amour  est  votre  science  en  quelque  sorte 
olficielie...  Je  suis  tentée  de  vous  prouver  qu'une  pauvre  lêmme,... 
dont  le  métier  n'est  pas  de  soutenir  thèse  sur  la  matière,...  peut 
cependant  à  l'occasion,...  simplement  parce  qu'elle  est  femme  et 
parce  qu'elle  a  une  âme,...  s'y  connaître  mieux  que  vous...  Ainsi 
vous  êtes  amoureux,  dites-vous?...  de  qui?  je  l'ignore,  —  et  vous 
aussi,  je  crois;...  mais  enfin  vous  êtes  amoureux,...  et  vous  trem- 
blez,... vous  avez  peur;...  peur  de  la  souffrance,...  du  remords,... 
delà  honte,...  que  sais-je?  peur  de  tout!...  Eh  bien!  moi,  mon- 
sieur, si  j'avais  aimé  jamais,...  si  une  passion  véritable  était  jamais 
entrée  non  dans  ma  tête,  comme  un  vain  rêve  de  poète,...  mais  dans 
mon  cœur  et  dans  le  sang  de  mes  veines,...  je  vous  atteste  que  je 
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n'aurais  eu  peur  de  rien  !...  J'aurais  été  coupable  peut-être;...  mais 
certainement  je  n'aurais  pas  été  làclie! 

ROSWEIN. 

Madame  ! 

LEONORA. 

J'aurais  bravement  regardé  le  spectre  les  yeux  dans  les  yeux;... 
j'aurais  senti  dès  la  première  vue  que  je  lui  appartenais  tout  entière,... 
et  je  nie  serais  abandonnée  sans  faiblesse,...  sans  liypocrites  réser- 
ves...  à  sa  mortelle   étreinte  !   (EUc  «>  WWe,  «avancf  »pm  lul  .run  pu»,  et  poursuit  «lune  »oix 

somi.rt  Lt  aHeoto.)  J'uurais  fait  plus,  monsieur  Roswoin...  11  m'eût  fallu  un 
nom  respecté,  un  bonneur  sans  tacbe,  une  illustre  destinée  à  di  ciiirer, 
à  sacrifier  en  même  tom|)s  que  ma  vie  et  mon  âme  sous  les  pieds  de 
celui  que  j'aurais  aimé...  11  m'eût  fallu  quelque  occasion  solennelle 
pour  rehausser  l'éclat,...  le  scandale  d'une  honte  qui  m'eût  été 
chère...  J'aurais  voulu  jeter  mon  gant  publiquement,...  en  plein 
théâtre,...  à  l'estime  du  monde,  afin  de  ne  plus  laisser  rien  d'entier, 
rien  de  possible  dans  ma  vio  rpie  mon  amour... 

Il  0  s  w  E 1  N . 

Madame!...  par  le  ciel!...  je  vous  en  conjure,...  ne  jouez  pas  avec 

ma  raison  !  (on  ent«nd  le  bruit  d'una  roilure  qui  s'arrête  sous  les  fonitros.) 

LEONORA,    baissant  la  Toix  avec   une  expression  do  tendresse  douloureuse. 

Et  si  j'avais  étédédaignée,  Roswein,...  ce  qui  n'eût  pas  manqué,... 
car  de  tels  amours,  il  y  en  a  rarement  deux  sur  terre  à  la  môme 
heure,  eh  bien!  j'aurais  trouvé...  oui,  j'aurais  trouvé  un  étrange  plai- 
sir dans  l'excès  même  de  mon  humiliation...  Je  serais  allée  seule... 
seule  à  jamais...  dans  quelque  coin  ignoré  du  monde,  heureuse  et 
souriante  couime  vous  me  voyez,  m'ensevelir  dans  mes  ilammes...  et 
mourir  de  ma  blessure!...  'si  to.i  est  à  peine  distincte.)  Adieu...  et  maintenant 
faites  des  sonnets  sur  l'amour...  vous  saurez  au  moins  de  quoi  vous 

parlez...  (EUe  se  dirige  yers  la  porte;  Roswein  tombe  sur  le  divan,  la  regardant  d'un  œil  égaré; 
elle  Ti-Tient  tout  à  ooup  sur  ses  pas,  saisit  Tirement  de  ses  deux  mains  la  tête  du  jeune  homme,  ot  lui  baise  Ir 
front.)  Adieu  !   (eIIo  sort  à  la  hite.) 

DAXS  LA  CHAMBRE  DE  SERTORIUS.  MÊME  XUIT. 

Une  petite  table,  sema  pour  le  souper,  au  milieu  de  la  chambre.  —  La  fenêtre 

est  ouverte. 

S  E  R  T  0  R I  L  S  ,     MARI  HE,    assis  derant    la  table    en    ris-à-Tis. 
SERTORIUS.  (  I.e  bout  de  sa  serviette  est  passé  dans  son  gilet.) 

Eh  bien  !  petite,  la  faim  ne  vient  donc  pas? 

3IARTHE. 

Je  mange,  mon  père,  vous  voyez. 


DALILA.  887 

SERTORIUS. 

Des  miettes  de  pain  sec,  arrosées  d'eau  claire...  Tu  me  désoles, 
mon  enfant. . .  Tu  ne  souffres  pas  ? 

MARTHE. 

Oh  !    pas  du  tout,   mon   père.    (EUe  boit  ua  Terre  deau.) 

SERTORIUS. 

Coïnment!  ce  petit  aileron  doré  ne  te  sourit  pas,  ma  chérie?  Il  faut 
donc  que  je  le  prenne...  Ah!  je  vois  ce  que  c'est!  tu  es  encore  à  Gre- 
nade, —  en  plein  Alhanibra,  —  dans  la  cour  des  Lions?  Oui...  ton 
oreille  distraite  et  tes  regards  perdus  me  le  disent  assez  :  ton  âme 
voyage  encore  au  gré  des  brises  harmonieuses,  sous  les  arcades  mau- 
resques et  sur  la  cime  aérienne  des  palmiers...  C'est  un  tort,  mon 
enfant.  Nous  ne  sommes  pas  de  purs  esprits.  L'âme,  malgré  sa  su- 
prématie incontestable,  ne  doit  pas  empiéter  sur  les  droits  de  l'hum- 
ble matière.  Il  faut  nous  appliquer,  quoi  qu'il  en  coûte,  à  mahitenir 
entre  ces  deux  élémens  de  notre  èti'e  l'équilibre  que  commandent 
également  l'hygiène  et  la  morale...  J'ai  ceci  d'excellent,  moi,  que  les 
plus  vives  impressions  de  ma  vie  intellectuelle  ne  sauraient  entraver 
le  jeu  régulier  de  mes  facultés  physiques  :  je  serais  assis  à  la  table 
des  neuf  Muses,  que  je  n'en  perdrais  pas  un  coup  de  dent!...  Au 
reste,  il  est  rai'e,  je  le  sais,  que  la  machine  humaine  fonctionne  dans 
la  jeunesse  avec  cette  parfaite  pondération  ;  il  faut  toujours  qu'elle 
penche  d'un  côté  ou  de  l'autre.  —  Encore  de  l'eau  !  tu  vas  te  noyer! 

MARTHE. 

Cette  nuit  est  brûlante.  On  étouffe. 

SERTORIUS. 

Où  prends-tu  qu'on  étouffe?  Ah  !  tu  es  à  Grenade, — je  l'oubhais  !  — 
Admire,  ma  fille,  la  puissance  du  poète  !  Qu'est-ce  qu'un  théâtre?  Un 
sale  plancher,  entouré  de  paravens  badigeonnés,  sur  lequel  s'agitent, 
à  la  triste  lueur  d'une  rampe  infecte,  quelques  femmes  sans  mœurs 
et  quelques  jeunes  gens  sans  beauté...  Eh  bien!  un  poète  vient  qui 
exhale  un  souffle  de  sa  poitrine  sur  ce  tréteau  et  sur  ces  marionnettes, 

—  et  soudain  nous  voilà,  devant  cette  scène  vulgaire,  devant  ce 
groupe  ignoble,  ravis  en  extase,  comme  si  un  pan  du  ciel  s'était  en- 
tr' ouvert  sous  nos  yeux!...  Le  tréteau  se  fait  nuage...  le  gaz  fumeux 
répand  un  jour  d'apothéose  sur  des  palais  fantastiques...  les  marion- 
nettes grandissent  à  la  taille  des  Génies,  —  et  parlent  entre  elles  je 
ne  sais  quel  langage  surhumain  !  Ah  !  si  jamais  un  homme  peut  sen- 
tir son  cœur  se  gonfler  d'un  juste  orgueil,  c'est  quand  il  opère,  d'un 
coup  de  baguette,  à  la  face  d'une  foule  captivée,  une  de  ces  sublimes 
transfigurations,  —  c'est  quand  il  apparaît  lui-môme,  semblable  à 
un  dieu,  dans  l'auréole  de  ce  monde  radieux  qu'il  a  tiré  du  néant!... 

—  Ce  jeune  Roswein  est  heureux!  Au  surplus  il  le  mérite..,  Je  bois 
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à  sa  santé  ce  verre  de  lacryina  chiisli...  cette  larme  du  soleil!  Je  me 
promets  d'aller  demain  lui  souhaiter  le  bonjour  au  saut  du  lit  :  je 
suis  curieux  de  savoir  quel  accueil  il  me  fera;  penses-tu  qu'il  soit 
honmîc  à  me  mépriser  désormais,  Marthe? 

MARTHE,     so   levant  et  s'approchant  delà    fenêtre. 

Ce  serait  bien  prompt, 

SERTORIUS. 

Il  aurait  tort,  car,  si  je  ne  me  trompe,  nous  avons  lui  et  moi  un 
talent  (hi  même  ordre;  seulement  le  sien  est  plus  en  dehors  et  le 
mien  j)lus  en  dedans  :  voilà  la  seule  dillérence  que  j'y  verrais,  — Son 
chant  de  boabdil  est  taillé  sur  le  même  ])atron  que  mon  chant  (hi 
Calvaire,  cela  est  très  remarquable,  ma  lille. 

M  A  II  T  11  K. 

11  est  naturel  que  votre  élève  ait  piis  votic  manière. 

SERTORII'S. 

Ce  n'est  pas  ma  manière,  à  projiiemenl  parler,  Marthe...  {in.oit.) 
C'est  la  grande  manière.  —  J'ai  été  bien  aise  de  voir  que  le  |)ublic  y 
revienne  peu  à  peu.  —  Ma  foi  !  j'ai  passé  une  soirée  fort  agréable!., 
si  j'en  excepte  ce  malheureux  pas  de  six,  qui  s'en  ira  tout  droit  aux 
orgues  de  Hai-barie,  l'enfant  a  fait  un  vrai  capn  d'opéra...  Encore  une 
fois  je  bois  à  lui,  à  son  génie,  îisa  fortune...  (ubou.)  Je  n'ajoute  point 
à  ses  amours,  Marthe...  ah!  ah!  pardonne-moi  cette  plaisanterie,  ma 
fdle. ..  mais  je  craindrais  d'engager  ma  conscience,  vu  cpie  les  amours 
d'artistes  ne  sont  pas  en  général  dignes  des  encourageinens  d'un 
père  de  famille,  duei.ve.)  Que  considères-tu  donc  .si  attentivement  par 
la  fenêtre,  petite?  (n  s-»prrorhc  de  u  fcn.-trc.)  Quel  beau  clair  de  lune!  ou 
y  voit  comme  en  plein  jour. 

MA  u  THE. 

On  dirait  qu'il  y  a  de  la  neige  là-bas  sur  les  ruines. 

SERTORIUS. 

C'est,  ma  foi,  vrai!  si  nous  étions  en  Allemagne,  je  jurerais  que 
c'est  de  la  neige! 

M  A  HT  HE. 

Ne  regrettez-vous  jamais  l'Allemagne,  mon  père? 

SERTORIUS,    sérieux  tout  à  coup. 

Jamais. 

MARTHE. 

On  dit  cependant  que  l'attrait  de  la  terre  natale  devient  irrésis- 
tible pour  le  cœur  d'un  vieillard. . .  et  quant  à  moi,  je  vous  y  suivrais 
avec  joie...  l'Allemagne,  c'est  le  pays  dont  je  rêve. 

SERTORIUS. 

Enfant!  enfant  gâté!  L'univers  entier  rêve  l'Italie...  elle  rêve  l'Al- 
lemagne!... Ah!  tu  es  bien  femme  de  ce  côté-là,  ma  fille! 
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MARTHE. 

C'est  ma  patrie.  —  Si  longtemps  que  j'aie  vécu  sous  ce  beau  ciel 
italien,  je  m'y  sens  toujours  exilée...  mon  visage  même  me  rappelle 
que  j'y  suis  étrangère...  mes  yeux  cherchent  sans  cesse  un  nuage 
dans  cet  éternel  azur!...  Je  n'étais  point  née  pour  l'éclat  de  cette  vie 
en  plein  soleil...  Cette  agitation,  ce  langage  turbulent,  ces  passions 
bruyantes  et  factices  du  midi  m'importunent...  J'aspire  à  l'ombre  et 
au  silence...  Je  serais  heureuse  d'enfermer  ma  vie  près  de  la  vôtre 
dans  une  vieille  maison  flamande  à  vitraux  d'église,...  dans  un  de  ces 
intérieurs  austères  et  paisibles  qu'on  voit  dans  les  tableaux,  et  qu'a- 
niment quelques  bonnes  figures  de  voisins  allemands  à  demi  éclairées 
parla  douce  lueur  du  foyer...  J'aimerais  ces  longues  soirées  d'hiver 
qu'on  passe  sous  le  manteau  d'une  antique  cheminée,  continuant  le 
travail  et  la  causerie  de  la  veille,  tandis  que  la  neige  s'amasse  au 
dehors  sur  les  toits  gothiques,...  et  que  la  bise  murmure  à  la  porte 
les  légendes  de  Noël...  Voilà  mon  Allemagne. 

SERTORIUS. 

Je  te  remercie  bien...  c'est  la  Russie,  ton  Allemagne! 

MARTHE. 

Vous  m'avez  pourtant  promis,  mon  père,  de  m'y  conduire  un  jour. 

SERTORIUS,    grave. 

Oui,  nous  irons,  ma  fille,  nous  irons  accomplir  un  triste  et  pieux 
pèlerinage... 

MARTHE. 

Et  nous  n'y  resterons  pas? 

SERTORIUS,    vivement. 

Non...  oh!  non...  grand  Dieu!  tu  ressembles  trop  à  ta  mère!... 
(tifait  quelques  pas.)  Jc  u'al  pas  oublié  le  jour  où  je  quittai  à  la  hâte  ma 
sombre  patrie,  emportant  dans  mes  bras  tout  ce  qui  me  restait  au 
monde...  une  pauvre  enfant  vêtue  de  noir  qui  souriait  à  mes  larmes  ! 

MARTHE. 

Vous  allez  me  gronder,  mon  père  chéri;...  mais  il  y  a  une  pensée 
qui  me  tourmente,  et  je  veux  vous  la  dire  une  fois,  pour  n'en  plus 
parler  jamais...  Je  ne  mourrais  pas  tranquille,  si  vous  ne  me  pro- 
mettiez que  je  reposerai  sous  le  même  gazon  que  ma  pauvre  mère. 

SERTORIUS. 

Tais-toi!  deviens-tu  folle?  tais-toi! 

MARTHE. 

Je  suis  pleine  de  vie  et  de  force,  mon  père...  je  le  sens...  ne  crai- 
gnez rien...  ce  n'est  qu'une  faiblesse  de  mon  esprit;...  mais  puisque 
j'ai  eu  le  courage  devons  la  confier,  ôtez-m'en  le  souci,...  faites-moi 
la  promesse  que  je  vous  demande. 

TOUE  III.  57 
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SERTORIUS. 

Tais-toi  donc,  malheureuse  enfant  ! 

MARTHE. 

Mon  père,  promettez-le-moi. 

SERTORIUS. 

Je  vous  le  promets,  —  Mais  c'est  mal,  ma  fille....  Je  n'aime  point 
ces  accès  romanesques  d'une  sensiljilitè  inutile.  Je  suis  mécontent. 

MARTHE,  l'arr-'Unt  par  1»  main  et  riant. 

Non!...  c'est  fini...  Vous  me  pardonnez?  Dites-moi  que  vous  me 
pardonnez. 

SERTORIUS. 
Oui.   (n  marctM.) 

MARTHE. 

Vous  ne  le  dites  pas  de  bon  ca-ur. 

SERTORIUS. 

Si  fait. 

M  A  R  T  II  E,  riant  toujours. 

Prouvez-le...  Jouez-moi  le  chant  du  Calvaire...  je  vous  promets  de 
pleurer. 

SERTORIUS. 

Impossible...  petite!...  J'en  ai  fait  le  vœu...  lejourdeton  mariage, 

pas  une  minute  avant!  (Marthe  so  rctoumc  Tircment  au  l>ruit  d'une  voiture  qui  passe  sous 
la  fcm'trr  ;  cUi'  se  penrlie  au  •lnliors,  pousse  on  cri  terrible,  et  s'affaisse  sur  le  parquet.) 

SERTORIUS,  accourant. 
Ijiel  !    qU  as— tu  donc!    {ed  U  soutenant  d'une  main,  il  regarde  sur  la  route  et  distingue  dans 
une  calèche  diicouverte  emportée  par  des  chevaux  de  pt>ste  Huswein  assis  pris  4ie  L<^no<>ra;  le  vieillaril  ^e  frappe 

Tioien.mentie front, et rri.:)  Misérable!  il  m'apiMS  mou  enfant!  il  m'emporte 
mon  enfant  !  Oh  !  misérable  !...  oh  !  Dieu  bon  !  Dieu  juste  !  Dieu  ven- 
geur!... Gertrude!...  à  moi!  à  moi!  ma  pauvre Gertrude  !  (n  cuiive  dan» 

ses  bras  sa  fille  éranoaie.) 

II. 

DEUX   ANS  PLUS   TARD. 

Villa  Falconieri.  Uu  riche  boudoir  d'artiste.  Piano,  étagères ,  bibliothèque ,  divan. 

Porte  au  fond,  porte  à  gauche.  —  Deux  fenêtres  s'ouvrant  sur  un  balcon. 
Il  est  huit  heures  du  soir  en  automne;  Marietta  entre  dans  le  boudoir  et  va  prendre 

sur  une  console  deux  vases  antitiues  qu'elle  emporte.  Au  moment  de  sortir,  elle 

s'arrête,  effrayée,  entendant  du  bruit  sur  le  balcon.  —  Un  homme  pousse  du 

dehors  une  des  fenêtres  eutr'ouvertes. 

MARIETTA,   jetant  un  cri. 

Ah!...  au  voleur! 


CARNIOLl,  entrant. 


Paix,  Marietta.  C'est  moi. 
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MARIETTA. 

Son  excellence  ! 

GARNI  OLl,    tranquillement. 
Mon  excellence,    (n  brosse  de  la  main  les  pans  de  son  hahit.) 

MARIETTA. 

Par  la  fenêtre! 

C  ARNIOLI. 

Par  la  fenêtre.  Ta  maîtresse,  à  ce  qu'il  paraît,  m'a  consigné  à  sa 
porte.  Précaution  fantasque  vis-à-vis  d'un  homme  qui  revient  d'Es- 
pagne! Je  ne  fais  autre  chose  depuis  deux  ans,  Marietta,  que  d'esca- 
lader des  balcons  —  comme  un  lierre.  Tu  dois  me  trouver  maigri. 
Approche,  mon  enfant,  (n  la  regarde  fixement.)  Ah  !  çà,  en  deux  mots,  com- 
ment cela  va-t-il  ? 

MARIETTA. 

Votre  excellence  a  trop  de  bonté.  Comme  vous  voyez. 

CARNIOLI. 

T'imagines-tu  que  je  reviens  d'Espagne  pour  m' informer  de  ta 
santé,  toi?  Je  te  demande  comment  cela  va  dans  la  maison.  Tu  sais 
ou  je  t'apprends  que  je  porte  un  intérêt  particulier  au  jeune  et  cé- 
lèbre maestro  qui  est  depuis  deux  ans  l'hôte  et  le  commensal  de  ta 
belle  maîtresse. 

MARIETTA. 

C'est  un  bon  jeune  homme,  excellence. 

CARNIOLI. 

Soit.  Mais  ce  bon  jeune  homme,  qui  me  doit  tout,  sans  aucune  ex- 
ception, a  cessé  de  m'écrire  depuis  plus  d'un  an.  Peu  m'importerait 
sa  négligence,  si  je  pouvais  l'attribuer  à  ses  occupations  artistiques; 
mais  on  n'annonce  de  lui  aucune  œuvre  nouvelle.  J'ai  su  par  Donati, 
l'imprésario  de  Saint-Charles,  qu'il  n'avait  pas  encore  livré  une  seule 
scène  de  son  second  opéra,  Tovquato  Tasso,  bien  qu'il  en  ait  reçu  le 
prix*à  l'avance.  Cela  m'étonne  et  m'inquiète.  Je  viens  expressément 
pour  connaître  la  raison  de  cette  déraison.  —  Te  voilà  au  courant.    , 

]\Iaintenant,    Marietta,    admire    ceci,   (n  tire   de  sa  pocUe  une  poignée  de  pièces  dor  qu-a 

empile  sur  le  coin  de  la  table.)  Ccs  vlngt-cluq  pîstoles  que  jc  tc  poo  d'accoiîter 
ne  sont  nullement  un  moyen  détourné  de  capter  ta  confiance  et  de 
t' éloigner  de  ton  devoir  :  je  sais  que  tu  es  fidèle  à  ta  maîtresse.  Ce 
sont  quelques  curiosités  espagnoles  que  je  t'ai  collectionnées,  con- 
naissant ton  goût.  Voilà  tout.  —  Tu  ris?  allons,  tant  mieux!  —  A 
l^ropos,  tu  es  toujours  bien  ici?...  Je  suis  un  peu  commère,  tu  sais. 

MARIETTA. 

Très  bien,  monseigneur.  Cependant  il  y  a  une  place  que  je  rêve,  et 
si  monseigneur  voulait  m'aider  à  l'obtenir... 

CARNIOLI. 

Quelle  place,  Marietta? 
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M  Ail  1  K  T  T  A . 

Une  place  d'institutiice  dans  quelque  famille  anglaise. 

CARMOLI. 

Bon  !  et  à  ({uoi  cela  le  mènerait-il  ? 

MAUIETTA. 

Monseigneur,  j'épouserais  le  lils. 

CARNIOLI, 

Tu  as  emprunté  à  ta  maîtresse,  Marictta,  une  manière  de  plaisanter 
(pii  donne  le  frisson,  -r-  \n  icslc,  j'y  songerai,  je  te  le  promets  :  je 
n'aime  pas  les  Anglais;  je  ne  serai  pas  fâché  que  tu  en  épouses  un... 
Venons  à  mes  allaires...  et  d'abord  où  sont-ils  en  ce  moment? 

MAUIETTA. 

Ils  achèvent  de  dhier. 

C,  A  11  NUI  1.1. 

Bien.  Et  ceci  est  l'appartement  du  maestro,  n'est-ce  pas? 

.M  A  II  I  i:  T  T  A  . 

Oui,  monseigneur. 

('.AU. Mo  1.1. 

El  d'où  vient  ([iic  }v  t'y  trouve,  toi,  entre  chien  el  loup?  Cela  n'est 

pas  dans  l'ordre.  11  n'y  a  point  de  détail  insignifiant,  quand  on  étudie 

une  situation.  Chasserais-tu  par  hasard  sur  les  terres  de  ta  maîtresse, 

fine  mouche? 

.MA  11  I  i:tta. 

.\li  !  Cl  !  monseigneur  connaît  mes  ])rincipes. 

CARNIOLI. 

Oui,  Marietta,  je  les  connais:  tu  n'en  as  pas. 

MARIETTA. 

Je  suis  une  honnête  fille.  Dieu  merci,  excellence. 

CARMOI.I. 

Et  moi,  je  suis  im  honnête  honmie,  Marietta  :  ainsi  embrasson.s- 
nous.  (Il  l'embrasse  icgèreœcnt,  et  poursuit.  )  Bépouds-moi. . .  ([UB  vcnaLs-tu  fairc  ici  ? 

MAUIETTA. 

Je  venais  par  ordi'c  de  madame,  pendant  que  le  maestro  n'y  est 
pas,  chercher  ces  deux  vases  qui  seront  d'un  bon  eflet,  dit-elle,  dans 
la  niche  du  grand  escalier.  Hier  je  suis  venue  enlever  un  guéridon  que 
madame  a  eu  la  fantaisie  de  mettre  dans  son  salon  d'été.  Avant-hier 
je  décrochais  un  tableau... 

CARNIOLI. 

C'est  un  déménagement  donc? 

MARIETTA. 

Ma  foi!  excellence,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est. 

CARNIOLI. 

Tu  mens,  Marietta,  suivant  ta  funeste  habitude.  Tu  sais  ce  que 


,«. 
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c'est.  C'est  la  fin.  Ta  maîtresse  démolit  aujourd'hui  d'une  pantoufle 
distraite  l'édifice  qu'élevaient  hier  ses  mains  amoureuses...  Le  temple 
est  inutile  où  l'idole  n'est  plus. . .  Et  que  dit  le  maestro  de  ce  procédé  ? 

MARIE  TT  A. 

Je  doute  qu'il  s'en  aperçoive,  excellence.  Son  esprit  est  ailleurs. 

CARNIOLI,  vivement. 

Ah!  ah!  bravo!  11  travaille,  Marietta? 

MARIEÏTA. 

Il  fume,  excellence.  Il  passe  des  jours  entiers,  la  tête  en  bas  et  les 
jambes  en  l'air,  à  fumer  en  regardant  le  ciel. 

CARNIOLI. 

Le  lâche  paresseux!...  Oui,  c'est  là  ce  que  j'avais  présumé...  Il  est 
à  Capoue!  il  se  prélasse  dans  la  mollesse!  il  s'assoupit  dans  la  vo- 
lupté !  il  engraisse  ! . . . 

MARIETTA. 

Quant  à  cela,  non,  excellence. 

CARNIOLI. 

Il  n'engraisse  pas,  Marietta?  c'est  déjà  quelque  chose.  Mais  com- 
ment ta  maîtresse  ne  le  pousse-t-elle  pas  au  travail?  Y  a-t-ildubon 
sens  à  laisser  en  jachères,  pendant  deux  siècles  de  jeunesse,  une  in- 
telligence de  cette  force?. . .  Elle  aimait  pourtant  la  musique  autrefois! . . 

MARIETTA. 

Elle  l'aime  toujours,  excellence;  elle  en  fait  même  assez  souvent, 
depuis  quelque  temps,  avec  le  signor  Paolo  Maria,  un  jeune  ténor 
beau  comme  le  jour,  qui  vient  de  débuter  avec  beaucoup  d'éclat  dans 
l'opéra  du  maestro. 

CARNIOLI. 

Ah!  et  le  maestro  les  accompagne  au  piano,  cela  va  sans  dire?  11 
a  la  confiance  enfantine  et  l'orgueil  naïf  du  génie...  Il  ne  supposera 
jamais  qu'on  le  trompe,  encore  moins  qu'on  lui  préfère  un  histrion. 
Et  cependant  le  vent  souffle  de  là,  eh? 

MARIETTA. 

Je  ne  sais,  excellence  :  on  ne  sait  jamais  ce  que  pense  madame. 

CARNIOLI. 

Le  sot!  L'occasion  est  belle  pourtant  de  se  mettre  martel  en  tête! 
Si  la  jalousie  lui  mordait  le  cœur,  cela  lui  donnerait  du  ton,  il  tra- 

VaiUerail  ! . . .     (U  feuiHette  rapidement  quelques  cahiers  de  papier   à   musique  répandus  sur  le  piano 

et suria  table.) Rien!...  Commcnt,  pas  une  ligne,  pas  une  note  en  vino-t 
mois!...  N'y  a-t-il  pas  vingt  mois  qu'ils  sont  revenus  de  leur  voyage? 

MARIETTA. 

Oui,  monseigneur;  mais  sur  ces  vingt  mois  vous  devez  d'abord  en 
rabattre  six,  car  il  n'en  a  pas  fallu  moins  au  maestro  pour  se  réta- 
blir de  son  coup  d'épée. 
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CARNIOLl,  trembUnt  de  oolire. 


Son  coup  d'épéc!  quel  coup  dV'péc?  Enfer!  qui  a  osé  le  fiapper? 
Je  jure  par  mon  Dieu  que  j'aurai  le  sang  et  la  \ie  de  celui  qui  a  fait 
cela!  —  Dis-moi  son  nom. 

MARIETTA. 

Pas  si  haut,  monseigneur!  —  C'est  le  marquis  de  Sora. 

CARNIOLl. 

Eh  bien!  Sora  est  un  homme  niorl,  aussi  vrai  que  j'existe. —  Vite, 
conte-moi  tout,  Marictta. 

MARIETTA. 

Comment  votre  excellence  a-t-elle  ignoré  cette  aventure?...  L'ins- 
tallation du  signor  Roswein  chez  madame  lit  beaucoup  de  jaloux  à 
Naples...  Le  marquis  de  Sora  en  particulier  tint  de  médians  pro- 
pos, —  et  fort  injustes,  excellence,  car  le  maestro  n'avait  consenti 
à  venir  loger  au  palais  qu'à  la  condition,  —  monseigneur  va  rire,  — 
de  payer  tous  les  ans  à  madame  la  princesse  nue  grosse  somme  que 
madame  donne  aux  pauvres. 

CARNIOLl. 

Ne  voulait-il  pas  me  payer  pension  à  moi-même  dès  qu'il  a  pu  ga- 
gner un  sou,  l'absurde  imbécile!...  (chanitcam  de  ton.)  Mon  pauvre  An- 
dré!... Conliime.  —  La  vérité  devait  être  connue  à  iNaples;  pourquoi 
l'enfant  n'a-t-il  pas  méprisé  ces  calomnies? 

MARIETTA. 

Il  s'y  serait  décidé,  je  crois,  si  madame...  (Eneb.<sitc.) 

CARNIOLl. 

Si  madame?...  Tempêtes  du  ciel!  achève. 

MARIETTA. 

Slon  Dieu  î  excellence,  madame  lui  conseillait  de  ne  pas  se  battre; 
mais  peut-être  s'y  prit-elle  mal.  —  Si  vous  étiez  militaire  de  votre  mé- 
tier, lui  dit-elle,  à  la  bonne  heure....;  mais  vous  êtes  un  poète...  Na- 
turellement les  poètes  n'ont  pas  grand  goût  pour  la  bataille...  Ainsi, 
dès  qu'il  n'y  a  pas  nécessité  absolue,  tenez-vous  tranquille. 

CARNIOLl,  à  demi-voix. 

Vipère  ! 

MARIETTA. 

Là-dessus,  le  maestro  prit  son  chapeau  et  s'en  alla  brusquement. 
Deux  heures  après,  on  nous  le  rapportait  avec  une  lame  d'épée  rom- 
pue dans  la  poitrine. 

CARNIOLl,    sombre. 

Et  ta  maîtresse,  que  fit-elle? 

MARIETTA. 

Pour  être  juste,  madame  la  princesse  fut  admirable,  monseigneur. 
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Elle  passa  dix  nuits  debout  au  chevet  du  blessé,  les  mains  dans  le 
sang  et  dans  les  drogues,  comme  une  vraie  religieuse  d'hôpital. 

CARNIOLI. 

Parbleu  !  du  roman. . . ,  du  drame. . . ,  du  sang  !  la  bonne  aubaine  ! . . . 
—  Et  combien  y  a-t-il  que  ce  malheur  est  arrivé? 

MARIETTA. 

Dix-huit  mois,  excellence. 

CARNIOLI. 

Mais  il  est  bien  remis,  n'est-ce  pas? 

MARIETTA. 

Depuis  un  an,  monseigneur,  il  mange  et  il  boit  comme  tout  le 
monde. 

CARNIOLI. 

Eh!  s'il  mange  et  boit,  il  peut  travailler,  quand  le  diable  y  serait! 
Ah!  j'en  reviens  à  ce  que  je  disais  :  son  bonheur  l'engourdit...  Tu 
hoches  la  tête...  Est-ce  qu'il  a  des  chagrins,  Marietta? —  Parle! 

MARIETTA. 

Il  aime  madame. 

CARNIOLI,    soucieux. 

Tu  n'y  entends  rien  :  s'il  avait  des  chagrins,  il  travaillerait.  J'ai 
mon  système  là-dessus.  Je  te  dis  qu'il  est  trop  heureux. 

MARIETTA. 

Il  n'en  a  pas  la  mine. 

CARNIOLI. 

Quelle  mine  a-t-il  donc?  Parle  net.  Tu  me  fais  griller  à  petit  feu, 
méchante  bestiole!  —  Tu  m'as  donc  trompé?  Il  souffre  encore  de  sa 
blessure? 

MARIETTA. 

Il  n'est  plus  question  de  sa  blessure.  Et  cependant  il  a  la  mine  d'un 
homme  qui  se  meurt. 

CARNIOLI. 

Sang  du  diable  !  et  de  quel  mal? 

MARIETTA. 

C'est  un  jeune  homme  à  qui  il  faudrait  une  vie  tranquille. 

CARNIOLI. 

Idiote  !  Une  vie  tranquille  convient  aux  bergers  et  non  aux  artistes. 
—  Qui  se  meurt!  Bon!  pour  quelques  soucis  d'amour,  n'est-ce  pas? 
Voilà  mes  pécores  qLii  s'imaginent  qu'elles  tiennent  la  vie  d'un  homme 
au  bout  de  leurs  caprices  !  Quand  on  ne  meurt  que  de  ce  mal-là,  on 
meurt  de  vieillesse,  entends-tu?  Je  suis  mort  dix  fois  d'amour,  moi, 
et  je  me  porte  bien. 

MARIETTA. 

Le  jeune  homme  n'est  pas  fait  de  la  même  pâte  que  votre  excellence. 
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CAUNIOLI. 

Tu  es  une  créature  stiipide  !  tais-toi  !... 

M  A  H  1  E  T  T  A  ,  ri'"«*nt  lureillc. 

Excellence,  ils  viennent,  sau\ez-vous.  (on  entfodde,  ëcuudcrire  dinsivsoiioi.) 

CARNIOLT. 

C'est  sa  voix  !  Ali  !  il  païaît  qu'il  se  meurt  assez  gaiement,  dis-moi? 

MAIUETTA. 

Cela  ne  va  pas  durer. 

CAUNIOLI. 
Pas   un    mot,    toi,    tu   entends?   (H  se  rcUre  »ur  Ic  balron.  Mârictta  sort  p»r  la  çaurho.) 

KOS  W  [j  I  N  ,     1. 1',  •  •  N  <  •  U  A.   (ils  entraot  p»r  le  fund.  Ud  lanuais  apiorte  des  bougies 

ot  sort  aussitôt.) 

LEON'ORA  ,   rUot. 

Coinmont!  dans  un  rnuvent  de  moines,  Carnioli  ! 

uns  M'  E  I  N  ,   riant. 

De  capucins,  s'il  vous  plaît  ! 

LEON  OR  A. 

liali  !  contez-moi  donc  cela,  (mie  «  j«tte  sur  unfauteuu.)  Ce  bon  chevalier! 

R  G  s  VV  E I N  ,    riant  toujours. 

S'il  m'avait  soupçonné,  il  me  tuait.  —  Au  reste,  c'était  un  tour 
infâme;. . .  mais  j'étais  très  jeune,  et  je  ne  rédéchissais  guère  aux  con- 
séquences des  choses...  Nous  étions  alors  à  liome,  où  je  l'avais  pré- 
cédé de  quelques  semaines.  11  uv  traita  un  jour  si  brutalement,  que 
je  jurai  de  me  venger...  Je  lui  écrivis,  avec  l'assistance  d'un  ami, 
une  lettre  datée  d'un  prétendu  couvent  de  Santa-lùifrasia,  mont  Es- 
quilin,  rue  Saint-OnulVe,  lequel  n'était  antre  que  ce  fameux  couvent 
de  capucins.  Cette  lettre  lui  assignait  un  rendez-vous  pour  la  nuit 
dans  le  jardin  de  l'établissement  :  on  lui  indiquait,  avec  des  détails 
minutieux,  les  moyens  d'escalader  les  murs  avec  sécurité,  et  une 
fois  dans  la  place,  il  devait  recevoir  d'une  jeune  novice,  qui  passait 
pour  n'être  point  sans  beauté,  la  confidence  d'un  secret  important. 
Cette  vive  épître  était  signée  de  deux  initiales,  et  suivie  d'un  post- 
scriptuuî  où  l'on  se  recommandaî't  à  la  discrétion  et  à  l'honneur  d'un 
gentilhomme. 

LEONORA. 

Et  il  y  fut  pris?  Carnioli! 

ROSWEIN. 

D'autant  plus  aisément  qu'il  se  reprochait,  comme  une  tache  dans 
sa  vie,  de  n'avoir  jamais  eu  de  ces  aventures  de  couvent,  qui,  di- 
sait-il, sont  l'idéal  du  genre.  Je  connaissais  son  faible.  — Le  soir,  en 
dînant... 

LEONORA. 

Fumez  donc. 
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ROSWEIN,    allumant  un  cigare. 

En  dînant,  il  me  laissa  voir  une  ^^aieté  plus  qu'ordinaire.  Quant  à 
moi,  je  me  sentais  assez  mal  à  l'aise.  André,  me  dit-il  tout  à  coup, 
comme  je  m'y  étais  attendu,  tu  es  à  Rome  depuis  quelque  temps... 
Connaîtrais-tu  par  hasard  ici  près,  dans  nos  environs,  le  couvent  de 
Santa-Eufrasia?  —  Je  me  mis  à  réfléchir —  Santa-Eufrasia?  ici  près? 
c'est  apparemment  ce  couvent  qui  est  rue  Saint-Onufre,  mont  Esqui- 
lin.  —  C'est  cela  même,  mon  ami,  reprit  Carnioli.  Quartier  isolé. 
Fort  bien...  Tu  sauras,  mon  garçon,  que  je  suis  au  comble  de  mes 
vœux.  Je  suis  mandé  dans  ce  couvent  pour  y  donner  mon  avis  sur  un 
cas  de  conscience  des  plus  épineux.  —  Et  il  se  frottait  les  mains.  En 
le  voyant  si  gaillard,  le  cœur  me  manqua,  car  au  fond  je  l'aimais,  et 
je  lui  dis  avec  une  étourderie  qui  eût  dû  cent  fois  lui  ouvrir  les  yeux  : 
Croyez-moi,  chevalier,  n'y  allez  pas;  ces  moines  n'entendent  pas  tou- 
jours raillerie...  Comment!  des  moines,  reprit  Carnioli...  Parbleu!  la 
naïveté  est  trop  forte  !  Je  vais  donc  voir  des  moines,  à  ton  compte  !... 
Et  il  me  fit  lire,  en  se  rengorgeant,  la  lettre  que  j'avais  eu  l'honneur 
de  lui  écrire. 

LE  ON  OR  A,    riant. 

Oh  !  là  là  ! 

ROSWEIN. 

Je  le  félicitai  de  mon  mieux;  puis,  comme  la  soirée  s'avançait,  et 
que  le  rendez-vous  était  pour  onze  heures,  il  me  quitta  plein  d'al- 
légresse, après  s'être  muni  d'une  échelle  de  soie  et  s'être  couvert 
d'aromates...  Dès  qu'il  fut  parti,  je  tombai  dans  des  angoisses  mor- 
telles... Une  heure  s'écoula,  et  j'allais  courir  à  sa  recherche,  n'en 
pouvant  plus  d'inquiétude  et  de  repentir,  quand  je  l'entendis  mon- 
ter l'escalier  à  pas  lents;  je  me  précipitai  sur  ma  porte  pendant  qu'il 
traversait  le  vestibule;  il  me  sembla  qu'il  marchait  un  peu  courbé, 
et  qu'il  évitait  mon  regard;  je  ne  l'en  tins  pas  quitte.  —  Eh  bien! 
chevalier,  lui  dis-je,  la  signera?  — ■  Charmante,  mon  ami,  char- 
mante!... répondit-il  en  passant  rapidement  devant  moi,  char- 
mante !...  {Li^onora  rit.)  An'lvé  au  bout  du  couloir,  il  se  retourna  et  reprit  : 
A  propos,  André,  es-tu  bien  sûr  que  ce  soit  le  couvent  de  Santa- 
Eufrasia,  cet  édifice  qui  est  rue  Saint-Onufre?  —  Mais  vous  me  l'avez 
dit,  chevalier...  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  trouvé?...  —  Si  fait,  mon 
ami,  si  fait,  parbleu  !  charmante!  charmante  !  — Et  il  s'enfonça  dans 
sa  chambre  à  la  hâte,  (a  rit.) 

LEONORA,    riant. 

Oh!  Seigneur!  Mais  est-ce  possible?  Carnioli!  avec,  tout  son  es- 
prit! Au  reste,  un  homme  d'esprit,  quand  il  se  fourvoie,  s'en  met 
jusque-là  :  c'est  la  règle...  Et  qu'est-ce  qui  lui  était  arrivé? 

ROSWEIN. 

Je  ne  l'ai  jamais  su  exactement.  C'était  une  corde  que  nous  n'étions 
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pressas  d'attaquer  ni  l'un  ni  l'autre...  Seulement,  quelques  jours 
après,  comme  on  discutait,  dans  un  atelier,  sur  l'existence  de  cette 
chimère  adorée  du  rapin,  qu'on  appelle  la  femme  à  la  barbe,  il  prit 
un  air  sérieux,  et  nous  aflirma  sur  l'honneur  qu'il  l'avait  connue,  et 
que  même  il  lui  avait  fait  la  cour... 

LEONORA,     riant. 

C'est  probable,  myope  comme  ill'est...  Mais  enfin  l'avait-on  battu? 

ROSW'EIN. 

Je  le  crains,  car,  à  dater  de  cette  soirée  néfaste,  il  ne  sortit  plus 
qu'armé  d'un  poignard,  prétendant  qu'il  avait  à  Rome  des  ennemis 
secrets,  qu'il  en  était  certain;  et  quand  nous  venions  à  rencontrer 
des  moines  sur  notre  route,  il  ne  manquait  jamais  de  munnurer  entre 
ses  dents  :  — Vile  engeance!  Fourbes  hypocrites!  Farceurs  de  bas 
aloi!  Brutes!...  D'où  je  conclus...  Voulez-vous  une  cigarette? 

LEONORA- 

Grande  comme  ça,  invisible. 

n  0  s  \V  E 1  N  ,    continuant. 

Que  les  capucins  n'avaient  pas  pris  sa  démarche  en  bonne  part» 
du  rient  tous  doux.)  Cher  CamioU!...  j'en  ris...  mais  c'est  un  de  mes  re- 
mords. .  ( 

LEONORA. 

Par  exemple,  vous  êtes  bien  bon  !  Rien  de  moms  intéressant  sur  la 
terre  qu'un  fat  étrillé...  (eiu,  auumo  s*  ci^arotto.)  Avez-vous  eu  de  ses  nou- 
velles depuis  peu? 

ROSWEI.N. 

Je  ne  lui  répondais  pas;  il  ]ie  m'écrit  plus.  —  Ab!  je  suis  un  fier 
ingrat!  Il  y  a  longtemps  qu'où  me  l'a  dit!...  (u s:LSf,.mi,r.t.) 

LEONORA. 

Voilà  les  diables  bleus  qui  arrivent  ;  gare  ! 

ROSWEIN. 

Non.     (U  fiit  quelques  pas;  puU,  s- arn-'tant  deTant  elle  :)     VOUS     CtCS    bcllC     Ce     SOir  , 

Leonora? 

LEONORA,    fumant. 

Toujours. 

ROSWEIN. 

C'est  vrai.  Mais  vous  êtes  en  toilette  de  cérémonie,  il  me  semble... 
Est-ce  que  vous  allez  sortir? 

LEONORA. 

Non. 

ROSWEIN. 

Tant  mieux.  Je  vous  en  remercie.  Nos  soirées  en  tête-à-tête  sont 
si  rares  maintenant. 

LEONORA. 

Si  c'est  un  reproche,  il  est  plaisant.  Ne  m' avez-vous  pas  engagée 
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vous-même  à  revoir  un  peu  le  monde,  puisque  le  monde  voulait  en- 
core de  moi  ? 

ROSWEIN. 

Je  ne  vous  reproche  rien.  Seulement  nous  sommes  un  peu  loin, 
qu'en  dites-vous,  de  cette  solitude  à  deux,  où  vous  aviez  résolu  d'en- 
fermer votre  vie,  ne  concevant  plus  d'autre  fête  ni  d'autre  gloire 
sous  le  ciel  que  d'aimer  votre  amant,  et  de  recueillir  la  première  sur 
ses  lèvres  la  chanson  fraîche  éclose  ? 

LEONORA. 

Mais,  mon  ami,  faites-en,  des  chansons,  je  les  recueillerai;  vous 
n'en  faites  pas! 

ROSWEIN. 

La  vérité  est  que  je  vous  ennuie. 

LEONORA. 

Bah!  quelle  idée!  Pourquoi  m' ennuieriez- vous?  N'êtes-vous  pas 
très  aimable? 

ROSWEIN. 

Non,  je  ne  le  suis  pas,  je  le  sais.  Quand  je  vous  vois,  quand  je  res- 
pire près  de  vous,  ma  vie  est  suspendue,  et  mon  esprit  captif.  Votre 
présence  me  plonge  dans  la  douce  langueur  des  enchantemens  et  des 
rêves...  Je  suis  heureux,  —  mais  je  ne  suis  pas  aimable...  Ah!  du 
moins  je  vous  aime  bien  véritablement...  Si  j'ose  encore  quelquefois 
élever  vers  Dieu  une  pensée,...  une  prière,  c'est  qu'au  fond  même  de 
ma  faute  et  dans  l'abîme  où  je  suis  descendu,...  il  peut  voir  un  dé- 
vouement digne  d'un  martyr,  une  tendresse  digne  du  ciel!  Non,  vous 
ne  saurez  jamais,  Leonora,  tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'amour  pour  vous 
dans  ce  pauvre  cœur  tourmenté...  ou  si  vous  le  savez  un  jour,  —  car 
on  dit  qu'il  se  fait  de  soudaines  lumières  dans  l'esprit  sur  les  choses 
qui  ne  sont  plus,...  il  sera  trop  tard  pour  me  serrer  la  main,  et  me 
dire  :  merci  ! 

LEONORA. 

Allons,  nous  y  voilà  :  Frère,  il  faut  mourir. 

ROSWEIN. 

J'ai  tort.  Pardon.  Je  me  sens  mieux  ce  soir,  je  me  sens  très  bien... 
Je  vais  travailler.  —  Laissez-moi  baiser  votre  main,  ô  reine  des 
muses!  —  Mettez-vous  là...  que  je  vous  voie  bien...  (n  dérange  un  reu  le 

fauteuil  de  Leonora  ;   la  regardant:)  YOUS    aVOZ     la    bCaUté    pUl'O    Ct    tClTible    d'UHC 

bacchante  au  repos. 

LEONORA. 

Est-ce  un  compliment? 

ROSWEIN. 

Vous  avez  dormi  longtemps,  Leonora,  n'est-il  pas  vrai,  dans  un 
des  palais  ensevelis  de  Pompéi,  et  vous  vous  êtes  éveillée  sur  votre 
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lit  d'ivoire,  toute  pâle  encore  de  l'orgie  romaine  interrompue  par  le 
volcan? 

LEOXORA. 

Oui. 

ROS^VEIN,    se  mettant  au  piano. 

Où  en  suis-jc  donc?  A  Sorrente...  Le  Tasse,  seul...  il  rêve,  en  si 
bémol  mineur...  Ajnor  senza  nome...  C'est  fini,  cela...  Puis  l'orage... 
La  princesse  entre  avec  sa  suite...  Ah!  che  vedo'....  Il  lui  oITre  une 
chaise...  Queue  d'orage  dans  l'orchestre,...  chœur  en  sourdine,  et 
la  voix  du  Tasse  brochant  sur  le  tout...  lîon  !  —  Puiscjuc  vous  dai- 
gnez me  tenir  compagnie,  je  fais  serment  d'achever  mon  acte  ce 

son',    (u  frappe  Je»  accords.) 

LEONOK.V. 

Mais,  mon  ami,  ne  nous  ai-je  pas  dit  que  j'allais  sortir? 

ROSA^'EIN,    se  retournant  hrusquemont. 

Comment?  Vous  venez  de  me  dire  tout  le  contraire! 

LEO.NORA. 

C'est  donc  par  distraction,  car  j'ai  pris  dès  longtemps,  pour  ce 
soir,  un  sérieux  engagement  auquel  je  ne  puis  manquer. 

ROSVVEIN,    se  lerant. 

Ah!  c'est  odieux! 

LEONORA. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  ton-là?  Est-ce  à  moi  que  vous  parlez? 
Qu'est-ce  qui  est  odieux? 

ROS'W'EIX. 

Vous  me  tuez  à  coups  d'épingle,  Leonora;  mais  vous  me  tuez  aussi 
sùren)ent  que  si  vous  me  mettiez  un  couteau  dans  le  ca-ur. 

LEONORA,    i>Tc'-   lo   mi'nie  accent  tranquille. 

Mon  ami,  vous  êtes  insupportable.  Je  vous  dis  cela  entre  nous... 
Je  prononce  par  inadvertance  un  non  au  lieu  d'un  oui;  je  fais  un  pas 
à  droite  au  lieu  de  le  faire  à  gauche...  une  mouche  vous  elTleure  la 
peau,  et  vous  criez  :  Au  meurtre  !  Franchement,  c'est  pousser  un  peu 
loin  la  sensibilité  poétique.  Certes,  je  ne  me  pique  point  de  ces  dé- 
vouemens  de  martyr  que  le  ciel,  à  vous  en  croire,  regarde  d'un  œil 
de  complaisance;  mais  mon  amitié,  convenez-en,  doit  être  faite,  en 
sa  petite  manière,  d'un  métal  assez  solide,  si  deux  années  remplies 
de  ces  exigences  et  de  ces  irritations  puériles  n'ont  pu  en  altérer  la 
trempe. 

ROSAVEIN. 

Puisque  je  souffre  de  ces  misères,  puisque  vous  le  savez,  et  puis- 
que vous  m'aimez,  pourquoi  ne  pas  me  les  épargner?  Voilà  ce  que  je 
ne  comprends  pas.  Vous  avez  de  grandes  qualités,  Leonora,  mais  vous 
manquez  de  bonté...  Au  reste,  je  n'ai  jamais  prétendu  gêner  votre 
liberté...  Où  allez-vous  donc  ce  soir? 
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LEONORA. 

Yenez  avec  moi,  si  vous  voulez. 

ROSWEIN. 

Non,  je  n'aime  pas  le  monde.  D'ailleurs  je  ne  le  puis  pas.  11  faut 
que  je  travaille.  Donati  m'a  payé  d'avance  ce  malheureux  Torquato, 
et  il  n'y  a  pas  encore  deux  scènes  de  faites...  C'est  un  poids  horrible 
que  j'ai  sur  l'esprit...  Ah!  j'ai  eu  grand  tort  d'accepter  ce  marché... 
L'argent  gâte  tout...  Les  muses  sont  fières,  et  ne  veulent  pas  de 
chaînes,  fussent-elles  d'or...  Mais  où  donc  allez-vous? 

LEONORA. 

Je  vais  passer  quelques  instans  d'abord  au  concert  de  Paolo  Maria. 

ROS^VEIN. 

Ah!  —Et  ensuite? 

LEONORA. 

C'est  tout;  mais  j'y  tiens,  parce  que  je  lui  ai  promis,  à  ce  garçon. 

Ros^^'EIN. 
Et  voilà  ce  sérieux  engagement  que  vous  ne  pouviez  me  sacri- 
fier?.. C'est  une  dérision  outrageante,  Leonora! 

LEONO-RA. 

Ah  !  mon  Dieu!  que  d'affaires!  —  Eh  bien!  je  n'irai  pas;  je  n'irai 
pas,  calmez-vous.  (Ene  premi  un  livre.)  Je  vais  lire.  Travaillez,  (noswein  im  baise 
les  cheveux.)  Vous  avoz  quinzo  ans,  mon  ami.  —  Allez  au  piano,  voyons! 

ROSAVEIN,    au   piano. 

Le  Tasse  à  la  princesse...  Quando  l'aurora  nascente..,  La  situation 
est  poétique,  il  me  semble... 

LEONORA. 

Etonnamment. 

ROSWEIN.    (il  essaie  plusieurs  chants.  —  S'interrompant  tout  à  coup,  et  portant  la   main 

à  sa  poitrine,  à  ilerai'vciix.) 

Aïe!...    qu'est-ce   que    j'ai    donc    là!     (n  reprend.    -    Apn-s  avoir  am-tc   une   mélodK- 

qu'il  répète  deux  ou  trois  fois,  il  se  retourne  vers  Leonora.)    VOUS  aVeZ  enteUClU  ....    jLSL-CC 

bon,  cela? 

LEONORA. 

Pas  trop. 

ROSWEIN. 

Vous  avez  de  l'humeur,  Leonora. 

LEONORA. 

Pas  l'ombre.  Vous  me  demandez  mon  avis;  je  vous  le  donne;  mais 
il  faudrait  toujours  vous  flatter  pour  vous  plaire. 

ROSWEIN. 

Il  faudrait,  dès  que  j'ai  une  lueur  de  courage,  ne  pas  l'éteindre 
d'un  revers  de  main,  voilà  tout. 

LEONORA. 

Si  vous  le  trouvez  joli  et  neuf,  ce  chant,  gardez-le. 
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K0S>*E1N'. 

Non.  Il  ne  vaut  rien,  vous  avez  raison,  (u  frappe  vioicmmont  du  i»ing  sur  u 

clavier  et  se  live.  ) 

LEONORA. 

Vous  y  renoncez?  Vous  faites  bien;  vous  n'êtes  pas  en  verve  ce  soir. 

UOSWEIX,    sexilUnt. 

Ni  ce  soir  ni  jamais.  —  Mon  talent  est  mort;  toutes  les  cordes  de 
mon  cerveau  sont  flétries,  desséchées,  connue  si  la  flamme  y  avait 
passé.  Vous  ne  me  l'apprenez  pas,...  mes  nuits  sans  sommeil  le  sa- 
vent assez!...  Mais  est-ce  à  vous  de  me  le  reprocher?...  à  vous  qui 
avez  usé  dans  des  luttes  stériles,  dans  de  misérables  agitations,  dans 
de  mesquines  douleurs,  toute  la  force  de  mon  esprit?...  Oii  !  Dieu, 
en  si  peu  de  temps  un  tel  changement!  Hier  encore  les  meilleurs 
dons  du  ciel,  la  riante  poésie  et  la  féconde  jeunesse  chantant  tous 
leurs  hymnes  à  l'espérance;...  aujourd'hui  le  vide,  le  silence  et  le 
froid  de  la  tombe...  voilà  mon  âme!...  Ah  !  s'il  est,  comme  on  le  dit, 
des  créatures  de  Dieu  que  leur  faute  ait  déshéritées  d'une  splendeur 
et  d'une  puissance  divines,  — je  .sais  ce  quelles  souflrent  dans  leur 
dégradation  !  J'ai  le  secret  des  amertumes  qui  rongent  éternellement 
leur  pensée...  Que  ne  pouvez-vous  un  seul  instant,  vous  aussi,  con- 
naître ces  angoisses!...  du  moins  vous  ne  les  insulteriez  pas!...  Mais 
vous  les  connaîtrez,  Leonora:...  oui,...  le  jour  oîi  le  premier  souflle 
de  la  vieillesse  vous  jettera  bas  de  votre  trône,  désarmée  à  jamais  de 
votre  pouvoir,  déchue  pour  toujours  de  votre  beauté...  ce  jour-là... 
je  serai  vengé! 

LEONORA. 

Délicieux  intérieur! 

ROSWEIN. 

Laissez-moi.  Allez  à  ce  concert,  et  dites  à  ce  jeune  homme,  à  ce 
chanteur,  qu'il  peut  se  dispenser  de  venir  mendier  plus  longtemps  à 
ma  porte,,.,  que  je  n'ai  rien  à  lui  donner,  que  ma  tète  est  désormais 
aussi  pauvre,...  aussi  nulle  que  la  sienne!  (n  se  uisse  tomber  sur  u»  diTan.) 

LEONORA. 

Pensez-vous  m'adliger  beaucoup?  Vous  figurez-vous  par  hasard 
que  je  sois  éprise  de  ce  garçon? 

ROSWEIN. 

On-  le  dit  à  Naples. 

LEONORA. 

C'est  parfaitement  vrai.  Je  l'adore. 

ROSAVEIN. 

Ah!  de  grâce,  Leonora,  une  minute  de  repos!...  Je  ne  suis  plus 
de  force  à  supporter  cela...  Je  ne  vous  demande  qu'un  peu  de  cha- 
rité. Aimez  qui  vous  voudrez.  Dites  im  mot,  et  je  m'en  irai,  si  vous 
n'avez  pas  la  patience  d'attendre  qu'on  m'emporte. 
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LEONORA. 

Comme  c'est  gai,  ceci!  —  Je  vous  dirai,  Roswein,  qu'il  n'y  a  pas 
plus  de  courage  que  de  bon  goût  à  prendre  ainsi  à  tout  propos  des 
attitudes  d'agonisant  et  à  faire  étalage  de  votre  suaire  devant  les 
dames,  —  surtout  quand  vous  n'avez  d'autre  maladie,  à  ma  connais- 
sance, qu'mi  rhume  de  cerveau. 

ROSWEIN,    jetant  aux  pieds  de  Leonora  un  mouchoir  qu'il  a  porté  à  sa  bouche 

et  qui  est  teint  de  sang. 

Tenez  ! 

LEONORA. 

Tous  les  artistes  crachent  le  sang. 

ROSWEIN, 
Vous  êtes   une  malheureuse!    (u  edate  en  sanglots  et  cache  sa  tête  dans  ses  mains.) 

LEONORA. 

Je  n'aime  pas  les  hommes  qui  pleurent.  Bonsoir,  (aie  se  lèvoetsort.) 

Il  u  o  NV  ti  1  i\  j    (j  A  1\  IN  1  (J  Li  1    se  montrant  hors  du  halcon  dès  que  Leonora  est  sortie. 

CARNIOLI. 

André  ! 

ROSWElN,    se  levant. 

Carnioli  ! 

CARNIOLI,    lui  prenant  le  bras. 

Viens-t'en. 

ROSWEIN. 

Comment?  pourquoi?...  Où  voulez-vous  que  j'aille? 

CARNIOLI. 

Sortons  d'ici,  te  dis-je!  Je  ne  veux  pas  que  tu  restes  une  minute 
de  plus  dans  cet  enfer. 

ROSWEIN. 

Qui  m'y  a  jeté,  Carnioli? 

CARNIOLI,    frappant  du  pied. 

C'est  moi,  mille  diables!  Ne  me  le  répète  pas;  je  me  le  suis  dit 
assez,  (il  le  regarde.)  Tu  68  bicu  cliangé,  mon  pauvre  enfant...  (a  lembrasse.) 
Allons,  viens  ! 

ROSWEIN. 

Je  ne  puis.  —  Ah!  Carnioli,  pourquoi  m'avez-vous  précipité  dans 
ces  abîmes  ! 

(tARNIOLI. 

Encore!  Je  m'en  repens,  te  dis-je!  Que  te  faut-il  de  plus?  Pour- 
quoi m'as-tu  envoyé  recevoir  une  volée  de  coups  de  bâton  chez  les 
capucins,  toi?  11  me  semble  que  chacun  a  ses  torts  en  ce  monde... 
Moi,  du  moins,  je  croyais  te  rendre  service,...  oui,  sur  mon  âme,  je 
le  croyais  sincèrement!...  En  thèse  générale,  j'avais  raison;  mais 
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ton  tempérament  individuel  a  déjoué  mes  calculs...  Pouvais-je  pré- 
voir, bon  Dieu  !  que  tu  prendrais  avec  un  sérieux  tragi(iue  la  moindre 
aventure  galante  qui  tenterait  ta  fantaisie?  Avais-je  l'idée  d'un  amou- 
reux de  ton  espèce?  Ktait-il  vraisen)i)lal)le qu'un  lionnne  de  ton  mérite 
fût  d'iuuneur  à  jouer  entre  les  mains  de  la  première  femelle  venue 
le  rôle  d'un  pantin  au  bout  d'un  fd?  Non;  il  m'a  fallu,  pour  le  croire, 
assister  de  ma  personne  à  cette  .scène  burlesque  et  lugubre  où  je  t'ai 
vu  exécuter  docilement  tous  les  exercices  d'un  jeune  acrobate  sous 
le  fouet  d'une  coquette  impitoyable.  Sang  de  mes  veines!  à  quoi  te 

sert  donc  cette  cravache  que  voilà?  Ul  prend  une  cravacho  suspendue  iu  mur,  en 
i-inglc  deux  coups  sur  les  meubler  et  la  jette  sur  le  parquet.)    VieUS-t  CU  i 

nOSAVElX. 

Non,  (^aruioli,  je  suis  entré  dans  un  ciiemin  mauvais,  mais  j'y 
veux  marcher  droit.  Ma  vie  est  sccHée  pour  jamais  dans  cet  amour 
qui  fui  ma  faute  :  mon  propre  mépris  m'étoull'erait,  si  je  n'avais  pas 
le  cœur  de  rester  fidèle  à  ma  trahison.  Que  m'importe  la  soulfrance! 
Je  ne  soulfre  pas  assez,...  mon  crime  ne  sera  jamais  aussi  cruel  pour 
moi  (|iril  le  fut  pour  d'autres...  (viTcment.)  Ne  me  parlez  pas  d'eux,... 
je  ne  sais  ce  qu'ils  sont  devenus,...  je  ne  veux  pas  le  savoir...  Mais 
ce  ne  sera  pas  du  moins  un  entraînement  passager,  un  futile  caprice 
qui  m'aura  fait  commettre  cette  lâche  action  que  vous  savez  :  ce  sera 
une  grande  et  irréparable  passion  dont  j'épuiserai  le  calice  jusqu'à 
la  lie,...  jusfiu'à  la  mort!...  C'est  le  seul  devoir  qui  me  reste,...  je 
le  gaide  :  c'est  la  seule  \ertu  qui  me  .sauve  de  l'extrême  désespoir... 
Laissez-la-moi  ! 

C  A  K  M  (  •  (.  I . 

Penses-tu  m"abuser  avec  ce  jargon  mystique?  espères-tu  t' abuser 
toi-même?  Qu'ont  de  commun  le  devoir  et  la  vertu  avec  la  vie  abjecte 
([ue  tu  mènes  ici?  Ose  dire  la  vérité!  cette  femme,  qui  te  tient  sous 
son  talon,  qui  te  roule  et  te  déchire  en  riant  dans  la  poussière  et 
dans  la  fange  de  ses  pas,  tu  l'aimes  ! 

ROSWEIN. 

Eh  bien!  oui,  je  l'aime!  Je  ne  pourrais  vivre  loin  d'elle  :  il  n'y  a 
pas  au  monde  un  sentiment,  un  spectacle,  un  triomphe  dont  je  puisse 
jouir,  si  elle  ne  le  partage,  si  sa  présence  ne  l'éclairé.  Où  elle  n'est 
pas,  il  n'y  a  ni  cieux,  ni  soled...  Le  jour  se  lève  dans  ses  yeux,... 
mon  cœur  n'est  plus  que  l'écho  de  so)i  cœur,...  ma  vie  n'est  plus 
que  l'ombre  de  la  sienne...  Je  l'aime!  vous  l'avez  dit. 

CARXIOLI. 

Misérable  enfant  !  as-tu  perdu  l'honneur  avec  le  reste?  Attendras-tu 
qu'elle  te  jette  hors  de  chez  elle  par  les  épaules?  Ne  comprends-tu  pas 
que  ta  place  n'est  plus  chez  cette  femme,  dès  que  tu  n'y  es  plus  aimé? 
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ROSWEIN. 

Vous  la  connaissez  mal,  Carnioli  :  c'est  une  âme  orageuse  et  trou- 
blée, mais  loyale.  Quand  elle  ne  m'aimera  plus,  elle  me  le  dira.  i<e 
lui  ai-je  pas  offert  cent  fois  de  la  quitter?  Pourquoi  me  retient-elle, 
si  elle  ne  m'aime  pas? 

CARXIOLl. 

Pourquoi?  —  Sur  ma  parole,  c'est  une  naïveté  qui  ferait  rire  un 
mort!...  Pourquoi  le  tigi'e  a-t-il  les  mœurs  du  tigre?  —  Pourquoi 
joue-t-11  avec  sa  victime  avant  de  lui  donner  le  coup  de  dent  su- 
prême? Dis-moi  cela,  mon  garçon?...  Et  n'est-ce  rien  d'ailleurs  que 
de  s'entendre  répéter  tout  le  long  des  jours,  en  langage  poétique, 
qu'on  est  belle  et  qu'on  est  adorée?  Et  n'est-ce  rien  encore  pour  ces 
palais  blasés  que  la  saveur  raffmée  d'un  amour  en  partie  double  ? 
N'est-ce  rien  pour  ces  consciences  mortes  que  le  plaisir  de  tromper? 
N'y  a-t-il  pas  un  égal  divertissement  pour  l'esprit  et  pour  le  cœur 
dans  les  acres  émotions  et  dans  la  stratégie  savante  de  la  trahison? 
Je  te  dis  qu'elle  aime  ce  Paolo  Maria,  et  je  suis  prêt  à  le  jurer,  si  tu 
le  veux. 

ROSWEIN. 

Encore  une  fois,  Carnioli,  vous  la  connaissez  mal  :  elle  serait  ca- 
pable d'un  crime  peut-être,  mais  non  d'une  basse  infamie. 

CARXIOLl. 

Mon  ami,  elle  est  capable  de  tout,  comme  toute  femme  qui  n'a 
d'autre  principe  de  conduite  que  la  passion.  L'as-tu  jamais  vue  mettre 
Je  pied  dans  une  église?  Non.  Eh  bien!  méfie-toi  également  des 
iennnes  qui  ne  sortent  pas  des  églises  et  de  celles  qui  n'y  entrent 
jamais  :  ce  sont  deux  espèces  venimeuses.  —  Hors  du  cercle  chré- 
tien, André,  je  connais  des  hommes  honnêtes,  mais  pas  une  honnête 
femme.  Outre  que  les  passions  d'irn  homme  ne  sont  pas  soumises  à 
des  règles  aussi  sévères,  elles  sont  moins  violentes,  elles  s'affai])lis- 
sent  d'ailleurs  en  se  dispersant  :  l'honneur  humain  peut  suffire  aies 
dompter.  Mais  les  passions  d'une  femme,  à  la  fois  plus  fougueuses  et 
plus  exclusives,  veulent  le  frein  religieux.  —  H  n'y  a  que  Dieu  contre 
ce  torrent.  — Ta  maîtresse  est  un  esprit  fort;  il  ne  m'en  faut  pas  da- 
vantage. Je  vais  te  conter  son  histoire  :  elle  a  eu  des  amans,  elle  en 
a  et  elle  en  aura.  C'est  à  quoi  se  réduit  dans  la  pratique  toute  la 
pliUosopliie  du  sexe  :  toute  femme  qui  n'est  pas  au  Christ  est  à  Vénus. 

ROSXVEIN. 

Je  ne  m'en  irai  pas,  Carnioli  :  ainsi  vous  perdez  vos  peines  et  vos 
calomnies. 

0ARN10L1_,    s'accoudant  sur  le  dossier   d'un    fauteuil,   et   parlant   sur  le  ton  d'une  ironie  amère,  mais 

contenue. 

.Mes  calomnies,  jeune  homme!...  Ah!  je  vois  ce  que  c'est...  Après 
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t' avoir  enlevé  par  un  coup  de  main  de  courtisane,  il  fiillait  raflerniir 
ton  estime  ébranlée...  C'est  la  manie  de  ces  femmes  que  de  vouloir 
être  estimées...  11  fallait  aussi  bien  t' édifier  sur  le  passé  pour  mieux 
t' aveugler  sur  le  présent  et  sur  l'avenir...  Alors  on  s'est  drapé  dans 
sa  robe  d'innocence,...  on  a  pris  à  tes  pieds  des  poses  virginales,... 
l'oiseau  de  proie  a  modulé  des  soupirs  de  colombe.  La  lionne  a  bêlé  ! 
et  tandis  que  tu  palpitais  sous  sa  grille,  elle  t'a  persuadé  que  tu 
étais  son  vainqueur.  Tu  as  demandé  pardon  au  ciel  d'avoir  mis  à  mal 
une  si  pure  victime,  et  tu  as  juré  de  consacrer  ta  vie  à  réparer  cet 
énorme  forfait! 

ROSWEIN. 

Assez  ! 

CARMOLI. 

Tu  vois  que  je  la  connais.  —  Par  un  juste  retour,  après  t'avoir 
apitoyé  sur  son  sort,  cette  généreuse  personne  se  sera,  je  n'en  doute 
pas,  attendrie  sur  le  tien.  —  Enfant  que  vous  êtes,  t'aura-t-elle  dit 
pendant  que  sa  blancbe  main  rivait  ta  chaîne,  fuyez!  Mon  amour  est 
îatal  !  J'ai  fait  vœu  de  ne  jamais  aimer!  Tout  ce  que  j'aime  souffre 
et  meurt.  —  Et  alors  elle  t'a  j)arlé  de  son  mari,  qu'elle  aimait  et  qui 
est  mort,  —  de  ses  fleurs  préférées,  qui  sont  mortes;  que  sais-je? 
de  son  épagneul  favori  qui  est  mort,  et  après  cette  énumération  fu- 
nèbre, elle  t'a  engagé  de  j^lus  belle,  en  t'enlarant  de  ses  bras  magni- 
iiques,  à  fuir  la  malédiction  qui  pesait  sur  ta  tète...  Ah!  ce  sont  de 
douces  heures  dans  la  vie,  je  ne  le  nie  pas!...  Et  lorsque  enlin  elle  a 
eu  bien  solidement  doublé  et  triplé  sur  tes  yeux  le  bandeau  clas- 
sique, lorsqu'elle  t'a  vu  convaincu  bien  à  fond  que  tu  étais  son  pre- 
mier amant  et  que  tu  serais  le  dernier,  elle  en  a  pris  bravement  un 
sixième  ! 

ROSAVEIX. 

Vous  mentez  ! 

CARNIOLI. 

Tu  ne  crois  pas  au  sixième?  eh  !  morbleu  !  tu  croiras  du  moins  au 
quatrième,...  car  c'était  moi! 

ROSWEIJCj   Tiolemment,  lui  saisissant  le  bras. 
lu  mens  !   (Leonor»  se  précipite  dans  la  chambre.) 

Les  MÊMES,  LEONORA. 

LEOXORA,    prenant  les  deux  mains  de  Roswein. 

Merci,  André,  merci,  mon  amour!...  Mais  il  ne  fallait  pas  lui  ré- 
pondre! il  n'y  a  pas  de  termes  de  mépris  qui  ne  glissent  sur  son 
front.  —  Monsieur  Carnioli,  je  n'ai  rien  à  vous  dire.  Sortez  de  chez 
moi. 

CARMOLF,    grave. 

j\Iadame,  je  suis  très  fâché  de  vous  voir.  Je  n'aime  pas  les  scènes 
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de  ce  genre-ci;  mais  enfin  vous  voilà.  Eh  bien  î  si  jamais  vous  avez 
su  ce  qu'il  en  coûte  de  perdre  ses  plus  chères  illusions,  ne  prolongez 
pas  l'agonie  de  ce  jeune  homme  :  puisque  j'ai  été  forcé  de  lui  briser 
le  cœur  pour  vous  en  arracher,  rendez-lui  le  service  du  coup  de  grâce; 
attestez  que  j'ai  dit  la  vérité. 

LEONORA. 

J'atteste  que  vous  mentez. 

GARNIOLI. 

Princesse,  je  ne  sais  véritablement  pas  où  vous  voulez  en  venir: 
vous  avez  la  tête  forte,  j'en  conviens;  mais  vous  n'ignorez  pas  que  je 
vous  tiens  dans  ma  main,  et  que  j'ai  la  main  ferme.  Je  me  demande 
par  quelle  issue  vous  espérez  m' échapper,  cela  me  passe. 

LEONORA. 

Comment!  le  misérable  ne  veut  pas  sortir!...  André,  il  vous  a  re- 
proché, je  crois,  de  ne  pas  savoir  manier  cette  cravache. . .  donnez-la- 
moi  donc  ! 

GARNIOLI,   hors  de  lui. 

Ah  !  mille  serpens  à  sonnettes  !  elle  veut  que  nous  nous  coupions 
la  gorge  l'enfant  et  moi  !  voilà  son  plan  !  j'aurais  dû  le  deviner  dès 
qu'elle  est  enti'ée...  Pas  un  mot,  pas  un  geste,  André,  ou  tu  t'en  re- 
pentiras le  reste  de  tes  jours!...  J'ai  chez  moi  un  paquet  de  ses  lettres; 
dans  vingt  minutes,  je  te  le  rapporte  ! 

ROSWEIN. 

Leonora,  que  dit-il  donc? 

LEONORA. 

Il  ment. 

GARNIOLI. 

Attends-moi  vingt  minutes,  si  tu  es  un  homme,  (nsort.) 

ROSWEIN,    LEONORA.     (Dès  que  Carnioli  est  sorti,  Leonora  s'allaisse  sur  ses  genoux, 
la  tête    dans  ses  mains,  et  éclate  en  sanglots.) 

ROSWEIN. 

Leonora!...  pourquoi  ces  larmes?...  je  ne  le  crois  pas! 

L  E  0  N  0  R  A  ,    dune  TOix  étouffée. 

Tuez-moi  !  tuez-moi  avant  qu'il  ne  revienne  ! 

ROSWEIN. 
Ciel  puissant  !   c'est  donc  vrai  !   (Leonora  sanglote  sans  répondre  ;  ses  cheTeux  inondent 
ses  épaules.)  Ull  !  UlCU    lUStC  !    (U  marcte  à  travers  la  chambre.    Moment   de  silence.  Revenant  près 

d'elle,  il  reprend  d'une  voix  sourde  :)  Pourquol  m'avcz-vous  trouipé?  A  quol  bon ? 
Ne  vous  aurais-je  pas  tout  j)ardonné? 

LEONORA,    toujours   prosternée  sur  le  parquet  et  sanglotant. 

Et  m'auriez-vousaimée?...  aimée  de  cette  pure  tendresse, — de  ce 
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noble  amour  d'enfant  dont  j'étais  si  indigne,  André,  —  mais  par  le- 
quel j'étais  si  heureuse!...  Mêlas!  que  de  fois  l'aveu  de  mon  infamie 
a  failli  s'échapper  malgré  moi  dim  co'ur  qui  débordait!...  car  c'était 
un  boidiiMir  bien  troublé (|ue  le  mien,  André. ..je  vousavaistrom])é!... 
ramcrlume  de  cette  pensée  se  mêlait  à  toutes  mes  joies...  elle  em- 
poisonnait ma  vie...  mes  paroles...  mon  humeur...  c'était  la  source 
unique  de  ces  mauvais  capiices  dont  je  vous  torturais,  pauvre  en- 
fant!... Que  de  fois  j'ai  fléchi  sous  le  fardeau!  que  de  foisj'ai  été  près 
de  vous  dire  :  Ne  touchez  pas  mon  front...  il  souille  vos  lèvres!...  et 
puis  le  courage  me  manquait...  je  ne  pomais...  je  ne  pouvais!... 
(Elle  i.icmo.)  Je  NOUS  aimais...  nous  me  croirez  jMMU-étre  maintenant  que 
tout  est  fini,  Hoswein...  je  vous  ai  bien  aimé! 

nos  WEIN. 

Je  ne  vous  crois  pas. 

I.EOXOR  A. 

Non...  je  ne  puis  m'en  plaindre...  j'ai  tué  la  confiance...  tout  est 
fini,  je  le  sais  bien...  (uu-  »  i.-r«  et  tomiKs  •'pou-e  »ur  le  awan.Jene  vous  demande 
rien...  rien...  Ah!  je  serais  la  première  à  vous  mépriser,  si  vous  res- 
tiez;... mais  ne  méjugez  j)as  du  moins  plus  sévèrement  que  je  ne  le 
mérite,...  je  vous  çn  supplie...  Ne  croyez  pas  à  tout  ce  qu'a  dit  Car- 
nioli,...  à  tout  ce  qu'il  vous  dira...  Je  ne  vaux  ri<ii,  mais  il  vaut  moins 
que  moi...  J'ai  été  sa  maîtresse,...  voilà  ce  qii" il  y  a  de  vrai,...  et  c'est 
assez  pour  la  honte  de  toute  ma  \  le:...  mais  tout  le  reste  est  faux,  et 
il  le  sait  bien,...  ces  lettres  même  dont  il  se  Nante,ces  lettres  vous  le 
prouN  eront ! 

UdSXVEIN. 

Je  ne  vous  crois  pas.  Taisez-vous. 

LEON' OR  A,    suppliante. 

Ah  1  pourquoi  me  traiter  si  durement,  Roswein  !...  Quand  je  .serais, 
connue  il  vous  l'a  dit,  une  créature,  une  courtisane,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  vil,...  ne  vous  ai-je  pas  aimé — et  aimé  fidèlement? Qu'aurait 
pu  faire  de  plus  pour  vous  le  cœur  le  plus  pur!...  Je  suis  sous  vos 
jueds...  épargnez-moi...  (eiu. picurc.)  Si  vous  aviez  la  patience  de  m'en- 
tendre,  je  vous  dirais  ma  vie  tout  entière;...  mais  vous  ne  me  croiriez 
pas  encore,...  et  cependant  la  dernière  des  femmes  a  encore  ses  mo- 
mens  de  sincérité  et  de  vertu,...  et  vous  voyez  bien  du  moins  que  je 
suis  dans  un  de  ces  momen.s-là,  André  !...  Oui...  il  n'y  a  qu'une  faute 
dans  ma  vie...  c'est  Carnioli  !...  Jusque-là  j'étais  au  niveau  des  plus 
irréprochables  sinon  des  meilleures;...  ce  monde  au  milieu  duquel  j'a- 
vais été  abandonnée  toute  jeune...  presque  enfant...  ne  m'avait  même 
pas  effleurée  de  sa  corru])tion;...  j'en  aimais  avec  ardeur  le  mouve- 
ment, les  plaisirs,  la  vie  factice  et  brillante;...  il  me  prodiguait  aussi 
des  adulations  qui  m'enivraient;...  ma  pensée  s'absorbait  tout  entière 
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dans  l'espoir — ou  dans  le  souvenir  dé  ses  fêtes  — et  de  mes  frivoles 
triomphes.  Ce  fut  toute  la  passion  de  ma  jeunesse!...  vous  pouvez 
me  croire,  André;  je  n'attends,  je  ne  veux  plus  rien  de  vous  qu'un 
peu  de  justice  et  de  pitié...  Ah!  si  je  vous  avais  rencontré  alors,... 
j'aurais  pu  vous  aimer  en  repos,  grand  Dieu!...  Enfin,, .  les  années 
étaient  venues,...  mon  esprit  était  las  de  tant  de  futilité,...  mon 
cœur  s'agitaitdans  le  vide,...  j'étais  seule...  malheureuse;,.,  j'aurais 
donné,  pour  m' appuyer  sur  une  main  amie,  mon  nom,  ma  richesse, 
mon  sang  !...  je  fis  plus...  Je  me  donnai!.,. 

ROSWEIN. 

A  Carnioli!...  Tout  autre,...  je  l'aurais  compris,  peut-être...  Mais 
Garnioli  !...  Étrange  début  pour  une  honnête  femme  ! 

LEONORA,   amèrement. 

Oui,...  n'est-ce  pas?...  Je  le  pensai  comme  vous,  quand  je  le  pus 
connaître,  quand,  sous  ces  formes  chevaleresques,  sous  ce  langage 
enthousiaste,  qui  m'avaient  séduite,,.,  je  ne  trouvai  que  l'égoïsme 
glacé  d'un  fat,...  la  sécheresse  et  la  décrépitude  d'une  âme  de  liber- 
tin vulgaire,..  Ah!  c'est  lui  qui  me  reproche  devons  avoir  trompé,... 
d'avoir  surpris  votre  amour,.,,  de  m'être  faite  meilleure  que  je  n'é- 
tais,.. Lui  !  il  est  hardi!.,.  Mais  il  avait  de  l'esprit  du  moins,  et  Dieu 
sait  comme  il  en  usa!  Certes  il  n'a  pas  tenu  à  lui  que  je  ne  sois 
devenue  telle  qu'il  me  dépeignait  à  vos  yeux  tout  à  l'heure,  telle 
qu'il  me  croit  peut-être,...  car  je  n'épargnais  aucun  soin  pour  sous- 
traire à  son  insolente  ironie  tous  les  songes  de  jeunesse  et  de  vertu... 
que  ses  leçons,.,,  que  son  contact  flétrissant  avaient  refoulés,...  mais 
non  étouffés  au  fond  de  mon  cœur!...  Je  vous  gardais,  André,  quoi 
qu'il  en  puisse  dire,  cet  humble,  ce  pur  trésor  de  mon  âme...  Mon 
âme!  comment  l'aurait-il  souillée?  11  ne  l'a  pas  connue.  C'est  vous 
qui  me  l'avez  révélée,  je  ne  la  dois  qu'à  vous;  elle  s'est  éveillée  sous 
votre  souffle...  Allez,  mon  ami,  elle  vous  survivra  pour  vous  venger!... 

Elle  cache  sa  tète  dans  les  carreaux  du  divan;  Rnswein,  debout,  la  regarde  en  silence.   Elle  se  lève  tout  à  coup  et 

vakii.)  Partez!...  qu'il  ne  vous  retrouve  pas  ici,,,,  que  je  n'aie  pas  à 
rougir  devant  lui...  Encore  cette  grâce,.,,  partez  !  (Eiie  lui  piend  une  main. 

qu'elle  baise  en  s'inclinant,  et  poursuit  dune  voix  entrecuupée  de  larmes  :  )  Je   Ue  VOUS  amiaiS   paS, 

André,  puisque  vous  ne  voulez  point  me  croire,...  je  vous  respec- 
tais,,., je  vous  adorais.,.  Cela  est  bien  vrai,,,,  vous  étiez  pour  moi 
plus  qu'un  amant  bien-aimé,...  vous  étiez  ma  religion,...  ma  prière,... 
mon  lien  avec  le  ciel...  Vous  osiez  me  parler  de  Dieu!...  je  n'osais 
vous  répondre,.,,  mais  je  comprenais,..  Tout  ce  que  j'avais  de  bon 
et  d'honnête,...  tout  ce  qui  me  consolait  de  moi-même,...  vous  em- 
portez tout!,.,  tout  va  s'éteindre  avec  le  cher  regard  de  vos  yeux... 
André!  mon  André!  adieu!...  ( Eiie tombe  a  genoux, lui baisant les mains.)  Merci  de 
m' avoir  aimée!... 
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ROSW  EI.N. 

Leonora,  vous  êtes  plus  coupable  que  des  paroles  ne  jKîuvent  le 
dire,  si  vous  dépensez  tant  de  larmes  et  de  sermens  pour  tromper 
un  être  aussi  confiant  que  moi.  —  Relevez-vous  :  je  vous  aime. 

LEONORA,    se  relevant,  et  le  regardant  areo  anxiété. 

Non...  André!...  si  c'est  une  raillerie,...  si  cette  joie  entrée  en 
mon  cœur  doit  en  sortir,...  je  vous  jure  que  le  châtiment  sera  plus 
grand  (pie  la  l'aute. 

R06WE1N. 
Je  ne  raille  point.   Je  t'aime.    (U  U  sem  ilan»  «es  bras  et  U  porto  dt^failUoto  sur  le  divan. 
LEONORA,    OQvrant  lo»  yeux  et  lo   regardant. 

Il  y  a  des  anges!...  Mais  que  suis-je,  moi?  que  suis-je,...  mon 

UieU  !    (  Elle  cache  son  visage.  ) 

ROSWKIN. 

N'y  pensez  plus.  Oubliez  comme  j'oublie.  La  soulTrance  vous  a 
rachetée.  (usoUve.)  Mais  je  ne  veux  pas  que  cet  liouune  rentre  ici.  Je 
vais  le  prévenir.  Je  vais  à  Naplcs.  —  Vous  êtes  brisée.  Allez  prendre 
du  repos.  Donnez  en  paix.  A  demain. 

LEONORA,    se  luvant  et  l'interrogeant  des  jeux. 

André...  je  ne  vous  reverrai  plus? 

ROSW  E  IN. 

Demain,  au  point  du  jour,  si  vous  n'êtes  point  trop  lasse,...  nous 
irons  comme  autrefois,  comme  au  printemps  de  notre  amour,  courir 
sur  les  rochers,  fouiller  les  ruines  et  moissonner  dans  la  rosée.  Me 
croyez-vous? 

LEONORA. 

Je  vous  crois,  je  vous  crois.  (EUelui  baise  ksn)ains,  Andn-  la  ...n.luit  j.i^iuà  la  porte 
de  gauche.)  A   DientOt  ! .  •  .   (  Elle  lui  envoie  un  baiser  do  U  main,  et  sort.) 

ROSVVEIN,  seul. 

Oui,...  ce  sont  des  accens  de  vérité,...  ou  la  lumière  même  du  jour 
n'est  que  mensonge  et  ténèbres!  — Que  va-t-il  dire,  lui?  Il  va  encore 
charger  ses  accasations...  Mais  j'ai  un  mot  à  lui  répondre  :  Celui 
qui  a  le  cœur  de  pousser  dans  les  bras  d'un  autre  la  femme  qu'il  a 
aimée,  —  celui  qui,  pour  servir  ses  desseins,  fait  de  la  beauté  de  sa 
maîtresse  une  enseigne  et  un  piège,  celui-là  peut  prétendre  à  tout 
dans  le  monde,  —  hormis  à  la  confiance  d'un  honnête  homme.  Il  y  a 
un  quart  d'heure  à  peine  qu'il  est  parti;...  en  me  hâtant,  je  le  trou- 
verai encore  à  Naples,...  ou  du  moins  je  le  rencontrerai  sur  le  che- 
min...   (Camioli  ouvre  la  porte  du  fond.)  LiUl  ! . . .    Déjà! 

CARNIOLI. 

Déjà.  Ah  !  tu  es  seul?  tant  mieux  !  —  Je  ne  suis  pas  allé  à  Naples, 
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j'y  ai  envoyé  Beppo,  que  j'avais  laissé  devant  la  grille  avec  mon 
cheval.  Dans  un  instant  il  sera  ici  avec  les  lettres,  et  tu  pourras  te 
convaincre,  mon  ami... 

ROSWEIN. 

C'est  inutile.  Elle  m'a  tout  avoué. 

CARNIOLI. 

Ah!...  Je  m'en  doutais.  —  Or  ça,  fais  ton  paquet,  et  partons. 

ROS^VEIN. 

Non. 

CARNIOLIj    Tivement,   le  regardant. 

Non?. . .  Eh  bien!  je  suis  fâché  de  te  le  dire,  mon  garçon,  mais  tu  es. . . 

ROSWEIN. 

Un  lâc^ie,  c'est  entendu.  Écoutez,  Carnioli  :  vous  avez  été,  à  votre 
façon,  mon  bienfaiteur.  Je  m'en  suis  souvenu  jusqu'ici;  mais  en  voilà 
assez,  croyez-moi.  Un  mot  de  plus  dépasserait  tout  ce  que  la  recon- 
naissance humaine  peut  supporter. 

CARNIOLI.    (il  se  promène  un  moment  en  silence,  le  fi-out  soucieux;  puis  il  reprend  d'une  voix 

brève  et  agitée  :  ) 

Mon  cher, —  tu  seras  cause  que  je  terminerai  mes  jours  dans  un 
couvent,  toi,  vois-tu! —  J'ai  trop  aimé  la  musique,  tu  as  trop  aimé 
une  femme...  Nous  expions  tous  deux.  —  Chaque  homme  reçoit  une 
certaine  dose  de  sensibilité,  une  certaine  faculté  d'aimer  et  de  se  dé- 
vouer qu'une  loi  supérieure  lui  ordonne  apparemment  de  répandre 
autour  de  lui  dans  des  proportions  réglées, —  en  attribuant  une  part 
au  donateur,  une  autre  à  la  famille,  une  autre  à  la  patrie,  à  ce  qu'on 
nomme  le  devoir  enfin,  —  et  réservant  le  surplus  pour  les  distrac- 
tions et  pour  les  loisirs  de  la  vie.  Nous  avons  tous  deux  violé  cette 
loi,  nous  avons  concentré  toute  notre  puissance  d'affection  sm*  un 
seul  objet,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  sur  un  objet  de  luxe  :  moi  sur  la 
musique,  toi  sur  une  femme.  Nous  sommes  maudits  à  cause  de  cela, 
mon  garçon.  —  Ma  passion,  à  moi,  est  frappée  au  cœur  par  les  res- 
sorts mêmes  qu'elle  avait  tendus.  Je  perds  l'œuvre  de  ma  vie  par  les 
combinaisons  que  j'avais  méditées  pour  la  sauvegarder —  à  la  secrète 
rougeur  de  mon  front,  et,  pour  tout  achever,  je  vois  une  main  que 
j'ai  emplie  de  bienfaits  prête  à  se  lever  contre  mon  visage.  Cela  est 
dur  !  —  Toi,  tu  assistes,  comme  un  témoin  désespéré,  mais  impuis- 
sant, à  la  ruine  de  ton  corps,  de  ton  âme  et  de  ton  génie!  Cela  n'est 
pas  gai  non  plus.  —  Il  y  a  un  Dieu,  Rosvvein,  positivement. 

ROSWEIT*r. 

Je  le  sais. 

CARNlOLIj    dont  l'agitation  augmente. 

Ah!  cette  femme!...  Comment  ai-je  pu  oublier  qu'il  a  suflî  en  tout 
temps  d'un  de  ces  fragiles  écueils  pour  briser  toute  force  humaine? 
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l!n  enfant  le  sait  !. . .  Omphalc,  Circt'',  Dalila  !  ces  noms  tle  maf^iciennes 
qui  flamboient  comme  des  phares  dans  la  tradition  du  monde,  com- 
ment ne  m'ont-ils  pas  éclairé?...  Mais  ce  qui  peut  être  sauvé  encore 
de  ton  naufrage,  je  le  sauverai  !...  oui,  —  à  tout  prix  !  S'il  te  reste  un 
lambeau  de  cd'ur  dans  la  })oilrine,  je  te  tirerai  de  ce  harem,  —  quand 
je  devrais,  comme  Ulysse,  te  mettre  devant  les  yeux  un  miroir  d'à-- 
cier,  —  quand  tu  devrais  en  sentir  le  reflet  jusque  dans  la  moelle  de 
tes  os!...  Aussi  bien  il  le  fanl...  Seulement  j'aurais  voulu  t'y  pré- 
parer... Il  n'est  plus  temps.  Écoute. 

,  HOSWEIX. 

^'on...  Laissez-moi  î 

C.VRNIOLI. 

Ah!  pour  une  fois  en  ma  \ie  que  je  parle  sérieusement,  tu  daignc;- 
ras  m'écouter!...  —  Je  ne  suis  pas  venu  d'Espagne  directement.  Lnc 
aflaire  d'intérêt  m'appelait  en  Sicile,  et  avant  de  toucher  à  Naples, 
je  suis  allé  passer  une  semaine  dans  une  villa  que  j'ai  entre  Palerme 
et  Monreale.  —  Je  ne  savais  que  faire  de  mes  soirées,  et  je  les  em- 
ployais à  courir  la  campagne,  qui  est  fort  belle  par  là,  —  un  coin  de 
riùlen  oublié  jiar  le  déluge...  .lamais  persoimo.  je  m'en  vante,  ne  fut 
moins  ((ue  moi  enclin  à  la  mélancolie...  lit  cependant  je  ne  saurais 
dire  par  quelle  bizarrerie  j'é;>rouvais,  durant  ces  promenades  soli- 
taires, la  pesanteur  d'une  âme  repliée  sur  elle-même,  —  et  le  vague 
abattement  d'un  esj)rit  f(ui  se  nourrit,  comme  un  fiévreux,  de  sa 
proj)re  substance...  Ktait-ce  fatigue  du  voyage,  était-ce  pressenti- 
ment?... Quoi  qu'il  en  soit,  un  soir,  — c'était  jeudi  dernier...  (n  hésite.) 

Donne-moi    un    verre    d'eau.     'Koswiin  luS  Tcr,o  <lc  ItJu,  CarnioU  boU  une   gorg.e,    i«)sc   le 

Terre  p'-s  de  lu,.  > is. ..t  et  jH.ursuit : )  Au  décliu  du  jouT,  je  travcrsals  un  étroit 
vallon  que  de  hautes  collines  préservent  des  vents  de  la  mer,  et  qui 
est  renommé  dans  le  pays  pour  la  salubrité  de  l'air  qu'on  y  respire. 
Parmi  les  ignobles  masures  éparses  dans  ce  vallon,  je  remarquai  une 
petite  habitation  d'une  propreté  britannique...,  une  espèce  de  cot- 
tage;—  ces  Anglais  se  fourrent  partout!  —  Comme  je  m'en  appro- 
chais, poussé  par  une  curiosité  banale, — j'entendis  tout  à  coup 
s'élevei'  du  fond  d'un  verger  attenant  à  la  maisonnette  les  sons  graves 
et  veloutés  d'un  violoncelle. 

ROSMEl.N. 

Carnioli  I 

CARXIOLI. 

Je  reconnus  l'archet...  je  reconnus  la  main! 

ROSWEIX. 

De  grâce,  Carnioli  ! 

CARNIOLI. 

Crois-tu  que  ce  récit  m'amuse?  —  Un  homme  de  moyen  âge,  à 
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face  carrée  et  à  favoris  roux,  se  tenait  sur  le  seuil  du  logis.  Il  vint  à 
moi,  croyant  lire  sur  mes  traits  l'expression  d'une  soulïVajice  subite. . . 
Je  l'interrogeai...  Il  avait  dans  sa  ferme  depuis  un  an  deux  hôtes  — 
qu'il  me  nomma...  Ma  rais  :n  me  disait  de  fuir  ce  lieu...  Mais  le  vio- 
loncelle chantait  toujours,  et  ma  passion  musicale,  se  joignant  à  un 
sentiment  que  je  ne  pourrais  définir,  m'attirait  jusqu'au  fond  de  cet 
abîme  d'amertume,  —  sur  le  bord  duquel  le  hasard  m'avait  amené. 

ROSWEIX. 

Le  hasard,  Carnioli? 

GARNI  CL  I.     (sa  voix  devient  plus  brève.) 

Comme  tu  voudras...  J'entrai  dans  le  verger...  Je  me  glissai  sans 
bruit  derrière  les  arbres,  et  je  pus  voir  un  groupe  de  trois  personnes 
que  le  feuillage  d'un  figuier  protégeait  contre  les  rayons  du  soleil 
couchant...  Une  d'elles  m'était  inconnue...  mais  je  compris  que 
c'était  un  médecin... 

ROSWEliS". 

Oh  !  Dieu  ! 

CARNIOLI. 

Quant  aux  deux  autres,  je  les  connaissais,  et  tu  les  connais.  —  Le 
vieillard  seul  me  parut  changé...  Les  traits  de  la  jeune  fille  me  sem- 
blèrent à  peine  altérés,  et  cependant  son  attitude,  le  fauteuil  garni 
d'oreillers  où  elle  était  à  demi  couchée,  l'éclat  singulier  de  son  re- 
gard, tout  m'annonçait  que  le  médecin  venait  pour  elle...  Comme 
j'arrivais,...  il  n'y  a  pas  un  détail  de  cette  scène  qui  ne  me  restât 
présent,  quand  je  vivrais  dix  mille  ans!.,  (n frappe  le  parquet  ,iu pied.)  son 
père  déposa  son  archet,  et  lui  demanda  comment  elle  se  trouvait... 
Mieux,  dit-elle  en  souriant,  de  mieux  en  mieux;  mais  l'Allemagne 
seule  me  guérira  tout  à  fait...  Puis  elle  ferma  les  yeux,  et  murmura 
quelques  mots  indistincts...  Je  ne  pus  entendre  que  ton  nom... 

ROSWEIN. 

Par  pitié ,  Carnioli  ! 

CARNIOLI. 

Mon  enfant,  dit  alors  le  vieillard,  confie-moi  tout...  Ce  secret  que 
tu  t'obstines  à  garder,  il  double  ton  mal...  Confie-moi  tout,  je  t'en 
prie;  je  te  promets  de  ne  pas  le  maudire...  Il  t'a  trompée,  n'est-ce 
pas?  —  Elle  rouvrit  les  yeux  :  —  Non,  non,  reprit-elle,...  je  me  suis 
trompée  moi-même,  moi  seule...  Il  n'y  a  d'autre  coupable  que  moi; 
aimez-le  toujours.  —Puis,  dès  que  sa  paupière  se  refermait,  comme 
si  le  délire  la  reprenait  subitement,  elle  changeait  de  langage,...  elle 
t'accusait,...  elle  répétait  tes  paroles  d'amour....  elle  priait  son 
père,...  elle  priait  Dieu  de  te  pardonner. 

ROSWEIN. 

Oh!  malheur!  Carnioli,  si  vous  m'avez  aimé  jamais!... 
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CARNIOLI.    (sa  Toix  snltère.) 

Pendant  ce  temps-là,  les  doigts  du  vieillard  posés  sur  les  cordes 

du  violoncelle  en  tiraient  par  saccade  des  sons,...  des  plaintes,  qui 

m'entraient  dans  l'àme...  La  jeune  fille  se  réveilla  et  dit  :  Mon  père, 

j'ai  deux  grâces  à  vous  demander...  Souriez-moi  d'abord;  —  il  essaya 

de  sourire!  —  Merci,  reprit-elle,  et  maintenant  jouez-moi  le  Chant 

du  Calvaire...  —  Non,  non,  dit  le  bonlionnne  avec  l'acceut  d'une  gaieté 

poignante,  le  jour  de  ton  mariage,  fillette...  L'enfant  sourit  en  le 

regardant  fixement  :  il  baissa  les  yeux  sans  répliquer.  D'un  geste 

plein  de  douleur,  il  secoua  ses  cheveux  blancs  sur  son  front  plus 

pâle  que  le  marbre,  et  i)rit  son  archet...  J'entendis  alors  le  Chanldu 

Calvaire...  Le  Chant  du  Calvaire,  oui!  (sa  wx  s^trangic.)  Pendant  qu'il 

jouait,  je  voyais  de  grosses  larmes  tomber  une  à  une  sur  ses  pauvres 

mains  amaigries  et  tremblantes...  11  pleurait!  Le  bois  et  le  cuivre 

pleuraient!...  Le  médecin  détoin^nait  les  yeux,...  et  moi!...  L'enfant 

seule  ne  pleurait  pas...  Elle  n'avait  plus  de  larmes!...  (a so  icTe TiTcmont 

<fmu  et  fait  quelques  pas.) 

ROSWEIX. 

Assez!  assez!  0  Dieu  miséricordieux!  Dieu!  (n  t«mhosur  unsicgc.) 

CARMOLI,   brusque. 

C'est  fini.  Calme-toi.  —  Je  sortis.  J'attendis  le  médecin  à  la  porte. 
Je  lui  demandai  s'il  restait  quelque  espérance.  11  me  montra  le  ciel. 
Mais,  lui  dis-je,  si  celui  qu'elle  aime  lui  était  rendu?...  Alors,  ré- 
pondit-il, quoiqu'il  soit  bien  tard,...  peut-être! 

IlOSWEIN,  scle«int. 

Partons.  Partons  vite  ! 

CARNIOLI. 

Partons. 

ROS^VEIN. 

Carnioli,  je  vous  jure  que  je  vais  vous  suivre;  mais  il  faut  que  je 
revoie  une  fois  encore  celle  que  je  quitte  à  jamais.  Il  le  faut.  Je  ne 
lui  parlerai  pas.  Elle  ne  me  verra  pas.  Je  jetterai  un  dernier  regard 
sur  son  visage,  et  je  vous  suivrai. 

CARNIOLI. 

Tu  faiblis  déjà?... 

ROSWEIN. 

Non.  Accompagnez-moi,  venez.  Je  ne  l'éveillerai  pas. 

CARNIOLI. 

Viens  donc,  et  finissons. 

Us  sortent  par  la  porte  de  gauche,  traversent  une  galerie,  et  arrivent  dans  la  pièce 
qiii  précède  la  chambre  à  coucher  de  la  princesse  ;  une  lampe  d'alhàtre  éclaire  à 
demi  cette  antich;imbre.  Marietta  sommeille  dans  un  fauteuil-  A  l'entrée  des  deux 
hommes,  elle  se  lève  effrayée. 
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ROSWEIN,  à  demi-voii,  à  Marietta. 

Elle  dort? 

MARIETTA. 

Oui.  Parlez  bas. 

ROSWEIN. 

Je  reviens.  Attendez-moi  là.  (u  se  dirige  vers  la  chambre.) 

MARIETTA,  l'arrêtant. 

Madame  la  princesse  a  recommandé  qu'on  ne  la  troublât  sous  au- 
cun prétexte.  Elle  était  souffrante. 

ROSWEIN. 

Laisse.  Je  ne  l'éveillerai  pas.  Je  veux  la  voir  seulement. 

MARIETTA. 

Monsieur,  pardon;  mais  je  serais  chassée. 

ROSWEIN. 

Elle  ne  me  verra  pas.  Retii-e-toi.  Pourquoi  trembles-tu,  sotte? 

MARIETTA. 

Monsieur,  n'entrez  pas,  je  vous  en  supplie. 

CARNIOLI,  d'une  roix  éclatante. 

Elle  n'y  est  pas  !  Je  parie  ma  tête  qu'elle  n'y  est  pas  !  —  Ah  !  voilà 
pour  couronner  l'œuvre  !  (u  nt.)  —  Tu  peux  entrer,  va  :  tu  ne  réveil- 
leras personne. 

ROSWEIN,  repoussant  Marietta  éperdue. 
Ote-toi  !     (il  ouvre  violemment  la  porte:  la  chambre  est  vide  ;  se  frappant  le  front  :  )    Elle    UIG 

trompait  donc  !  Elle  mentait  encore  !  Non  !  quand  un  ange  de  Dieu 
me  l'eût  dit,  je  ne  l'aurais  pas  cru!  (Apercevant  une  lettre  sur  utabie.)  Ah  !  une 
lettre  d'elle!  (n  rouvre  «t  m.)  a  Mon  cher  maestro,  je  quitte  quand  il  me 
plaît;  mais  on  ne  me  quitte  pas.  Adieu.  Leonora.  »  — (n  reste  un  instant 

immobile,  appuyant  fortement  une  main  sur  sa  poitrine.) 

CARNIOLI. 

Eh  bien  !  il  faut  la  remercier.  Tu  en  auras  l'esprit  plus  libre.  Viens- 
t'en. 

ROSWEIN,  saisissant  le  bras  de  Marietta. 

Écoute,  toi,  et  réponds-moi  avec  vérité,  ou  ne  te  tiens  pas  une  heure 
de  plus  à  portée  de  ma  main  ;  car,  sur  ma  vie,  tu  paierais  pour  tous  : 
—  elle  est  partie  avec  ce  chanteur,  n'est-ce  pas  ? 

MARIETTA,   à  Carnioli. 

Au  secours,  monseigneur. 

CARNIOLI. 

Réponds-lui. 

MARIETTA. 

Avec  le  chanteur,...  oui. 

ROSWEIN. 

Où  sont-ils  ? 
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MARIETTA. 

A  Gaëte. 

ROSWEIN. 

A  (Jaëte!  — Suivez-moi,  chevalier.  IJeppo  doit  être  revenu.  Nous 
trouverons  vos  chevaux  à  la  grille. 

C  A  H  N  1  (  1 1. 1 . 

Mais  que  vas-tu  faire? 

ROSWEIN. 

Vous  verrez  bien.  Venez. 

CAUNIul.l. 

Est-ce  que  je  veux  ni'enibarquer  dans  ton  algarade  ?  lu  es  fou  ! 

ROSWEIN. 

Ne  venez  donc  pas.  Bonsoir,  'n  .en t...) 

«:AHM(iI.I. 

Arrête,  mort-dieu  !  je  te  suis...  Je  serai  destitué,...  mais  cela  m'est 
égal  ! 

K( I s  W  K IN. 

Passons  chez  moi.  11  nous  faut  des  armes,  dissertent.) 

Aîimiit.  —  l'ue  rampe  cscarptio  sur  le  chemiu  de  Gaëte.  —  .\  droite,  des  collines 
chargtîes  de  bois  et  plongées  dans  l'ombre.  A  gauche,  la  mer,  plus  lumineuse , 
laltant  le  pied  d'une  falaise,  que  la  route  gravit  en  tournant. 

R  0  S  "    L  I  !N  ,    t.  .V  1  »  ^  I  (  M ,  I  ,    tous  lieux   à  chCT»l,  montAnt  U  rampe  «u  galup. 

C  A  11  M  1 1 L  1 . 

Cette  route  est  déserte  comme  le  Sahara.  La  Marietta  nous  a  trom- 
pés. Du  train  que  nous  marchons,  nous  les  aurions  rejoints  nécessai- 
rement, s'ils  suivaient  cette  direction...  Peut-être  aussi  vont-ils  par 
mer...  Retournons,  crois-moi. 

UÔSWEIN. 

Retourne  si  tu  veux.  — Hop!  hop  là! 

CARNIOLI. 

Pense  à  la  Sicile,  André,...  pense  au  chant  du  Calvaire. 

ROSWEIN. 

Je  le  chante,  le  chant  du  Calvaire! 

CARNIOLI. 

Pas  si  vite,  que  diantre!  —  Voilà  une  horrible  nuit...  11  y  a  des 
momens  où  ma  raison  me  quitte...  Si  je  croyais  à  l'enfer,  je  croirais 
y  être!...  Nous  perdons  notre  temps,  te  dis-je. 

ROSWEIN. 

Avançons!  Je  vois  un  point  sombre  là  haut...  n'est-ce  pas  une  voi- 
ture? 
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tlARNlOLl. 

Le  ciel  nous  en  préserve  !  —  Moi,  je  ne  vois  rien. . .  La  nuit  est  noire 
comme  la  face  du  diable...  Je  vais  d'une  minute  à  l'autre  tomber  à 
la  mer  avec  mon  cheval,  —  et  j'en  rirai,  —  tant  je  suis  gai  ! 

ROSWEIN. 

J'ai  entendu  le  bruit  d'un  fouet,  j'en  suis  certain.  IIop  là!  (u  pressa 

son  cheval  écuraant.)  Ail  !  saints  du  clel  !  que  va-t-il  se  passer? 

CARNIOLI. 

Donne-moi  tes  pistolets,  André!  tu  n'es  pas  maître  de  toi!...  Je 
veux  bien  te  servir  de  témoin  contre  ce  jeune  homme...  mais  si  tu 
prétends  me  faire  assister  au  meurtre  d'une  femme...  corps  du  Sau- 
veur !  je  n'en  suis  plus  ! 

ROSWEIX. 

Une  femme!  est-ce  que  c'est  une  fennne?...  et  puis  que  m'im- 
porte?... Comment!  on  fera  ce  qu'elle  a  fait...  on  fera  litière  sous 
ses  pieds  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  et  d'inviolable,  on  fera  vingt 
fois  le  jour  de  la  parole  un  mensonge,  du  sourire  et  des  larmes  une 
comédie,  —  de  l'âme  d'un  homme  un  hochet, —  du  nom  même  du 
ciel  une  lâche  trahison,...  et  on  en  sera  quitte  pour  dire  :  Je  suis 
une  femme  ! . . .  Non,  de  par  Dieu  !  —  Ah  !  les  vois-tu,  maintenant  ! . . . 

Arrête  la  OaS  !    (on  apeivoit  une  voiture  qui  gravit  la  l'ûte.) 

CARNIOLI. 

Donne-moi  tes  pistolets,  malheureux  enfant!,..  Je  te  jure  que  je 
te  les  rendrai  pour  tout  combat  digne  de  toi. 

ROSWEIX. 

Halte-là,  postillon!...  Arrête  ou  je  te  brûle! 

Il  saute  à  bas  de  cheval.  Carnioli  l'imite  aussitôt.  Tous  deux  s'approchent 
en  courant  de  la  voiture,  qui  est  arrêtée. 

CARNIOLI. 

C'est  une  méprise!...  André,  prends  garde!...  Cette  voiture  n'est 
pas  la  sienne  ! 

ROSWEIX. 

Nous  allons  voir. 

Ils  arrivent  près  de  la  voiture.  Roswein  OTivre  violemment  la  portière;  il  aperçoit  le 
vieux  Sevtorius  assis  près  d'une  liière  couverte  d'un  drap  Idanc  et  semée  de  fleurs. 
—  Il  recule  eu  poussant  un  cri  teirilile.  —  Carniiili  leloigue  de  la  main  et  se  place 
devant  lui  comme  pour  lui  cacher  ce  spectacle. 

SERTORIUS,    d'une  voix  sourde  et  tremblante. 

Qu'y  a-t-il?...  Que  voulez-vous,  messieurs?  —  Je  l'emporte  en  Alle- 
magne, elle  l'a  désiré.  —  C'est  ma  fille,  messieurs,...  (sa  voix  se  brise.) 
ma  fille  unique,...  mon  unique  enfant!  —  Que  voulez-vous  de  moi? 
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CAUNIOLI. 

Monsieur,  n'ayez  aucune  crainte. 

SERTORIUS. 

Je  ne  crains  rien...  Vous  êtes  des  voleurs,...  des  bandits:...  vous 
n'êtes  pas  des  artistes.  Je  no  crains  que  les  artistes,  messieurs.  C'est 
un  artiste  qui  a  tué  ma  fdle.  Lu  de  vous  en  aurait  eu  pitié,...  un 
tigre  l'eût  épargnée!... 

CARNIOLI. 

Passez  en  paix,  monsieur!  passez  en  paix. 

SERTORIUS, 

Merci,  messieurs,  merci.  —  Je  l'emporte  en  Allemagne,  elle  l'a 
désiré. 

CARMOLF. 

Oui,  monsieur,  allez  en  paix.  Que  Dieu  vous  soit  en  aide!  (n  ferme  u 

portiiTO.    î-a    Toitun    se   n-nitt  i-n   mircliu    vt  ih«ji-irait  peu    à   peu  dans   robsciiriti' .    Carnioli    so  retourne.) 
André,...     où    es-tu,     mon     André?    (  H  «perroit  lo  jeune  hommo  assis  sur  Ic  l>ord  ae  l» 

faiiise;  U  court  à  lui.)  Souflies-tu,  uiou  onfaut?...  Comme  tu  es  pâle!... 
Donne-moi  ton  poids...  Ah!  miséricorde!... 

ROSWEIN. 

Écoutez  ! 

Ou  entend  un  lnuit  de  chants  et  de  musique  sur  la  mer  :  une  barque  iiavoisée  de  feux 
apparaît,  douldant  la  pointe  de  la  falaise.  Les  sons  de^'it,'unent  plus  distincts;  la 
voix  de  Leonora  s'élève,  chantant  les  adieux  à  Grenade.  Roswein  pousse  un  gé- 
missement étouffé  et  s'affaisse  sur  le  rocher. 

CARNIOLI,    se  drossant  sur  le  bord  do  U  falaise,  sans  quitter  la  main  de  Roswoin, 
et  criant  4''aDe  Toix  tonnante  : 

Le  cygne  dalmate  expire,  et  tu  cliantes,  canaglia!  (ta  barque  sMioignc. 

Carnioli  tombe  sur  ses  genoux  et  pose  sa  main  sur  le  cœur  du  jeune  homme.  )  1  lUS  rieU  ....    1  dUVrC 

enfant!...  pauvre  enfant!...  (uicmbrasseetsangiottc.)  Ah!  prie  pour  moi! 

(Lc^  chants  s'i^tcigncnt  dans  le  lointain.  ) 

Octave  Feuillet. 


BOLINGBROKE 


SA  VIE  ET  SON  TEMPS. 


TROISIEME     PARTIE. 
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Bolingbroke  arriva  le  17  août  1712  à  Paris,  accompagné  de  Prior 
et  de  l'abbé  Gautier,  et  descendit  chez  M"""  de  Croissy,  mère  du 
marquis  de  Torcy,*qui  vint  en  poste  le  joindre  de  Fontainebleau,  où 
était  le  roi.  On  tomba  bientôt  d'accord  sur  les  points  importans,  et 
l'on  décida  que  la  convention  définitive  serait  précédée  d'une  nou- 
velle suspension  d'armes  par  mer  et  par  terre.  Deux  jours  après, 
Bolingbroke  fut  conduit  à  Fontainebleau.  Il  y  logea  dans  un  appar- 
tement disposé  pour  le  maréchal  de  Boufflers,  et  dès  le  lendemain,  le 
dimanche  21,  à  neuf  heures  du  matin  ,  il  eut  une  audience  du  roi. 
On  remarqua  la  bonne  grâce^  avec  lafpielle  il  s'acquitta  de  sa  commis- 
sion. La  facilité  de  son  élocution  dans  notre  langue  fut  admirée,  et 
tout  confirma  la  haute  opinion  que  la  réputation  de  ses  talens  et  son 
obstination  pour  la  paix  avaient  donnée  de  lui  à  la  cour  de  France. 
Louis  XIV  s'exprima,  comme  il  savait  le  faire,  avec  naturel,  avec  di- 
gnité, mais  en  pm-lani  extrêmement  vite.  Il  témoigna  pour  la  reine 
d'Angleterre  les  sentimens  de  bienveillance  et  d'affection  que  la 
France  assurément  lui  devait;  puis  il  entendit  la  lecture  des  articles 
qu'il  approuva  et  la  convention  pour  une  suspension  d'armes  de 
quatre  mois,  laquelle  fut  signée  dans  la  soirée.  Les  courtisans  s'em- 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  l«f  et  du  15  août  dernier. 
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pressèrent  de  faire  fête  à  riioinme  qui  fixait  tous  les  yeux.  Il  sonpa 
chez  le  duc  de  Noailles,  neveu  de  M""^  de  Maintenon,  avec  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  considérable,  et  le  !2/i  août,  il  prit  coni^é  du  roi, 
qui  lui  fit  présent  d'un  diamant  d'une  valeur  de  cent  mille  francs. 

Dans  le  cabinet  du  roi,  il  fut  convenu  que  l'Angleterre  ])aierait,  à 
titre  de  douaire ,  une  somme  annuelle  de  soixante  mille  livres  ster- 
ling à  la  veuve  de  Jacf(ues  II,  et  que  son  fils,  désigné  désormais  sous 
le  nom  de  chevalier  de  Saint-Meorge,  sortirait  de  France.  Dés  le  mois 
de  juin,  on  avait  annoncé  qu'il  se  rendrait  en  Lorraine.  O'pendant 
il  était  encore  venu  au  mois  d'août  à  Fontainebleau,  et  n'en  partit 
qu'à  la  nouvelle  dd  débanpiement  de  lîoliiigbroke  à  (lalais.  Il  dut 
alors  quitter  la  petite  cour  de  Saint-fiermain  et  se  retirer  incognito 
au  château  de  Livry,  ce  qui  ne  l'empêcha  point  d'aller  à  l'Opéra,  dans 
une  loge  du  roi  destinée  à  Bolingbroke.  (hiaud  celui-ci  parut  au 
théâtre,  ce  fut  un  grand  embarras;  mais  il  fut  conduit  dans  une 
autre  loge  par  les  soins  du  duc  de  Trémes,  juemier  genlilhonune  de 
la  chambre,  et  en  le  voyant,  tous  les  spectateurs  se  levèrent  pour 
lui  faire  honneur.  11  laissa  aux  comédiens  des  marques  de  sa  géné- 
rosité, surtout  au  Cid  et  à  Chiméne.  Dans  le  monde,  il  ne  manqua 
pas  à  sa  réputation  de  galanterie.  On  remarqua  qu'il  païut  touché 
des  charmes  de  M""  de  Parabère:  il  lit  connaissance  et  resta  en  com- 
merce de  lettres  avec  M""^  de  Ferriol,  la  sa-ur  du  cardinal  de  Tencin 
et  la  mère  de  d'Aigental.  Là  probablement  est  l'oiigine  de  ses  rela- 
tions avec  Voltaire.  En  attendant  cpi'il  le  connût,  il  rapporta  de 
France  ce  jugement  (pi' on  appréciera  comme  on  le  voudra  et  qu'il 
jette  en  passant  dans  une  lettre  à  Prior  :  a  Nos  conq;)atriotes  ne  sont 
pas  beaucoup  meilleurs  politiques  que  les  Français  ne  sont  poètes.  » 
Quoique  satisfaite  de  la  paix,  la  reine  trouva  mauvais  que  boling- 
broke n'eût  pas  quitté  le  spectacle  dès  que  le  prétendant  assistait  à 
la  représentation.  En  tout,  on  jugea  que  Bolingbroke  avait  eu  en 
France  plutôt  l'attitude  d'un  allié  que  d'un  négociateur.  Il  paraît 
que  sur  sa  route  les  populations  l'avaient  accueilli  avec  tjop  de  sym- 
pathie. On  raconta  qu'il  avait  vu  secrètement  la  reine  douaii-ière,  et 
que  le  prétendant,  prenant  le  titre  de  duc  de  Gloucester,  ne  s'éloi- 
gnait de  Paris  que  jusqu'à  Reims.  Les  gazettes  de  Hollande  ne  né- 
gligèrent rien  de  tout  ce  qui  pouvait  rendre  la  paix  suspecte  aux 
yeux  des  Anglais;  mais  la  suspension  d'armes  avait  été  publiée  dans 
les  deux  royaumes,  et  toute  paix  est  dans  les  premiers  momens  po- 
pulaire.   Bolingbroke,  à  son  retour,  fut  donc  passablement  reçu. 
Quoique  la  guerre  ne  fût  terminée  que  de  fait,  on  envoya  un  ambas- 
sadeur en  France,  et  ce  fut  le  duc  de  Shrewsbury.  La  mort  de  Go- 
dolphin  vint  porter  un  dernier  coup  à  la  position  de  Marlborough , 
qui  passa  la  mer  pour  se  retirer  à  Aix-la-Chapelle.  Cependant  les 
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diflîcultés  ne  tardèrent  pas  à  naître.  Aux  villes  cédées  en  compensa- 
tion de  la  démolition  du  port  de  Dunkerque,  Louis  XIV  voulait  qu'on 
ajoutât  Tournai ,  et  cette  demande  semblait  exorbitante.  L'électeur 
de  Hanovre  refusait  d'adhérer  aux  stipulations  qui  le  concernaient, 
prétextant  que  la  reine  était  jeune,  que  sa  mère  était  vivante,  qu'il  ne 
pouvait  ni  prendre  la  qualité  d'héritier  de  la  couronne  d'Angleterre, 
ni  comme  prince  allemand  se  séparer  de  l'empereur  et  des  Hollandais. 
On  pouvait  se  passer  de  l'un,  et  Saint-John  ne  négligea  aucune  oc- 
casion de  le  lui  faire  sentir.  Quant  aux  autres,  leur  concours  était 
indispensable.  Hs  se  firent  prier;  mais  ils  obtinrent  presque  tout  ce 
qu'ils  voulurent,  même  un  nouveau  traité  de  Barrière.  Les  questions 
de  commerce  furent  très-longues  à  résoudre.  H  y  eut  de  grandes 
contestations  pour  Terre-Neuve  et  la  pêche  de  la  morue.  Dans  les 
premiers  mois  de  1713,  Bolingbroke  crut  plus  d'une  fois  que  tout 
allait  se  rompre.  ((  Nous  sommes  en  ce  moment,  écrivait-il  à  Prior  le 
22  janvier,  dans  la  crise  de  notre  maladie.  Nous  mourrons  tout  d'un 
cou}),  ou  tout  d'un  coup  nous  serons  guéris.  »  Mais  il  ne  se  découragea 
pas;  il  résista,  il  céda;  il  mêlait  les  arguniens  aux  supplications  et 
quelquefois  les  menaces;  il  dit  à  Prior,  qu'il  avait  laissé  à  Paris,  et  son 
négociateur  de  prédilection  :  u  Que  M.  de  Torcy  se  rappelle  son  voyage 
à  La  Haye,  et  qu'il  compare  les  plans  de  1709  et  de  1712.  »  Et  une 
autre  fois  :  ((  Dites-lui  que  s'il  ne  s'accorde  pas  avec  la  reine,  je  cours 
risque  d'être  un  réfugié...  Par  le  ciel!  les  Français  en  usent  comme 
des  colporteurs,  et  ce  qui  est  encore  pis,  comme  des  procureurs.  » 
Enfin,  quand  tout  fut  terminé  :  «  La  paix  est  conclue,  et  je  remercie 
votre  amitié  du  compliment  qu'elle  m'en  fait.  J'ai  acquis  quelque 
expérience,  et  c'est  tout  ce  que  j'en  attends,  outre  le  bien  public. 
J'ai  appris  qu'on  ne  doit  jamais  désespérer,  et  que  la  persévérance 
compense  beaucoup  de  défauts  dans  les  mesures  et  dans  la  conduite. 
J'ai  appris  aussi  qu'en  Angleterre  du  moins  faire  peu  vaut  mieux  que 
faire  beaucoup,  et  que  ne  rien  faire  vaut  mieux  que  l'un  et  l'autre.  » 
Ceci  était  à  l'adresse  du  comte  d'Oxford. 

Le  vendredi  saint,  3  avril,  v.  s.,  Bolingbroke  vit  enfin  arriver 
d'Utrecht  son  frère,  George  Saint-John,  annonçant  que  les  traités 
avaient  été  signés  le  mardi  précédent  par  les  ministres  de  toutes  les 
puissances,  excepté  l'empereur,  et  le  secrétaire  d'état  s'empressa  de 
porter  à  Whitehall  cette  grande  nouvelle;  ])uis  il  rentra  chez  lui,  car 
il  avait  du  montle  à  dîner,  et  il  entretint  ses  convives  de  l'événement 
de  la  journée.  Nous  savons  exactement  qui  dînait  chez  lui  ce  jour-là. 
Ce  n'était  pas  moins  que  Joseph  Addison.  Swift,  qui  malgré  des  re- 
froidissemens  passagers  voyait  sans  cesse  l'homme  dont  il  préférait 
la  conversation  à  toute  autre,  avait  demandé  k  Bolingbroke  de  l'in- 
viter. On  ne  refusait  rien  quand  il  s'agissait  d' Addison.  Swift  s'atten- 
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dait  cependant  <à  un  dîner  très!  guindé;  de  part  et  d'antre,  on  se  piqua 
de  politesse,  mais  enfin  on  s'anima  (il  le  fallait  bien,  on  resta  jus- 
qu'à minuit  à  table),  et  alors  on  se  tint  amiralement  un  langage  de 
parti.  Addison  j)résenta  ses  objections  contre  la  j)ai\,  et  lîolingbroke 
y  répondit  avec  complaisance;  puis  le  fidèle  wbig  j)roj)osa  la  santé  de 
lord  Somei*s,  et  l'adhésion  lut  unanime.  Swift  le  pria  seulement  de 
ne  pas  prononcer  le  nom  de  lord  ^Vllarton,  parce  qu'il  ne  pourrait 
le  suivro  jusque-là.  C'était,  connue  on  sait,  l'objet  de  son  aversion 
particulière  :  il  avait,  dans  X Examiner,  comparé  Whaitoji  en  Irlande 
à  Verres  en  Sicile,  il  dit  même  tout  nettement  à  lîoliiigbi-oke  qii' Ad- 
dison n'aimait  pas  lord  Wliarton  plus  que  lui.  H  y  eut  enrore  proba- 
blement un  autre  sujet  d'entretien  qui,  après  la  pai;^,  devait  occuper 
l'esprit  d'une  comi)agnie  aussi  lettrée.  On  annonçait  pour  le  vendredi 
suivant  la  représentation  à  Drury-Lane  de  la  tragédie  de  Cafon,  qui 
était  fort  attendue,  et  Swift,  à  qui  autrefois  Addison  en  avait  montré 
des  fragmens,  alla  trois  jours  après  entendre  une  répétition,  de 
compagnie  avec  l'évèque  de  Cloglier,  celui-ci  caché  dans  la  galerie, 
tandis  (pie  le  docteur  se  tint  sur  le  théâtre,  non  loin  de  la  célèbre  Old- 
lield,  (pii  jouait  la  fille  de  Caton.  La  tragédie  réussit  de  manière  écla- 
tante. Elle  était  dans  un  genre  nouveau,  tout  entière  consacrée  à 
peindre  l'amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté.  Les  whigs  voulurent 
tirer  de  là  un  succès  politique.  On  fait  quelquefois  une  épigramme 
du  nom  d'une  vertu,  et  le  mot  de  patriotisme  peut,  selon  les  temps, 
devenir  une  leçon  ou  un  repi'oche.  Pope,  qui  n'était  pourtant  pas  de 
l'opposition,  présenta  dans  le  piologue  la  nouvelle  tragédie  comme 
seule  digne,  par  les  sentimens qu'elle  exprimait,  d'être  entendue  par 
des  Anglais,  et  Steele,  dans  le  Guardian,  en  parla  conune  d'une  grande 
leçon  de  vertu  publique.  Lord  Wharton  lui-même,  qui  ne  brillait 
point  par  l'austérité  des  mœurs,  applaudit  bruyamment  aux  plus 
beaux  traits  de  morale  dont  la  pièce  est  remplie,  et  sir  Gilbert  Leath- 
cote,  gouverneur  de  la  banque  d'Angleterre,  était  venu  à  la  tête  de 
ses  conmiis,  les  politiques  les  plus  résoins  des  tavernes  de  la  Cité, 
pour  assurer  à  la  force  des  mains  la  gloire  du  poète  de  leur  opinion. 
Tant  d'elTort  n'était  pas  nécessaire;  V Examiner,  comme  le  Guardian, 
constata  un  grand  succès.  Personne  n'eut  la  gaucherie  de  protester. 
Les  torie*»  applaudirent  sans  hésiter,  et  Bolingbroke,  donnant  l'exem- 
ple, battait  des  mains  au  milieu  des  amis  qu'il  avait  amenés  avec  lui. 
Toutefois,  pour  tempérer  un  peu  l'enthousiasme  politique  de  l'assem- 
blée, il  fit  venir  dans  un  entr'acte  Booth,  qui  s'était  distingué  dans 
le  rôle  de  Caton,  et  il  lui  donna  publiquement  une  bourse  de  cin- 
cpiante  guinées,  pour  s'être  montré  si  bon  défenseur  de  la  cause  de 
la  liberté  contre  un  dictateur  perpétuel.  Tout  le  monde  alors  se  rap- 
pela que  Marlborough  avait  osé  briguer  le  commandement  général  à 
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vie,  et  que  cette  ambition  incroyable  passait  pour  n'avoir  échoué 
que  par  la  fermeté  de  lord  Gowper.  Quant  à  l'aimable,  à  l'heureux 
Addison,  quelques  mois  après,  il  était  réélu  au  parlement  avec  la  fa- 
cilité qu'il  rencontrait  en  tout,  a  Je  crois,  disait  Swift,  que  s'il  avait 
l'idée  d'être  élu  roi,  il  serait  bien  difficile  de  le  refuser.  » 

XIV. 

Mais  revenons  à  la  paix  d'Utrecht,  Quatre  jours  après  qu'on  eut  ap- 
pris qu'elle  était  signée,  la  reine  tint  un  conseil  où  elle  déclara  Simon 
Harcourt  pair  et  lord  chancelier  de  la  Grande-Bretagne,  et  proposa 
de  ratifier  les  traités.  Lord  Cholmondeley  et  sir  Piichard  Temple  de- 
mandèrent seuls  qu'on  prît  un  peu  de  temps  pour  les  examiner.  Us 
y  perdirent,  l'un  sa  place  de  trésorier  de  la  maison  royale,  l'autre  le 
commandement  d'un  régiment  de  dragons,  et  deux  jours  après  la 
reine  ouvrit  en  personne  le  parlement.  Elle  annonça  la  paix,  et  les 
deux  chambres  votèrent  des  adresses  de  félicitation,  où  cependant 
l'approbation  des  traités  était  réservée.  En  effet,  lorsque  le  traité 
de  commerce  fut  soumis  à  la  chambre,  les  critiques  commencèrent 
à  se  faire  entendre.  Cette  convention,  universellement  condamnée  à 
l'époque  où  elle  fut  faite,  honorerait  aujourd'hui  ses  auteurs.  Elle 
était  conçue  dans  la  pensée  que  le  commerce  international  était  d'au- 
tant plus  prospère  qu'il  était  plus  facile,  et  qu'en  particulier  celui 
de  la  France  n'était  pas  la  ruine  de  l'An.gleterre.  Les  préjugés  opposés 
à  cette  double  pensée  étaient  en  pleine  vigueur,  et  un  acte  rendu  sous 
Charles  II  avait  décidé  en  principe  que  les  importations  françaises 
épuisaient  le  trésor  de  la  nation.  Bolingbroke,  supérieur  à  de  telles 
erreurs,  s'était  laissé  guider  ])ar  les  conseils  d'un  ancien  négociant 
très  riche,  maintenant  un  des  lords  commissaires  du  bureau  du  com- 
merce, Arthur  Moore,  qui  était  en  ces  matières  son  négociateur  de 
confiance,  comme  Prior  en  matière  politique.  Sa  propre  correspon- 
dance atteste  d'ailleurs  une  parfaite  intelligence  des  questions  qu'il 
traite;  mais  le  public  n'en  était  pas  là.  Il  s'éleva  une  polémique  très 
vive.  De  Foe,  qui  était  lui-même  fort  éclairé  sur  les  intérêts  du  com- 
merce, soutint  le  traité  dans  la  Revue;  il  publia  une  brochure  spé- 
ciale; on  lui  attribua  un  pamphlet  ministériel,  Mercator  ou  le  Com- 
merce restauré,  qui  n'était  pas  de  lui,  et  auquel  les  \\higs  répondirent 
par  le  Marchand  anglais.  Addison  lui-même  entra  en  lice,  et  imprima 
son  petit  écrit  prohibitioniste.  Quand  la  question  vint  au  parlement, 
elle  était  perdue  d'avance. 

L'article  9  du  traité  stipulait  que  dans  les  deux  mois  une  loi  de 
douanes  accorderait  à  la  France  le  traitement  des  nations  les  plus  fa- 
vorisées. Cette  clause,  contraire  aux  engagemens  de  l'jVngleterre  avec 
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le  Portugal,  clioqiiait  les  intérêts  ou  les  préjugés  du  commerce.  La 
clameur  de  la  Cité  vint  retentir  jusque  dans  le  parlement.  Le  bill 
pour  l'exécution  du  traité  fut  rejeté  le  18  juin  1711^  ;ï  neuf  voix  de 
majorité. 

Cet  avertissement  aurait  dii  faire  réfléchir  sérieusement  les  minis- 
tres; il  présageait  un  mouvement  grave  dans  l'opinion;  ce  n'était 
qu'un  symptôme  de  la  défiance  cpii  planait  sur  leur  tète.  La  nation 
avait  pu  sacrifier  aux  avantages  de  la  i)ai\  l'arrogant  espoir  d'en  dic- 
ter arbitrairement  les  conditions;  mais  l'intérêt  de  la  succession  pro- 
testante lui  tenait  au  canir.  La  santé  de  la  reine  déclinait,  et  larpies- 
tion  pouvait  se  poser  d'un  jour  à  l'autre.  Les  relations  du  torisme 
avec  le  jacobitisme  et  des  ministres  avec  l'un  et  l'autre,  lecaractèie 
d'Oxford  et  de  Bolingbroke,  dont  l'un  passait  pour  le  plus  faux  des 
hommes  et  l'autre  pour  le  ])liis  audacieux,  la  faveur  marquée  qu'a- 
vait montrée  au  second  le  grand  monar(|ue  ennemi  de  Cuillaume  11! 
et  des  huguenots,  la  faiblesse  et  les  penchans  connus  de  la  reine,  le 
bruit  accrédité  de  quckpies  intrigues  occultes,  de  ([uoltpies  lappro- 
cliemens  suspects,  enfui  et  surtout  jo  ne  sais  quelh.'  couleur  géné- 
rale répandue  sur  tous  les  actes  du  cabinet,  et  qui  n'était  pas  celle 
du  patriotisme,  tout  excitait,  tout  envenimait  les  soupçons  du  public. 
Si  le  prétendant  avait  fait  imprimer  une  protestation  assez  peu  con- 
nue contre  le  traité  d'Ltrecht,  l'é'ecteur  de  Hanovre  ne  l'avait  pas 
approuvé  davantage,  et  protestait  jiar  son  abstention  même.  Des 
adresses  où  resjiritjacobite  se  montrait  ouvertement  avaient  été  pré- 
sentées à  la  reine  par  des  Kcossais  et  insérées  dans  les  journaux  du 
gouvernement.  Les  deux  chambres  y  réj)ondaient  bien  en  deman- 
(.lant  (pie  Ton  pressât  le  duc  de  Lorraine  et  toutes  les  puissances  amies 
d'interdire  leurs  états  au  prétendant;  mais  ces  manifestations  de 
loyauté  étaient  reçues  froidement,  la  reine  semblait  n'y  voir  que  des 
témoignages  de  défiance,  et  quand  elle  prorogea  le  parlement  avant 
de  le  dissoudre,  elle  eut  soin  de  recommander  l'union,  ce  qui,  dans 
la  langue  du  pouvoir,  veut  dire  la  complaisance.  Elle  se  plaignit  qu'il- 
y  eût  des  gens  (pfi  n'étaient  jamais  contcns  du  gouvernement,  et  que 
le  parlement  n'entendit  pas  bien  les  matières  de  commerce.  On  a 
observé  que  c'est  à  partir  seulement  du  règne  de  George  1"  qu'une 
sorte  de  mauvaise  humeur  a  disparu  des  discours  de  la  couronne.  La 
sévérité  de  Guillaume  III  laissait  percer  dans  son  ferme  langage  le 
ressentiment  de  ce  qu'il  regardait  comme  les  injustices  ou  les  pré- 
jugés de  son  parti.  Le  ton  aigre  ou  plaintif  de  la  reine  Anne  avait 
tous  les  inconvéniens  de  l'indiscrétion  sans  le  mérite  de  la  franchise. 

On  arrivait  ainsi  aux  élections  générales  (août  1713)  après  une 
année  où  la  politique  ministérielle  avait  eu  son  triomphe.  C'est  sou- 
vent un  moment  critique  pour  un  cabinet.  Lue  grande  affaire  à 
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conduire,  un  grand  but  à  atteindre  peut  donner  de  la  force  au  gou- 
vernement. Sa  tâche  alors  le  soutient,  dès  qu'elle  ne  l'accable  pas. 
Il  en  est  plus  actif,  plus  uni,  mieux  servi;  son  parti  se  discipline  et 
se  subordonne  à  ses  vues.  Tout  cela  change  quand  la  cause  est  ga- 
gnée. C'est  alors  que  les  mécontentemens  amassés  pendant  le  travail 
éclatent;  les  vanités  et  les  ambitions  se  mettent  à  l'aise;  les  partis 
deviennent  exigeans  et  ingrats.  Si  surtout  un  des  ministres  s'attribue 
tout  l'honneur  du  succès  dont  ])rofite  le  premier  ministi-e,  la  division 
n'est  pas  loin,  et  celle  du  parti  devance  celle  de  ses  chefs.  Telle  était 
la  situation  où  touchait  le  gouvernement.  Le  public,  sans  bien  con- 
naître l'état  intérieur  du  cabinet,  sentait  cependant  qu'une  crise  ap- 
prochait. Il  régnait  beaucoup  d'obscurité  dans  tous  les  esprits.  La 
santé  de  la  reine  était  incertaine  comme  ses  résolutions,  les  inten- 
tions de  lord  Oxford  aussi  douteuses  que  son  caractère,  jusque-là 
qu'un  de  ses  apologistes  convient  qu'il  cpurait  sur  son  compte  onze 
opinions  différentes.  L'ambition  de  Bolingbroke  était  chose  moins 
mystérieuse,  mais  tendait-elle  à  un  changement  de  ministère  ou  de 
dynastie?  On  l'ignorait.  Les  nominations  n'étaient  pas  rassurantes. 
Bromley,  sir  William  Wyndham,  qui  passaient  pour  jacobites,  étaient 
devenus,  l'un  secrétaire  d'état  à  la  place  de  lord  Dartmouth,  l'autre 
chancelier  de  l'échiquier.  Sacheverell,  dont  l'interdiction  expirait, 
était,  après  avoir  prêché  devant  la  chambre  des  comnmnes,  nommé 
recteur  de  Saint-André  dans  llolboni;  Atterbury,  bon  prédicateur  et 
pamphlétaire  meilleur,  obtenait  Lévêché  de  Rochester.  Le  pauvre 
Swift  n'avait  pu  devenir  évêque,  ni  même  doyen  de  Windsor  :  les 
préventions  de  la  reine  étaient  invincibles.  Elle  objectait  toujoui's 
qu'il  passait  pour  l'auteur  du  Conte  du  Tonneau^  qu'elle  n'était  pas 
sûre  qu'il  fut  chrétien,  et  quand  elle  paraissait  s'adoucir,  lady  So- 
merset intervenait  et  lai  demandait  à  genoux  de  ne  point  faire  un 
prélat  de  celui  qui,  dans  la  prophétie  de  Windsor,  l'avait  appelée 
caroiie.  Enfin  le  duc  d'Ormond,  qui  avait  repris  la  lieutenance  de 
l'Irlande,  le  fit  nommer  doyen  de  Saint-Patrick  à  Dublin,  bénéfice 
estimé  à  700  livres  sterling  de  revenu. 

Dans  ces  circonstances,  l'opinion  publique  ne  pouvait  être  pleine- 
ment rassurée  sur  un  point,  le  danger  de  la  succession  protestante. 
Quiconque  paraissait  croire  à  ce  danger  était  de  l'opposition,  et  le 
ministère  le  traitait  en  ennemi,  ce  qui  augmentait  les  craintes,  au  lieu 
de  les  calmer.  Plus  d'un  grand  seigneur  tory  n'était  tombé  en  dis- 
grâce que  pour  avoir  exprimé  des  inquiétudes  que  le  gouvernement 
justifiait  en  le  disgraciant.  Il  propageait  la  défiance  en  la  tenant  pour 
hostile,  et  ses  meilleurs  amis  étaient  ceux  qui  ne  croyaient  point  aux 
dangers  de  la  succession  protestante.  Or  qui  était  moins  touché  de 
ces  dangers  que  les  jacobites?  Rien  donc  de  plus  équivoque  que  la 
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situation  du  ministère,  et  ce  qui  semljle  montier  qu'il  n'était  pas 
innocent  de  certaines  arrière -pensées,  c'est  qu'il  acceptait  cette 
situation  et  ne  faisait  rien  pour  en  conjurer  les  périls.  Les  élections 
durent  cependant  les  lui  révéler.  Les  wliigs  revinrent  plus  forts  qu'ils 
ne  l'espéraient;  mais  une  opinion  surtout,  celle  des  tories  lianovriens, 
parut  en  grand  progrès. 

Avec  de  la  sincérité  et  de  l'accord  entre  eux,  les  ministres  auraient 
pu  encore  traverser  la  crise;  malheureusement  la  sincérité  leur  était 
impossible,  soit  qu'ils  fussent  engagés  dans  uji  \éritable  c()mj)lot  en 
faveur  des  Stuarts,  soit  que  la  complication  de  leuis  intrigues  les 
condamnât  à  des  évasions  et  à  des  réticences  aussi  dangereuses  que 
la  trahison,   soit  enlin   qu'incertains  dans  leurs  prévisions,  prêts 
pour  toutes  les  hyj)othèses,  ils  voulussent  ne  se  fermer  aucune  issue 
et  se  ranger  du  côté  des  événemens.  Il  faudra  bien  tout  à  l'heure 
nous  expliquer  sur  cette  question  encore  controversée;  mais  ce  qui 
n'est  ])as  une  question,  c'est  que  la  vérité  n'était  ni  dans  leur  ca- 
ractère, ni  dans  leur  politicpu',  ni  dans  Icui-  jiosilion.  (Jiiant  à  la 
désunion,  elle  était  arrivée  à  l'inimitié.  Uolingbroke  ne  pouvait  plus 
supporter  l'empire,  encore  que  mollement  exercé,  de  son  rival.  Ses 
lettres  à  lord  StralVord,  à  lord  Anglesea,  au  chancelier  d'Irlande,  à 
Trior  enlin,  sont  renq)lies  de  ses  plaintes.  11  se  présente  comme 
abandonné,  comme  trahi,  comme  entouré  de  pièges.  Les  whigs  relè- 
vent la  tète,  la  reine  est  insultée;  avec  une  majorité  immense,  le 
gouvernement  succombe,  parce  qu'il  est  déserté  par  ses  amis,  parce 
qu'il  se  déserte  lui-même,  l'ersonnellenient  il  n'est  attaqué  et  me- 
nacé que  pour  avoir  supplié  de  changer  de  conduite  celui  qui  a 
laissé  les  choses  en  vejiir  là.   Il  paraît  qu'en  elTet  les  défauts  du 
comte  d'Oxford  s'étaient,  selon  l'usage,  accrus  et  divulgués  dans  le 
pouvoir.  Il  fatiguait  ses  collègues,  son  parti,  la  reine  elle-même. 
Indécis,  menteur,  indolent,  il  n'avait  plus  que  l'activité  nécessaire 
pour  dissimuler  ses  négligences,  ses  perfidies  et  ses  fautes.  l'ius  bril- 
lant, plus  décidé,  plus  entraînant,  lîolingbroke  portait  plus  de  loyauté 
dans  les  détails,  et  ne  tronq)ait  que  dans  de  plus  grandes  choses.  Il 
disait  qu'il  fallait  un  peu  de  ruse  dans  les  aflaires,  comme  il  faut  un 
l^eu  d'alliage  dans  les  monnaies  d'or  ou  d'argent,  mais  que  la  mon- 
naie devient  fausse,  si  l'on  dépasse  la  dose.  Son  succès  dans  l'impor- 
tante affaire  delà  paix  l'avait  confirmé  dans  son  imprudence  naturelle. 
11  entreprit  donc  résolument  de  supplanter  le  premier  ministre.  Ce- 
lui-ci, quoi  que  l'on  racontât  de  ses  relations  avec  le  prétendant,  ju- 
geait la  situation  avec  plus  de  vérité.  Par  timidité  ou  par  sagesse,  il  se 
compromettait  moins,  c'est  son  caractère  plutôt  que  sa  conduite  qui 
inspirait  les  soupçons.  Essentiellement  propre  à  louvoyer  entre  tous 
les  vents,  il  apercevait  l'écueil.  11  n'avait  entièrement  rompu  aucun 
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lie  ses  liens  avec  les  diverses  opinions,  et  attestant  par  momens  ses 
souvenirs  de  famille  ou  d'éducation,  il  n'était  regardé  par  personne, 
et  surtout  j.arles  non-confonnistes,  comme  un  irréconciliable  enne- 
mi; mais  il  était  profondément  décrié  et  manquait  de  l'énergie  néces- 
saire pour  se  relever.  Une  nature  différente  et  plus  encore  peut-être 
la  passion  de  le  combattre  en  toutes  choses  emportaient  Bolingbroke 
aux  extrémités  qu'Oxford  semblait  éviter.  Tandis  que  celui-ci  cher- 
chait sous  main  à  s'entendre  avec  Marlborough,  celui-là  poussait  la 
fortune  du  duc  d'Onnond,  lui  obtenait  de  nouveaux  titres,  et  proje- 
tait avec  lui  une  réorganisation  de  l'armée  qui  eût  achevé  de  détruire 
l'influence  du  vainqueur  de  Blenheim,  et  qui  manqua  parce  que  le 
lord  trésorier,  peut-être  à  dessein,  négligea  de  faire  les  fonds  néces- 
saires à  la  dépense.  Partout  il  y  avait  conflit,  deux  esprits,  deux 
intrigues,  deux  plans.  Bolingbroke  avait  raison  d'écrire,  quelques 
années  plus  tard,  que  dès  l'automne  de  1713  il  n'y  avait  plus  de 
gouvernement. 

Ce  sont  là  de  ces  momens  -où  la  presse  prend  ses  ébats.  Elle  ne 
connaît  plus  ni  discipline,  ni  tactique,  et  ses  imprudences,  à  défaut 
de  ses  perfidies,  aggravent  le  mal  et  propagent  la  confusion.  Le  parti 
jacobite  ne  pouvait  manquer  cette  occasion  de  jeter  dans  le  public 
l'alarme  de  ses  espérances.  Un  docteur  Higden  publia  une  Démnns- 
traiion  du  droit  héréditaire  de  la  couronne,  qui  se  répandit  sous  la 
protection  de  Bromley,  et  causa  un  tel  scandale,  qu'il  fallut  que  son 
collègue  Bolingbroke  en  fît  poursuivre  l'éditeur.  De  Foe,  que  ses  pu- 
blications inconsistantes  avaient  brouillé  avec  tous  les  partis,  et  qui, 
tout  à  la  fois  ministériel  et  hanovrien,  ne  parvenait  à  se  donner  un  air 
d'indépendance  qu'en  passant  d'un  extrême  à  l'autre,  fit  spéciale- 
ment pour  les  provinces  du  nord  une  dénonciation  contre  les  émis- 
saires jacobites ,  intitulée  Précaution  opportune.  —  Irrité  des  pro- 
messes dont  on  trompait  le  peuple,  il  pensa  les  décréditer  en  les 
poussant  à  l'extrême,  et  publia  trois  pamphlets  ironiques  où  il  décri- 
vait toutes  les  conséquences  d'une  restauration.  L'ironie  lui  avait  déjà 
mal  réussi,  et  le  pauvre  De  Foe  n'avait  plus  une  de  ces  réputations 
intactes  de  fidélité  politique  qui  permette  d'employer,  sans  se  rendre 
suspect,  l'artifice  hasardeux  de  la  contre-vérité.  Tandis  que  ses  trois 
écrits  faisaient  crier  les  catholiques  à  la  perfidie,  des  esprits  malveil- 
lans  ou  grossiers  s'indignaient  dans  le  parti  contraire,  et  un  écrivain 
whig,  William  Benson,  portait  plainte  contre  l'auteur  en  justice,  car 
on  sait  que  la  plainte  pour  un  délit  public  est  ouverte  à  tous  en  An- 
gleterre. De  Foe  fut  cité,  saisi,  obligé  à  donner  caution,  enfin  livré  à 
toutes  les  tracasseries  préalables  d'un  procès  criminel.  En  vain  s'épui- 
sait-il à  protester,  aux  magistrats  et  au  public,  de  la  loyauté  de  ses 
intentions,  à  expliquer  comment  il  avait  exprès  dit  le  contraire  de  sa 
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pensée;  on  ne  le  croyait  pas,  on  avait  contre  lui  d'anciens  griefs;  on 
trouvait  au  moins  sa  ruse  irrespectueuse  ou  dangereuse.  «Moi,  jaco- 
bito!  s'écriait-il:  il  serait  aussi  aisé  de  me  prouver  que  je  suis  nialio- 
métan.  >)  Lord  Oxlord,  rpii  pou\ait  reconnaître  dans  lui  auteur  {)ris  à 
son  propre  piège  l'incouNénient  d'avoir  plusieurs  langages,  vint  en 
aide  à  DeFoe,  essaya  sans  succès  d'arrêter  la  poursuite  en  déclarant 
le  délit  imaginaire,  et  reconnut  bientôt  (pie  le  seul  moyen  de  le  sau- 
ver était  de  lui  l'aire  grâce.  Les  lettres  de  pardon,  délivrées  sous  le 
contre-seing  de  Bolingbroke,  enregistrèrent  l'acte  de  soumissi(;n  de 
l'impétrant,  reconnurent  rpie  ses  paroles  avaient  déeu  ses  intentions, 
et  (pie  c'était  ironi(piement  ((u'il  avait  dit  (pie  le  prétendant  octroie- 
rait à  ses  sujets  le  pii\ilége  de  porter  des  sabots  et  les  déli\rerait  tie 
la  peine  d'élire  des  parlemens. 

Un  débat  i)lus  sérieux  |)ar  ses  conséquences  s'était  élevé  entre 
Steele  et  Swift.  Il  n'y  avait  i)lus  trace  entre  eux  de  leur  ancienne 
liaison.  Ces,  deux  es|)rits  de  genres  fort  dillerens,  mais  acres  et  vio- 
lens,  se  combattaient  à  outrance.  Steele,  qui  au  7o///<^y  avait  fait  suc- 
céder un  recueil  analogue  y/w  Guardian  (12  mars  1713,  v.  s.),  se 
plaignait  dans  le  numéro  128  des  retards  apportés  à  la  déiiiolition  de 
Dunkerque  (7  août),  et  comme  ce  sujet  était  de  ceux  qui  excitaient 
le  plus  les  ond)rages  populaires,  étant  sur  le  point  de  se  porter  can- 
didat aux  élections  (le  Stockbridge,  il  soutint  son  journal  par  une 
brochure  intitulée  :  Considèrahons  sur  l'i/npor/ance  de  Dunkerque. 
Swift  répondit  par  ses  Considérations  sur  l'importance  du  Guardian. 
Déjà  attaqué  dans  ce  recueil,  il  avait  des  resscntimens  à  satisfiiire. 
Absent  depuis  f|U(d(pies  mois  par  lassitude  des  divisions  minist*''- 
rielles,  rai)pelé  parles  deux  rivaux  qu'il  s'eiror(;ait  de  réunir  et  de 
sauver,  inquiet  et  irrité,  il  épancha  toute  sa  bile  dans  deux  ou  trois 
publications,  et  en  blessant  Steele,  qui  réplnjua  rudement,  il  attaqua 
tout  le  parti  qui  le  soutenait.  Élu  membre  du  parlement,  Steele  avait 
renoncé  à  cet  emploi  dans  l'administration  du  timbre  que  Swift  pré- 
tendait lui  avoir  lait  conserver,  et,  sous  l'inspiration  de  ses  amis,  il 
avait  publié  un  pamphlet  intitulé  la  Crise,  (tétaient  des  réflexions 
snr  la  vacance  éventuelle  du  trône.  L'ouvrage  avait  été  revu  par  Ad- 
dison.  Une  réponse  très  vive  avait  paru,  écrite  par  Swift  sous  les 
yeux  de  Bolingbroke  :  l'Esprit  public  des  Whigs.  Comme  elle  conte- 
nait quelque  passage  offensant  pour  des  pairs  écossais,  lord  Wharton, 
si  souvent  victime  des  traits  envenimés  de  l'implacable  écrivain,  lord 
Wharton,  toujours  promptet  hardi  aux  motions  provocantes,  dé- 
nonça au  début  de  la  session  le  pamphlet  de  Swift.  Le  lord  trésorier 
répondit  sans  hésiter  qu'il  détestait  l'ouvrage  et  en  ignorait  l'auteur, 
puis  il  écrivit  à  Swift  un  billet  d'une  écriture  contrefaite  pour  le 
charger  de  remettre  à  l'auteur  ou  à  l'éditeur  menacé  de  poursuites 


BOLINOBROKE,    SA    VIE    ET    SON    TEMPS.  929 

cent  livres  sterling;  après  quoi,  par  un  artifice  de  procédure,  il  s'ar- 
rangea pour  reiidi-e  non  i-ecevables  en  justice  les  témoins  qui  auraient 
pu  trahir  l'anonyme,  et  promit  par  proclamation  royale,  à  qui  ferait 
connaître  le  coupable,  trois  cents  livres  sterling  de  récompense.  Cette 
comédie  amusait  Oxford  et  Swift,  et  ne  trompait  personne.  La  contre- 
partie fut  jouée  dans  la  chambre  des  communes.  Dès  le  premier  jour, 
Steele,  ayant  pris  la  parole,  fut  accueilli  par  ce  cri  :  TatÛerl  taliler! 
(babillard!  babillard!)  Chacune  de  ses  phrases  suscitait  ces  mur- 
mares  blessans,  ces  interruptions  moqueuses,  que  les  majorités  n'é- 
pargnent pas  aux  écrivains  de  l'opposition.  ((  Ce  n'est  pas  si  aisé  de 
parler  à  la  chambre,  »  lui  criait-on  de  toutes  parts.  Comme  la  reine 
avait  dans  son  discours  recommandé  au  parlement  la  suppression  des 
libelles  séditieux,  on  appliqua  cette  qualification  à  l'écrit  de  Steele, 
et  l'on  demanda  son  expulsion.  Forcé  de  se  défendre  comme  un  ac- 
cusé, il  quitta  sa  place,  comparut  devant  la  chambre  assisté  par 
Addlson ,  et  il  parla  avec  force  et  avec  talent.  Une  discussion  très 
animée  suivit,  où  Walpole,  rétorquant  l'accusation  contre  les  écri- 
vains jacobites  que  protégeait  le  ministère  et  caressait  la  cour,  dé- 
ploya cette  violence  éloquente  qui  ne  lui  manqua  jamais  dans  l'oppo- 
sition; mais  Ihh  voix  contre  152  ordonnèrent  l'expulsion  de  Steele. 
Son  crime  était  d'avoir  dit  que  la  succession  protestante  était  en 
péril  sous  la  présente  administration.  La  motion  fut  donc  faite  dans 
les  deux  chambres  de  déclarer  que  la  succession  protestante  n'était 
pas  en  danger  sous  le  gouvernement  de  sa  majesté.  Quelquefois  les 
assemblées  répugnent  à  affirmer  ce  dont  elles  ne  souflVent  pas  la  né- 
gation. La  motion  eut  peine  à  passer.  Elle  passa  cependant;  mais  à 
la  chambre  des  lords,  là  où  Bolingbroke  se  défendait  lui-même  avec 
ce  talent  dont  on  parle  encore,  la  majorité  ne  fut  que  de  12  voix, 
juste  autant  que  le  ministère  avait  nommé  de  nouveaux  pairs.  C'était 
une  majorité  apostée.  C'est  dans  cette  discussion  que  lord  Anglesea, 
qui  jusque-là  avait  appuyé  les  ministres,  dit((  qu'après  avoir,  sur  leur 
parole,  cru  à  une  paix  avantageuse  et  glorieuse,  maintenant  qu'il 
avait  entendu  leurs  réponses,  il  demandait  pardon  à  Dieu,  à  son 
pays,  à  sa  conscience,  ajoutant  que  s'il  reconnaissait  qu'il  y  eût  eu 
perfidie,  il  poursuivrait  un  mauvais  ministre  du  cabinet  de  la  reine 
à  la  Tom%  et  de  la  Tour  à  l'échafaud.  » 

La  chambre  des  lords,  qui  n'osait,  en  termes  généraux,  déclarer  sa 
défiance  envers  le  gouvernement,  la  témoignait  par  mille  résolutions 
particulières.  Ainsi  elle  s'interposa  avec  instance  en  faveur  des  Ca- 
talans, victimes  de  la  paix  d'Utrecht.  Dès  l'année  1705,  l'Angleterre 
avait  engagé  ces  populations  à  se  soulever  en  faveur  de  l'archiduc 
Charles,  avec  promesse  d'assurer  à  la  paix  la  reconnaissance  de  leurs 
libertés.  Ces  hommes  si  jaloux  de  leurs  privilèges  avaient  pris  les 
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armes,  et  l'honneur  de  l'Angleterre  était  engagé  dans  leur  cause. 
Cependant,  malgré  un  article  du  traité,  Philippe  V  ne  leur  avait  pas 
donné  satisfaction.  La  race  de  Louis  \1\  ne  pouvait  être  ni  recon- 
naissante de  leur  conduite,  ni  touchée  de  leurs  droits,  et  Bolingbroke, 
qui,  dans  ses  dépèches  ollicielles,  les  appelait  une  petite  nation  turhu- 
lenie,  avait  réduit  à  quelques  vaines  réclamations  la  [)rotection  que 
leur  devait  la  reine.  C'était  un  des  points  les  plus  vulnérables  de  la 
conduite  ministérielle.  La  foi  britannicpie  avait  soullert  une  triste  at- 
teinte, et  la  cpiestion  ne  pouvait  s'élever  sans  émouvoir  la  chambre 
et  embarrasser  le  cabinet.  Saisissant  les  dispo.sitions  de  l'assemblée, 
lord  Halifax  fit  voter  une  adresse  à  la  reine,  pour  d(;majider  (juc 
le  prétenchuU  fût  expulsé  de  Lorraine,  et  qu'une  récompense  lut  pro- 
mise à  qui  le  livrerait  à  la  justice,  s'il  débanpiait  daus  un  des  trois 
royaumes;  mais  diverses  mesures  dans  le  même  sens  ayant  divisé  la 
chambre  en  nombre  égal,  le  ministère  un  peu  rall'ermi  obtint  du  par- 
lement entier  une  adresse  portant  aj)piobation  générale  des  traités  de 
paix.  Les  lords  de  l'opposition,  d'accord  avec  l'envoyé  du  Hanovre, 
songèrent  alors  à  réclamer  la  présence  de  l'électeur  connue  duc  de 
Cambridge.  La  reine  y  répugnait  avec  une  opiniâtreté  suspecte,  son 
conseil  se  partagea  sur  la  question.  La  majorité,  guidée  par  Boling- 
broke, fut  pour  elle;  le  lord  trésorier  se  trouva  en  minorité,  lui  qua- 
trième. Anne  écrivit  aussitôt  à  sa  tante,  l'électrice  douaiiière  Sophie, 
et  à  son  cousin,  pour  motiver  son  refus,  eu  .s'engageant  expressé- 
ment pour  la  succession  hanovrienne,  et  Oxford,  qui  voulait  prendre 
ses  sûretés,  adressa  pour  son  compte  au  prince  une  lettre  rei»iplie 
d'habiles  conseils  et  d'im  dévouement  calculé.  Sans  doute  il  savait 
dès  lors,  il  entrevoyait  du  moins  qu'un  plan  d'administration  conçu 
par  Bolingbroke  avait  été  soumis  en  haut  lieu,  et  que  son  rival,  se- 
condé par  lady  Masham,  pressé  pai-  la  crainte  de  voir  s'aggraver  jus- 
qu'au péril  les  infirmités  de  la  reine,  n'attendrait  pas  longtemps  pour 
agir.  La  mort  de  la  princesse  Sophie,  qui  survint,  ne  fit  que  rendre 
la  situation  plus  critique  (28  mai  171/i). 

Pour  hâter  le  dénouement,  on  posait  des  questions  décisives.  Sir 
"William  Wyndham,  qui  maintenant  dirigeait  les  débats  de  la  chambre 
des  communes,  se  concerta  avec  Bolingbroke  et  l'évèque  de  Roches- 
ter  pour  proposer  le  bill  qui  fut  appelé  l'acte  du  schisme.  Cette  loi 
interdisait  de  tenir  école  ou  de  remplir  les  fonctions  de  précepteur 
à  quiconque  n'aurait  pas  souscrit  une  déclaration  de  conformité  à  la 
foi  épiscopale  et  obtenu  une  permission  de  l'évèque  diocésain ,  en 
prouvant  qu'il  avait  reçu  le  sacrement  dans  l'année.  Cet  acte  odieux, 
qu'un  plus  odieux  machiavélisme  pouvait  seul  arracher  à  l'indiffé- 
rence philosophique  de  Bolingbroke,  avait  pour  but  d'abattre  ces  dis- 
sidens,  mortels  ennemis  d'une  seconde  restauration,  et  d'embarrasser 
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Oxford,  qui  passait  pour  les  protéger  encore.  Celui-ci  s'en  tira  en 
n'ayant  pas  d'avis.  Tantôt  il  n'avait  pas  assez  étudié  la  mesure,  tantôt 
il  s'absentait  à  l'heure  où  elle  était  discutée.  Pour  Bolingbroke,  il 
osa  dire  que  1?  bill  était  de  la  dernière  importance,  puisqu'il  intéres- 
sait la  sécurité  de  l'église,  le  meilleur  et  le  plus  ferme  appui  de  la 
monarchie,  et  qu'il  devait  être  soutenu  par  les  honnêtes  gens.  «  La 
vérité  nous  appartient,  s'écria  en  parlant  du  culte  anglican  le  déiste 
sceptique  que  devait  mvoquer  Voltaire,  et  tout  doit  tendre  à  la  vé- 
rité. »  C'est  la  pure  formule  de  la  persécution  religieuse.  11  s'attira 
les  justes  railleries  de  lord  Wharton,  qui  se  dit  agréablement  surpris 
de  voir  les  hommes  de  plaisir  devenus  les  patrons  de  l'église.  Après 
quelques  amendemens  singulièrement  aristocratiques  qui  l'adouci- 
rent en  faveur  surtout  des  précepteurs  des  fds  de  lords,  le  bill  passa 
pour  n'être  jamais  exécuté. 

En  attendant,  la  confiance  des  jacobites  s'exalta;  leur  imprudence 
n'eut  plus  de  bornes.  Des  allusions  furent  faites  en  pleine  chambre 
à  la  possibilité  d'une  restauration.  Des  deux  côtés,  on  semblait  s'at- 
tendre à  un  conflit  entre  deux  prétendans.  Le  parlement,  dont  la  ma- 
jorité malgré  ses  divisions  n'hésitait  pas  entre  la  maison  de  Brunswick 
et  les  Stuarts,  vota  des  adresses  et  des  lois  pour  prévenir  et  punir 
toute  tentative  de  rébellion  en  faveur  de  la  royauté  déchue;  le  gouver- 
nement ne  put  se  dispenser  d'agir  ;  la  reine  consentit  à  la  proclama- 
tion demandée  par  la  chambre  haute,  et  promit  5,000  livres  sterling 
de  récompense  à  quiconque  s'emparerait  de  la  personne  du  pré- 
tendant, s'il  paraissait  sur  le  territoire.  On  s'appi'êtait  à  voter  une 
adresse  de  remerciemens,  quand  Bolingbroke  entra  dans  la  chambre. 
Pris  au  dépourvu  par  une  de  ces  motions  qui  embarrassaient  tou- 
jours le  ministère,  il  dit  un  peu  à  l'aventure  que  la  meilleure  mesure 
de  défense  pour  la  succession  protestante  serait  une  loi  qui  qualifie- 
rait de  haute  trahison  tout  enrôlement  au  service  du  prétendant.  On 
le  prit  au  mot;  un  bill  en  ce  sens  fut  proposé.  On  nomma  le  ministre 
lui-même  président  du  comité  de  la  chambre  où  la  rédaction  fut  dis- 
cutée, et  il  donna  sans  préméditation  un  nouveau  gage  à  la  cause 
hanovrienne. 

C'étaient  là  des  nécessités  de  situation  qu'il  fallait  longuement  ex- 
pliquer aux  amis  du  continent.  La  proclamation  contre  le  prétendant 
fut  une  de  ces  mesures  dont  chacun  des  deux  principaux  ministres 
se  disculpa  soigneusement  auprès  du  cabinet  de  Versailles,  en  se 
l'imputant  réciproquement  comme  un  piège  que  l'un  avait  tendu  à 
l'autre  pour  le  forcer  à  se  trahir.  Chacun  prétendit  qu'il  n'aurait  pu 
s'y  opposer  sans  se  perdre,  du  moins  rab])é  Gautier  l'écrivit  à  Torcy 
le  27  juin,  le  tenant  du  comte  d'Oxford;  le  8  juillet,  le  tenant  de  lord 
Bolingbroke.  «  La  proclamation  ne  changera  rien,  »  répéta  ce  der- 
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nier  à  l'envoyé  de  France  d'Iberville,  et  le  plus  probable,  c'est  qu'il 
espérait  qu'elle  brouillerait  Oxford  avec  les  jacobites,  et  qu'OxIord 
comptait  f|u'elle  le  raccommoderait  avec  les  llanovriens.  Il  y  eut  dans 
cette  allaire  un  assaut  de  ruses  digne  du  tliéàtie. 

La  reine,  qui  jouait  de  mauvaise  humeur  sa  part  de  cette  comé- 
die, eut  encore  la  lorce  de  venir  elle-même  au  parlement  annoncer 
la  prorogation,  mais  sans  un  mot  rassurant  et  positif  sur  l'avenir  de 
la  royauté;  elle  ne  sut  encore  que  reprocher  aux  chambres  leurs  divi- 
sions et  les  engager  à  imiter,  dans  leur  respect  pour  sa  prérogative, 
son  respect  pour  les  droits  de  son  peuple. 

\V. 

Anne  était  malade;  la  goutte  et  d'autres  accidons  lui  laissaient  peu 
de  forces  et  de  repos;  une  étrange  habitude  avait  contribué  à  altérer 
sa  santé.  Lors  de  la  signature  des  conventions  de  Lontainebleau, 
Louis  \IV  lui  envoya,  avec  six  magnifiques  habillemens,  deux  mille 
ciurj  cents  bouteilles  de  vin  de  Champagne,  et  ce  présent  était 
malheureusement  trop  bien  adressé.  On  sait  quel  goût  grossier  dé- 
parait alors  les  mœurs  anglaises.  Les  orgies  de  Bolingbroke  ont 
été  célèbres,  et  Oxford,  dont  on  loue  la  vie  régulière,  passe  pour  l'a- 
voir abrégée  par  l'usage  immodéré  du  vin.  Le  prince  de  Danemark, 
homme  du  Nord,  adoimé  aux  habitudes  analogues  de  son  pays,  les 
avait  connnuniquées  à  sa  fennne,  qui  même,  assure-t-on,  n'excluait 
pas  les  liqueurs  spiritueuses.  Ln  écrivain  de  notre  temps  l'excuse 
par  un  besoin  trop  légitime  d'échapper  aux  enimis  attachés  à  la 
royauté  (l).  Toujours  est-il  que  dans  les  dernières  années  de  sa  vie 
elle  était  soulTrante  et  abattue,  et  sa  mélancolie  semblait  l'avoir  ra- 
menée à  d'anciens  regrets,  ou  })lutôt  à  d'anciens  repentirs.  Avant  de 
régner,  peu  mén;!gée  par  Guillaume  III,  elle  s'était  reproché  son 
adhésion  à  la  révolution  de  1(388.  Elle  avait  renoué  quelques  rela- 
tions avec  son  père  exilé.  Du  moins,  aussitôt  que  le  roi  Jacques  eut 
fermé  les  yeiLx,  la  reine  Marie  de  Modène  écrivit  à  sa  belle-fdle  qu'il 
était  mort  en  lui  pardonnant,  et  en  priant  Dieu  de  la  convertir  et  de 
la  confirmer  dans  la  résohdion  de  réparer  envers  son  fils  le  fort  qvi 
lui  avait  été  fait  à  lui-même.  Cette  lettre  se  rapporte  même  à  des 
protestations  antérieures  qui  furent  d'abord  oubliées  sur  le  trône, 
mais  que  l'âge  et  le  chagrin  purent  i-appeler  à  la  mémoire  d'une 
veuve  sans  enfans,  sans  famille,  combattue  entre  ses  préjugés  poli- 
tiques et  ses  préjugés  religieux.  Quoiqu'une  lettre  assez  pressante 
écrite  en  1711  par  le  chevalier  de  Saint-George  à  sa  tante  fût  restée 

(1)  Leigh  Huiit,  Men ,  Women  and  Books,  t.  I"^  18'(7. 
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sans  réponse,  les  historiens  s'accordent  à  croire  que,  dans  ses  der- 
niers jours,  Anne  nourrissait  quelque  projet  arrivé  à  matui'ité,  et 
s'excitait,  par  la  pensée  de  sa  faiblesse  môme,  à  l'accomplir.  Médi- 
tait-elle toute  une  révolution,  ou  donnait-elle  seulement  cours  à 
ses  ressentimens  en  projetant  le  renvoi  de  lord  Oxford?  11  était  vi- 
sible du  moins  qu'il  allait  être  frappé.  Lui-même  s'était  rapproché 
des  vvhigs.  Il  avait  envoyé  son  frère  en  Hanovre,  noué  ([uelques  re- 
lations avec  lord  Cowper,  et,  dit-on,  secrètement  averti  lord  Marlbo- 
rough,  qui  vint  à  Ostende.  L'impossibilité  de  retenir  ensemble  dans 
le  même  cabbiet  Oxford  etBolingbroke  était  deveime  évidente.  Swift, 
qui  avait  été  le  témoin  et  le  lien  de  leur  ancienne  amitié,  s'enfuyait 
de  désespoir  à  la  campagne.  Jusqu'au  mois  de  mai  171/j,  il  avait  tout 
fait  pour  rétablir  le  bon  accord.  Il  voyait  presque  tout  le  conseil, 
Ilarcourt ,  Atterbury,  lady  Masham  et  bientôt  Ormond  se  séparer 
de  lord  Oxford.  Il  voyait  ce  dernier,  insouciant  ou  j  réoccupé,  négli- 
ger de  satisfaire  à  leurs  ]-)laintes,  de  dissiper  leurs  ond)rages,  et, 
dans  la  vue  peut-êti-e  d'un  prochain  changement  de  règne,  refuser 
ou  ajourner  les  mesures  qu'ils  réclamaient.  <(  Dès  que  la  reine  est 
malade,  disait  Oxford,  on  abandonne  tout;  est-elle  rétablie,  on  veut 
agir  comme  si  elle  était  immortelle.  »  Il  semblait  se  préparer  pour 
un  autre  avenir  que  ses  collègues,  et  cet  avenir  n'était  pas  celui  que 
rêvait  la  reine.  Swift,  qui  n'a  jamais  voulu  voir  ou  convenir  que  la 
succession  protestante  fût,  sans  qu'on  l'avouât,  le  sujet  de  la  divi- 
sion, avait  tenté  un  dernier  essai  de  réconciliation.  Il  fit  rencontrer 
Oxford  et  Bolingbroke  chez  lord  Masham.  La  dernière  fois  qu'il  les 
y  réunit,  seul  avec  eux,  il  leur  parla  très  librement  et  leur  déclara 
qu'il  allait  partir,  puisque  tout  était  jierdu.  Bolingbroke  lui  dit  tout 
bas  qu'il  avait  raison,  et  Oxford  finit  la  conversation  en  promettant 
que  tout  irait  bien;  mais  bientôt  lady  Masham  signifia  au  premier 
ministre  qu'il  ne  devait  plus  compter  sur  elle,  et  qu'elle  ne  se  char- 
gerait plus  de  ses  commissions  pour  la  reine. 

Swift  était  parti  pour  Oxford;  de  là  il  se  retira  chez  un  de  ses  amis 
en  Berkshire,  décidé  à  ne  plus  retourner  à  Londres,  (c  Je  serai  bien 
aise  d'avoir  de  vos  nouvelles,  écrivait-il  à  miss  van  IlomrighleS  juin 
171^,  non  comme  habitante  de  Londres,  mais  comme  amie;  car  je 
ne  donnerais  pas  trois  sous  pour  des  nouvelles,  et  je  n'en  ai  pas  en- 
tendu une  syllabe  depuis  que  je  suis  ici.  Le  prétendant  ou  le  duc  de 
Cambridge  pourraient  être  débarqués  tous  deux,  que  je  n'en  serais 
pas  mieux  informé;  mais  quand  ce  lieu  serait  dix  fois  pire  qu'il  n'est, 
rien  ne  me  fera  retourner  à  la  ville  tant  que  les  choses  y  seront  dans 
la  situation  où  je  les  ai  laissées.  » 

Cependant  il  avait  à  Londres  de  nombreux  correspondans,  et  bien- 
tôt il  fut  tenu  au  courant  de  la  marche  des  aflaires  par  des  lettres 
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presque  quotidiennes  dont  nous  donnerons  pour  tout  récit  des  extraits 
textuels. 

Uu  docteur  Arbulhnot  au  docteur  Swift.  Kcnsiui^ton,2Gjuin,v.  s.,  171  i.  — 
«J'ai  triché  avec  graud  soin  de  vivre  dans  l'ijrnorauce  ;  mais  je  voulais  en 
même  temps  jouir  du  jardin  do  Konsin,i;tou,  et  là  tel  ou  tel  mrconteut  affairé 
vient  se  mettre  en  travers  de  mou  chemin,  me  commence  quoique  liistoire 
fâcheuse,  et  avant  d'aller  souper,  j'ai  la  tôle  aussi  frouhloede  soucis  que  si 
j'étais  l'homme  le  jilus  au  covn-aut.  Je  vous  donnemi  uu  peu  votre  part  d'eu- 
nui  en  vous  disant  que  le  Drafrou  (l)  est  dur  à  mourir,  il  douno  niainteuaut 
des  coups  de  i»ied  et  des  coups  de  jMiiuir  autour  de  lui  comnio  un  beau 
diable.  Vous  savez  que  le  uiaurL-^e  pariemculaue  est  sou  lorl;  mais  poiiit  d'es- 
pérances d'arrauiïeuient  entre  les  deux  champions.  Le  Dragon  a  dit  hier  soir 
à  laily  Masham  et  à  moi  qu'il  a\ait  l)cauc(jup  de  peine  à.  empêcher  ses  aiuis, 
qui  sont  très  nombreux,  de  tout  mettre  eu  pièces.  » 

De  Barber  (uupriuiour  de  Swift),  G  juillet.  «  J'ai,  par  grand  bonheur, 
trouvé  lord  Bolingbrnke  hier;  je  venais  de  roc(>voir  votre  lettre  à  la  minute. 
Je  l'ai  attaqué  pctur  le  vin,  et  il  a  sur-le-champ  comuiandé  pour  vous  deux 
douzaines  de  bouteilles  de  vin  rouge  de  France  et  une  douziiiue  de  vin 
lilauc  d'Aaziana  sec...  Mylord  m'a  chargé  de  Vdus  dire  ce  matin  qu'il  vous 
écrira,  et  de  vous  informer,  gi'auil  philosophe  que  vous  êtes,  que  vuus  avez 
gagné  le  point,  que  les  alTairos  jiubliques  sont  menées  avec  le  même  zèle  et 
la  même  expéditive  célérité  qu'au  temps  où  vous  étiez  ici,  même  qu'il  y  a  eu 
progrès  sous  quch^ues  j-a])i)oi'ls,  que  la  même  bonne  intelligence  continue, 
qu'il  espère  que  le  monde  prolitera  de  votre  retraite,  que  jamais  on  n'eut 
plus  qu'aujourJ'luù  besuiu  de  vntro  ininiitablo  ](lunio.  rt  d'autres  choses  que 
je  ne  me  rappelle  pas.  » 

D'Érasme  Lewis  (secrétaire  de  lord  Dartmouth),  C  juillet.  —  «  Les  deux  la- 
dics  (Somerset  et  Masham)  i»araissent  avoir  résolu  la  chute  du  Dragon  et 
nourrir  la  chimérique  pensée  qu'il  n'y  aura  pas  de  monsieur  le  premier,  mais 
que  tout  le  pouvoir  résidera  dans  l'une  et  prolitera  à  l'autre  Lhouuuc  de 
Mercure  (2)  les  berce  de  cette  pensée  avec  beaucoup  d'adresse  et  de  raison, 
car  il  sera  naturellement  monsieur  le  premier  en  vertu  du  ijetit  sceau.  Il  a 
une  trop  mauvaise  réputation  pour  être  le  grand  porte-enseigne.  11  picud 
donc  uu  autre  moyeu,  et  je  crois  uu  très  habile:  c'est  de  garder  sa  position 
actuelle,  à  laquelle  le  pouvoir  peut  être  attaché  tout  entier  aussi  convenable- 
ment qu'à  la  baguette...  Mercurialis  se  plaint  de  ce  que  le  Dragon  l'a  traité 
d'une  manière  sauvage;  il  l'accuse  d'être  avec  les  démocrates  et  de  ne  l'avoir 
pas  obligé  dans  la  moindre  chose  depuis  qu'il  a  la  baguette.  Le  temps  nous 
éclairera  (3).  » 

De  Charles  Ford  (ami  de  Swift),  6  juillet.  —  «  Le  Colonel  (Oxford)  et  ses  amis 
tiennent  la  partie  pour  perdue,  et  je  crois  que  la  semaine  prochaine  nous 
verrons  lord  Boliugbroke  à  la  tête  des  affaires.  L'évêque  de  Rochester  aura 

(1)  Sobriquet  demi-ironique  donné  dans  la  société  de  Swift  à  lord  Oxford,  à  la  fois 
parce  qu'il  était  très  doux  de  caractère,  et  qu'il  était  chargé  de  la  garde  du  trésor. 

(2)  Ou  Mercurialis,  suruom  de  Bolingîiroke  à  cause  de  son  éloquence. 

(3)  Eu  français. 
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le  sceau  privé.  On  parle  de  plusieurs  autres  chaugemens...  J'imagine  que 
l'on  répand  ces  Lruits  pour  attirer  tous  ceux  qui  pourraient  être  opposés  au 
nouveau  système.  Je  puis  difficilement  croire  que  personne  soit  expulsé 
du  cabinet,  excepté  le  trésorier  et  le  sceau  privé  (lord  Dartmouth).» 

D'Arbuthnot  à  Swift,  10  juillet.  —  «  Nous  sommes  en  politique  dans  une 
étrange  condition,  telle  qu'on  ne  saurait  dire  pour  qui  l'on  est.  Cela  vau- 
drait vraiment  la  peine  que  vous  fussiez  ici  seulement  vingt-quatre  heures, 
pourvoir  la  bizarrerie  de  la  scène.  Je  suis  sûr  que  vous  en  goûteriez  mieux 
la  vie  des  champs.  Le  Dragon  tient  très  ferme  et  d'une  mortelle  étreinte  la 
précieuse  petite  maclime  (la  baguette).  S'il  avait  pris  la  moitié  autant  de  peine 
pour  d'autres  affaires  qu'il  s'en  est  dernièrement  donné  contre  YEsquire 
(WilUam  Bromley),  il  aurait  pu  être  un  dragon  au  lieu  d'un  Dagon.  S'il  fal- 
lait faire  ou  souffrir  autant  que  lui,  j'aimerais  autant  m'enrôler  sur  les  ga- 
lères. Hœc  in  ter  7}  os.  » 

De  lord  Bolingbroke  à  Swift,  13  juillet.  —  «  Je  n'ai  jamais  ri,  mon  cher 
doyen,  de  votre  départ  de  la  ville  :  au  contraire  j'ai  trouvé  que  votre  résolu- 
tion de  vous  éloigner,  à  l'époque  où  vous  l'avez  prise,  était  très  sage;  mais  je 
confesse  que  j'ai  ri  de  tout  mon  cœur  quand  j'ai  appris  que  vous  prétendiez 
trouver  dans  le  village  de  Letcombe  tout  ce  que  votre  cœur  désirait.  En  un 
mot,  je  vous  ai  jugé  absolument  comme  vous  me  dites  dans  votre  lettre  que 
je  dois  vous  juger.  Si  mes  grooms  n'avaient  pas  vécu  d'une  vie  plus  heu- 
reuse que  je  n'ai  fait  pendant  ces  longs  derniers  temps,  je  suis  sûr  qu'ils 
planteraient  là  mon  service.  Veuillez  appliquer  cette  réflexion.  Oui,  j'aurais 
voulu  être  avec  vous,  avec  Poj>e  et  Parnell,  quihus  neque  anlnd  candldlores. 
Dans  un  temps  bien  court  peut-être,  je  puis  avoir  le  loisir  d'être  heureux.  Je 
persiste  dans  les  opinions  et  les  résolutions  oi^i  vous  m'avez  laissé.  Je  me 
maintiendrai  ou  tomberai  avec  elles.  Adieu.  » 

De  Charles  Ford  à  Swift,  15  juillet.  —  «  On  nous  dit  maintenant  que  nous 
n'aurons  aucun  changement,  et  que  le  duc  de  Shrewsbury  pacifiera  tout 
comme  il  faut.  Je  suis  sûr  que  vous  ne  le  croirez  pas  plus  que  moi,  mais  le 
Dragon  a  été  plus  gai  que  de  coutume  pendant  trois  ou  quatre  jours,  et  les 
gens  en  concluent  que  les  brèches  seront  réparées.  J'incline  plutôt  à  l'opinion 
de  ceux  qui  disent  qu'il  doit  être  fait  duc  et  avoir  une  pension.  y> 

De  Lewis  à  Swift,  17  juillet.  —  «  Je  ne  rencontre  ni  homme  ni  femme 
qui  ait  de  bonnes  raisons  pour  prétendre  décider  qui  l'emportera.  Notre  ami 
i'emelle  (lady  Masham)  a  dit  chez  elle  au  Dragon,  jeudi  matin,  ces  propres 
mots  :  Cl  Vous  n'avez  jamais  rendu  aucun  service  à  la  reine,  et  vous  n'êtes 
capable  de  lui  en  rendre  aucun.  »  11  n'a  rien  répondu;  mais  il  a  soupe  avec 
elle  et  Mercurialis,  le  soir,  chez  elle-même.  Il  n'en  médite  pas  moins  de  se 
venger.  Il  parle  clairement  et  distinctement  à  tout  le  monde.  Ceux  qui  se  ran- 
gent sous  sa  bannière  appellent  la  dame  dix  mille  fois  chienne  et  fille  de 
cuisine.  Ceux  qui  le  haïssent  parlent  de  même  de  lui.  Et  je  regrette  de  toute 
mon  âme  qu'elle  donne  ainsi  libre  cours  à  sa  colère,  car  elle  est  capable  de 
véritable  amitié  et  a  beaucoup  de  qualités  sociales  et  domestiques.  Le  grand 
procureur  qui  vous  a  fait  l'offre  ignoble  d'un  bénéfice  en  Yorkshire  (lord 
Harcourt  )  a  eu  une  longue  conférence  avec  le  Dragon  mardi,  l'a  embrassé 
en  partant  et  l'a  chargé  de  ses  malédictions  le  soir.  » 

De  Charles  Ford  à  Swift,  20  juillet.  —  «  Une  réconciliation  est  impossible,  et 
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je  ne  i>uis  deviner  pour  quelle  raison  l'afFaire  tanle  autant,  à  moins  que  ce 
ne  soit  pour  L'-airnor  qnelciuos  lonl?  qui  tiennent  fort  au  Praii-on,  et  d'autres 
qui  ont  de  l'aversion  pdur  le  Capitaine  i,  H(ilin,i:liroke).  Le  duc  de  Slircwsbury 
se  déclare  contre  lui  dans  ses  conversations  particulières.  C'est,  Je  suppose, 
contre  tout  ministre  jtrincipal,  car  on  sait  qu'il  n'a  pas  de  tendresse  pour  le 
(AjJonel  (Oxford).  » 

he  Lewis  à  Swift,  22  Juillet.  —  «  Veuilredi  dernier,  le  lord  chancelier  est  allé 
à  la  canipairne  avec  le  dessein  d'y  rester  Juscpi'au  10  août;  mais  mardi  il  a 
été  rappelé  par  un  exprès  de  lord  l?olin,::ljroke.  Manli  prochain,  la  reine  va 
à  Windsor.  Les  chantremens  quelconques  qui'  nous  devons  avoir  paraîtront 
Itrolialileniont  avant  son  drjiart.  » 

De  Charles  Ford  à  Swift,  22  Juillet.  —  «  La  reine  va  à  Windsor  mardi  pro- 
chain, et  l'on  s'attend  que  tout  sera  rép:lé  aujjaravant Les  amis  du  Capi- 
taine se  croient  sûrs  de  leur  affaire,  et  ceux  du  Colonel  sont  tellement  du 
même  avis,  qu'ils  ne  boivent  à  sa  santé  que  pendant  qu'il  est  encore  en  vie. 
Cependant  on  pense  qu'il  tomliera  fort  dourtMuent,  avec  une  pension  de 
i,UUO  livi-es  sterhn,:-'^  pu-  an  et  un  duch''.  La  itlupai't  des  tories  français  sont 
coutcus  du  chanjrement,  et  les  capricieux  (tories  hanovriens)  prétendent 
aujourd'hui  que  tout  leur  mécontentement  venait  de  ce  qu'on  favorisait  trop 
les  whiL-^s!  Hrcf,  nous  nous  promettons  de  très  heureux  Jours  tant  (pie  le 
r'une  durera,  et  i^'iV incertaine  crainlire  nature  [\i\  reine)  ne  vient  i>as  nous 
désappointer,  nous  avons  une  très  belle  persiieclive.  Le  Drairon  et  son  anta- 
goniste se  rencontrent  cliaque  Jour  dans  le  cabinet;  ils  man.irent  souvent  et 
boivent  et  se  promènent  ensemble,  connne  s'il  n'y  avait  aucun  désaccord, 
et  quand  ils  se  (juiltent.  J'entends  qu'ils  se  donnent  des  noms  tels  que  d'au- 
tnîs  que  des  ministres  d'état  ne  pouriaienl  l'iMidurer  sans  se  couper  la  ^■^or.i.'-e.  « 

2t  Juillet.  —  «  Nous  nous  attendions  que  la  grande  affaire  se  serait  faite 
hier,  et  mamtenant  tout  le  monde  s'accorde  à  dire  que  c'est  pour  ce  soir.  » 

D'Arbuthnot  à  Swift,  2i  juillet.  —  «  La  chute  du  Dragon  ne  provient  pas 
entièrement  de  son  ancien  ami,  mais  de  l'auîruste  personne  que  j'ai  reconnue 
à  qudques  petits  sis-'-nes  ](onr  itrofondément  offensée.  En  tout,  le  Dragon  a 
été  si  mal  traité,  el  il  lui  faudrait  servir  à  de  telles  conditions  dans  l'avenir, 
s'il  devait  servir  encore,  que  je  jure  bien  que  je  ne  conseillerais  pas  à  un 
Turc,  <à  un  Juif,  à  un  paien  d'accepter  situation  pareille.  » 

De  Lewis  à  Swift,  27  juillet.  —  «Vous  jugez  bien  :  ce  n'est  pas  d'être  mis 
deh.rs  c'est  la  manière  qui  m'enrage.  La  reine  a  dit  à  tous  les  lords  ses 
raisons  pom*  se  séparer  de  lui,  savoir  qu'il  négligeait  toutes  les  affaires,  qu'il 
était  rarement  compréhensible,  qu^^  lorsqu'il  exposait  ses  idées,  elle  ne  iiou- 
v'eit  se  lier  à  la  vérité  de  ce  qu'il  disait,  qu'il  ne  s'était  Jamais  rendu  auprès 
d'elle  à  l'heure  convenue,  qu'il  était  venu  souvent  ivre,  que  dernièrement, 
pour  couronner  tout,  il  s'était  conduit  envers  elle  avec  de  mauvaises  manières, 
inconvenance,  manque  de  respect.  Pudet  hxc  opprobria  nobis,  etc.  —Je  suis 
hors  de  moi,  quand  Je  pense  à  tout  cela  et  à  l'orgueil  du  vainqueur.  » 

Du  comte  d'Oxford  à  Swift,  27  juillet.  —  «  Si  Je  disais  à  mon  cher  ami  quel 
prix  je  mets  à  son  amitié  si  peu  méritée,  J'aurais  l'air  de  me  défier  de  lui  et 
de  moi-même.  Quoique  je  n'aie  plus  eu  d'autorité  depuis  le  2o  Juillet  1713  (1), 

(1)  Ce  jour-là,  Oxford,  malade,  avait  adressé  par  écrit  à  Bolingbroke  son  plan  d'ad- 
ministration, qui  n'avait  jamais  été  exécuté. 
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Je  crois  mainteiiaut  pouvoir,  comme  simple  particulier,  me  permettre  de 
renouveler  votre  congé,  à  la  condition  que  votre  absence  me  vaudra  votre 
présence,  car  demain  malin  je  serai  un  simple  particulier.  Dès  que  j'aurai 
réglé  ici  mes  affaires  domestiques,  j'irai  à  Wimple;  de  là,  seul  dans  le  Here- 
fordshire.  Si  nos  tète-à-lète  ne  vous  ont  pas  ennuyé,  accourez  pour  tout  ce 
temps-là  vers  quelqu'un  qui  vous  aime;  je  crois  que  dans  la  masse  des  âmes 
les  nôtres  ont  été  faites  pour  être  l'une  auprès  de  l'autre.  Je  vous  envoie  une 
imitation  de  Dryden,  qui  m'est  venue  en  allant  à  Kensington  (chez  la  reine). 
«  Servir  avec  amour  et  répandre  son  sang  est  approuvé  là-haut;  mais  ici-has 
«  les  exemples  montrent  qu'il  est  fatal  d'être  bon.  « 

De  Lady  Masham  à  Svs'ift,  29  juillet.  —  «  Mon  bon  ami,  j'avoue  que  cela  n'a 
pas  l'air  très  aimable  à  moi  de  passer  tout  ce  temps  sans  vous  remercier  de 
votre  sincère  et  aimable  lettre,  mais  j'avais  résolu  d'attendre  que  je  pusse  vous 
dire  que  la  reine  avait  assez  pris  l'avantage  sur  le  Dragon  pour  lui  retirer  son 
pouvoir  des  mains.  Il  a  été  pour  elle  et  pour  tous  ses  amis  l'homme  le  plus 
ingrat  qui  soit  jamais  venu  au  monde.  Je  ne  puis  avoir  en  ce  moment  tout 
le  temps  de  vous  écrire,  parce  que  ma  chère  maîtresse  n'est  pas  bien,  et  je 
pense  que  je  puis  mettre  son  mal  à  la  charge  du  trésorier,  qui  depuis  trois 
semauies  entières  l'a  tourmentée,  vexée  sans  interruption,  et  elle  n'a  pu  se 
débarrasser  de  lui  que  mardi  dernier  (27  juillet)...  Nous  abandonuerez-vous 
et  irez -vous  en  Irlande?  Non,  c'est  impossible;  votre  bonté  est  toujours  la 
même,  votre  charité  et  votre  compassion  poui'  celte  pauvre  lady,  qui  a  été 
barbarement  traitée,  ne  vous  permettent  pas  de  vous  éloigner.  Je  sais  que 
vous  aimez  à  secourir  les  malheureux,  et  il  ne  peut  y  avoir  un  plus  grand 
objet  de  pitié  que  cette  excellente  lady.  Je  vous  eu  prie,  cher  ami,  restez 
ici » 

Voici  maintenant  ce  qui  s'était  passé.  Le  9  (20)  juin,  Oxford,  poussé 
à  bout,  adressa  à  la  reine  un  compte-rendu  de  son  administration. 
Dans  ce  mémoire,  qui  est  curieux  par  la  simplicité,  et  qui  n'est  pas 
d'un  grand  ministre  (mais  peut-être  il  fallait  se  mettre  à  la  mesure 
de  la  reine  Anne) ,  il  lui  rappelle  les  travaux  et  les  succès  de  sa  ges- 
tion iinancière,  et  revendique  une  forte  part  dans  la  conclusion  de  la 
paix.  11  accuse  Bolingbroke  d'avoir  voulu,  dès  le  mois  de  février 
1711,  se  faire  un  parti  dans  la  chambre,  et  il  ajoute  que  c'est  à  la 
même  époque  que  le  secrétaire  d'état  l'a  invité  à  dîner  pour  la  der- 
nière fois.  Il  lui  reproche  son  irritation  lors  de  sa  promotion  à  la  pai- 
rie, sa  négligence  de  certaines  mesures  pendant  tout  le  temps  que  lui, 
Harley,  avait  été  malade,  et  il  montre  combien  il  serait  injuste  de 
reporter  sur  lui-même  la  responsabilité  de  tous  les  manquemens  du 
secrétaire  d'état.  On  aperçoit  bien  que,  sans  l'accuser,  il  s'en  prend  à 
lady  Masham,  et  en  effet,  n'ayant  plus  à  la  ménager,  il  venait  de 
mettre  opposition  à  une  gratification  annuelle  de  1,500  livres  sterling 
qu'elle  avait  obtenue. 

La  reine  avait  sa  résolution  prise;  elle  ne  fit  aucune  réponse,  et, 
comme  elle  était  souffrante,  elle  ne  tint  point  de  conseil.  On  doit 

TO:>iE  III.  ùQ 
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soupçonnor  qiio  l'ancien  escalier  dérobé  de  lady  Masham  ne  fut  pas 
fermé  pour  BoliugbioIvC.  Le  '20  juillet,  la  reine  le  manda  avec  le 
chancelier,  et  se()t  jours  après  elle  rerut  Oxford,  qui  la  trouva  entourée 
de  ses  ennemis,  Bolingbroke,  Ilarcourl,  lady  Masham.  Il  y  eut  une 
scène  très  vive  qui  dura  jusqu'à  deux  heures  du  matin.  Oxford  ne 
ménagea  personne-,  il  montra  le  ridicule  et  le  péril  du  ])lan  de  ses 
adversaires,  prédit  qu'il  serait  vengé  et  qu'il  les  verrait,  réduits  à 
leur  abjection  primitive,  payer  leur  dette  à  la  justice  nationale.  La 
reine  parut  foil  troublée,  mais  nullement  touchée,  et  elle  lui  reprit 
la  baguette  blanche,  signe  du  titre  de  lord  trésorier. 

Les  amis  d'Oxford,  et  parmi  eux  Swift  lui-même,  ont  attribué  sa 
disgrâce  à  son  attachement  pour  la  succession  protestante.  Il  faut 
supposer  en  eiïet  un  grief  bien  sérieux  dans  l'esprit  de  la  reine,  à 
moins  qu'on  ne  veuille  tout  ramener  à  quelque  vengeance  de  lady 
iMasham.  Comment  s'cxplirpicr  la  défection  de  tous  ceux  qu'il  avait 
faits  ministres,  si  c»^s  diMnit'is  ne  l'avaient  cm  séparé  de  la  reine  et 
d'eux  sur  un  point  fondamental?  Le  duc  de  Shrewsbury  seul  reste 
difiicile  à  comprendre;  il  passa  du  côté  de  Bolingbroke  pi-obablement 
pour  rester  du  côté  delà  reine,  mais  il  avait  ses  desseins.  Toiu-  Bo- 
lingbroke, il  triomphait;  on  le  croyait  premier  ministre.  Ormond, 
Atterbury,  Wyndham,  Brondey,  Moore,  semblaient  prêts  à  le  suivre. 
Buckingham,  Stralford,  le  comte  de  Mar,  secrétaire  d'état  pour 
l'Ecosse,  devaient  s'unir  à  lui.  Tous  ces  noms  semblent  des  preuves 
parlantes  d'un  complot  jacobite,  et  l'on  ne  peut  guèie  supposer  que 
l'exclusion  perj)éluelle  des  Stuaits  fût  la  pensée  fondamentale  de  la 
nouvelle  coalition.  Cependant  il  semble  que  rien  entre  eux  n'était  dé- 
cidément convenu.  Très  peu  de  jours  après  le  renvoi  d'OxfortI,  lord 
Lansdowne,  se  trouvant  en  voiture  seul  avecWyndham,  lui  dit  que, 
maintenant  que  le  pouvoir  était  entièrement  dans  leurs  mains,  ils 
pouvaient  aisément  ménager  une  restauration.  —  «Chassez  cette  idée 
de  votre  tête,  répondit  sir  William,  cela  ne  se  fera  jamais.  Jacques 
est  un  homme  impraticable,  jamais  on  ne  le  pourra  réduire.  »  C'était 
apparemment  une  allusion  à  l'obstination  religieuse  du  prétendant. 
Kuelïet,  loin  de  faire  une  cour  exclusive  aux  jacobites,  Bolingbroke, 
fidèle  à  l'usage  de  tous  ceux  qui  arrivent  au  pouvoir  par  une  opinion 
extrême,  recherchait  déjà  les  chefs  de  l'opinion  contraire;  il  réunis- 
sait à  dîner,  dans  sa  maison  de  Golden-Square,  Walpole,  Stanhope, 
Pulteney,  les  principaux  orateurs  wliigs,  et  cherchait  ces  rappro- 
chemens  forcés  toujours  faciles  aux  opinions  franchement  opposées, 
parce  qu'ils  ne  tirent  pas  à  conséquence.  On  parla  même  un  moment 
d'un  ministère  de  coalition,  et  un  ancien  négociant,  John  Drummond, 
un  des  confidens  de  Bolingbroke,  eut  ordre  de  se  tenir  prêt  à  partir 
pour  le  Hanovre,  où  il  devait  aller  traiter  avec  l'électeur.  Le  soir  du 
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samedis!  juillet,  il  attendit  à  Kensington,  pour  recevoir  ses  dernières 
instructions,  Bolingbroke,  qui  ne  vint  pas.  Tout  indique  donc  que  ce 
dernier  avait,  comme  on   dit,  fait  son  thème  en  plusieurs  façons; 
mais,  quel  que  fût  son  plan  préféré,  il  allait  s'évanouir  dans  la  région 
fantasti([ue  où  s'envolent  les  rêves  des  ambitieux.  La  scène  de  la  rup- 
ture avait  profondément  ébranlé  la  reine.  Elle  se  trouva  mal  le  29 
juillet,  et  son  état  parut  aussitôt  désespéré.  En  ce  moment  critique, 
tous  les  partis  furent  sur  pied.  Les   wbigs  s'y  étaient  préparés  dès 
longtemps.  Ils  étaient  organisés,  prêts  à  soutenir  la  loi  par  la  force, 
si  la  force  attentait  à  la  loi.  Le  général  Stanhope  devait  s'emparer 
de  la  Tour  de  Londres,  et  Marlborough  passer  le  détroit.  Lesjacobites 
s'échauflaient  dans  leurs  espérances;  mais,  bercés  d'illusions,  ils 
avaient  compté  sur  la  reine,  sur  une  conspiration  de  cour,  et  la  cour 
était  éperdue,  la  reine  mourante,  le  ministère  dissous.  Le  gouverne- 
ment était  pris  au  dépourvu  en  pleine  crise  ministérielle.  Oxford 
n'était  plus  chef  du  cabinet,  mais  Bolingbroke  ne  l'était  pas  encore. 
Il  comptait  sur  lord  Shrewsbury^  mais   Shrewsbury  était  un  esprit 
élevé  et  clairvoyant.  Son  ambition  était  supérieure  à  son  courage;  il 
avait  pu  manquer  de  franchise  et  de  constance,  mais  il  aimait  le  bien 
public  et  savait  le  discerner  dans  les  circonstances  décisives.  Ni  sa 
timidité  ni  sa  conscience  ne  s'accommodait  d'une  politique  aventu- 
reuse. Réservé,  dissimulé  même,  il  sut  prendre  son  parti  sans  le  dire, 
et  n'oublia  pas  qu'il  avait  participé  à  la  révolution  de  1688.  Il  pré- 
vint donc  secrètement  les  ducs  d'Argyllet  de  Somerset,  et  au  moment 
où  un  conseil  privé,  composé  des  grands  officiers  et  des  ministres, 
s'assemblait  à  Kensington,  les  deux  lords  vvhigs  y  parurent  sans  avoir 
été  convoqués;  Shrewsbury  les  remercia  et  les  invita  à  prendre  séance. 
Sur  les  déclarations  des  médecins  que  le  danger  de  la  reine  était 
pressant,  ils  proposèrent  de  pourvoir  aux  fonctions  de  lord  trésorier, 
et  de  prononcer  à  la  reine  le  nom  de  Shrewsbury.  Le  coup  fut  terri- 
ble; Bolingbroke  pâlit,  mais  ni  lui  ni  personne  n'osa  faire  d'objection, 
et  lui-même  ne  put  refuser  d'aller  avec  les  deux  autres  secrétaires 
d'état,  Bromley  et  le  comte  de  Mar,  auprès  du  lit  de  la  reine  lui  pro- 
poser la  nomination  du  duc  de  Shrewsbury  pour  lord  trésorier.  Elle 
répondit  d'une  voix  faible  qu'on  ne  pouvait  lui  recommander  per- 
sonne qui  lui  convint  mieux,  et,  en  lui  remettant  la  baguette,  elle  lui 
dit  :  «  Usez-en  pour  le  bien  de  mon  peuple;  »  puis  elle  retomba  épui- 
sée, si  même  elle  ne  l'était  trop  déjcà  pour  avoir  prononcé  ces  paroles. 
Le  conseil  privé  se  compose,  comme  on  sait,  des  hommes  les  plus 
considérables  des  deux  chambres,  de  ceux  qui  remplissent  ou  qui 
ont  rempli  de  grandes  charges;  mais  ceux-là  seuls  y  assistent  qui 
sont  spécialement  appelés.  Sur  la  proposition  d'Argyll  et  de  Somer- 
set, Shrewsbury  le  convoqua  tout  entier.  Non-seulement  lord  Oxford, 
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mais  lord  Somers  et  tous  les  chefs  du  parti  whig  y  reparurent,  et  la 
puissante  coalition  qui  avait  fait  la  révolution  fut  en  un  instant  re- 
constituée. A  peine  la  reine  eut-elle  expiré  (1"  août  \7ïli)  —  en  pro- 
nonçant, dit-on,  quelque  plainte  en  souvenir  de  son  frère,  la  régence 
était  établie,  l'électeur  de  Hanovre  était  appelé,  une  escadre  allait  à 
sa  rencontre,  toutes  les  troupes  avaient  dos  ordres,  toutes  les  me- 
sures étaient  prises,  et  deorge  1"  était  ])roc]an)é  au  n)ilieu  de  la  joie 
publique.  L'acte  de  proclamation  portait  la  signature  de  tous  les  mi- 
nistres, lîolingbroke  avait  donné  la  sienne,  (juoifjue  Atterbury  lui 
oflVît  de  proclamer  Jacques  III  à  Charing-Gross,  demandant  i\  ouvrir 
lui-même  la  marche  en  costume  épiscopal;  mais  lîoliiigbioke  n'osa, 
et  le  prélat  dit  avec  une  exclamation  peu  orthodoxe  :  a  Voilà  la  meil- 
leure cause  qu'il  y  ait  en  Europe  peidue  faute  de  hardiesse.  »  Cette 
hardiesse  eût  été  une  folle  témérité.  Tout  ceci  fut  une  suiprise,  mais 
une  surprise  écrasante.  «  I.e  comte  d'Oxford  a  été  congédié  mardi , 
écrivait  Holingbroke  à  Swift,  la  reine  est  morte  dimanche.  Qu'est-ce 
que  ce  monde?  et  comme  la  fortune  se  mo(|ue  de  nous!»  —  «  Milord 
Bolingbroke  est  pénétré  de  douleur,  écrivait  d'Iberville,  le  chargé 
d'alVaires  de  France-,  il  m'a  assnré  que  ses  mesures  étaient  si  bien 
prises,  qu'en  six  semaines  de  temps  on  aurait  mis  les  choses  en  tel 
état  qu'il  n'y  aui'ait  eu  lion  à  ci-aindi"e  de  ce  qui  vient  d'ai'river.  » 
C'est  ce  jour-là  (|ue  JJoliiigbioke  eut  besoin  de  se  confii-mcr  (hius  sa 
devise  :  Ai/  admirari. 

S'il  faut  en  croire  De  Foe,  qui  j)out  être  récusé  comme  l'historio- 
graphe dévoué  (Ui  comte  d'Oxford,  dans  son  Ilisfoire  secrè/e  de  la 
Baguette  blanche,  liolingbroke  s'écarta  beaucoup  du  sang-froid  stoï- 
que  que  lui  commandait  sa  devise.  En  \  oyant  le  duc  de  Shrewsbury 
lui  enlever  la  première  place,  il  se  serait  écrié:  ((  Que  le  souffle  de 
l'enfer  et  la  rage  d'un  million  de  diables  soient  sur  la  maudite  ba- 
guette (jetant  son  sac  (1)  sur  le  plancher)!  C'est  lui  (Oxford)  qui 
nous  a  déçus  et  qui  a  rompu  toutes  nos  mesures.  —  Nous  enle\  er  la 
baguette  !  aurait  dit  l'évêque  de  Rochester.  Par  Lucifer,  je  ne  pou- 
vais croire  qu'elle  l'osât.  Que  pouvons-nous  faiie  sans  cela?  Nous 
n'avons  plus  qu'une  ressource,  la  France  et  l'héritier  légitime.  Voilà 
ce  qu'il  faut  et  ce  qui  sera,  par  Dieu!  »  On  ne  sait  ce  fpi'a  pu  dire 
Atterbury;  mais,  quoique  frappé  par  l'événement,  Bolingbicke  ne 
mesura  pas  d'abord  toute  la  profondeur  de  sa  chute.  Il  adressa  une 
lettre  assez  convenable  au  nouveau  roi,  et  le  même  jour,  3  août,  il 
écrivait  à  Swift  :  «  Comme  la  prospérité  divise,  peut-être  l'adversité 
pourra-t-elle  nous  unir  à  un  certain  degré.  Les  tories  semblent  réso- 

(1)  Le  sac  tenait  alors  lieu  de  portefeuille.  Voyez  les  sacs  de  procès  dans  les  Plaideurs. 
Ils  sont  encore  eu  usage  au  barreau  anglais. 
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lus  à  n'être  pas  écrasés,  et  cela  suflit  pour  empêcher  qu'on  ne  le 
soit...  J'ai  tout  perdu  par  la  mort  de  la  reine,  excepté  mon  énergie 
d'esprit,  et  je  vous  proteste  que  je  la  sens  s'accroître  en  moi.  Les 
wliigs  sont  un  tas  de  jacobites,  voilà  quel  sera  le  cri  dans  un  mois, 
si  vous  voulez.  »  —  On  voit  dans  la  réponse  sérieuse  et  rélléclne  du 
docteur  qu'il  ne  partageait  pas  ces  espérances  et  ne  lui  laissait 
d'autre  rôle  que  celui  de  chef  du  parti  de  l'église.  «  Nous  avons  cer- 
tainement plus  de  têtes  et  de  bras  que  nos  adversaires,  mais  il  faut 
reconnaître  qu'ils  ont  de  plus  fortes  épaules  et  de  plus  fermes  cœurs. 
Je  soupçonne  seulement  que  nos  amis,  j'entends  le  vulgaire  du  parti, 
sont  devenus  ù-iminers  pour  le  moins,  et  que  le  cri  commerce  et 
laine  (1),  opposé  au  en  Sacheverell  et  l'église,  a  fort  refroidi  leur 
zèle.  »  Sans  aucun  doute,  au  premier  moment,  une  partie  des  tories 
espérèrent  qu'ils  trouveraient  leur  place  dans  le  nouvel  établisse- 
ment, et  beaucoup  durent  se  prévaloir  de  ne  l'avoir  pas  directement 
attaqué.  Pour  Bolingbroke,  il  vit  bientôt  qu'il  n'était  qu'au  début  de 
ses  épreuves. 

Ce  ne  fut  pas  la  moins  dure  assurément  que  l'obligation  de  rem- 
plir son  office  de  secrétaire  d'état  sous  les  ordres  du  conseil  de  ré- 
gence. Conformément  à  l'acte  de  1705,  ce  conseil  se  composait  de 
dix-huit  lords  de  justice  désignés  d'avance  par  l'électeur  de  Hanovre 
dans  un  instrument  secret  confié  en  triple  expédition  aux  mains  de 
trois  dépositaires,  et  la  plupart  de  ces  membres  se  trouvèrent  être 
pris  parmi  les  plus  grands  adversaires  de  Bolingbroke.  Addison  était 
secrétaire  du  conseil;  mais  comme  Bolingbroke  conservait,  jusqu'à  ce 
que  le  roi  se  fût  prononcé,  le  titre  et  les  sceaux  de  secrétaire  d'état, 
il  en  remplit  les  fonctions  apparentes  pendant  un  mois  sous  les  ordres 
d'un  conseil  qui  agissait,  disait-il,  conmie  aurait  pu  le  faire  le  saint- 
ofllce.  On  lui  inlligeait  l'humiliation  d'attendre  chaque  jour  à  la  porte 
de  la  salle  où  délibérait  la  régence,  sans  être  admis  aux  délibéra- 
tions, et  pour  donner  ensuite  à  quelques  actes  la  forme  officielle  qu'il 
pouvait  seul  leur  donner.  Il  était  obligé  de  remettre  dans  les  mains 
d'Addison  toutes  les  dépêches  qui  lui  étaient  adressées.  Enfin,  au  bout 
d'un  mois,  un  ordre  vint  du  Hanovre,  qui  le  remplaçait  par  lord 
Townshend,  et  l'ordre  fut  exécuté  sans  ménagement.  (31  août  v.  s.) 
((  La  manière  dont  j'ai  été  congédié,  écrivait-il,  m'a  bien  affecté  au 
moins  deux  minutes.  »  Il  partit  pour  la  campagne.  Là,  il  reçut  avis 
de  revenir  à  Londres  pour  assister  à  la  remise  des  sceaux  de  son  office. 
Comme  ses  papiers  les  plus  importans  avaient  été  mis  en  sûreté  par 
son  secrétaire,  il  s'excusa,  mais  demanda  l'honneur  de  baiser  la  main 
du  roi.  Il  fut  dédaigneusement  refusé. 

(1)  Les  préjugés  économiques  froissés  par  les  stipulations  commerciales  de  la  paix 
d'Utreclit  avaient  modifié  les  dispositions  des  tories. 
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XVI. 

Bientôt  des  peiis('!cs  plus  sérieuses  encore  que  des  ressentimens 
ou  des  regrets  durent  agiter  son  esprit  :  le  pouvoir  passait  aux  mains 
de  ses  ennemis.  L'accusation  de  trahison  avait  été  Je  thème  habituel 
de  l'opposition.  I\"eût-il  nourri  aucun  dessein  contre  les  lois  et  ses 
sermens,  il  ne  pouvait  ignorer  quelles  apparences  suspectes  s'éle- 
vaient contre  lui,  et  l'usage  des  partis  n'était  pas  alors  de  dédaigner 
les  simples  apparences  ni  d'épargner  les  vaincus.  Il  avait  vu  Oxford, 
fier  de  sa  récente  disgrâce,  s'empresser  d'aller  avec  une  sérénité 
aiïectée  à  la  rencontre  du  nouveau  roi;  lui-même  il  avait  cru  de  sa 
prudence  ou  de  son  devoir  d'assister  au  couronnement.  Mais  la  presse 
commençait  à  gronder;  celle  qui  le  défendait,  qui  du  moins  attaquait 
ses  adversaires,  n'était  pas  la  moins  violente.  1:11e  irritait  la  haine  et 
provoquait  les  vengeances;  elle  appelait  le  jiéril,  au  lieu  de  le  con- 
jurer. Ln  libelle,  du  moins  le  gouvernement  le  désignait  ainsi,  avait 
été  publié  sous  le  titre  d'^/r/.s  ançf'ais  aur-JJ-anrs  tenanciers  de  l'An- 
gleterre. On  l'attribuait  à  la  f)hmi('  de  son  ami  l'évèque  de  Hochester, 
et  cet  écrit  semblait  tlicté  par  la  haine  contre  le  nouveau  roi  et  .sa 
maison. 

Bolingbroke  assure  que  dans  les  piemiers  momens  il  n'y  avait  pas 
de  jacobites,  que  du  moins  il  ne  s'en  montrait  pas;  mais  il  convient 
que  bientôt  la  mas.se  des  tories  tourna  les  yeux  vers  le  prétendant,  et 
que  même,  au  commencement  de  l'année  suivante,  il  reconnut  à  quel- 
ques signes  l'existence  d'un  projet  d'entreprise  en  faveiu'desacause. 
Seulement  il  impute  ce  retour  d'une  opinion  d'abord  découragée  aux 
mesures  violentes  du  gouvernement,  et  il  accuse  les  whigs  d'avoir 
créé  le  complot  en  le  supposant,  d'avoir  suscité  des  jacobites  en  trai- 
tant comme  t^ls  tous  leurs  ennemis.  Cependant,  de  son  aveu  même, 
quelques-uns  de  ses  amis  se  jetèrent  dès  l'abord  dans  une  vive  oppo- 
sition, et  l'on  peut  douter  qu'une  partie  des  tories  ne  fût  pas  un  peu 
dès  la  veille  ce  que,  selon  lui,  ils  devinrent  le  lejideiuain.  11  est  vrai 
que  bien  que  George  I"  eût  annoncé  l'intention  de  ne  point  se  mon- 
trer exclusif  dans  le  choix  de  ses  .serviteurs,  une  fois  en  Angleterre 
(18  septembre  171/1),  la  force  du  courant  l'emporta,  et  .son  avène- 
ment fut  le  triomphe  du  parti  whig,  destiné  à  gouverner  au  moins 
pendant  deux  règnes.  Le  parti  opposé  n'avait  que  trop  préparé  cette 
réaction,  .ses  fautes  et  ses  revers  le  condamnaient  cà  la  subir.  11  avait 
montré  à  ses  adversaires  comment  on  abuse  de  la  victoire.  On  devine 
d'avance  quels  furent  les  nouveaux  ministres  :  les  noms  de  Cowper, 
Somers,  Sunderland,  ^Vhartou,  Nottingham,  Townshend,  Stanhope, 
se  présentent  sur-le-champ  à  l'esprit.  Il  n'y  eut  point  de  lord  tréso- 
rier; la  trésorerie  fut  mise  en  commission  sous  la  présidence  de  Ha- 
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lifax,  qui  s'étonna  de  n'être  pas  premier  ministre.  Ma?-]borougIi 
reprit  son  titre  de  commandant  général,  et  reçut  toute  sorte  d'hon- 
neurs; mais,  soit  par  la  défiance  des  vvliigs,  soit  par  le  conseil  de  sa 
femme,  il  ne  rentra  point  dans  le  gouvernement.  C'est  Townshend, 
premier  secrétaire  d'état,  qui  passait  pour  le  chef  de  l'administration. 
Walpole,  son  beau-frère,  payeur  général,  et  Pulteney,  secrétaire 
de  la  guerre,  n'étaient  pas  dans  le  cabinet;  cependant  avec  Stanhope 
ils  conduisaient  les  aHaires  de  la  chambre  des  communes.  Boling- 
broke  dit  que  c'est  Walpole  qui  ne  répondit  de  la  nouvelle  chambre 
qu'autant  qu'on  laisserait  aux  whigs  leur  pleine  liberté  d'action, 
c'est-à-dire  les  droits  d'un  parti  triomphant.  En  effet,  les  nouvelles 
élections  leur  donnaient  la  majorité  (janvier  1715).  Avant  même  que 
le  parlement  se  réunît,  des  recherches  menaçantes  avaient  com- 
mencé; les  scellés  avaient  été  mis  sur  les  papiers  de  Stralford,  et  Prior 
était  rappelé  de  Paris.  Dès  le  début  de  la  session  (17  mars) ,  l'adresse 
des  paij-s  exprima  l'espoir  que  le  règne  nouveau  rétablirait  [recoter) 
la  réputation  du  royaume  dans  les  contrées  étrangères,  à  peu  près 
comme  à  l'avènement  de  la  reine  Anne  l'adresse  des  communes  par- 
lait de  réparer  [retrieve)  l'honneur  de  la  nation.  Ces  représailles  sont 
inévitables;  elles  n'arrêtent  et  n'éclairent  personne.  A  cette  proposi- 
tion d'une  sentence  générale  contre  la  diplomatie  de  tout  un  règne, 
Bolingbroke  demanda  que  le  mot  mainUendraii  remplaçât  le  mot 
rèiahlirait.  Il  défendit  la  mémoire  de  la  feue  reine,  et  son  discours 
fut  digne  de  lui.  C'est  le  dernier  qu'il  ait  prononcé;  malheureuse- 
ment pas  plus  que  les  autres  il  n'a  été  conservé.  Lord  Shrewsbury 
appuya  en  vain  l'amendement.  Le  chancelier  Cowper  insista  pour 
que  l'adresse  contînt  une  censure  de  la  paix  d'Utrecht  et  de  ceux  qui 
l'avaient  conseillée,  et  le  chancelier,  soutenu  par  JNottingham  et 
Wharton,  fut  écouté.  Aux  communes,  Walpole  proposa  une  adresse 
plus  explicitement  sévère,  la  commenta  en  termes  plus  sévères  en- 
core, et  malgré  Wyndham,  Bromley,  Shippen,  combattus  par  Stan- 
hope et  Pulteney,  le  vote  de  censure  obtint  Ihh  voix  contre  138. 
C'étaient  là  de  sombres  présages.  On  savait  que  des  recherches 
s'opéraient  dans  les  dépôts  des  correspondances  officielles.  L'opposi- 
tion, dans  ses  débats  antérieurs,  avait  qualifié  la  conduite  du  der- 
nier ministère  en  termes  violens  qu'elle  pouvait  avoir  à  cœur  de  jus- 
tifier. Au  mois  d'avril  précédent,  lord  Anglesea,  qui  n'était  pourtant 
qu'un  tory  hanovrien,  avait  prononcé  le  mot  sinistre  d'échafaud, 
et  l'on  chantait  dans  les  rues  des  couplets  qui  se  lisent  dans  1  histoire 
et  dont  voici  le  sens  :  «  Oh!  les  coquins  de  faiseurs  de  paix.  Bob 
(Oxford) ,  Harry  (Bolingbroke) ,  Arthur  (Moore) ,  xMatt  (Prior) ,  qui  ont 
perdu  notre  commerce,  trahi  nos  amis,  et  tout  cela  pour  servir  une 
fille  de  chambre  (lady  Masham)  !  —  Marlborough  le  grand  a  défait 
nos  ennemis;  puissent-ils  être  encore  assommés  par  lui  !  Puissent  le 


944  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

laquais  être  écorché  (Moore,  fils  d'un  valet  de  pied)  et  le  garçon  de 
cabaret  fouetté  (Prior,  fils  d'un  maître  de  taverne),  mais  Bob  et 
llarry  pendus!  » 

Enfin,  de  quelque  manière  que  l'on  juge  leur  conduite,  dillicile- 
ment  Bob  et  Harry  pouvaient  se  croire  irréprochables  et  attendre 
l'épreuve  d'une  enquête  en  parfaite  sécurité  de  conscience.  C'était 
payer  un  peu  cher  les  santés  que,  dans  un  autre  temps,  la  marquise 
de  (Iroissy,  ayant  à  souper  Prior  auprès  d'elle,  portait  gaiement  u  k 
llarry  et  à  Robin  !  au  sorcier  et  à  son  démon  lamilier!  »  Dans  ce  com- 
mun péril,  la  contluite  des  deux  anciens  ministres  ne  fut  pas  la 
même.  Oxford  témoigna  une  grande  indilVérence,  nulle  aiïeclation 
dans  sa  manière  de  vivre.  Il  allait  à  la  campagne,  il  revenait  à  la 
ville,  sans  paraître  ni  rien  fuir  ni  rien  braver,  attentif  seulement  à 
rappeler  ce  qu'il  avait  fait  pour  la  succession  protestante.  Boling- 
])rok.e  manifesta  d'abord  beaucoup  d'assurance.  Il  semblait  au-des- 
sus de  la  crainte  comme  des  regrets.  Il  disait  que  pour  lui  l'adver- 
sité n'était  pas  le  malheur.  Il  se  montrait  partout.  Son  langage  au 
parlement  avait  été  vil"  et  hardi;  il  semblait  délier  l'accusation.  A  ceux 
(]ui  s'alarmaient,  il  disait  que  tant  qu'elle  n'était  pas  votée,  tant  qu'il 
n'y  avait  pas  d'impearkmcnt  décrété,  sa  liberté  ne  courait  aucun 
risque.  Tout  à  coup  il  apprend  que  Prior,  débarqué  à  Douvres,  a 
promis  de  tout  ré\éler,  et  il  se  décide  à  fuir.  C/est  du  moins  le  jour 
où  cet  ancien  confident,  après  avoir  été  reçu  par  le  roi,  dîna  chez 
lord  ïownshend  avec  Stanhope  et  ses  amis,  que  Holinghroke  quitta 
Londres  secrètement.  Le  vendredi  25  mars,  il  s'était  montré  au  spec- 
tacle à  Drury-Lane;  il  avait,  connue  cela  se  pratiquait,  demandé  une 
autre  pièce  pour  le  lendemain,  et  souscrit  pour  un  opéra  nouveau 
dont  on  annonçait  la  représentation  :  le  soir  môme,  sous  le  dégui- 
sement d'un  domestique  de  Lavigne,  courrier  du  cabinet  français,  il 
gagna  Douvres,  où  le  mauvais  temps  le  retint  toute  une  journée. 
Enfin,  après  avoir  excité  plus  d'un  soupçon,  malgré  sa  perruque 
noire,  sa  redingote  boutonnée  jusqu'au  menton  et  les  porteman- 
teaux dont  il  chargeait  ses  épaules,  il  s'embarqua  le  dimanche  27,  et 
atteignit  Calais  à  six  heures  du  soir.  Le  gouverneur  de  la  ville  le  vint 
trouver  sur-le-champ  et  l'emmena  chez  lui.  Le  même  jour,  il  courut 
à  Londres  une  lettre  de  lui  que  les  journaux  répétèrent,  et  dans  la- 
quelle il  écrivait  à  lord  Lansdowne  qu'il  avait  décidé  son  prompt 
départ  sur  l'avis  de  personnes  initiées  au  secret  des  aflaires,  qu'il  y 
avait  dessein  formé  de  le  poursuivre  jusqu'à  l'échafaud.  S'il  eût  pu 
attendre  un  loyal  examen  des  deux  chambres,  qui  l'avaient  préjudi- 
ciellement  condamné  sans  l'entendre,  il  n'aurait  reculé  devant  au- 
cune épreuve,  car  il  pouvait  défier  ses  plus  cruels  ennemis  de  pro- 
duire contre  lui  le  moindre  indice  de  correspondance  criminelle.  Il 
n'était  coupable  que  d'avoir  servi  trop  fidèlement  sa  royale  maî- 
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tresse;  mais  il  savait  que  son  sang  devait  être  le  ciment  d'une  nou- 
velle alliance. 

On  a  prétendu  que  l'avis  de  s'éloigner  lui  avait  été  secrètement 
donné  par  le  duc  de  Marlborougli.  Il  a  depuis  allégué,  pour  motiver 
sa  fuite,  l'impossibilité  où  la  manière  de  procéder  contre  lui  le  met- 
tait de  se  défendre;  sa  répugnance  à  chercher  son  salut  dans  la  pro- 
tection des  tories  hanovriens,  qui  commençaient  à  revenir  sur  leurs 
pas  (il  dit  qu'il  aurait  mieux  aimé  le  tenir  des  whigs  eux-mêmes); 
enfin  l'horreur  qu'il  éprouvait  à  voir  sa  situation  assimilée  à  celle  de 
lord  Oxford.  «  Rien  peut-être  ne  contribua  tant  à  me  déterminer  que 
ce  sentiment.  Un  principe  d'honneur  ne  m'aurait  pas  permis  de  sé- 
parer sa  cause  de  la  mienne  :  extrémité  pire  que  la  mort  même.  » 

La  haine  de  Bolingbroke  pour  Oxford  ne  s'est  en  elTet  jamais  dé- 
mentie. Il  écrivait  à  Swift  :  u  Je  ne  me  pardonnerai  jamais  d'avoir 
été  si  longtemps  la  dupe  d'un  orgueil  si  réel  et  d'une  humilité  si 
gauche,  d'une  telle  apparence  d'amitié  familière  avec  un  cœur  si  vide 
de  toute  affection,  d'un  tel  penchant  naturel  à  s'emparer  des  affaires 
et  du  pouvoir,  et  d'une  incapacité  si  parfaite  pour  conduire  les  unes, 
avec  une  disposition  de  tyran  h  abuser  de  l'autre.  Mais  assez  sur  lui  : 
je  ne  peux  l'accuser  d'être  un  coquin  sans  me  convaincre  moi-même 
d'être  un  sot.  » 

La  haine  donne  de  mauvais  conseils,  si  elle  détermina  le  départ  de 
Bolingbroke.  Cette  fuite  fit  scandale.  Le  danger  était  réel  pourtant; 
mais  le  public  aime  à  voir  les  hommes  d'état  persécutés  poser  de- 
vant lui  dans  une  attitude  intrépide.  La  retraite  de  celui-ci  parut  une 
faiblesse  et  un  aveu  :  elle  pèse  encore  sur  sa  mémoire,  et  elle  a  en 
partie  décidé  l'histoire  à  le  déclarer  coupable. 

Douze  jours  après  qu'il  avait  disparu,  Stanhope  mit  sous  les  yeux 
de  la  chambre  des  connnunes  les  nombreuses  pièces  relatives  aux 
négociations  de  la  paix  d'Utrecht  et  de  la  suspension  d'armes  qui  l'a- 
vait précédée.  Un  comité  secret  de  vingt  et  un  membres  fut  nommé 
au  scrutin  pour  en  prendre  connaissance,  véritable  commission  d'ac- 
cusation dont  Walpole  était  président,  et  qui  procéda  avec  une  activité 
passionnée.  Prier  fut  un  des  principaux  témoins;  mais,  s'il  avait  pro- 
mis de  tout  dire,  il  ne  fit  pas  de  révélations  graves,  soit  qu'il  n'eût 
en  effet  rien  à  révéler,  soit  qu'il  n'eût  promis  de  parler  que  pour  ac- 
quérir une  faveur  utile  à  la  défense  de  son  protecteur  et  de  son  ami. 
11  se  compromit  même  au  point  de  se  faire  arrêter.  Néanmoins  Wal- 
pole, le  9  juin,  présenta  le  rapport  du  comité.  C'était  une  œuvre  ha- 
bile et  passablement  concluante.  On  demanda  sans  succès  l'ajounie- 
ment  de  l'examen  à  douze  jours,  et  Walpo!e,  en  son  nom,  proposa 
l'accusation  de  Bolingbroke  pour  haute  trahison.  Sa  fuite  avait  dé- 
couragé tous  ses  amis.  Deux  voix  s'élevèrent  à  peine  pour  le  défendre 


6Zi6  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

faiblement;  la  motion  passa  sans  division.  «  Vous  avez  accusé  l'éco- 
lier, j'accuse  le  maîtie,  »  dit  lord  Coningsby,  et  Vimpeachmeni  fut 
également  prononcé  contre  le  comte  d'Oxford.  Toutefois  il  sembla 
que  le  comité  avait  fait  une  diflérence  entre  les  deux  ministres,  et  les 
hommes  les  plus  considérables,  Walpole,  Stanhope,  laissèrent  à 
d'autres  l'initiative  de  cette  seconde  accusation.  Oxford  parut  le  len- 
demain à  la  chambre  des  pairs;  mais  il  vit  que  tout  le  monde  l'évi- 
tait, et  il  se  retira.  11  reparut  le  jour  on  les  vingt-deux  articles  d'ac- 
cusation y  furent  portés.  Il  se  défendit  en  alléguant,  en  insinuant 
du  moins  que  plusieurs  des  actes  incriminés  n'avaient  été  que  l'exé- 
cution d'exprès  commandemens  de  la  reine.  Il  parla  avec  simplicité 
et  modération,  et  il  inspira  de  l'intérêt.  Le  reproche  de  mauvaise  foi 
envers  les  alliés,  envers  les  chambres,  envers  le  public,  ne  pouvait 
être  écarté;  mais  il  rendit  au  moins  douteux  que  la  mauvaise  foi  fût 
arrivée  jusqu'à  Li  tiahison.  il  usa  largi'uient  de  la  faculté  de  nier 
qu'il  eut  connu  ou  conseillé  cerUiins  actes  de  la  volonté  royale,  et  sa 
défense  montre  qu'une  assez  grande  incertitude  régnait  encore  dans 
les  esprits  sur  la  juste  étendue  de  la  responsabilité  ministérielle. 
Walpole  dit  spirituellement  que  cette  défense  pouvait  s'écrire  en  deux 
lignes  :  «  La  reine  a  tout  fait,  et  c'était  une  pieuse  et  sage  princesse.  » 
Comme  l'assemblée  axait  paru  touchée,  une  minorité  assez  forte  es- 
saya de  détourner  ou  d'ajourner  le  coup,  mais  en  vain  :  Oxford  fut 
envoyé  à  la  Tour  de  Londres. 

L'accusation  contre  le  duc  d'Ormond  souffrit  plus  de  difliculté; 
elle  fut  demandée  le  21  juin  par  St;mlioiK'.  Le  duc  avait  beaucoup 
d'amis;  si  sa  conduite  à  la  tète  de  l'armée  de  Flandre  était  peu  con- 
forme aux  vertus  militaires,  il  n'avait  fait  qu'obéir  à  son  gouverne- 
ment. Son  caractère  aimable  et  généreux  le  rendait  populaire;  mais 
après  qu'il  eut  étalé  beaucoup  de  confiance  et  de  faste,  bravé  ses 
eimemis  par  des  rapports  publics  avec  l'opposition  jacobite,  l'empri- 
sonnement d'Oxford  l'intimida.  Sa  dignité  n'était  pas  de  la  fermeté. 
Il  songea  aussi  à  la  retraite,  et  étant  allé  voir  le  captif  à  la  Tour  de 
Londres,  il  lui  conseilla  de  chercher  un  moyen  d'évasion.  Oxford 
refusa  avec  ce  calme  sans  éclat  qui  ne  l'abandonna  jamais,  et  tous 
deux,  en  souvenir'  des  célèbres  adieux  du  prince  d'Orange  et  du 
comte  d'Egmont,  se  dirent  en  se  quittant  :  «  Adieu,  comte  sans  tête! 
—  Adieu,  duc  sans  duché!  »  Et  Ormond  passa  en  France,  Aussi  la 
motion  contre  lui  fut-elle  adoptée,  mais  à  Tili  voix  contre  187. 
Comme  il  était  fugitif  ainsi  que  Bolingbroke,  V impeachment  contre 
tous  deux  fut  changé  en  atlainder,  c'est-à-dire  qu'au  lieu  d'une  accu- 
sation portée  par  la  chambre  des  communes  devant  celle  des  lords, 
un  bill,  passé  par  les  deux  chambres  presque  sans  opposition,  les 
déclara  atiaint  ou  hors  la  loi  :  peine  de  mort,  mort  civile,  amende, 
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confiscation,  perte  de  titres,  déchéance  delà  race,  on,  comme  on  dit, 
cornipiimi  du  sang,  telles  étaient  les  conséquences  de  ces  sortes  de 
lois  de  proscription. 

Lord  Oxford  ne  parut  pas  d'abord  gagner  beaucoup  à  s'être  mon- 
tré plus  confiant  dans  la  justice  de  son  pays.  On  l'oublia  deux  ans  à 
la  Tour  de  Londres.  Lui-mèni?  ne  réclama  pas,  soit  qu'il  cédât  à  son 
indolence  naturelle,  soit  qu'il  comptât  sur  le  temps  pour  ca^mer  les 
passions,  médiocrement  animées  contre  lui.  Enfin  le  22  mai  1717  il 
adressa  une  pétition  pour  demander  jugement.  Le  2/i  juin,  la  cham- 
bre des  pairs  siégeait  dans  Westminster-Hall,  et  les  débats  allaient 
commencer  sur  le  premier  article  d'accusation,  quand  lord  Harcourt, 
l'ancien  chancelier,  fit  remarquer  que  la  poursuite  était  à  la  fois  pour 
haute  trahison  et  pour  de  simples  délits,  et  qu'au  lieu  d'examiner  un 
à  un  tous  les  chefs  d'accusation,  ce  qui  serait  infini,  il  vaudrait  mieux 
vider  immédiatement  la  question  de  haute  trahison ,  puisque  la  con- 
damnation sur  ce  point  finirait  tout;  en  cas  d'acquittement,  il  res- 
terait à  juger  un  procès  plus  simple  qui  devait  faire  cesser  la  dé- 
tention préventive  d'un  pair  du  royaume.  Or  le  crime  de  haute 
trahison  ne  pouvait  être  suffisamment  prouvé.   Cette  motion  était 
donc  toute  dans  l'intérêt  de  l'accusé.  A  cette  époque,  Townshend  et 
Vvalpole  étaient  sortis  des  affaires.  Dans  leur  opposition  nouvelle,  ils 
se  croyaient  obligés  de  ménager  les  tories.  Walpole,  qui  s'était  tou- 
jours montré  moins  acharné  contre  Oxford,  avait  cessé  de  paraître 
au  comité  d'accusation.  La  motion  de  Harcourt  passa  malgré  la  résis- 
tance de  Sunderland,  alors  chef  du  ministère.  Cette  nouvelle  ma- 
nière de  procéder  déplut  à  la  chambre  basse  :  elle  vit  dans  cette 
prétention  de  régler  l'ordre  de  l'accusation  une  violation  de  ses  pri- 
vilèges, et  comme  elle  était  assez  refroidie  sur  le  fond  de  l'affaire, 
elle  s'échauffa  sur  la  forme,  au  point  de  faire  défaut  le  jour  indiqué 
pour  rouvrir  le  débat.  La  cour  des  pairs  attendit  un  quart  d'heure, 
et,  ne  voyant  point  d'accusateur  paraître,  elle  rendit  une  sentence 
d'acquittement  qui  fut  accueillie  par  les  applaudisseuiens  de  la  mul- 
titude. Dans  un  temps  calme,  toute  absolution  prononcée  contre  le. 
gré  du  pouvoir  est  populaire.  Oxford  d'ailleurs  s'était  fait  grand  hon- 
neur par  sa  patience  et  sa  modération.  On  ignorait  que  du  fond  de 
sa  prison  il  eût  écrit  au  prétendant  pour  lui  oiïrir  ses  services.  Lui- 
même  peut-être  n'attachait  pas  grande  importance  à  cette  démarche, 
qui  rentrait  dans  ses  habitudes  de  négociation  universelle.  Quand  il 
fut  libre,  le  roi  lui  interdit  de  venir  à  la  cour;  mais  il  avait  de  nom- 
breux amis,  son  commerce  était  plein  d'agrémens  :  il  vécut  encore 
six  ans  dans  une  heureuse  tranquillité,  jouissant  des  plaisirs  de  la 
société  et  des  trésors  d'une  magnifique  bibliothèque.  Elle  contenait, 
dit-on,  plus  de  cent  mille  volumes;  elle  fut  dispersée  après  sa  mort, 
mais  sa  précieuse  collection  de  plus  de  sept  mille  manuscrits  [Har- 
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leian  librarij)  est  encore  une  des  richesses  les  plus  renomin(''cs  du 
Musée  Britannique.  Cette  fin  de  vie,  sa  modestie,  sa  douceur,  son 
courage  sans  faste  dans  de  grandes  éjireuves ,  lui  nirrit^rent  un 
retour  de  laveur  pu])lique,  et  ont  on  partie  elVacé  les  taches  que  la 
flexibilité  sans  conscience  et  l'égoïsme  versatile  de  son  caractère  po- 
litique auraient  pu  laisser  sur  sa  mémoire.  D'Oxford  et  de  Boling- 
broke,  c'est  Oxford  après  tout  qui  a  choisi  la  meilleure  part. 

Wll. 

Bolingbroke,  une  fois  en  France,  ne  tarda  pas  à  former  de  publi- 
ques relatioris  avec  le  prétendant,  et  bientôt  à  devenir  le  ministre  de 
ce  roi  sans  royaume,  llion  n'a  contribué  davantage  à  convaincre  les 
contemporains  et  les  historiens  que,  du  temps  mémo  où  il  participait 
au  gouvernement  de  son  pays,  il  préparait  ou  souhaitait  le  retour 
des  Stuarts,  conspirait  avec  eux  au  moins  par  la  pensée,  et  méritait 
moralenvnt  la  condamnation   ((ui  a  détiiiit  sa  foitune,  châtié  son 
ambition,  flétri  son  nom.  Sous  ce  rapj)oit,  la  notoriété  histoiif|ue 
s'élève  encore  contre  lui;  des  écrivains  très  éclairés,  paiini  lesquels 
il  suffît  de  citer  lord  Brougham,  lord  .Malioïi,  sir  .lames  Mackintosh, 
M.  llallam,  n'hésitent  pas  en  jurés  à  prononcer  :  coupablo.  Cepen- 
dant ils  ne  sont  d'accord  ni  sur  l'étendiio  de  la  culpabilité  ni  sur 
la  nature  des  preuves,  et  ils  laissent  encore  percer  des  doutes  dans 
le  cours  de  leurs  rechorches,  tout  en  se  montrant  assez  affîrmatifs 
dans  leur  jugement  général.  Il  est  impossible  de  se  taire  sur  cette 
question  dillicile  et  controversée;  il  est  impossible  de  la  traiter  dans 
tousses  détails  :  ce  serait  le  sujet  d'un  ouvrage.  Les  quatre  dernières 
années  du  règne  de  la  reine  Anne  sont  regardées  comme  un  pro- 
])lème  historique,  et  ce  problème  comprend  l'examen  de  la  paix  d'U- 
trecht,  laquelle  se  lie  à  la  politique  générale  de  l'Europe  depuis  plus 
d'un  siècle.  Enfin  le  rôle  biographique,  anecdotique,  si  l'on  veut,  de 
chaque  personnage  comni  dans  tous  les  événemens  de  cette  époque 
constitue  pour  chacun  d'eux  un  problème  particulier  qu'il  est  sou- 
vent impossible  de  résoudre  et  toujours  difficile  d'éclaircir.   Sans 
pouvoir  éviter  de  toucher  à  ces  divers  sujets,  nous  ne  dirons  que 
Tiiidispensable  pour  mettre  dans  son  jour  la  conduite  du  seul  Boling- 
broke. 

11  a  lui-même  et  plus  d'une  fois  essayé  de  l'expliquer.  Dans  sa 
Lettre  à  sir  Jï'i/Imni  lï'ij7idham,  écrite  en  1717  et  publiée  après  sa 
mort  dans  une  Dissertation  sur  fêtât  des  partis  à  r avènement  du 
roi  George  /",  composée  en  1738  pour  Frédéric,  prince  de  Galles; 
enfin  dans  la  huitième  de  ses  Lettres  sur  l'étude  et  l'usage  de  l'His- 
toire,  et  qui  est  une  défense  habilement  élaborée  du  traité  d'Utrecht, 
il  s'est  attaché  à  prouver  ce  qu'il  affirme  positivement  :  c'est  que. 


i\ 


BOLINGBROKE,    SA    VIE    ET   SON   TEMPS.  î)Zi9 

malgré  toutes  anecdotes  contraires,  il  n'y  a  jamais  eu  ni  dessein 
formé  d'écarter  la  succession  protestante  pendant  les  quatre  der- 
nières années  de  la  reine  Anne,  ni  parti  organisé  pour  accomplir 
ce  dessein  à  l'époque  de  la  mort  de  cette  princesse.  Swift,  dans  tous 
ses  écrits,  dans  toutes  ses  lettres,  longtemps  même  après  les  événe- 
mens,  r/pète  cent  fois  la  même  chose,  et  nie  d'une  manière  si  abso- 
lue l'existence  d'un  pareil  dessein  parmi  toutes  les  personnes  atta- 
chées au  gouvernement,  qu'il  a  fini  par  inspirer  à  M.  Hallam  des 
doutes  sur  sa  propre  innocence.  La  preuve  en  eflet  qu'il  donne  avec 
le  plus  de  confiance  du  néant  d'un  pareil  complot,  c'est  qu'il  n'en  a 
rien  su.  La  naïveté  est  grande  assurément.  Un  historien  judicieux, 
très  attaché  et  plus  que  Swift  aux  principes  de  la  révolution  de  1688, 
Somerville,  suivi  en  cela  par  le  seul  biographe  de  IJolingbroke, 
M.  Cooke,  a  établi  avec  soin,  non  qu'il  n'y  avait  point  de  parti  jaco- 
bite,  non  que  les  vœux  secrets  de  la  reine  n'étaient  point  pour  ce 
parti,  mais  que  le  gouvernement  n'a  jamais  donné  les  mains  aux 
projets  ni  de  la  reine,  ni  des  Stuarts,  ni  de  leurs  adhérens,  et  que  la 
succession  protestante  n'a  jamais  été  sérieusement  en  danger.  Un 
écrivain  français,  qui  connaît  à  mer\  eille  toute  cette  époque  de  l'his- 
toire d'Angleterre,  M.  Grimblot,  a  tâché  de  démontrer  par  des  docu- 
niens  nouveaux  que  lord  Bolingbroke  et  mènie  la  reine  n'avaient 
jamais  songé  sérieusement  à  une  restauration,  et  à  de  très  précieuses 
preuves,  très  ingénieusement  discutées,  il  ne  craint  pas  d'en  ajouter 
une  :  cestle  caracière  ouvert  ei  généreux  de  Bolingbroke.  Nous  croyons 
malheureusement  que  le  seul  moyen  de  disculper  les  hommes  d'état 
de  cette  époque  de  l'accusation  de  trahison,  c'est  d'insister  sur  la 
fausseté  de  leur  caractère.  Pour  qu'ils  n'aient  pas  trahi  la  maison  de 
Hanovre,  il  faut  qu'ils  aient  trompé  les  Stuarts,  et  leur  fidélité  n'est 
justifiée  que  s'ils  démontrent  leur  duplicité. 

On  dit  en  effet  pour  leur  défense  que  telle  était  la  force  et  l'unité 
du  parti  whig,  que  le  ministère  de  1710  ne  pouvait  se  soutenir,  s'il 
ne  réunissait  toutes  les  fractions  du  parti  tory.  Or,  si  les  tories  n'é- 
taient pas  tous  jacobites,  les  jacobites  étaient  tories,  et  comment 
rallier  ceux-ci,  à  moins  de  leur  donner  des  espérances?  Pense-t-on 
(jue,  pour  avoir  reconnu  une  certaine  analogie  entre  les  vues  du  ca- 
binet et  leurs  théories  de  gouvernement,  ils  se  seraient  empressés 
de  lui  prêter  un  gratuit  appui?  Se  donnaient-ils  à  si  bon  marché? 
Est-ce  l'usage  des  amis  d'une  dynastie  détrônée  que  de  soutenir  une 
monarchie  nouvelle,  parce  qu'elle  est  encore  une  monarchie,  et  de 
l'aider  surtout  à  faire  triompher  une  politique  qui,  en  rentrant  dans 
leurs  idées,  doit  leur  paraître  d'autant  plus  propre  à  la  sauver,  par 
conséquent  à  perdre  sans  retour  la  dynastie  opposée?  Leur  pen- 
chant au  contraire  ne  les  porterait-il  pas  à  s'allier  au  parti  de  l'autre 
extrémité,  et  à  devenir  républicains  avec  toute  monarchie  qui  n'est 
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pas  la  leur?  En  arrivant  au  pouvoir,  il  fallait  donc  qu'Oxford  et  Bo- 
lingbroke  tentassent  l'une  de  ces  deux  choses,  diviser  le  parti  whig 
ou  gagner  le  parti  jacobite.  Sans  aucun  doute,  la  première  était  plus 
dans  le  génie  de  Ilarley;  il  aurait  aimé  à  s'entendre  avec  Somerset, 
avec  Newcastle,  avec  lord  Cowper  et  mCme  avec  lord  Somers,  et 
vers  la  fin  de  son  ministère,  c'est  à  cette  politique  qu'il  s'eflorça  de 
revenir  ])Our  lutter  contre  lady  Masham  et  Bolinghroke.  Cependant, 
s'il  ne  l'abandoinui  jamais  au  fond  du  co-ur,  il  ne  réussit  jamais  à  la 
prati(iuer,  et,  surtout  au  début,  il  dut  apercevoir  qu'essayée  seule- 
ment, elle  le  conduirait  rapidement  à  sa  perte,  l'n  seul  parti  lui  res- 
tait donc  à  prendre,  tromper  les  jacobites  pour  les  avoir,  et  il  s'y  em- 
ploya avec  cette  hardiesse  de  fausseté  qui  le  caractérise.  (Juand 
l'abbé  (îautier  fut  pour  la  première  fois  envoyé  en  France,  il  vit  de 
sa  part  le  m::réchal  de  Beruick,  le  frère  naturel  du  ])i étendant  et 
riionune  le  plus  considérable  et  le  plus  éclairé  du  parti  des  St  larts. 
11  lui  proposa  un  véritable  complot  entre  la  cour  de  Saint-Germain 
et  la  cour  de  Saint-James,  et  un  des  premiers  fruits  de  cette  propo- 
sition fut  un  ordre  envoyé  de  France  aux  jacobites  de  l'Angleterre 
d'appuyer  le  ministère  au  parlement  et  aux  élections.  Berwick  la- 
conte  dans  ses  mémoires  toute  la  négociation.  Il  dit  qu'elle  dui-a  trois 
ans  au  moins,  qu'Oxford  se  borna  toujours  à  des  assurances  de  dé- 
vouement et  h  de  vagues  promesses,  et  il  conclut  que  Tartificieux 
ministre  ne  voulut  jamais  qu'acheter  leur  appui  au  prix  d'une  espé- 
rance. Berwick  avait  raison. 

Voilà  donc  le  système  de  défense.  Il  fallait  l'appui  des  jacobites; 
on  ne  pouvait  l'obtenir  qu'en  les  tromjvant,  les  tromper  que  par  des 
promesses,  leur  promettre  qu'une  restauration.  De  là  avec  eux  tous 
les  préliminaires,  et  au  dehors  toutes  les  apparences  d'une  conspi- 
ration. Or,  cette  conspiration,  le  ])arti  contraire,  qui  avait  intéiOt  à 
y  croire,  q'.ii  l'aurait  supposée  s'il  ne  l'avait  soupçonnée,  devait  la 
dénoncer  au  premier  signe,  l'exagérer  et  l'envenimer  encore,  et  par 
là  en  persuader  de  plus  en  plus  la  réalité  à  ceux  qui  n'espéraient 
qu'en  elle.  C'est  ainsi  qu'on  explique  les  illusions  des  jacobites,  les 
préjugés  des  whigs,  l'erreur  du  public,  du  parlement,  du  roi  George 
et  des  historiens. 

Ce  plaidoyer  peut  faire  acquitter  Oxford.  11  serait  impossible  de 
soutenir  qu'à  aucun  moment  de  sa  vi?,  sous  l'empire  des  nécessités 
changeantes  d'une  politique  de  mensonge,  il  n'ait  fait  entrer  dans 
ses  plans  l'hypothèsa  d'une  restauration  :  il  a  pu  s'y  résigner,  s'y  pré- 
parer même  par  momens;  mais  ce  ne  fut  jamais  son  hj  pothèse  de 
choix,  jamais  son  projet  habituel,  s'il  eut  d'autres  projets  que  de  se 
maintenir  et  de  gagner  le  pouvoir  comme  les  ouvriers  gagnent  leur 
pain  de  chaque  jour.  Sa  vraie  pensée,  sa  vraie  cause,  c'était  la  suc- 
cession protestante. 
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Bolingbro'ke,  au  moins  pendant  longtemps,  obtint  pour  lui-môme 
la  bienveillance  des  jacobites  par  des  services  plutôt  que  par  des  pro- 
messes. Plus  jacobite  que  Ilarley  dans  sa  conduite  publique,  il  le  fut 
moins  peut-être  dans  ses  relations  secrètes,  ou  il  sut  les  tenir  mieux 
cachées.  Il  avait  plus  de  respect  pour  ses  paroles;  il  ne  savait  pas 
mentir  à  tout  venant,  à  tout  risque,  ni  se  jeter  et  se  démener  dans 
ces  dédales  de  contradictioiis  et  d'artifices  où  certains  esprits  vivent 
à  l'aise.  Il  aimait  mieux  se  populariser  parmi  les  meinbres  du  Club 
d'octobre  en  les  délivrant  ou  en  les  vengeant  de  leurs  ennemis,  en 
demandant  la  destitution  des  whigs  les  plus  modérés,  en  persécutant 
les  non-conformistes,  en  s'exposant  à  tout  pour  hâter  la  paix  avec  le 
roi  protecteur  des  Stuarts.  Cette  politique,  nous  en  convenons  volon- 
tiers, était  plus  digne,  elle  était  même  plus  prudente,  car  souvent 
les  actions  engagent  moins  que  les  paroles;  mais  elle  ne  pouvait  avoir 
qu'un  temps  :  un  jour  devait  venir  où  elle  obligerait  de  tout  aban- 
donner ou  de  franchir  le  pas  qui  la  séparait  du  crime  d'état. 

Il  faut  remarquer  que  les  idées  de  fidélité,  de  loyauté  poli- 
tique, n'étaient  pas  alors  placées  aussi  haut  ni  aussi  solidement  éta- 
blies qu'elles  le  sont  aujourd'hui  :  je  parle  de  l'Angleterre.  Le  prin- 
cipe de  l'obligation  envers  l'état  et  sa  constitution  actuelle  peut  se 
rattacher  sans  doute  à  des  principes  de  morale  universelle;  mais  il 
tient  aussi  à  des  conventions  sociales  qui  sont  de  leur  nature  va- 
riables. Aux  époques  où  les  événemens  les  exposent  à  des  variations 
fréquentes,  où  toutes  ces  choses,  loi,  constitution,  dynastie,  sont  su- 
jettes au  changement,  dans  les  temps  révolutionnaires  en  un  mot,  le 
devoir  politique,  moins  distinct,  est  moins  stable  et  moins  inflexible. 
Il  faut  plus  de  lumières  pour  discerner  où  est  le  droit,  où  est  le  bien 
public,  où  est  le  possible  et  le  juste,  et  la  conscience  n'est  engagée 
<{ue  dans  la  mesure  de  l'intelligence.  Une  certaine  indulgence  est 
■donc  naturelle  à  de  pareilles  époques  et  même  légitime  dans  l'appré- 
ciation morale  des  actions  politiques,  il  faut  oser  le  reconnaître,  quoi- 
que nos  yeux  soient  blessés  des  conséquences  dégradantes  où  ce 
relâchement  peut  conduire.  Ce  n'est  pas  avec  le  rigorisme  aveugle 
des  temps  où  l'autorité  est  tenue  pour  sacrée,  parce  qu'elle  semble 
immuable,  qu'il  faut  juger  l'Angleterre  après  lOZiO  ou  même  après 
1688.  De  nobles  intérêts,  de  justes  causes,  la  religion,  la  liberté, 
la  royauté,  l'hérédité,  la  loi,  les  droits  des  peuples,  ceux  des  rois, 
le  bonheur  public,  la  grandeur  nationale,  tout  avait  été  à  la  fois  mis 
enjeu,  tout  avait  été  divisé,  et  entre  toutes  ces  choses  graves  ou  sa- 
crées, il  avait  fallu  souvent  faire  un  choix.  Quand  la  mort  avait  en- 
levé à  Guillaume  III  la  fille  des  Stuarts  qui  partageait  sa  couronne, 
il  était  devenu  roi  pour  son  compte,  et  aux  yeux  des  casuistes  de 
l'hérédité  monarchique,  aucun  mélange  de  droit  de  succession  n'avait 
plus  tempéré  ce  qu'ils  appelaient  usurpation.  Lorsqu'il  avait  à  son 
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tour  disparu,  le  retour  du  sceptre  dans  les  mains  d'Anne  Stuart 
avait  semblé  une  quasi-restauration.  Jacques  H  n'était  pins  roi  pour 
persoiuie,  et  son  fils  était  assez  jpuno  pour  qu'on  pût  refj;ai(lor  Anne 
comme  une  régente  légitime.  A  l'aiilc  île  cottf  fiction,  les  jacoLites 
avaient  décidé  que  son  gouvernement  était  de  ceux  qu'on  poivait 
servir,  mais  à  une  condition,  c'est  que  son  régne  fût  l'heureuse  tran- 
sition (lui  ramenât  dans  sa  patrie  la  branche  proscrite  de  la  maison 
royale.  Même,  sans  être  jacobite,  on  pouvait  préférer  cette  manière 
de  pourvoir  à  la  vacance  inévitable  du  trône.  Autrement,  pour  le  rem- 
plir, il  fallait  aller  chercher  dans  une  famille  étrangère  une  vieille 
fenuue  ineonnueon  j)lutôt  un  prince  allemand  f|ui  ne  |)arlait  |)as  même 
anglais,  lue  seule  chose  recommandait  ce  prince  :  il  était  piutestant. 
Ainsi  du  côté  de  Jacques  Stuart  la  nationalité,  du  côté  de  George  de 
Brunswick  la  religion;  on  pouvait  hésiter  dans  le  choix.  Quand  l'acte 
dit  d'établissement  eut  été  rendu,  la  question  fut  décidée,  et,  je  n'en 
doute  pas,  décidée  dans  le  vrai  sens  de  l'opinion  nationale,  dans  le 
véritable  intérêt  de  la  liberté  britannicpie:  mais  enfin,  même  après 
l'acte  d'établissement,  qu'est-ce  donc  «pii  séparait  l'Angleterre  des 
Stuarts?  l'iie  seule  loi  l'ondée  sur  un  seul  motif,  la  religion.  Oue  Jacques 
embrassât  la  léforme,  le  motif  disparaissait:  que  la  loi  fût  rapportée, 
l'obstacle  était  levé.  On  conçoit  donc  que,  sans  une  perversité  bien 
audacieuse,  des  esprits  livrés  aux  passions  et  aux  doutes  qu'engen- 
drent les  temps  de  parti  accueillissent  l'idée  de  ramener  les  Stuarts 
au  ])rotestantisme  et  au  pou\oir,  ou  même  de  préparer  l'abrogation 
d'une  loi  que  pouvait  détruire  le  parlement  (pii  l'avait  fa'te,  si  seu- 
lement des  garanties  raisonnables  étaient  données  à  la  religion  natio- 
nale. On  conçoit  encore  mieux  qu'une  princesse  d'un  esprit  faible  et 
inquiet,  <[m  croyait  avoir  perdu  tous  ses  enfans  pour  s'êtie  réunie 
aux  vainqueurs  du  roi  son  père,  préférât  sa  famille  à  des  collatéraux 
éloignés,  et,  sans  songer  à  céder  son  trône,  rêvât  d'y  faire  monter  son 
frère  après  elle.  Sans  sa  dévotion  protestante,  Aime  n'aurait  pas 
hésité.  Avec  sa  dévotion  protestante,  elle  était  combattue,  incei'taine; 
mais  ses  désirs  n'étaient  pas  équivoques,  et  sa  foi  même  pouvait  lui 
faire  espérer  la  conversion  de  l'héritier  qu'aurait  choisi  son  cœur. 
Charles  Leslie,  ministre  anglican,  écrivain  passionné,  avait  même 
été  envoyé  à  Bar  pour  convertir  le  chevalier  de  Saint-George,  et  dans 
l'été  de  171  Zi,  il  annonçait  au  moins  de  sa  part  de  grandes  disposi- 
tions à  la  tolérance  religieuse,  et  il  s'en  montrait  satisfait. 

Si  vous  ajoutez  à  tous  ces  motifs  l'empire  moins  innocent  des  in- 
térêts et  des  passions,  l'ardeur  du  combat,  le  ressentiment,  la  crainte, 
les  angoisses  de  la  prévoyance,  le  désir  de  passer  du  côté  des  événe- 
mens,  et  puis  enfin  cette  impudence  de  déloyauté  que  produit  l'ex- 
périence des  révolutions,  étonnez-vous  qu'Oxford  et  Bolingbroke 
aient  intrigué  avec  les  Stuarts,  lorsqu'il  y  a  des  indices  historiques 
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ffue  Marlborougli,  que  même  Godolphin,  n'ont,  pas  négligé  de  faire 
parvenir  à  la  cour  du  prétendant  les  protestations  d'un  dévouement 
éventuel.  Bolingbroke  avoue  avec  une  certaine  sincérité  que  les  deux 
partis,  vvhig  et  toiy,  étaient  devenus  des  factions.  L'ambition,  la 
peur,  la  nécessité,  la  vengeance,  les  cond'iisaient  chacun  à  tout  sacri- 
fier à  leur  victoire.  Les  whigs,  selon  lui,  condamnaient  leur  pays  à  une 
guerre  éternelle  dans  l'intérêt  de  leur  domination.  IN'a-t-il  pu  dans 
son  parti  se  trouver  des  hommes  prêts  à  négliger  l'honneur  de  leur 
pays  pour  obtenir  une  paix  qui  assurât  leur  pouvoir,  et  si  ce  pouvoir 
devait  tomb?r  par  l'avènement  de  la  maison  de  Hanovre,  ces  hommes 
n'oni-ils  pu  méditer  de  lui  fermer  les  avenues  du  trône?  De  part  et 
d'autre,  n'en  était-on  pas  arrivé  à  considérer  comme  solidaires,  comme 
identiques,  le  bien  public  et  le  bien  du  parti? 

Ces  réflexions  enlèveraient  à  l'acte  pour  lequel  fut  condanmé  Bo- 
lingbroke les  pi'oportions  du  ci'ime.  Je  manquerais  pourtant  à  mes 
convictions,  si  je  le  présentais  comme  un  de  ces  actes  indifférens  que 
les  partis  seuls  incriminent,  et  qui  ne  sont  jugés  que  par  le  succès. 
A  mon  avis,  Bolingbroke,  jugé  comme  ministre,  était  coupaljle. 

Il  faut  distinguer  deux  questions  :  y  a-t-il  eu  trahison  dans  les  né- 
gociations pour  la  paix?  et  la  paix  faite,  y  a-t-il  eu  trahison  envers 
la  succession  protestante? 

Pour  innocenter  Bolingbroke  négociateur,  on  cite  une  anecdote. 
Un  jour  il  vit,  au  temps  de  leurs  conférences,  l'abbé  Gautier  laisser 
sur  sa  table,  en  sortant  de  chez  lui,  une  lettre  à  son  adresse  cache- 
tée aux  armes  d'Angleterre.  Il  en  devina  sur-le-champ  l'origine,  rap- 
pela Gautier,  l'interrogea  sévèrement,  obtint  un  aveu,  et  lui  signifia 
que,  s'il  était  reconnu  pour  l'intermédiaire  d'une  telle  correspon- 
dance, il  quitterait  le  royaume  dans  les  vingt-quatre  heures.  Nous 
admettons  le  fait;  mais  si  Bolingbroke,  à  cette  époque,  eût  servi  les 
Stuarts,  il  l'eût  fait  d'une  manière  tacite,  par  une  sorte  de  sous-en- 
tendu entre  les  Français  et  lui;  jamais  il  ne  se  serait  compromis  pai- 
une  infraction  matérielle  de  la  loi  de  l'état.  Il  était  trop  avisé  pour 
correspondre  avec  les  Stuarts.  Nous  ajouterons  que  rien  ne  2:)rou\e 
d'ailleurs  qu'en  négociant  la  paix,  leur  intérêt  l'ait  jamais  conduit. 
C'était  à  la  vérité  les  servir  indirectement  que  de  ménager  Louis  \IV 
et  de  mettre  un  terme  à  une  guerre  qui  grandissait  le  nouveau  gou- 
vernement de  l'Angleterre;  mais  les  ministres  avaient  pour  faire  la 
paix  des  motifs  plus  généraux  et  des  motifs  plus  personnels.  Le  temps 
de  la  politique  pacifique  vient  naturellement  après  la  victoire,  et  leur 
tort  n'est  pas  de  l'avoir  adoptée,  mais  de  ne  s'être  pas  scrupuleuse- 
ment demandé  à  quelles  conditions  cette  politique  était  bonne,  e( 
d'avoir  dès  lors  poursuivi  la  paix  pour  elle-même,  quelle  qu'elle  fût, 
quoi  qu'elle  coûtât.  Leur  premier  abandon  a  été  celui  de  toute  loyauté 
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avec  tout  le  monde.  Ainsi  ils  counnoncenl  par  déclarer  aux  Hollandais 
que  la  paix  n'est  acceptable  que  demandée  par  l'ennemi,  et  au  mèiae 
moment  ils  font  faire  à  la  France  une  oiïre  clandestine.  Depuis  au 
moins  l'année  1703,  il  était  admis  en  priiicij)o  que  le  premior  ol-jet 
de  la  guerre  était  l'exclusion  des  lîourbonsdu  gou\en)"n)ent  de  1  Es- 
pagne et  des  Indes.  Le  parlement  en  avait  renouvelé  la  dérlarati'm  à 
la  (in  de  1711.  On  pouvait  revenir  là-dessus  ouvertement,  en  rion- 
trant,  par  exemple,  aux  alliés  qu'à  la  manière  dont  tournait  la  gueire 
dans  la  Péninsule,  il  \  avait  des  raisons  pour  ne  pas  rester  inllc  xible 
sur  ce  point.  Au  lieu  de  donner  ces  raisons  et  de  changer  franche- 
ment cette  base  de  la  politique,  on  eut  l'air  de  la  maintenir,  on  con- 
tinua le  même  lang.ige  avec  le  pnrlement,  avec  la  Hollande,  avec 
l'Autriche;  niais  ou  n'en  fit  pas  moins  signer  à  la  France  des  prélimi- 
naires de  paix  où  le  titre  de  Philippe  V  était  acronU'.  Puis,  sous  pré- 
texte que  cette  signature  n'engageait  que  la  France,  qui  pensait,  de 
son  côté,  avoir  obtenu  une  concession  détinitive,  on  donna  pour  in- 
struction aux  plénipotentiaires  de  tenir  à  re\[Milsion  des  15ourbons 
d'Espagne,  ce  qui  était  tromper  les  alliés  pai*  rapj)arence  d'une  fer- 
meté qu'on  n'avait  ]ias  et  1rs  maint'nir  dans  luie  voie  où  l'on  ne 
pouvait  plus  les  appuyer.  La  même  duplicité  présida  à  toute  la  diplo- 
matie et  bientôt  à  la  conduite  des  opérations  militaires.  On  feint  la 
guerre  et  l'on  pratique  la  paix;  on  élude,  on  évente  la  victoire;  on  se 
cache  de  ses  alliés  et  l'on  se  concerte  avec  ses  ennemis;  on  décourage 
les  premiers  dans  leur  ijisistauce,  on  encourage  les  seconds  dans  leur 
résistance. 

Cette  attitude,  cette  tactique  est  à  peu  près  sans  exemple  dans 
l'histoire  de  la  diplomatie.  Enfin  que  faut-il  |)enser  du  traité  en  lui- 
même  tel  qu'il  sortit  de  cette  longue  et  singulière  élaboration?  Ou 
ne  saurait  complètement  réj)ondre  à  cette  question  sans  considérer 
l'état  entier  de  l'Europe.  Nous  nous  bornerons  à  une  appréciation 
très  générale.  11  nous  en  coûterait  de  reprocher,  même  par  liypo- 
thèse,  au  ministère  anglais  de  1710  de  n'avoir  pas  réalisé  le  vœu 
qu'il  prête  à  Mariborough  d'aller  dicter  la  paix  dans  les  murs  de 
Paris,  ou  le  désir  attribué  au  prince  Eugène  d'entrer  la  torche  en 
main  dans  le  palais  de  Versailles.  Nous  sommes  dispensé  de  nous 
associer  à  ces  rêves  insolens  de  la  victoire;  mais  nous  concevons  ce- 
pendant la  questiou  qu'en  1715,  dans  un  souper  de  Paris,  les  ducs 
de  La  Feuillade  et  de  Mortemart  adressaient  à  lord  Bolingbroke  : 
«Vous  auriez  pu  nous  écraser  dans  ce  temps-là  (1709);  pourquoi 
ne  l'avez-vous  pas  fait  ?  »  Il  répondit,  c'est  lui  qui  le  raconte  :  «  Parce 
que  dans  ce  temps-là  nous  avons  cessé  de  craindre  votre  puissance.  » 
Cette  réponse,  qui  est  équivoque,  si  elle  n'est  impertinente,  n'a  au 
fond  nul  sens  dans  la  bouche  d'un  ministre  qui  a  cru  la  cessation  de 
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là  guerre  si  nécessaire  à  son  pays.  Bolingbroke,  qui  ne  défend  pas 
absolument  les  conditions  du  traité  d'Utiecht,  s'attache,  dans  ses 
écrits,  à  prouver  que  soit  en  1706,  soit  en  1709,  il  eût  été  facile  à 
l'Angleterre  de  conclure  une  paix  beaucoup  plus  avantageuse,  et  il 
établit  cette  opinion  avec  beaucoup  d'art  et  de  très  heureux  déve- 
loppemens.  Quand  cette  sorte  d'apologie  parut  avec  les  Lettres  sur 
V Histoire  dans  les  œuvres  complètes  de  Bolingbroke,  en  175A,  le 
vieux  lord  Walpole  de  Wolterton,  le  frèi'e  du  ministre,  l'oncle  Ho- 
race, tant  moqué  par  le  neveu  Horace  dans  ses  amusantes  lettres, 
diplomate  capable,  qui  avait  été  attaché  à  l'ambassade  de  lord 
Tovvnshend  à  La  Haye,  entra  dans  une  grande  indignation,  et  il 
entreprit  de  réfuter  méthodiquement  Bolingbroke,  de  démasquer, 
ce  sont  ses  termes,  ce  perters  imposteur.  11  écrivit  onze  lettres,  c[ui 
ne  parurent  cpi'après  sa  mort.  Le  style  est  médiocrement  littéraire, 
mais  les  raisonnemens  sont  clairs  et  les  faits  précis.  Il  prouve  très 
bien  qu'il  y  avait  d'assez  bonnes  raisons  pour  ne  pas  faire  la  paix  de 
1706  à  1709.  Cependant  on  peut  tenir  pour  accordé  que,  soit  une 
politique  systématiquement  guerrière,  soit  une  défiance  aveugle  de 
la  sincérité  de  la  France,  nous  ont  épargné  la  terrible  paix  que 
l'Angleterre  pouvait  exiger  alors.  Mais  indépendamment  de  l'argu- 
ment ad  hominem  de  lord  Walpole,  qui  observe  qu'en  1706  Harley, 
alors  ami  inséparable  de  Bolingbroke,  était  secrétaire  d'état,  pour- 
quoi, si  la  paix  à  de  meilleures  conditions  était  faisable  en  1706  ou 
1709,  ne  i' était-elle  plus  en  1710?  Les  dernières  victoires  de  Marl- 
borough  avaient-elles  empiré  la  condition  de  l'Angleterre?  Le  traité 
d'Utrecht  n'est  assurément  pas  un  traité  désavantageux  pour  elle. 
V  la  distance  des  événemens,  on  peut,  avec  M.  Macaulay,  l'approu- 
ver encore  dans  son  ensemble.  Cependant  voici  comment  il  a  été 
jugé  par  deux  autorités  irrécusables  :  l'une  est  Bolingbroke,  l'autre 
Torcy.  Le  premier  dit  dans  sa  huitième  lettre  :  «Je  ne  serais  pas  sur- 
pris si  vous  pensiez  que  la  paix  d'Utrecht  ne  répondait  pas  aux  suc- 
cès de  la  guerre  et  aux  eflorts  qu'elle  nous  avait  coûtés.  Je  le  trouve 
moi-même,  et  j'ai  toujours  avoué,  même  quand  elle  se  faisait  ou 
qu'elle  était  faite,  que  tel  était  mon  avis.  Ayant  fait  une  folie  heu- 
reuse, nous  devions  en  tirer  un  parti  plus- avantageux.  »  Le  second, 
dans  ses  mémoires,  parlant  le  langage  d'un  bon  Français  et  d'un  bon 
ministre,  dit  que  la  paix  d'Utrecht  fut  «  une  paix  heureuse  et  solide, 
avantageuse  à  la  France  par  la  restitution  des  principales  places 
qu'elle  avait  perdues  pendant  le  cours  de  la  guerre,  par  la  conser- 
vation de  celles  que  le  roi  offrait  trois  ans  auparavant;  glorieuse  par 
le  maintien  d'un  prince  de  la  famille  royale  sur  le  trône  d'Espagne; 
nécessaire  par  la  perte  fatale  que  le  royaume  fit,  deux  ans  après,  du 
plus  grand  des  rois  qui  jusqu'alors  eût  porté  la  couronne.  »  Assuré- 
meni  tel  n'était  pas  le  dénoûment  que  devait  nous  faire  craindre  le 
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long  et  sanglant  drame  de  la  guerre  de  la  succession.  Pour  justifier 
d'une  manière  relative  ce  qu'il  ne  défend  pas  en  soi,  lîolingbroke 
donne  pour  raisons  qu'il  fallait  bien  concluie  la  paix  d'une  fa.;on 
quelconque,  cl  que  la  résistance  de  la  Hollande  et  de  l'empire,  en 
divisant  dans  les  négociations  la  grande  alliance,  forçait  chaque  puis- 
sance à  se  contenter  d  "  conditions  inférieures  à  celles  que  toutes  réu- 
nies elles  auraient  pu  obtenir.  C'est  là  répondre  à  la  question  par  la 
({uestion;  cette  division  même  était  son  ouvrage;  c'est  la  pai\  abso- 
lument voulue  et  cliercliée  séparément  par  l'Angleterre,  qui  avait 
d'avance  allaibli  et  désarmé  les  négociateurs,  et  ce  ([ue  IJolingbioke 
accuse,  c'est  ce  qu'il  a  fait.  Nous  sommes  donc  forcé  de  conclure 
que  dans  cette  grande  aiïaire,  ni  l'intérêt,  ni  la  dignité,  ni  la  loyauté 
(le  r  Vngletcrrf  n'ont  été  assez  pris  à  cœur  |)ar  son  gouvernement,  et 
que  le  ministère  auteur  de  la  paix  d'I  treclit  méritait  du  parlement 
une  censure  ([ui  pou\ait  aller  jus(ju'à  l'acrnsation  politirjue. 

Mais  que  celte  accusation  dut  donnor  lieu  à  un  procès  et  ce  ])ro- 
cès  à  une  condanniation,  on  en  peut  douter.  Sans  contredit,  l'article 
8  de  la  grande  alliance  avait  été  outrageusement  violé  (I)  :  on  avait 
traité  sans  les  alliés,  contre  les  alliés,  et  de  cette  première  violation 
avaient  découlé  tous  les  artifices  employés  pour  forcer  ou  dérober 
leur  consentement,  pour  éluder  ou  paralyser  leur  lésistance,  toutes 
les  omissions  et  toutes  les  faiblesses  qui  laissèrent  sans  garanties  .suf- 
fisantes les  grands  intérêts  qui  avaient  mis  aux  \nglais  les  armes  à 
la  main.  Toutefois,  à  ces  griefs  constatés  on  pouvait  oj)poser  qu'ils  in- 
criminaient une  j)oliti(pie  encouragée  ])ar  inie  opinion  publique  puis- 
sante, par  la  majorité  des  connnunes,  et  formellement  approuvée 
dans  ses  actes  et  dans  ses  résultats  par  décision  de  deux  parlemens. 
Il  n'y  a  rien  d'assuré,  rien  de  définitivement  jugé  dans  le  régime 
constitutionnel,  si  l'approbation  explicite  des  chambres  ne  met  pas 
la  politique  qu'elles  sanctionnent  à  l'abri,  non  des  reviremens  de 
l'opinion  et  des  appréciations  d'une  majorité  nouvelle,  mais  des  pour- 
.suites,  ou  tout  au  moins  des  rigueurs  judiciaires.  — Cet  argument  de 
Wyndham  nous  paraît  très  fort,  et  il  aurait  pu  sufllre  pour  préserver 
les  ministres  de  la  reine  Anne,  non  du  blâme,  mais  de  la  peine.  Pour 
cfu'il  cessât  d'être  valable,  il  aurait  fallu  qu'il  fût  infirmé  par  la  dé- 
couverte postérieure  aux  votes  parlementaires  d'un  cas  formel  de 
trahison.  Or  c'est  ce  que  n'alléguèrent  point  les  accusateurs.  Dans  les 
articles  portés  devant  la  cour  des  pairs,  il  n'est  question  que  de  for- 
faiture politique. 

Cependant  une  arrière-pensée   était  dans  tous  les  esprits,  celle 
d'une  conspiration  au  moins  tacite  du  ministère  avec  les  Stuarts. 

(1)  Texte  de  cet  article  :  Neutri  parlium  fus  sit,  bello  semel  incepto,  de  pacc  cum 
hoste  tractare,  nisi  conjuncliin  et  communicads  consiliis  cum  altéra  parte. 
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Si  la  paix  n'en  contenait  aucune  preuve,  pouvait-on  dire  la  même 
chose  de  la  conduite  de  Bolingbroke  après  la  paix?  C'est  la  seconde 
question. 

Que  non-seulement  les  accusateurs  de  Bolingbroke,  mais  ses  amis 
sur  le  continent,  ceux  qu'on  pourrait  appeler  ses  complices,  n' hésitent 
pas  à  lui  prêter  l'intention  de  trahir  la  cause  de  la  succession  protes- 
tante, c'était  de  son  temps  l'opinion  commune.  Lord  Chesterfield, 
qui  avait  alors  vingt  ans,  et  qui  se  trouvait  sur  le  continent  à  la  mort 
de  la  reine  Anne,  écrivait  à  un  Fi-ançais  de  ses  amis  :  «Quand  je  vois 
combien  les  choses  étaient  déjà  avancées  en  faveur  du  prétendant  et 
du  papisme,  et  que  nous  étions  à  deux  doigts  de  l'esclavage,  je 
compte  absolument  pour  le  plus  grand  bonheur  qui  soit  jamais  arrivé 
à  l'Angleterre  la  mort  de  cette  femme,  qui,  si  elle  eût  vécu  encore 
trois  mois,  allait  sans  doute  établir  sa  religion  et  par  conséquent  la 
tyrannie,  et  nous  aurait  laissé,  après  sa  mort,  pour  roi,  un  bâtard, 
tout  aussi  sot  qu'elle,  et  qui,  comme  elle,  aurait  été  mené  par  le  nez 
par  une  bande  de  scélérats.  La  déclaration  du  prétendant  et  mille 
autres  choses  sont  des  preuves  convaincantes  du  dessein  qu'avaient 
ces  conjurés  du  ministèie  de  le  faire  entrer  (i) .  »  Dans  sa  proclamation 
du  29  août  1714,  le  prétendant  avait  en  eflét  parlé  des  bonnes  inten- 
lions  de  sa  sœvr  envers  lui.  C'était,  disait-il,  la  confiance  qu'elle  lui 
inspirait  qui  avait  motivé  son  inaction.  Le  prétendant  se  trompait-il 
ou  voulait-il  tromper?  Chesterfield  calomniait-il  la  reine  et  ses  mi- 
nistres? Il  faut  pour  le  savoir  se  bien  représenter  la  situation  et  la  con- 
duite de  Bolingbroke. 

Si  la  paix  d'Utrecht  ne  réussissait  pas  pleinement  dans  l'opinion 
publique,  si,  comme  il  est  arrivé,  elle  devenait  un  sujet  de  reproche 
contre  le  ministère,  elle  le  mettait  dans  la  nécessité  de  se  jeter  avec 
plus  d'abandon  dans  les  bras  du  parti  qui  en  approuvait  la  conclu- 
sion. Or  ce  parti,  c'était  l'église  absolutiste,  les  tories  passionnés, 
les  jacobites,  les  catholiques,  enfin  le  parti  français  :  il  fallait,  c'était 
au  moins  une  nécessité  ministérielle,  soit  par  les  actes  parlemen- 
taires, soit  par  le  choix  des  hommes,  s'éloigner  de  plus  en  plus  de 
la  lévolution  de  1688,  de  la  succession  protestante,  de  la  maison  de 
Hanovre.  C'était  forcément  se  rapprocher  de  la  restauration  et  des 
Stuarts.  Oxford  hésita,  puis  recula.  Bolingljroke,  conduit,  je  le  veux, 
par  l'instinct  de  sa  conservation  et  par  sa  haine  contre  lord  Oxford, 
continua  à  marcher  résolument  dans  cette  voie.  On  n'a  point  la 
preuve  qu'il  ait  jamais  avoué  ou  promis  en  termes  formels  son  en- 
tier concours  à  un  projet  actuel  de  restauration.  Parmi  les  agens 
des  Stuarts,  si  l'un,  Lockart,  l'affirme,  un  autre.  Carte,  le  nie.  Bo- 
lingbroke se  défiait,  sans  aucun  doute,  de  la  famille  exilée,  et  il  lais- 

(1)  Lettre  (en  français)  à  M.  Jouneau;  de  Paris^  7  décembre  1714. 
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sait  entre  elle  et  lui  subsister  la  barrière  du  protestantisme.  Tant  que 
cet  obstacle  n'était  pas  abattu,  il  ne  prenait  pas,  à  ce  qu'il  semble, 
d'engagement  définitif.   Ou  il  espérait  que  l'exemple  de  Henri  IV 
payant  le  trône  d'une  abjuration  décideiait  ses  arrière-])etits-fils, 
ou  il  se  ménageait  jusqu'au  dernier  moment  une  objection  insur- 
montable, un  moyen  de  tout  rompre  au  besoin.  Mais  s'il  ne  voulait 
pas  positivement  la  restauration,  que  faisait-il?  Sa  politique  ne  mar- 
chait-elle pas  vers  un  point  où  elle  ne  pourrait  plus  avoir  d'autre 
issue  ?  Il  n'est  pas  douteux  que  la  reine  ne  fût  de  plus  en  plus 
amenée  par  ses  scrupules,  ses  regrets  et  ses  antipathies,  à  désirer, 
pour  son  frèi'e,  la  couronne  après  elle.  Lui-même,  lorsqu'elle  mou- 
rut, l'aflirma  dans  sa  proclamation.  L'héritier  protestant  avait  été 
journellement  re|)Oussé  plus  avant  dans  le  sein  du  parti  whig.  Cha- 
que jour,  Bolingbroke  s'était  éloigné  de  lui  davantage,  à  mesure 
qu'Oxford  s'en  rapprochait.  Tout  le  monde  savait  que  les  jours  de 
la  reine  étaient  comptés,   et  Bolingbroke  travaillait  à  se  rendre, 
comme  on  dit,  impossible  avec  la  royauté  lianoviienne.  Lorsfjue  enliu 
Oxford  aurait  rompu  avec  lui,  lorsque,  avec  toute  sa  clientèle,  il 
serait  allé  grossir  l'opposition,  déjà  si  forte,  lorsque  sa  retraite  seiait 
venue  donner  contre  le  ministère  un  nouvel  aliment  aux  défiances 
nationales,  quel  asile  devait  rester  à  Dolingbroke?  Faut-il  le  sup- 
poser absolument  sans  prévoyance,  livré  aux  caprices  et  aux  impru- 
dences d'une  mauvaise  humeur  aveugle  et  puérile?  On  sait  qu'il 
prétendait  avoir  un  plan;  la  mort  soudaine  de  la  reine  a  déconcerté, 
dit-il,  toutes  ses  mesures.  Or  la  piemière  de  ces  mesures  était  la 
réorganisation   de  l'armée  ,   une   réorganisation   telle   que  l'aiinée 
échappât  à  l'inlluence  de  Marlborough  pour  passer  sous  l'autorité 
du  duc  d'Orniond,  jacobite  déclaré,  et  qui  le  prouva  les  armes  à  la 
main.  Qu'allait  donc  devenir  Bolingbroke,  entouré  de  jacobites  tels 
qu'Ormond,  Wyndham,  Bromley,  Mar,  Atterbury,  brouillé  sans  re- 
tour avec  les  ^vhigs,  avec  les  hanovriens,  avec  les  amis  d'Oxford, 
incompatible  avec  le  nouveau  souverain,  avec  son  parti,  avec  le  mou- 
vement d'opinion  qui  suivrait  son  avènement,  s'il  ne  mt  ditait  pas, 
au  n:oins  comme  uu  recours  possible,  l'appel  d'un  autre  candidat  à 
la  couronne  et  une  révolution  dans  le  gouvernement?  Bolingbroke 
était,  dans  certaines  hypothèses,  décidé  à  servir  les  Stuarts,  ou  il 
n'était  qu'un  étourdi.  Ce  ne  sont  pas  ses  ennemis  seulement,  inté- 
ressés, comme  De  Foe,  à  le  calomnier,  ce  sont  ses  amis,  c'est  Gau- 
tier, d'Iberville,  Torcy,  les  confidens  des  Stuarts,  qui  ont  dit  qu'il 
était  pour  eux,  parce  qu'ils  l'ont  vu  jouer  un  jeu  à  n'avoir  pas 
d'autre  chance  de  salut.  Qu'il  les  trompât  dans  une  certaine  mesure, 
qu'il  se  tînt  libre  de  tout  engagement  irrévocable,  qu'il  voulût  rester 
jusqu'au  dernier  moment  maître  de  se  décider  suivant  les  circon- 
stances, je  le  crois  volontiers;  mais  je  ne  doute  pas  que  la  trahison 
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envers  la  succession  haiiovrienne  n'entrât  au  besoin  dans  ses  calculs 
et  ne  fût  au  nombre  des  expédiens  qu'il  se  réservait.  J'ajoute  qu'il 
se  conduisait  absolument  comme  si  cet  expédient  eût  été  son  but.  A 
l'entendre,  nul  homme  sérieux,  avant  la  mort^de  la  reine,  n'y  pen- 
sait sérieusement;  c'est  le  gouvernement  de  George  I"  qui  aurait 
provoqué  les  complots  jacobites  en  se  plaçant  dans  un  parti  exclusif; 
s'il  eût  été  plus  conciliant,  tout  le  monde  s'y  serait  rallié  :  sa  poli- 
tique est  responsable  des  ennemis  qu'elle*  lui  a  faits.  Lui-même, 
Bolingbroke,  n'était  devenu  le  conseiller  des  Stuarts  que  pour  avoir 
été  persécuté.  Ojî  laisse  à  penser  si  le  jacobite  du  lendemain  était 
bien  loin  de  l'être  la  veille,  et  si  les  hommes  qui  s'étaient  retranchés 
dans  les  positions  les  plus  hostiles  au  parti  hanovrien  ont  bonne 
grâce  à  se  plaindre  que  ce  parti  ne  leur  ait  pas  tendu  les  bras.  C'est, 
il  est  vrai,  une  grave  question  que  celle  de  savoir  si  George  I"  devait 
se  faire  exclusivement  whig.  Elle  fut  ouvertement  discutée  dans  le 
temps  même  et  décidée  en  connaissance  de  cause.  Nous  avons  encore 
des  pamphlets,  écrits  avec  beaucoup  de  sens  politique,  où  les  deux 
opinions  sont  exposées.  Il  en  est  un  où  le  système  de  transaction,  de 
coalition,  suivi,  autant  que  possible,  par  Guillaume  III,  est  accusé  de 
toutes  les  difficultés  du  règne  de  George  I"  {The  firsi  Sfeps  of  ihe 
Ministry  after  ihe  Révolution,  ilih).  Dans  un  autre,  Robert  Walpole, 
qu'on  en  dit  l'auteur  et  à  qui  Bolingbroke  impute  le  système  de  par- 
tialité qui  prévalut,  établit  que  la  conduite  du  nouveau  roi  n'a  été 
ni  violente,  ni  tyrannique,  et  défend  le  système  en  le  représentant 
suivant  l'esprit  de  sa  politique  propre,  qui  fut  en  général  intolérante 
en  principe,  exclusive  pour  les  personnes  et  modérée  dans  les  actes 
[A  secret  Hisiory  ofoneyear,  ïlih).  Mais,  quoi  qu'on  pense  des 
premiers  ministères  de  George  I",  et  bien  que  la  conciliation  semble 
la  règle  naturelle  d'une  dynastie  qui  s'établit,  ce  qui  arriva  était  à 
peu  près  inévitable.  Les  haines  étaient  trop  vives,  les  griefs  trop 
récens,  les  défiances  trop  profondes,  les  séparations  trop  absolues, 
pour  qu'un  rapprochement  des  partis  fût  praticable  au  début  d'un 
règne,  et  Bolingbroke  surtout,  après  avoir  poussé  les  choses  à  l'ex- 
trême dans  un  sens,  n'avait  nul  droit  de  s'indigner  qu'on  se  jetât 
dans  l'extrémité  opposée.  Sur  ce  point  encore,  il  se  plaint  du  résul- 
tat de  ses  fautes.  Enfin  ces  fautes  mêmes  se  sont-elles  élevées  jus- 
qu'au crime  d'état?  Selon  nous,  il  a  abordé  la  pensée  du  crime  d'état, 
si  le  crime  d'état  était  nécessaire  à  sa  fortune.  Plus  certainement 
encore,  sa  conduite  a  été  telle  qu'elle  devenait  absurde,  s'il  ne  con- 
spirait pas  contre  l'ordre  établi.  Ainsi  condamné  par  les  plus  fortes 
apparences,  il  a  fui  à  la  première  accusation,  et,  après  sa  fuite,  un 
de  ses  premiers  actes  a  été  de  commettre  publiquement  le  ciime 
dont  il  était  soupçonné.  Nous  pouvons  trouver  trop  rigoureux,  nous 
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ne  pouvons  trouver  injuste  le  ju|:jement  porté  contre  Bolingbroke  par 
l'Angleterre  et  confirmé  par  l'histoire. 

Enfin,  sous  un  dernier  point  de  vue,  le  procès  d'Oxford  et  de 
Bolingbroke  est  un  acte  niémoiable,  et  qui  marque  une  date  dans 
l'histoire  constitutionnelle  de  la  Grande-nrotagne.  Auparavant,  sans 
doute,  l'idée  de  la  responsabilité  ministéiiclle  était  cdnnue.  Il  est  im- 
possible que  dos  ministres  siègent  dans  les  assemblées  sans  qu'une 
certaine  approbation  de'leurs  collègues,  même  une  certaine  inlluenrc 
sur  les  délibérations,  leur  soit  nécessaire  pour  exercer  d'une  manière 
facile  et  durable  l'autorité  qui  leur  est  confiée,  et  de  là  l'obligatictii 
d'être  toujours  prêts  à  justifier  leur  poliiicpie  et  leurs  actes.  En  cela 
consiste  la  vraie  responsabilité,  la  plus  usuelle,  la  plus  ])iatique  res- 
ponsabilité. Cependant  le  prinri|)o  n'en  est  peut-être  définitixeniciil 
étaijli  (pie  par  ses  applications  juridicpies.  Or,  antérieurement  à  171."), 
on  axait  bien  accusé  et  poursuivi  des  ministres,  mais  c'était  lorscpie 
l'opinion  ou  la  passion  les  supposait  coupables  d'une  action  person- 
nelle, d'une  participation  directe  aux  volontés  royales  (luc  l'on  n'o- 
sait ou  ne  pouvait  attaquer.  Cette  distinction,  et  quelquefois  ce  sub- 
terfuge, était  plutôt  un  expédient  du  mécontentement,  de  l'inimitié, 
ou,  si  l'on  veut,  delà  justice  national»',  qu'une  règle  posée,  et,  comme 
on  dit,  une  fiction  légale.  La  volonté  du  piince,  son  ordre  exprès, 
demeurant  une  excuse  qu'on   pou\ail  alléguer,  tout  au  moins  une 
circonstance  atténuante,  et  particulièrement  en  ce  qui  touche  la  guerre 
et  la  paix,  il  restait  une  certaine  obscurité  sur  l'étendue  et  le  carac- 
tère de  la  prérogative  royale.  Aucun  précédent  n'avait  encore  décidé 
en  principe  que  les  limites  de  la  prérogative  et  de  la  responsabilité 
étaient  les  mêmes,  et  que  tout  ce  que  le  roi  voulait,  les  ministres 
l'avaient  conseillé.  Les  accusations,  assez  mal  inspirées  d'ailleurs, 
que  la  paix  de  Ryswick  avait  attirées  aux  ministres  de  Cuillaume  II! 
supposaient  bien  ce  principe  admis,  si  elles  ne  le  consacraient  pas 
formellement,  mais  d'ailleurs  elles  avaient  échoué.  Les  poursuites 
dirigées  contre  les  auteurs  du  traité  d'Utrecht  ont  établi  d'une  ma- 
nière irrévocable  que  le  droit  de  paix  et  de  guerre,  selon  qu'il  en  est 
bien  ou  mal  usé,  tombe  sous  le  contrôle,  tant  moral  que  juridique, 
du  parlement.  Et  ainsi  se  trouve  confirmé  et  réglé  ce  que  disait 
Torcy  avec  un  certain  étonnement  :  «  La  vue  de  l'avenir  doit  tou- 
jours être  présente  dans  un  pays  sujet  aux  révolutions.  La  nation 
anglaise  se  persuade  qu'elle  ne  doit  point  imputer  à  ses  rois  ce  qu'elle 
regarde   comme   fautes    essentielles  dans  le  gouvernement,   mais 
qu'elles  sont  uniquement  l'effet  des  mauvais  conseils;  que  ceux  qui 
les  ont  donnés  sont  les  seuls  coupables;  qu'ils  doivent  par  consé- 
quent porter  la  peine  due  h  leur  malversation.  » 

Charles  de  Rémusat. 


SECTES  RELIGIEUSES 


AU  XIX'    SIECLE. 


LES  IRVINGIENS  ET  LES  SAINTS  DU  DERNIER  JOUR. 


I.  The  Mormons  or  Laller-Diiy  Sahils,  a  conlemporary  hislory,  London,  183-2.  —  11.  A  Narrative 
of  Eventa  afi'ecling  llie  position  and  Ihe  prospects  of  Ihe  whole  Christian  Cliurch.  —  A  few  Words 
about  IrviiKjism,  London,  18i8.  —  111.  Publicaiioiis  diverses  sur  la  secte  des  Mormons,  l'iiiladel- 
phie,  I83-2. 


Les  églises  protestantes  ont  vu  depuis  un  quart  de  siècle  se  produire  dans 
leur  sein  un  mouvement  qui  mérite  l'attention  la  plus  sérieuse.  La  tendance 
à  l'autonomie,  qui  est  le  propre  de  ces  églises,  a  engendré  en  Angleterre  et 
en  Ecosse  des  conséquences  dont  il  est  encore  difficile  de  prévoir  la  portée; 
mais  c'est  aux  Etats-Unis  surtout  que  les  manifestations  les  plus  singulières 
se  sont  récemment  multipliées  :  c'est  à  deux  sectes  américaines,  — celles  des 
Irvingiens  et  des  Mormons,  —  que  revient  l'honneur  plus  ou  moins  enviable 
d'avoir  formulé  avec  le  plus  d'audace  les  doctrines  qui  découlent  de  la  nou- 
velle interprétation  du  protestantisme.  L'histoire  de  ces  deux  sectes  a  donc 
sa  place,  comme  un  chapitre  de  quelque  importance,  dans  l'histoire  des  idées 
religieuses  au  xix"  siècle.  Nous  essaierons  de  la  retracer,  ou  du  moins  d'en 
rapprocher  ici  les  principaux  élémens,  d'après  les  documens  les  plus  dignes 
de  foi. 

Un  hen  qu'on  a  trop  peu  remarqué  miit  le  mouvement  rehgieux  de  l'Amé- 
rique du  Nord  à  celui  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse.  Ce  lien  est  le  principe  de 
rindéi^endance  de  l'église  vis-à-vis  de  l'état,  pratiqué  avec  mesure  dans  le 
royaume-uni,  sans  restriction  au-delà  de  l'Atlantique.  La  liberté  religieuse 
est  presque  toujours  dans  un  rapport  assez  étroit  avec  le  milieu  politique 
où  elle  se  développe.  C'est  ainsi  qu'en  Angleterre,  où  le  gouvernement  est 
entre  les  mains  de  l'aristocratie,  l'église  a  adopté  un  régime  tout  aristocra- 
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tique.  L'autorité  du  monarque  est  dans  l'ordre  spirituel  encore  plus  nominale 
que  dans  l'ordre  temporel,  et  le  j)Ouvoir  appartient  en  réalité  auxévéques  et 
aux  ij^rands  di^'uitaires  :  telle  est  l'oriirine  de  cette  liberté,  de  eette  vie  inté- 
rieure qui,  sortie  de  l'église  d'Ansrleferre,  se  développe  dans  l'église  d'Ecosse 
et  atteint  ses  dernières  limites  aux  Éfats-Uois.  Eu  Ecosse,  l'église  presbyté- 
rienne (A-/VA-o/.Vco</flH</)  prf'sente  comme  en  Angleterre  une  hiérarchie  aris- 
tocratiipip;  seulement  l'aristocratie  est,  dans  l'église  comme  dans  le  pays, 
un  peu  jilus  mitigée  :  die  ne  constitue  plus  une  caste  et  tire  son  origiue  de 
l'élection.  L'autorité  appartient  aux  synodes  composés  des  députés  des  pres- 
bytères, et  ces  députés  ont  des  ministres  qui  ont  été  librement  choisis  [)ar 
les  congrégations.  Le  presbyliTianisme  écossais  renferme  donc  déjà  en  germe 
les  élémens  du  républicanisme  religieux,  et  de  la  séparation  qu'il  admet 
entre  l'église  cl  l'autorité  temporelle  on  a  éli>  conduit  naturellement  à  poser 
en  principe  que  l'état  ne  doit  s'immiscer  dans  aucune  question  d'organisa- 
tion religieuse. 

Ce  furent  ces  idées  que  les  presbytériens  persécutés  portèrent  au-delà  des 
mers,  dans  la  Nouvelle-Angleterre.  Klles  fment  encoii'  développées  et  lorli- 
fiées  par  les  sectes  dissidentes  qui  se  multiplièrent,  au  xviret  au  xvnr  siè- 
cles, dans  le  sein  du  protestantisme  anglican.  Le  fondateur  des  quakers, 
Cieorge  Fox.  adopta,  connue  principe  fondamental  de  son  église,  que  l'aulorité 
civile  ne  devait  exercer  aucun  droit  sur  la  cmyauce  religieuse.  A  la  suite  des 
quakers,  les  indépendans,  les  congrégationulistes,  les  universalistes,  les  bap- 
tistes,  une  pai-tie  des  méthodistes,  proclamèrent  ce  même  principe  de  la 
séparation  des  églises  et  de  l'état.  La  litK-rté  religieuse,  qui  n'existait  que 
d'une  manière  inciimi»lète  dans  la  (w-ande-Bretagne,  où  les  dissidens  étaient 
simplement  tol'-rés  et  où  la  suprématie  restait  à  l'église  anglicane,  devint, 
connne  la  liberté  politique,  complète  aux  États-l'nis. 

Peuplé  d'alxtrd  presque  exchisivement  de  dissidens  appartenant  aux  com- 
munions les  plus  diverses,  ce  pays  nouveau  consacra  dans  sa  constitution  ce 
qu'on  pourrait  ajipeler  Vautnnnmie  des  cultes.  La  re!itrion  fut  abandonnée  à 
la  conscience  privée,  ses  manifestations  furent  réglées  par  des  conventions  et 
des  associations  particuhères.  Quand  des  hommes  d'une  mém?  foi  se  trouvent 
en  nombre  suflisant  pour  fonder  une  église,  ils  peuvent  se  réunir  ILbremeut, 
se  choisir  un  pasteur,  qu'ils  font  souvent  même  consacrer  par  des  ministres 
d'une  secte  dilférente  de  la  leur.  .\vec  l'aide  de  quelques  théologiens,  ils  se 
formulent  une  profession  de  foi,  puis  s'agrègent,  comme  ils  l'entendent,  à 
d'autres  communautés  religieuses  déjà  existantes.  Cette  indépendance  des 
églises  devient  en  Amériqu3  de  plus  en  plus  absolue.  Les  liens  hiérarchiques 
qui  subsistaient  dans  les  sectes  primitives  se  relâchent  ou  disparaissent  dans 
les  nouvelles.  Ainsi,  tandis  que  les  anciens  indépendans  donnaient  à  leurs 
synodes  rautorité  législative,  les  congrégationaUstes  n'en  ont  plus  fait  que 
des  comités  consultatifs,  regardant  chaque  église  comme  un  corps  organisé 
et  muni  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  remplir  sa  mission. 

Tel  est  le  mouvement  dont  les  dernières  conséquences  se  produisent  au- 
jourd'hui sous  une  forme  si  étrange  dans  les  petites  communautés  dont  il 
nous  reste  à  retracer  l'histoire.  L'esprit  de  séparatisme  montre  ainsi  sa  puis- 
sance. Sou  action  ne  se  borne  pas  aux  États-Unis;  elle  se  fait  sentir  en  Ecosse 
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même,  d'où  la  première  impulsion  donnée  aux  sectes  américaines  était  par- 
tie. Elle  y  a  fait  naître  depuis  douze  ans  un  grand  schisme,  et  nombre  de 
pastem's  ont  renoncé  aux  avantages  d'une  position  dans  le  sein  de  réglisc 
établie,  aiin  d'être  plus  libres  dans  leur  foi.  La  tendance  des  méthodistes 
français,  suisses,  etc.,  les  pousse  également  à  s'organiser  en  communautés 
distinctes  des  églises  reconnues  et  salariées  par  l'état.  Il  y  a  là,  en  dépit  de 
fâcheuses  exagérations,  le  signe  d'une  vie  religieuse  qu'il  faut  étudier  avec 
attention,  si  l'on  veut  saisir  dans  sa  vraie  direction  le  travail  de  l'esprit 
moderne  au  sein  du  christianisme. 

I. 

Quelques  mots  suffiront  pour  montrer  comment  l'histoire  des  Mormons  et 
des  Irvingiens  se  rattache  à  l'histoire  même  du  protestantisme.  Dès  l'origine 
du  mouvement  religieux  provoqué  par  la  réforme,  on  voit  naître  deux  ten- 
dances distinctes, —  la  tendance  rationaliste,  —  la  tendance  mystique.  La  pre- 
mière, qui  a  commencé  avec  Zwingli,  a  été  représentée  par  le  socinianisme, 
puis  par  les  unitaires  de  l'Angleterre  et  des  États-Unis;  elle  est  venue  aboutir 
en  Allemagne  au  rationalisme  de  l'école  exégétique  et  hégéUenne.  Ce  protes- 
tantisme rationaliste,  qui  compte  aussi  quelques  adeptes  chez  les  calvinistes 
hollandais  et  français,  est  demeuré  plutôt  à  l'état  de  doctrine  scientifique 
que  de  religion.  A  certaines  époques,  il  a  fortement  travaillé  les  esprits  et  joui 
d'une  faveur  assez  générale,  mais  il  n'a  jamais  beaucoup  pénétré  dans  le 
culte.  Voulant  des  intelligences  éclairées,  des  personnes  versées  dans  les 
connaissances  historiques,  il  ne  parle  pas  à  l'imagination  du  vulgaire  et 
n'échauffe  pas  l'enthousiasme;  renfermé  dans  le  cercle  des  savans  et  des  pen- 
seurs, il  ne  peut  donc  guère  aspirer  à  une  grande  popularité.  En  Angleterre,  où 
le  protestantisme  rationaliste  a  pris  une  forme  plus  religieuse  qu'ailleurs,  et 
s'est  constitué,  sous  le  nom  d'imitarlsme,  à  l'état  d'éghse,  il  ne  compte  pas 
un  grand  nombre  d'adhéreas  avoués  et  ne  fait  que  peu  de  prosélytes.  C'est 
certainement  aux  États-Unis  que  l'unitarisme  a  le  plus  de  fidèles.  A  Boston, 
ceux-ci  forment  la  cinquième  partie  de  la  population,  et  ils  appartiennent  à 
la  classe  la  plus  riche  et  la  plus  éclairée.  Ce  sont  eux  qui  se  sont  mis  à  la  tête 
de  l'instruction  des  classes  inférieures  :  quelques-uns  de  leurs  ministres,  Chan- 
ning,  Sparks,  Dewey,  ont  acquis  une  grande  réputation  de  science  et  de 
vertu;  mais  en  dehors  du  Massachusetts  on  ne  retrouve  plus,  à  beaucoup  près, 
autant  d'unitaires.  Les  quakers  unitaires,  qui  existent  en  Angleterre  et  aux 
États-Unis,  ne  voient  pas  davantage  grossir  leurs  rangs,  et  parmi  les  nom- 
breuses sociétés  de  missions  évangéhques,  il  n'en  est  aucune  qui  appartienne 
à  la  catégorie  des  protestans  rationalistes.  Les  progrès  de  ceux-ci  sont  aussi 
lents  que  ceux  de  l'instruclion  et  des  lumières,  sur  lesquels  ils  s'appuient  ex- 
clusivement. 

Il  en  est  tout  autrement  du  protestantisme  mystique.  Nous  entendons  par  là 
celui  qui  accorde  la  préférence  à  l'inspiration  et  aux  lumières  de  la  grâce 
sur  celles  de  la  raison  et  de  la  science.  Le  protestantisme  mystique,  ainsi 
défini,  fait  de  la  théologie  une  intuition  et  non  une  étude  purement  his- 
torique et  pliilosophique.  C'est  cette  tendance  mystique,  développée  à  des 
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deû:rés  divers  et  dirigée  dans  des  sens  différens,  qui  a  fait  naître  la  grande 
majorité  des  sectes  protestantes,  depuis  les  méthodistes  et  les  piétistes  jus- 
qu'aux rérens  spiritunlisfes.  Elle  est  en  effet  le  véritable  fondement  de  la 
roliirion  évantréiique,  iMiisrpii'  celle-ci  repose  tout  entière  sur  la  lecture  et  la 
méditaliiin  di'  riîciituie  sainte.  On  cherche  à  s'inspirer  des  sentiniens  divins 
qui  y  sont  répandus,  et  cette  insi)iration  est  tenue  pour  si  puissante  et  si 
formelle,  qu'on  en  fait  un  guide  spirituel  bien  supérieur  à  tous  les  autres. 
C'est  au  nom  de  l'Kcriture  sainte  que  la  réforuie  a  été  faite.  La  Bible,  distri- 
buée à  profusion,  est  jilacée  entre  les  mains  de  tous,  sans  notes  et  sans  coui- 
menlaires,  parce  que  l'on  suppose  à  son  te.vte  une  véritable  puissance  d'illu- 
mination. Ce  n'est  pas  dominé  par  une  pure  curiosité  scientilique  et  un  simple 
intérêt  historique  que  le  protestant  doit  lire  l'Écriture,  connnc  avaient  tini 
par  le  faire  dans  ces  derniers  teini)S  les  exéirètcs  allemands  :  c'est  pour  se 
nourrir  du  sens  moral  et  religieux  qui  s'y  trouve  renfeiiné,  et  que  l'esjjril 
de  Dieu  communique  aux  simples  comme  aux  savans  qui  le  cherchent.  Ainsi 
recommandée,  la  lecture  de  la  Bible  provoque  l'inspiration  individuelle,  et 
de  celte  façon,  rKsjirit  saint  envoyé  par  Jésus-Christ  aux  apôtres  continue  à 
nous  fortifier,  à  nous  consoler  dans  notre  fui  et  nos  espérances. 

Dans  la  Bil)le  cependant,  les  mystiques  font  un  choix;  ils  jjassent  rai)ide- 
ment  sur  les  livres  de  l'Ancien  Testament  ou  du  Nouveau  qui  ont  un  carac- 
tère purement  narratif,  et  s'attachent  de  préférence  aux  écrits  prophétiques. 
Les  livres  dont  le  sens  est  \o  jdus  oljscur  et  l(^s  tÎL'-ures  les  plus  bizarres 
leur  fournissent  un  texte  inépuisable  d'enseignemens  et  d'interprétations. 
Isa'ie,  Ézéchiel,  Daniel,  sont  expliqués  dans  les  sens  les  plus  divers,  les  plus 
contradictoires,  et  cependant  l'iuterprète  ]»rotestant  fait  chaque  fois  ressortir 
la  clarté  et  l'évidence  de  son  explication.  L'Ap(tcalypse,  qui  reproduit  avec 
des  couleurs  plus  fortes  les  images  et  le  style  des  pnqthètes,  est  avant  tout 
l'objet  de  la  prédilection  des  mystiques.  Là  les  ténèbres  de  la  pensée  jiermet- 
tent  de  proposer  à  loisir  toutes  les  intci-piétations.  Les  proidièles  hébreux  sont 
assurément  fort  peucomj)réhensiJ>les;  mais  dans  l'ensemble  de  leurs  œuvres, 
dans  leurs  passaires  prmcipaux,  on  s'accorde  à  reconnaître  rannon(e  des 
grands  événemens  qui  ont  précédé  ou  accomi)agné  la  venue  du  .Messie  et  la 
dispersion  du  peuple  Juif.  L'Apocalypse  au  contraire,  qui  appartient  à  la  re- 
ligion nouvelle,  l'Apocalypse,  querai)ôtre  bien-aimé  du  Sauveur  a  écrite  peu 
de  tenq>s  avant  de  remonter  à  lui,  n'a  jwint  encore  reçu,  à  ce  qu'il  semble, 
sa  réalisation.  Que  nous  indiquent  le  drame  mystérieux  qui  s'y  trouve  décrit, 
et  les  bizarres,  mais  sublimes  scènes  dont  saint  Jean  a  été  témoin  en  esprit? 
C'est  là  une  question  que  s'adressent  presque  tous  les  protestans. 

La  doctrine  la  plus  claire  qui  ressorte  de  l'Apocalypse  est  celle  du  jnille- 
nhim.  L'apôlre  distingue  deux  résurrections.  Après  que  l'ange  du  Seigneur 
aura  saisi  le  grand  dragon  et  l'aura  jeté  pour  mille  ans  dans  l'abîme,  le  Christ 
régnera  durant  ce  laps  de  temps  avec  ses  saints  :  c'est  la  première  résurrec- 
tion. Quand  ces  mille  ans  seront  accomplis,  Satan  sera  délivré  de  sa  prison, 
et  il  sévira  avec  fureur  sur  les  nations  jusqu'au  moment  où  aura  lieu  la  fin 
du  monde.  Dieu  fera  descendre  le  feu  du  ciel,  l'univers  sera  consumé,  la  se- 
conde résurrection  aura  lieu;  puis  un  ciel  nouveau  et  une  terre  nouvelle 
apparaîtront.  Ce  sera  la  nouvelle  Jérusalem  où  Dieu  habitera  avec  ses  élus. 
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Ce  fait  du  règne  des  mille  ans  du  Christ  qui  doit  précéder  la  fin  du  mondo 
est  donné  dans  l'Apocalypse  d'une  manière  trop  explicite  pour  que  celui  qui 
croit  réellement  à  son  inspiration  puisse  conserver  le  moindre  doute.  Le  pro- 
testant mystique  rétléchit  avec  inquiétude  sur  ce  chiiTre  mystérieux  et  sacra- 
mentel, et  s'efforce  de  saisir  la  liaison  qui  rattache  cette  prophétie  assez  claire 
à  tout  le  reste  du  livre.  C'est  ce  qui  explique  la  prodigieuse  quantité  de  traités 
et  de  connnentaires  sur  l'Apocalypse  qui  ont  paru  chez  les  réformés  et  notam- 
ment (ni  Angleterre.  La  phqiart  de  ces  livres  sont  lus  et  goûtés,  et  quelques- 
uns,  comme  le  prouvent  des  exemples  contemporains,  arrivent  à  leur  troi- 
sième, à  leur  quatrième  édition.  Chez  les  méthodistes  de  la  Suisse  et  de  la 
Hollande,  je  veux  dire  ici  les  calvinistes  zélés  et  anti-rationalistes  auxquels  on 
a  étendu  cette  appellation,  ces  mêmes  ouvrages  n'ont  pas  moins  de  succès. 
Dans  certaines  familles  pieuses,  ils  forment  la  lecture  du  soir.  Il  y  a  déjà 
longtemps  qu'il  en  est  ainsi,  et  l'on  n'a  point  oublié  que  le  grand  Newton  a 
quitté  quelque  temps  la  poursuite  de  ses  admirables  découvertes  pour  expli- 
quer à  sa  façon  l'Apocalypse. 

Le  millénarisme,  qui  avait  compté  de  noml)reux  partisans  chez  les  disci- 
[iles  de  saint  Jean  et  qui  en  a  conservé  à  toutes  les  époques  chez  les  catholi- 
ques, est  devenu  ainsi  par  excellence  l'enfant  d'adoption  du  protestantisme. 
Toutefois  cette  croyance  ne  fut  longtemps  pour  les  réformés  qu'un  dogme 
accessoire,  qui  ne  portait  aucune  atteinte  à  la  constitution  de  la  religion  et 
n'agissait  pas  directement  sur  le  symbole  et  sur  le  culte.  Il  n'en  fut  plus  de 
mémo  le  jour  où  certains  protestans  se  persuadèrent  que  la  iin  du  monde 
était  proche,  et  que  le  millenium  ou  règne  de  mille  ans  allait  s'accomplir. 
Comme  l'Apocalypse  nous  annonce  formellement  un  nouveau  ciel  et  une 
nouvelle  terre,  comme  tout  dénote  qu'à  la  fin  des  temps  la  loi  que  le  Christ 
nous  a  donnée  sera  changée  et  qu'une  constitution  religieuse  nouvelle  lui 
succédera,  ces  protestans  admirent  qu'une  partie  des  dogmes  reconnus  au- 
jourd'hui serait  modifiée,  que  de  nouveaux  rites  viendraient  remplacer  les 
anciens,  en  un  mot  qu'il  allait  y  avoir  une  phase  religieuse  analogue  à  celle 
qui  s'opéra  quand  le  christianisme  détrôna  le  mosaïsme,  ou  lorsque  le  mo- 
saïsine  fut  substitué  à  la  reUgion  patriarcale.  De  méinc  que  l'époque  où 
Dieu  avait  un  peuple  d'élection  a  eu  un  terme,  quoique  Jéhovah  eût  annoncé 
à  Israël  une  alliance  éternelle,  le  christianisme  finira  à  son  tour,  bien  que  la 
plupart  des  chrétiens,  tombant  dans  la  même  erreur  que  les  Juifs,  s'imagi- 
nent que  la  seconde  alliance  doive  toujours  durer. 

Ces  idées  conduisirent  à  constituer  en  quelque  sorte  le  mUlenlum,  à  le  faire 
choisir  pour  point  de  départ  d'une  autre  religion,  donnée  comme  celle  de 
l'église  que  Jésus-Christ  doit  gouverner  en  personne  jusqu'à  la  fin  du  monde. 
L'introducteur  de  cette  religion  fut  un  SuiSlois,  Emmanuel  Svedenborg,  né 
en  lOiS.S.  Ce  théosophe,  doué  de  connaissances  prodigieusement  étendues, 
avait  commencé  par  être  un  homme  éminent  dans  la  science,  et  la  noblesse 
lui  avait  été  conférée  comme  récompense  de  ses  travaux;  mais  vers  la  fin  de 
sa  vie,  il  se  livra  exclusivement  à  des  théories  religieuses  dont  le  milléna- 
risme constituait  le  fond.  Cette  doctrine  n'était  plus  seulement  pour  lui  une 
opinion,  c'était  une  religion  à  peu  près  distincte  du  christianisme.  Il  re- 
connaissait les  trois  phases  ou  époques  religieuses  dont  il  vient  d'être  ques- 
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tion,  —  lo  christianisme,  le  mosaïsme,  la  religion  de  No6  et  des  patriar- 
ches. 11  les  faisait  môme  précéder  d'une  autre,  l'époque  adamique  ou  de  la 
reliirion  d'Adam,  différente,  selon  lui,  de  la  reH,Lri(»n  de  Noé,  ce  qui,  joint  à 
la  phase  nouvelle  qu'il  annonçait,  faisait  en  tout  cinq  époques.  I^cs  réforma- 
teurs reli^'ieux  de  nos  jours  ont  heauroup  affectionné  ces  jrrandes  divisions 
de  l'histoire  relif^ieuse  et  morale  de  l'humanité.  Saint-Simon  et  Fourier  ont 
eu  les  leurs,  et  dans  une  foule  d'écrits  socialistes  le  progrès  de  l'humauilé  est 
ainsi  classilié  jiar  colonnes  synuptiques. 

SvedenboriT  simaL^nait  être  en  rapport  journalier  avec  le  monde  invisible, 
le  monde  des  aufres  et  des  esprits;  il  conversait  avec  eux,  et  dans  des  hallu- 
cinations qui  n'avaient  altéré  en  rien  son  intelligence,  quoiqu'elles  eussent 
faussé  ses  idées,  il  s'imaginait  voyager  dans  l'univers  inlellecluel  ou  supra- 
sensible;  il  en  donnait  minutieusement  la  cai'te  et  la  description.  Ces  hallu- 
cinations devinrent  conta-'-ieuses,  absolument  connue  les  maitifcstadons  spi- 
rituelles qui  font  aujourd'hui  tant  de  bruit, c'est  le  mot,  aux  Ktats-I^nis.  Tne 
nouvelle  secte  prit  naissance,  celle  des  noureaux  jèntsolémites.  Non-seule- 
ment en  Suède,  mais  en  Hollande,  en  Angleterre  et  en  général  dans  toutes 
.  les  contrées  ]irotcstantes,  jiariois  même  dans  certains  cantons  catholiques, 
elle  rencontra  d'assez  nombreux  prosélytes;  elle  se  réjiandit  surtout  dans  les 
villes  manufacturières  anglaises,  dont  la  population  ignorante  était  facilement 
séduite  par  les  rêveries  du  théosophe  suédois.  Manchester  devint  le  grand 
centre  du  svedenborgisme,  qui  se  transporta  ensuite  en  Amérique.  11  n'y 
opéra  pas  de  noudtreuses  conversions;  cependant  il  éleva  plusieurs  chapelles, 
et  y  recrute  encore  aujourd'hui  des  adhérens.  Si  l'église  de  la  nouvelle  Jéru- 
salem ne  parvint  pas  directement  à  son  but,  elle  fil  au  moins  pénétrer  ses 
I»rincipesdans  une  foule  de  tètes  américaines,  et  donna  de  la  sorte  naissance 
à  d'autre  sectes  qui  avaient  au  fond  les  mêmes  tendances,  les  mêmes  idées 
qu'elle.  Par  exemple,  c'est  du  sein  des  svedenborgiens  que  sortent  en  réalité 
les  new-lights  ou  noiicelles  lumières,  dont  les  croyances  forment  avec  le  protes- 
tantisnie  un  contraste  assez  frappant,  jiour  qu'on  doive  les  regarder  comme  les 
adhérens  d'une  religion  nouvelle.  Ce  fut  en  Iso:)  que  la  doctrine  des  netv- 
lig/tts  germa  dans  le  cerveau  de  cinq  ministres  qui  avaient  al)andonné  l'église 
presbytérienne,  et  s'étaient  constitués  en  une  congrégation  distincte  qu'on 
désigna  d'abord  sous  le  nom  de  Springfield-presbytery .  Les  événemens  ex- 
traordinaires dont  la  révolution  française  avait  été  le  commencement  les 
avaient  persuadés  que  la  fin  du  monde  n'était  pas  éloignée;  aussi  prêchaient- 
ils  l'avènement  du  millenlum,  condamnant  toutes  les  croyances,  toutes  les 
professions  de  foi,  tous  les  catéchismes,  et  puisant  dans  leurs  seules  inspi- 
rations les  principes  destinés  à  constituer  la  foi  nouvelle.  Toutefois  ils  pre- 
naient encore  la  Bible  pour  point  de  départ,  la  Bible,  il  est  vrai,  étrange- 
ment expliquée.  La  secte  daspiridialisfes  n'a  fait  plus  tard  que  donner  une 
forme  théologique  à  des  rêveries  superstitieuses  dont  l'inlluence  sur  la  société 
américaine  remontait  à  une  date  déjà  ancienne.  Ces  théories  sur  l'existence 
des  âmes  qui  reviennent  faire  des  révélations  aux  vivans  avaient  joui  tou- 
jours aux  États-Unis  de  quelque  faveur.  Nous  avons  connu  des  raéthochstes 
qui  les  tenaient  pour  avérées  et  respectables,  sans  adopter  néanmoins  toutes 
les  idées  du  théosophe  suédois.  Or  on  sait  que  ce  fut  chez  des  méthodistes. 
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dans  la  famille  F'ox,  établie  à  Hydesvillc,  état  de  New-York,  que  les  inani- 
festations  spirituelles  ont  commencé  sous  la  forme  de  cognemens  [ropplncjs). 
Les  hallucinations  auxquelles  ces  bruits  sont  vraisemblablement  dus,  quand 
la  fraude  ne  vient  point  au  secours  des  esprits,  se  produisaient  fréquemment 
chez  les  nouveaux  jérusalémites.  Le  spiritualisme  des 'Américains  se  rattache 
assez  étroitement,  on  le  voit,  à  leur  inillênarisme. 

Du  spiritualisme  et  du  millénarisme  aux  nouvelles  sectes  américaines  il 
n'y  a  i)lus  qu'un  pas  à  franchir.  C'est  sous  l'influence  en  effet  du  millé- 
narisme que  l'idée  d'une  rénovation  religieuse,  qui  doit  précéder  la  fin  du 
monde,  s'est  depuis  plusieurs  années  emparée  d'une  foule  de  tètes.  On  ren- 
contre en  Amérique  bon  nombre  de  ministres  qui,  sans  admettre  une  recon- 
struction complète  de  la  religion,  croient  cependant  que  le  temps  est  mar- 
qué pour  une  phase  nouvelle  :  ce  sont  principalement  des  congrégationalistes 
et  des  universalistes.  Plusieurs  se  sont  déjà  composé  une  théologie  à  leur 
usage,  dans  laquelle  ils  ont  fait  entrer  les  idées  j^hilosophiques  modernes.  On 
sait  qu'en  Amérique  il  suffit  que  la  majorité  des  membres  d'une  communauté 
religieuse  adopte  des  principes  nouveaux  pour  que  la  minorité,  tout  adhé- 
rente qu'elle  soit  à  la  doctrine  prmiitive,  se  voie  dépossédée  de  sa  chapelle; 
les  exclus  doivent  aller  chercher  ailleurs  une  église  plus  orthodoxe.  L'Écri- 
ture, s'est- on  dit,  n'a  pas  encore  donné  toutes  les  lumières  qu'elle  est  appelée 
à  fournir;  c'est  une  source  qui  est  fort  loin  d'être  tarie.  Nous  sommes  en  avant 
de  Luther  et  de  Calvin  pour  son  intelligence,  de  même  que  ces  réformateurs 
étaient  en  avant  de  saint  Bonaventure  et  de  saint  Thomas  (1).  Ces  idées  ont 
conduit  à  des  dogmes  en  quelques  sorte  nouveaux,  à  des  principes  qui  sont 
en  complet  désaccord  avec  le  vieux  protestantisme.  Ces  chrétiens  progres- 
sistes, qui  se  rapprochent  au  reste  beaucoup  des  latitudinaires,  admettent 
que  tous  les  hommes  peuvent  être  sauvés,  quelle  que  soit  leur  croyance.  Ils 
ont  renoncé  au  dogme  redoutable  de  l'éternité  des  peines,  et  y  ont  substitué 
une  sorte  d'épuration  graduelle  de  l'àme  dans  l'autre  vie.  —  Nous  mourons, 
disent-ils,  chargés  de  souillures  que  nous  ont  laissées  les  fautes  commises  ici- 
bas,  et,  suivant  le  nombre  et  l'énormité  de  ces  fautes,  plus  ou  moins  de  temps 
nous  est  nécessaire  pour  les  expier,  pour  nous  en  laver,  et  arriver  ainsi  à  la 
béatitude  éternelle.  — Voilà  presque  la  substitution  du  purgatoire  à  l'enfer 
chez  des  protestans  dont  une  des  idées  primitives  les  plus  enracinées  était  la 
négation  du  purgatoire! 

Le  socialisme,  qui  s'est  infiltré  non-seulement  en  Allemagne  et  en  France, 
mais  en  Angleterre  et  aux  États-Unis,  est  venu  en  quelque  sorte  se  greffer  sur 
ce  mouvement  religieux.  Comme  il  annonce  une  régénération  sociale  com- 
plète, une  nouvelle  ère  pour  la  j)olitique  et  les  croyances  en  progrès  sur  le 
christianisme,  il  offre  par  là  un  point  de  contact  tout  naturel  avec  les  doc- 
trines mystiques  dont  Svedenborg  a  été  le  père.  Le  millénarisme  sert  merveil- 
leusement son  uîopie,  et  l'Apocalypse  lui  fournit  des  prophéties,  une  sorte 
d'Évangile  à  son  usage.  On  trouve  en  effet  déjà  de  bonne  heure  chez  les  mil- 
lénaires la  plupart  des  théories  qui  ont  reparu  dans  les  diverses  écoles  socia- 

{i)  Voyez  <à  ce  sujet  le  discours  du  pasteur  Robiuson,  cité  par  M.  Ch.  Lyell  dans  sa 
Seconde  Visite  aux  Étals-Unis. 
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listes;  j»rosqu(3  tous  s'accordent  à  faire  de  la  nouvelle  Jérusalem  viiic  société 
civile  et  relijiiéuse  on  proj;rès  notable  sur  la  nôtre.  Lu  misère  y  sera  abolie, 
et  la  concorde  la  plus  parfaite  ré.trnera  entre  tous  les  citoyens;  il  n'y  aura 
plus  de  vices,  car  les  vices  ne  trouveront  plus  ni  mobiles  ni  complices  (1).  Ces 
croyances  christiano-socialistes  ont  pris  tellement  faveur,  qu'on  les  trouve 
rattachées,  par  certains  spiritualistes,  à  leurs  éf  ranges  idées  sur  les  maniles- 
tations  des  esprits  ici-bas.  Le  s/jiriluali.sme,  sorti  des  Jon.ulei'ies  ou  des  hal- 
lucinations de  la  famille  Fox,  tend  à  se  constituer  en  religion,  et  voilà  pour- 
quoi il  s'efforce  de  s'apjiroprier  le>  opinions  aujourd'hui  en  crédit,  (  t  de  les 
convertir  en  articles  de  son  symbole. 

Le  ,;ournal  socialiste  des  litals-l  nis,  rédi,i:é  jiar  les  amis  de  M.  Considérant. 
montre  une  préililection  marquée  jiour  la  doctrine  des  .spirilualtsles,  —  la 
secte  à  laquelle  nous  devons  la  danse  des  tables.  \  Mountain-Cor,  en  Virgi- 
nie, où  les  spiritualistes  ont  pour  chef  un  certain  per>onnaire  qui  se  prétend 
insiiiré  ]>ar  saint  Paul,  ils  travaillent  artivemeut  à  la  rédaction  d'un  nouveau 
IVntateiique,  que  les  esprits  de  l'autre  monde  leur  di<lent  en  cognant  sur 
des  tables  ou  même  en  leur  jiarlant  à  l'oreille.  Il  paraît  que  ce  Pcntateuque 
sera  l'exposé  de  doctrines  socialistes  empruntées  à  Saint-Simon,  à  Auguste 
Comte  et  à  Fouricr.  La  banque  de  M.  l'roudhon,  dont  la  chute  s'est  si  peu 
l'ait  attendre,  a  été  i-eprise  avec  avant;ige  par  les  mêmes  spiritualistes  à  Chi- 
cago, dans  rillinois.  Au  lieu  d'un  conseil  d'administration  eouqtosé  de  nota- 
bles de  l'opinion  radicale,  c'est  un  comité  mi-partie  de  vivans  et  de  morts. 
Les  morts  sont  les  âmes,  qui  manifestent  leur  présence  par  des  bruits  et  des 
coups  [rappinç/s,  /cnorhin'js),  et  «jui  s'oerupent  encore  dans  l'autre  vie  d'af- 
faires commerciales.  Les  ;\mes  des  anriens  Scandinaves  se  liviaient  dans  le 
ciel  à  des  chasses  et  à  des  combats;  le  jiaraclis  des  Américains  ne  pouvait  être 
(lu'une  bourse  ou  une  banque  ! 

On  voit  mainten;mt  par  quelle  gradation  s'est  opéré  le  développement  du 
lirotestantisme  mystique.  Parti  de  rAi>ocalypsc,  il  donne  l'éveil  aux  théories 
de  Svedenburg.  Pénétrant  aux  l'^tats-l'nis,  il  y  crée  les  sectes  millénaires  et 
spiritualistes.  U  en  vient  enfin  à  s'allier  avec  le  socialisme.  Que  peut-il  sortir 
de  cette  union?  C'est  l'iiistoire  des  Irvingieus  et  des  Mormons  qui  va  nous 
répondre. 

IL 

U  y  a  déjà  plus  de  vingt  ans  que  eertains  ministres  écossais  annoncèrent 
une  rénovation  complète  de  l'église  du  Christ,  et  i)rédirent  que  le  tempà  n'était 
pas  éloigné  où  l'Esprit  saint  enverrait  de  nouveau  ses  dons  aux  fidèles.  L'idée 
d'une  restauration  du  christianisme  primitif  était  liée  pour  eux  à  celle  de 
rappi'oche  de  la  fin  du  monde.  Durant  les  derniers  mois  de  1827,  on  lit  cii- 
•  uler  dans  la  (iraude-Uretagne  un  écrit  soi-disant  émané  des  douze  apôtres 
du  Saint-Esprit,  et  qui  était  adressé  à  tous  les  patriarches,  archevêques,  évé- 
ques  et  autorités  quelconques  de  l'ordre  spirituel,  aussi  bien  qu'aux  empe- 

(1)  Un  des  plus  célèbres  millénaires,  Towers,  dans  son  Illustration  des  Prophéties, 
VuLliée  en  1796,  est  un  de  ceux  qui  ont  poussé  le  plus  loin  ces  idées.  Ou  dirait,  en  par- 
courant son  livre,  avoir  sous  les  yeux  la  Théorie  des  Quatre  Mouvemens. 
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rours,  rois,  princes,  souverains,  et  en  général  aux  dépositaires  du  pouvoir 
parmi  les  nations  baptisées.  On  y  annonçait  forniollement  que  de  nouveaux 
apôtres  avaient  reçu  la  mission  d'appelcT  le  monde  chrétien  à  la  pénitence  et 
de  préparer  les  voies  du  Seigneur,  car  son  sanctuaire  allait  être  bâti.  Ces  opi- 
nions singulières  attirèrent  contre  les  ministres  qui  s'en  firent  les  propaga- 
teurs et  les  adhérens  une  sorte  de  persécution.  Ces  ministres,  qui  étaient  pour 
la  plupart  Écossais,  se  virent  repoussés  de  l'église  nationale  et  contraints 
d'aller  consti  tuer  une  église  à  part.  Le  plus  notable  de  ces  pasteurs  exclus  par 
leurs  confrères  les  presbytériens  était  un  certain  Edouard  Irving,  ministre 
de  l'église  écossaise  à  Londres.  Cet  ecclésiastique  dissident  devint  un  des  plus 
zélés  et  des  plus  fougueux  apôtres  du  néo-protestantisme.  11  exposa  la  croyance 
à  une  rénovation  chrétienne  et  à  la  fin  procliaine  de  l'univers  avec  tant  de 
chaleur,  il  s'éleva,  du  haut  de  la  chaire  ou  dans  ses  écrits,  si  ouvertement 
contre  ce  qu'il  appelait  la  corruption  du  siècle,  qu'il  finit  par  devenir  l'àme 
de  la  nouvelle  secte.  11  fut  regardé,  par  ceux  qui  s'étaient  laissés  persuader, 
comme  l'envoyé  du  Seigneur,  comme  un  évangéliste  et  un  prophète,  et  en 
cette  qualité  il  demeura  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  le  8  décembre  183i,  le  chef 
ou,  suivant  l'expression  de  ses  disciples,  Vcmge  de  la  nouvelle  église. 

Les  Irvingiens,  tel  est  le  nom  sous  lequel  ces  sectaires  ne  tardèrent  pas  à 
être  connus  en  Angleterre,  étaient  en  général  des  chrétiens  fort  sincères, 
d'une  tournure  d'esprit  faible  et  mystique,  depuis  longtemps  tourmentés  sur 
le  vrai  moyen  de  faire  leur  salut.  Irving  parait,  connue  ses  disciples,  avoir 
souvent  adressé  à  Dieu  de  fréquentes  prières,  afin  d'obtenir  les  lumières  du 
Saint-Esprit  et  le  retour  de  ses  dons  miraculeux,  dont  l'église  était  depuis 
longtemps  déshéritée.  En  cela,  il  ne  faisait  que  se  conformer  aux  exhorta- 
tions que  plusieurs  pasteurs  anglicans  et  presbytériens  adressaient  depuis 
quelcjuc  temps  à  leurs  ouailles.  Un  de  ces  pasteurs,  M.  Haldane  Stewart,  avait 
notamment  publié  un  livre  où  il  engageait  tous  les  fidèles  à  réunir  leurs 
prières  en  vue  d'obtenir  une  nouvelle  comnnmication  de  l'Esprit  saint,  et  ce 
livre,  ainsi  que  plusieurs  sermons  éloquens,  prêches  dans  le  même  sens  par 
M.  Hugh  M'Neile,  avait  produit  une  grande  sensation.  Suivant  les  Irvingiens, 
Dieu  exauça  ces  prières  ferventes  et  réitérées.  Des  grâces  miraculeuses  se  ré- 
pandirent sur  les  membres  de  la  nouvelle  église  et  réveillèrent  ainsi  l'esprit 
et  la  sainteté  du  christianisme  primitif,  qui  s'étaient  depuis  longtemps  per- 
dus. Les  nouveaux  apôtres  du  Samt-Esprit  et  leurs  disciples  rentrèrent  en 
possession  des  grâces  extraordinaires  qui  avaient  marqué  la  mission  des  apô- 
tres du  Christ.  Cela  veut  dire  que  le  don  des  langues,  celui  de  prophétie, 
<^elui  de  guérir  les  malades  et  en  général  d'opérer  des  miracles  furent  accor- 
dés aux  Irvingiens.  Ceux-ci  sont  à  cet  égard  pleinement  convaincus,  et  Us 
«itnit,  comme  témoins  ocidaires,  des  faits  qu'ils  opposent  à  la  critique  incré- 
dule. 

Daiitt  leur  organisation,  les  Irvingiens  s'efforcent  de  reproduire  les  formes 
et  la^hiéraiebie  de  la  première  société  chrétienne,  car  ils  représentent  les 
saints  qui  composent  le  royaume  de.  Jésus-Christ  pendant  le  milleniinn.  Ce 
royaume,  gouverné  par  le  Sauveur  comme  grand-prêtre,  est  administré  par 
trois  sortes  de  pasteurs  auxquels  le  Fils  de  Dieu  délègue  sa  puissance  :  les 
évoques  ou  aiiges,  les  prêtres  ou  anciens,  les  diacres.  Chacun  de  ces  ordres 
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spirituels  a  le  quadruple  caractère  apostolique,  prophétique,  évangétique  et 
pastoral.  L'anye  gouverne  chaque  église  particulière,  et  il  est  assisté  par  les 
anciens  et  les  diacres;  mais  le  ffouverueiueut  tic  réfi:lisc  universelle  appartient 
àUiou,  autrcuient  dit  aux  apôtres  appelés  par  l'iisprit  saint,  et  cpii  relèvent 
directement  du  Seigneur.  Ce  sont  ces  apùties  du  Saint-Esprit  qui  désignent 
les  prophètes,  le^  évangélistes  et  les  pasteurs  choisis  dans  l'ordre  des  anges 
ou  inspecteurs. 

Les  irvingiens.justllient  cette  hiérarchie  eu  s'appuyant  sur  les  Actes  des 
Apôtres,  les  Eiiitres.l'Aiiocalyitse,  et  niéme  sur  les  proiihèles  do  l'Ancien  Tes- 
tament. Ce  n'est,  disent-ils,  que  par  mie  usurpation  que  l'un  des  anges  ou 
évêques,  c(;lui  de  Home,  s'est  emi)an''  de  J'autorité.  Les  fonctions  de  prophètes 
ont  été  dej>uis  longtemps  ahandonnées,  elles  sont  toiuljées  en  désuétude, 
parce  que  les  chrétiens  out  négligé  l'imposition  des  mains  et  l'invocatitm  du 
Saint-lisprit,  i»ar  le  moyen  desquelles  les  apôtres  communiquaient  ce  don 
merveilleu.v.  Jls  Taisaient,  disent-ils,  l'acte  de  foi,  et  le  proidièle  donnait 
son  oracle  conl'ormément  à  cet  acte.  Les  Irviugieus  out  transporté  cette 
pratique  dans  leur  église.  Il  faut,  selon  eux,  la  plus  grande  itrudcnce  dans 
rexorcice  du  don  de  ]irophétie,  cai-  l'esprit  du  mal  imite  souvent  la  voix  du 
Consolateur.  Tantôt  c'est  l'Esiirit  saint  qui  parle  jiai'  la  houche  même  du  pro- 
phète et  qui  lui  dicU^  les  mots  qu'il  emploie,  tantôt  il  ne  fait  qu'illuminer 
sou  intelligence,  et  il  le  laisse  lui-même  choisir  ses  expressions. 

hans  leur  liturgie,  dans  le  costume  qu'il  ont  adopté  jiom-  leurs  prêtres,  les 
Jrvingiens  s'efforcent  aussi  de  revenir  à  la  primitive  église;  ils  ne  s'aiipuient 
que  sur  des  passages  ]tositils  du  .Nouveau  rt-slameiit.  Leurs  dogmes  n'ullrent 
rien  de  hien  exclusif.  Les  irvingieus  admettent  parmi  eux  des  chrétiens  de 
toutes  les  communions,  et  se  défendent  avec  force  de  l'idée  de  constituer  une 
secte  à  part.  Ils  attachent  peu  d'importance  aux  syndioles,  aux  j»rofessions 
de  foi,  aux  décrets  et  canons  des  conciles,  aux  huiles  des  papes  et  des  pa- 
triarches :  tout  cela  est  impuissant  à  leurs  yeux  pour  entretenir  la  i»erfec- 
tion  dans  l'église  et  encore  plus  Ja  sainteté  dans  l'àme.  11  n'y  avait  pas, 
disent-ils,  de  législation  dogmatique  au  temps  des  apôtres,  et  les  fidèles  n'en 
étaient  pas  inoms  religieux. 

Les  disciples  dirviug  n'attachent  d'importance  qu'aux  formes  hturgiques, 
aux  sacremens  destinés  à  nourrir  l'àme  de  pensées  saintes  et  à  rappeler  au 
chrétien  sa  mission;  tels  sont  la  prière  de  tous  les  jours,  l'office  du  matin  et 
du  soir,  car  ils  se  rendent  deux  fois  par  jour  au  temple,  —  le  baptême  et  la 
communion.  Sur  ce  dernier  sacrement,  ils  se  rapprochent  beaucoup  plus  des 
catholiques  que  toutes  les  sectes  protestantes.  L'eucharistie  a,  disent-ils,  un 
caractère  double,  quoique  indivisible:  c'est  à  la  fois  le  sacrifice  du  corps  et 
du  sang  du  Clu-ist  et  l'action  de  le  recevoir  comme  nourriture.  Ils  n'admet- 
tent cependant  pas,  dans  l'acception  véritable  du  mot,  la  présence  réelle.  San? 
doute,  les  deux  espèces  deviennent  réellement  le  corps  et  le  sang  du  Sauveur, 
mais  en  tant  qu'elles  sont  agréées  comme  sacrifice  par  Dieu,  d'^^ie  manière 
supra-sensible.  La  substance  matérielle  du  pam  et  du  -^in  û'a  pas  disparu. 

Les  Irvingieus  eut  recruté  et  recrutent  encore  de  nombreux  partisans  en 
Angleterre,  en  Ecosse  et  en  Allemagne.  Ils  en  comptent  aussi  en  Amérique, 
et  ils  out  aujom-d'hui  des  missionnaires  à  Paris.  Leurs  assemblées  religieuses 
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rappellent  à  beaucoup  d'égards  celles  des  quakers  et  des  méthodistes.  L'inspi- 
ration y  joue  un  grand  rôle.  Tout  à  coup,  au  milieu  de  l'office,  un  des  pro- 
phèfes  se  sent  sollicité  par  l'Esprit  saint.  «  Voilà,  dit-il  à  haute  voix,  \ofianré 
(brldegroom)  qui  vient,  »  c'est  là  leur  expression  favorite,  et  il  se  met  à  pro- 
phétiser. D'autres  fois,  un  fidèle  parle  des  langues  étrangères,  et  le  mi- 
racle de  la  Pentecôte  se  renouvelle  assez  fréquemment.  Souvent  aussi  ce  sont 
des  scènes  moins  édifiantes.  C'est,  par  exemple,  un  possédé  qu'on  exorcise. 
Dernièrement,  dans  un  village  de  la  Poméranie,  à  Klein-Schweisen,  à  la  fête 
de  Pâques,  tandis  que  les  sectaires,  au  nombre  de  quarante,  se  trouvaient 
réunis  dans  l'oratoire  et  se  livraient  à  des  chants  et  à  des  prières,  l'un  d'eux 
s'écria  qu'il  se  sentait  possédé  du  diable,  et  supplia  les  assistans  de  l'en  dé- 
livrer au  plus  vite.  Ses  coreligionnaires,  saisis  d'horreur,  se  munirent  aussitôt 
de  bâtons  et  se  mirent  à  frapper  le  prétendu  possédé  à  coups  redoublés.  Le 
malheureux  endura  cette  bastonnade  avec  un  courage  vraiment  stoïque,  et 
lorsqu'au  bout  d'une  demi-heure,  les  coups  des  exorcistes  commencèrent  à 
porter  sur  la  partie  supérieure  de  la  poitrine  et  sur  celle  du  dos  qui  y  cor- 
respond :  «  Tout  va  bien,  leur  dit-il,  le  démon  chassé  par  vos  coups  n'a  cessé 
de  monter,  et  il  se  trouve  déjà  dans  mon  gosier;  vous  n'avez  qu'à  me  serrer 
le  cou,  et  il  s'échappera  immanquablement  par  ma  bouche.»  C'est  ce  qu'on 
fit,  et  le  malheureux  rendit l'esprit.  Ses  coreligionnaires,  sans  s'émou- 
voir, portèrent  le  cadavre  dans  une  chambre  voisine,  puis  ils  reprirent  leurs 
chants  et  leurs  prières. 

C'est  surtout  par  la  crainte  de  la  fin  du  monde  que  Virv'mgisme  fait  des 
progrès.  Les  grands  événemens  qui  se  sont  accomplis  depuis  le  commen- 
cement de  notre  révolution  s'offrent  à  l'esprit  de  beaucoup  de  gens  comme 
les  signes  précurseurs  de  la  fin  toujours  ajournée  de  l'univers.  Cette  idée 
travaille  encore  de  nos  jours  bien  des  tètes,  précisément  celles  qui  sont  le 
plus  tournées  au  mysticisme  et  dont  la  foi  est  la  plus  vive.  Elle  a  été  très 
répandue  chez  les  jansénistes  depuis  la  fin  du  siècle  dernier  jusqu'au  com- 
mencement de  celui-ci,  comme  on  peut  en  juger  en  parcourant  leurs  écrits, 
et  notamment  ceux  d'Asî'eld,  de  Duguet  et  du  président  Agier.  La  Babyloiie 
dont  il  est  question  dans  l'Apocalypse  n'est  pas  seulement  Rome,  disent  les 
Irvingiens.  Cette  ville  n'est  qu'une  des  rues  de  la  Cité  de  confusion.  Le  chris- 
tianisme actuel  est  la  grande  Babylone.  Le  mystère  de  fornication  et  d'ini- 
quité est  arrivé  aujourd'hui  à  un  degré  que  n'avait  jamais  atteint  la  Rome^, 
papale  avant  la  réformation;  mais  cet  état  de  choses  ne  tardera  pas  à  cesser 
l'église  de  Rome  comme  celle  d'Angleterre  aura  sa  fin,  et  Jésus-Christ  repren- 
dra lui-même  la  direction  de  son  église.  La  Bible  seule  est  insuffisante  à  gou- 
verner nos  cœurs,  il  faut  que  l'esprit  saint  nous  éclaire  et  nous  conduise.  Les 
nouveaux  saints  ne  craignent  ni  la  persécution,  ni  les  accusations  d'hérésie; 
ils  justifient  hautement  leur  désaccord  avec  l'église  protestante,  comme  le 
fit  l'année  dernière  dans  sa  défense  M.  John  Caniield  Sterling  devant  l'église 
épiscopale  d'Amérique.  Leur  langage,  leur  hardiesse  et  leurs  convictions, 
nous  pouvons  dire  aussi,  pour  beaucoup,  leur  sévère  moralité,  leur  donnent 
une  certaine  conformité  de  physionomie  avec  les  premiers  chrétiens. 

Le  mormonismc  a  avec  la  doctrine  irvingienne  une  assez  grande  ressem- 
blance de  principes  et  même  quelque  analogie  d'organisation,  quoique  les 
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disriplos  d'Irvin.îT  n'ontondciit  avoir  rion  de  coniumn  avec  ceux  de  Joseph 
Smith,  qu'ils  lieuneut  itour  des  envoyés  du  démon,  (/est  é^^deiiK  nt  sur  l'idée 
de  la  fin  prochaine  du  monde  qu'est  fondée  la  nouvelle  éfrlise  des  Mormons. 
De  même  que  les  Irvin^nens,  les  discii)les  de  Smith  s'a]t]>ellent  entre  eux  les 
yaints,  seulement  ils  ajoutent  à  ce  nom  les  mots  (hi  dernier  jour  [lafter  daij 
.saints),  car  c'est  en  vue  de  celte  grande  catastrophe,  qu'ils  tiennent  pour 
n'être  pas  éloignée,  qu'ils  se  sont  séparés  du  reste  de  la  chrétienté,  choisis- 
saut  un  genre  de  vie  qui  pût  leur  assurer  une  sentence  favorahîe  quand  Dieu 
fera  le  jugement  solennel  de  ses  créatures,  l'our  atteindre  à  un  état  de  sainteté 
qui  fasse  d'eux  un  pcn]iic  élu,  les  Mornions  s'efîoi'cent  de  revenir  à  la  consti- 
tution des  Ages  apostoli(pies.  C'est  i)récisément,  connue  on  l'a  vu,  ce  cpie  l'ont 
les  Irvingiens.  Toutefois  les  Mormons  vont  plus  loin  qu'eux.  L'Kvangile  n'est 
pas  le  seul  livre  qu'ils  prennent  pour  loi  et  fondement  de  leur  organisation: 
ils  entendtMit  se  régler  sur  rAucicn  Testament  et  renouveler  à  leur  i>rotit  la 
théocratie  l)iltliquc.  Le  fondateur  de  la  secte  niormonieune,  Joseph  Snulh,  ex- 
ploita d'ahord  ces  craintes  de  la  fin  du  monde  qui  agitent  de  teuq)s  en  temps 
les  peuples  chrétiens,  et  ont  surtout  heaucoup  d'inlluence  sur  les  esprits  cré- 
dules de  l'Amérique.  Chaque  trendilement  de  terre  dont  il  était  question  dans 
les  journaux,  chaque  nouvelle  comète  découverte,  ehaque  chute  d(^  météore 
ohscrvée,  chaque  iMuit  de  guerre  qui  circulait,  chaque  naissance  mons- 
trueuse d'hommes  ou  d'animaux,  chaque  événement  tant  soit  peu  extraor- 
dinaire en  un  mot  était  représenté  par  le  i>rophète  comme  un  signe  certain 
de  la  fin  proehaine  de  l'univers,  il  assaisonnait  ses  prédictions  de  citations 
de  la  Hihie,  de  lormules  éjaculatoii'es,  de  paroles  d'un  caiactère  inspiré  qui 
produisaieut  Ijcaucoup  d'efTel  ehez  les  hommes  simples,  qui  ne  nianquent  pas 
dans  l'état  d'Ohio  où  il  résidait.  Les  tètes  se  montèrent  en  sa  faveur,  et  il  ne 
tarda  pas  à  grouper  autour  de  lui  des  discijdes  ardens,  qui  le  t"  juin  183(t 
tinrerit  dans  la  ville  d(>  Fayette,  sous  la  pri''siilence  de  Jose]ili  Smith,  leur 
premier  concile. 

C'est  de  cette  époque  que  date  réellement  l'existence  du  mormonisme;  mais 
la  vocation  de  leur  jjrophète  et  les  idées  qu'il  suggéra  à  ses  dupes  remon- 
taient plus  haut.  Dès  son  enfance,  Joseph  Smith  avait  reçu  connnunicatiou 
des  lumières  île  l'esprit  saint,  et  il  nous  a  raconté  fort  au  long  l'histoire,  en 
jwrtic  vraie  et  en  partie  supposée,  mais  encore  plus  sujiposée  que  vraie,  de  sa 
vocation.  Joseph  Smith  fut  tourmenté  de  bonne  heure  par  des  préoccupa- 
tions religieuses  et  des  réflexions  sur  les  choses  célestes.  Quoique  n'ayant 
reçu  qu'une  instruction  très  imparfaite  et  n'ayant  été  ]tresque  exclusivement 
occupé  par  son  père  qu'à  des  travaux  agricoles,  la  tournure  de  son  esprit 
était  sérieuse  et  réfléchie  :  il  adressait  sans  cesse  à  Dieu  de  ferventes  prières, 
afin  de  savoir  quelles  étaient  les  véritables  conditions  du  salut.  S'étant  retiré 
un  jour  dans  un  petit  bois,  non  loin  de  la  ferme  paternelle,  il  vit  tout  à  cou]) 
comme  un  feu  s'échapjjer  du  ciel  et  illuminer  tout  l'horizon.  Cette  flaaune 
mystérieuse  s'avançant  incessamment,  le  jeune  Joseph  s'attendait  à  voir  le 
feuillage  s'allumer,  et  il  allait  se  retirer,  quand  il  se  sentit  soudain  environné 
lui-même  et  pénétré  dans  tout  son  être  d'une  sensation  indéfinissable.  Ses 
yeux  furent  alors  détachés  des  objets  environnans,  et  il  fut  ravi  dans  une 
vision  céleste.  Deux  personnages  dont  les  traits  étaient  absolument  les  mêmes 
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s'offrirent  à  lui  et  lui  annoncèrent  que  ses  pfk'-hés  lui  étaient  remis.  Joseph 
Smith  n'aurait  pu,  sans  cette  intervention  miraculeuse,  prétendre  au  titre 
d'inspiré,  car  il  avoue  lui-même  qu'il  avait  été  d'abord  cruellement  tenté  par 
les  puissances  des  ténèbres,  et  bien  qu'il  dise  avoir  vi.^'oureusement  résisté, 
on  entrevoit  que  l'absolution  divine  venait  là  fort  à  propos  pour  le  mettre 
en  état  de  paraître  devant  Dieu.  Les  deux  inconnus  étaient,  à  ce  qu'il  semble, 
soit  deux  anges,  soit  les  deux  premières  personnes  de  la  sainte  Trinité.  Smith 
apprit  de  la  bouche  de  ces  êtres  célestes  que  toutes  les  religions  de  la  terre 
étaient  entachées  d'erreur,  et  que  Dieu  n'en  reconnaissait  aucune  pour  son 
église  et  son  royaume.  Promesse  lui  fut  faite  que  la  véritable  doctrine  ne  tar- 
derait pas  à  lui  être  révélée  ;  puis  la  vision  s'évanouit,  et  en  revenant  à  lui- 
même,  il  se  trouva  dans  un  état  de  calme  et  de  paix  indescriptible. 
.    On  pourrait  croire  que  le  jeune  inspiré  attendit  dans  la  prière  et  les  bonnes 
œuvres  l'heureux  moment  où  la  promesse  qui  lui  était  faite  recevrait  son 
exécution.  Il  n'en  fut  rien  cependant.   La  seule  chose  qui  paraît  l'avoir 
frappé,  c'est  le  partlon  qu'il  avait  obtenu.  Ce  pardon  lui  permit  de  commettre 
de  nouveaux  péchés,  de  se  livrer  aux  joies  de  ce  monde  et  aux  folies  de  la 
jeunesse.  Smith  comptait  certainement  sur  la  rémission  de  ses  nouvelles  fautes, 
et  il  n'avait  pas  tort.  Le  21  septembre  1823  au  soir,  le  Seigneur  vint  visiter 
Smith  dans  sa  propre  demeure.  Sa  maison  parut  tout  enflammée,  et,  ravi 
encore  en  extase,  il  vit  un  ange  qui  lui  annonçait  que  ses  péchés  lui  étaient 
pardonnes  et  que  ses  prières  avaient  été  exaucées.  Comment  Smith  reconnut- 
il  que  le  visiteur  était  un  ange?  Très  certainement  ce  fut  par  sa  ressemblance 
avec  ceux  que  nous  décrivent  les  Écritures  :  un  vêtement  parfaitement  blanc 
et  sans  coutures,  un  regard  où  brillaient  à  la  fois  l'énergie  et  la  douceur.  Le 
messager  divin  lui  apportait  la  joyeuse  nouvelle  du  prochain  rétablissement 
de  l'alliance  faite  jadis  avec  Israël.  Le  Messie  devait  bientôt  commencer  son 
règne  ici-bas,  règne  de  paix  et  de  félicité  universelle.  Il  ne  restait  plus  qu'à 
se  préparer  à  ce  grand  événement.  Nouveau  Noé,  Smith  avait  été  choisi  pour 
recevoir  les  confidences  du  Très-Haut.  L'Évangile  éternel,  l'Évangile  complété 
devait  être  prêché  à  toutes  les  nations,  et  un  peuple  nouveau  allait  être  pré- 
paré par  la  foi  et  la  vérité  au  règne  de  Dieu  sur  la  terre.  Là  ne  se  bornèrent  pas 
les  étonnantes  révélations  de  l'ange  du  Seigneur.  Smith  apprit  que  les  Indiens 
d'Amérique  étaient  des  descendans  d'une  des  tribus  d'Israël,  qu'au  temps  où 
ils  avaient  émigré  dans  le  Nouveau-Monde,  ils  formaient  encore  un  peuple 
éclairé,  possédant  la  connaissance  du  vrai  Dieu  et  obtenant  journellement 
les  effets  de  sa  grâce  et  de  ses  bénédictions.  Chez  eux  avaient  existé  des  pro- 
phètes et  des  écrivains  inspirés  qui  avaient  reçu  l'ordre  de  consigner  par  écrit 
l'histoire  des  événemens  les  plus  importans,  et  ces  annales  s'étaient  trans- 
mises de  génération  en  génération  jusqu'au  moment  où  les  enfans  d'Israël 
étaient  tombés  dans  une  extrême  perversité.  La  majeure  partie  de  la  nation 
pcril;  mais  le  livre  saint,  qui  renfermait  un  grand  nombre  de  révélations  re- 
latives à  la  fui  des  temps,  avait  été  déposé  en  lieu  sur,  pour  être  ainsi  sous- 
trait aux  mains  de  ceux  qui  voulaient  le  détruire.  —  Voilà  comment  finit  la 
vision,  qui  fut  accompagnée  pour  Smith  de  circonstances  intérieures  sembla- 
bles à  celles  qui  avaient  marqué  la  première.  Elle  se  renouvela  encore  dans  la 
nuit,  l'ange  ajoutant  chaque  fois  quelque  chose  à  ses  instructions. 
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Enfin,  le  lendemain  matin,  comme  Joseph  Smilh  sortait  pour  se  rendre  à 
son  travail  acrdiitiimô,  le  messaîrei'  divin  se  trouva  là  devant  lui  pour  lui 
enseiarncr  le  lieu  mystérieux  du  dépôt,  trétait  sur  la  >;"rande  route  qui  conduit 
de  Paimyre  à  Canandijrua,  dans  le  comté  d'Ontario,  état  de  New-York,  au 
voisinaire  du  petit  villa,^e  de  Manchester,  qu'habitait  la  famille  de  Smith.  A 
main  droite,  sur  le  cAté  occidental  d'une  haute  Cdlline,  était  pratiquée  une 
excavation  au  fond  de  laquelle  se  trouvait  un  ])etit  caveau  l'ormé  de  quatre 
pierres  polies,  sodlées  par  une  cinquième.  C'est  là  que  Sinitli,  conduit  par 
l'ange,  put  contempler  le  précieux  déprit  fait  il  y  avait  trente  siècles.  En  ce 
moment  il  fut  illuminé  des  lumières  du  Saint-Esprit,  les  cieux  s'ouvrirent,  la 
gloire  du  SeiirrKMu-  brilla  à  ses  côtés  et  s'arrêta  sur  sa  tète.  L'anjie  lui  dit  : 
«  Rej,^arde,))  et  le  prince  des  lénèbres  passa  devant  lui,  suivi  de  son  nombrtuix 
cortéjre.  «  Tout  cela  l'est  montré,  reprit  le  niessa^'er  divin,  le  bien  et  le  mal, 
le  saint  et  l'impur,  la  trloire  de  Dieu  et  le  pouvoir  des  ténèbres,  afin  que  tu 
puisses  désormais  disliniruer  les  deux  puissances  et  n'être  Jamais  ni  vaincu 
ni  influencé  pur  la  mauvaise;  mais  lu  ne  peux  jtas  encdre  obtenir  1'^  livre  que 
tu  aiterçois,  le  coiumandement  de  Dieu  est  formel  :  c'est  par  la  prière  et 
l'exacte  obsei'vancc  de  ses  lois  que  l'on  peut  seulement  acquérir  brs  choses 
saintes.  Elles  sont  destinées  non  pointa  devenir  un  moyen  de  richesse  et  de 
puissance,  mais  uniquement  à  irlorifier  son  nom.  » 

Quati'e  ans  s'écoulèrent  avant  que  Smith  fût  Juiré  dîL'-ne  d'entrer  en  pos- 
session des  annales  sacrées,  quoique  recevant  fréquemment  des  instructions 
de  l'ange,  qui  était  vraiment  devenu  son  pénic  familier.  Le  malin  du  22  sep- 
tembre 1827,  le  précieux  trésor  lui  fut  entin  délivré.  I.'anfrc  du  Seigneur  lui 
remit  des  feuill(>s  de  métal  qui  avaient  l'apparence  de  l'or,  et  qui  élaieal  le- 
liées  à  la  manière  d'un  volume.  Ces  plaques  étaieut  attachées  ensemble  par 
trois  anneaux  qui  les  traversaient  toutes.  L'épaisseur  des  feuilles  était  lé^-^ère, 
et  sur  une  partie  d'entre  elles  ou  voyait  apposé  un  sceau  mystérieux.  Les 
caractères  que  portaient  ces  plaques  métalliques  avaient  un  aspect  étrange,  ils 
étaient  disposés  en  colonnes.  Smith  nous  a  appiis  que  c'étaient  des  lettres 
égyptiennes.  A  en  juger  par  le  spx'cimen  qui  nous  en  est  parvenu,  on  peut 
croire  que  Champollion  et  ses  disciples  n'eussent  pas  été  précisément  du 
même  avis.  Telle  fut  aussi  l'opinion  d'un  savant  de  New-York,  M.  Charles 
Anthon,  auquel  un  des  nouveaux  convertis,  Martin  Harris,  apporta  une  co- 
pie des  caractères  déterrés  à  la  colline  de  Cumorah.  Toutefois  la  science 
humaine  ne  saurait  avoir  rien  de  commun  avec  la  révélation,  et  l'ange 
ayant  dit  à  J.  Smith  que  c'était  de  l'égyptien,  cela  a  suffi  aux  Mormons. 
D'aillem  s  l'objection  que  pourraient  élever  les  égy'ptologueS  contre  l'authen- 
ticité des  plaques  tombe  d'elle-même,  puisque  Smith  ajouta  que  ces  carac- 
tères n'étaient  pas  de  l'égyptien  pur,  mais  de  l'égyptien  réformé;  c'est  ce  qui 
se  lit  dans  le  livre  même.  Or,  comme  nous  ne  savons  pas  en  quoi  a  consisté 
la  réforme  que  les  descendans  d'Israël  ont  fait  subir  à  la  langue  des  pharaons, 
on  peut  très  bien  admettre  qu'elle  a  été  assez  profonde  pour  que  le  nouvel 
égy^ptien  ne  ressemblât  i>lus  du  tout  à  l'ancien.  Ces  plaques  portaient  en 
outre  la  trace  de  la  plus  haute  antiquité.  Leur  authenticité  étant  donc  désor- 
mais hors  de  conteste^  il  ne  restait  plus  qu'une  seule  chose  à  faire,  c'était  de 
les  interpréter.  L'entreprise  eût  été  certainement  des  plus  difficiles,  si  ceux 
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qui  les  avaient  enterrées  n'avaient  pas  paré  à  la  difficulté  en  déposant  à  côté 
deux  pierres  transparentes  comme  du  cristal,  montées  à  la  manière  d'une 
lorgnette,  et  qui  n'étaient  autres  que  ïur'nn  et  le  thunimim  placés  jadis  sur 
le  pectoral  du  grand-prêtre  hébreu.  Ces  gemmes,  qui  ont  tant  exercé  la  sa- 
gacité des  érudits,  servaient  à  consulter  la  volonté  du  Seigneur,  et  permet- 
taient de  lire  dans  l'avenir  Tel  était  aussi  l'usage  qu'en  devaient  faire  les 
descendans  américains  des  Israélites.  Il  n'y  avait  donc  plus  besoin  de  phi- 
lologue pour  déchiffrer  les  caractères  égyptiens  réformés;  il  suffisait  de  bra- 
quer la  lorgnette  magique  sur  les  plaques  en  question,  et  le  sens  vous  en  était 
révélé.  Grâce  à  ces  lunettes  merveilleuses,  Smith  traduisit  tout  le  contenu  des 
plaques,  et  il  écrivit  de  la  sorte  le  Livre  de  Mormon  ou  Histoire  sacrée  des 
peuples  aborigènes  de  l'Amérique,  dont  l'un  des  apôtres  de  la  secte,  M.  John 
Taylor,  a  donné  une  version  en  français. 

Le  Livre  de  Mormon  renferme  plusieurs  parties  distinctes  portant  chacune 
le  nom  du  patriai'che  américain  qui  en  est  l'auteur  :  Nephi,  Jacob,  Enos, 
Aima,  Hélaman,  Mormon  enfln,  dont  le  nom  a  été  étendu  à  tout  le  livre, 
et  qui  est  censé  avoir  composé  la  dernière  partie.  C'est  ce  patriarche  qui 
nous  apprend  que  les  caractères  sont  de  l'égyptien  réformé,  langue  que  ces 
Israélites  ont  préférée  à  l'hébreu,  parce  que  les  lettres  héJjraïques  eussent 
occupé  trop  de  place,  et  que  les  plaques  n'étaient  point  d'une  largeur  suffi- 
sante. Yoilà  qui  nous  donne  à  penser  que  les  mots  de  l'égyptien  réformé  ont, 
comme  les  mots  turcs  du  Bourgeois-Gentilhomme,  la  propriété  de  dire  toute 
une  phrase  en  quelques  syllabes.  Après  le  Livre  de  Mormon  vient  une  sorte 
de  post-scriptum  dont  l'auteur  est  un  ange  du  Seigneur  du  nom  de  Moroni, 
qui  avait  été  lui-même  un  ancien  proi)hète  parmi  les  descendans  de  la  trilju 
de  Joseph  sur  le  continent  américain.  C'est  Moroni  qui  a  scellé  les  annales 
en  les  accompagnant  d'une  exhortation  à  ses  frères. 

Le  Livre  de  Mormon  est  une  contrefaçon  évidente  de  la  Bible,  une  sorte 
de  pastiche  de  la  Genèse,  des  Livres  des  Rois,  des  Epi  très  des  Apôtres  et  de 
l'Apocalyiise.  Non-seulement  on  y  rencontre  des  imitations  fort  transparentes, 
mais  jusqu'à  de  véritables  emprunts.  On  ne  saurait  dire  cependant  que  ce 
livre,  pour  des  personnes  naïves  et  habituées  à  la  lecture  de  l'Écriture  sainte, 
soit  dépourvu  de  toute  espèce  d'intérêt.  Pour  celles  au  contraire  qui  sont 
moins  faciles  et  plus  éclairées,  les  anachronismes,  les  invraisemblances, 
l'étrange  discordance  des  noms,  enlèvent  au  livre  toute  autorité.  Les  prophé- 
ties placées  dans  la  bouche  de  personnages  antérieurs  au  Christ,  sur  sa  venue 
et  sur  l'établissement  du  christianisme,  celles  de  Jésus  lui-mèm::',  que  l'on 
suppose  s'être  rendu  en  Amérique  après  sa  résurrection,  et  avoir  annoncé 
son  Évangile  aux  descendans  d'Israël,  sont  assez  transparentes  pour  qu'on 
s'aperçoive  aisément  de  la  supposition;  mais  n'en  était-il  pas  de  même  des 
oracles  des  sibylles  inventés  par  les  premiers  chrétiens?  Et  cependant  que  de 
fidèles  s'y  sont  laissés  prendre,  des  pères  de  l'église  compris  ! 

Trois  peuples  iigurent  dans  le  Liv7^e  de  Mormon  :  le  peuple  de  Jared,  dont 
les  ancêtres  sont  venus  en  Amérique  ax>rès  la  confusion  des  langues;  le  peuple 
de  Zarakemla,  qui  a  quitté  Jérusalem  au  temps  de  la  captivité  de  Sédécias; 
enfln  les  descendans  de  Le/ii,  qui  ont  aussi  abandonné  la  ville  sainte  sous  le 
même  roi,  mais  au  commencement  de  son  règne.  Ces  trois  peuples  occupent 
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dans  le  livre  de  Smith  une  jtlace  fort  inégale  :  le  premier,  qui  a  péri,  a  laissé 
des  plaques  mystérieuses  dont  le  contenu  constitue  le  Livre  d'Éther;  le  se- 
cond n'est  guère  mentionné  qu'en  jtassant;  le  troisième  fait  le  sujet  véritable 
de  la  Bible  nouvelle.  Il  se  divise  en  Néph'ites  et  en  I.amanites.  Les  Nephites 
sont  bons,  les  Lamanites  méchans.  Les  premiers  se  laisse.it  corrompre  à  leur 
tour,  et  disparaissent  en  punition  de  leur  faute.  Les  Lamanites  seuls  restent 
maîtres  de  l'Amérique.  Ce  sont  les  Indiens  ou  Peaux-Rouges. 

Comment  un  homme  aussi  peu  lettré  que  semble  l'avoir  été  Smith  a-t-il 
pu  composer  un  pareil  livre?  C'est  ce  qu'(»n  ne  saurait  suffi>annn<>nt  expli- 
quer. Il  y  a  toujours  dans  l'origine  des  religions  je  ne  sais  quoi  de  mysté- 
rieux, d'obscur,  qui  empêche  qu'on  puisse  rendre  compte  de  bien  des  faits 
extraordiuiiires,  et  qui  sert  singulièrement  la  foi  des  fidèles.  On  prétend,  et  la 
chose  paraît  vraisemblable,  que  Smith  n'est  pas  l'auteur  de  sou  livre,  ("est 
u.i  roman  qui  fut  jadis  composé  par  un  révérend  Salomon  Spauldiug,  dont 
l'imagination  fut  éveillée  par  la  découverte  d'antiquités  américaines  aux 
environs  de  Ncw-Salem,  où  il  liabiLiit.  Cela  se  passait  vers  tS12.  Il  préUi  son 
manuscrit  à  ses  voisins,  qui  donnèrent  à  ce  roman  le  nom  dt-  Bible  (for 
[Goldni  Bible).  L'auteur,  jtar  uu  arlifire  bien  souvent  renouvelé,  supjtosait 
(jue  ce  livre  était  l'œuvre  d'un  des  derniers  dcsce.idans  d'une  race  éteinte,  et 
l'avait  intitulé  pour  ce  motif:  Manu.scrif  troiiré  [Manuscript  found).  Le  ro- 
man lui  remis  à  un  imprimeur  de  Piltsbourg,  en  Pensylvanie,  du  nom  de 
Tatterson.  Celui-ci,  qui  trouvait  sans  doute  le  livre  bizarre  et  jugeait  qu'il 
était  nécessaire  d'avertir  le  pulilir  de  la  fiction,  voulait  une  yiréface  et  un  nou- 
veau titre.  S]»aulding  les  refusa,  et  le  manuscrit  resUi  i»endant  longtemps  ou- 
blié dans  l'imprimerie  de  Patterson,  où  un  certain  Sidney  Rigdoni  vint  enfin  le 
copier;  mais  comment  la  copie  passa-t-elle  ensuite  entre  les  mains  de  Smith? 
C'est  ce  que  nous  ne  savons  pas  parfaitement.  II  n'y  eut  là  du  reste  rien  de 
bien  inexplicable  :  Rigdom,  qui  jiaraît  avoir  été  aussi  simple  qu'ignorant, 
devint  un  des  premiers  disciples  du  nouveau  prophète.  Il  en  fut  donc  la  dupe 
ou  le  compUce.  Toujours  est-il  que  la  femme,  l'associé,  plusieurs  amis  et  le 
frère  de  Salomon  Spauldiug  ont  affirmé  sous  serment  l'identité  des  principales 
parties  du  Livre  de  Mormon  avec  le  Manuscrit  trouvé.  Quant  à  l'auteur,  mort 
en  ISKi,  il  ne  pouvait  plus,  bien  entendu,  déposer  contre  son  plagiaire  le 
prophète.  Smith  a  dû  faire  subir  au  roman  de  l'innocent  ministre  un  rema- 
niement api)roprié  à  ses  projets,  et  c'est  ici  que  se  montre  son  génie  de  faus- 
saire. Les  fautes  grammaticales,  les  anachronismes,  abondent  dans  le  Livre 
de  Mormon;  mais,  nous  le  répétons  parce  qu'on  nous  semble  avoir  un  peu 
trop  déprécié  la  nouvelle  Bible,  toutes  ces  fautes  disparaissent  au  milieu  du 
récit,  do.it  le  fond  captive  l'attention.  Le  Uvre  peut  n'être  pas  entièrement 
approprié  à  notre  esprit  et  à  nos  idées;  il  l'est  certainement  au  goût  de  plu- 
sieurs Américains.  D'ailleurs,  si  les  écrits  de  Smith  ne  sont  pas  tous  d'une 
grande  valeur  littéraire,  les  Mormons  ont  heureusement  rencontré  un  théo- 
logien qui  a  piété  à  leur  cause  le  secours  de  sa  dialectique  et  de  son  éru- 
dition :  c'est  Oison  Pratt,  l'avocat  par  excellence  de  la  nouvelle  révélation. 
Cet  apôtre,  qui  a  organisé  à  Liverpool  une  agence  d'émigration  mormonienne, 
est  uu  des  amis  du  successeur  de  Smith,  Brigham  Voung.  C'est  lui  qui  s'est 
chargé  du  soin  d'abattre  toutes  les  objections  qui  se  sont  dressées  en  foule 
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sur  la  nouvelle  voie  qu'avait  ouverte  Smith,  et  qui  menaçaient  de  lui  barrer 
le  passage.  Orson  Pratt  est,  comme  tous  les  ministres  protestans,  extrême- 
ment versé  dans  la  connaissance  de  la  Bible,  et  il  excelle  à  y  découvrir  les 
textes  qui  peuvent  justifier  ses  idées. 

Il  serait  trop  long  ici  d'inscrire  in  extenso  le  a-edo  mormon  (1).  Cependant 
nous  devons  en  extraire  ce  qui  est  de  nature  à  compléter  le  tableau  que  nous 
venons  de  donner  de  la  religion  nouvelle.  Nous  passerons  ce  qui  est  purement 
et  simplement  emprunté  à  la  foi  chrétienne,  à  laquelle  les  Mormons  ont  la 
prétention  de  se  rattacher. 

«  Nous  croyons  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  vrai  système  de  doctrines  et  de  culte 
religieux,  révélé  du  ciel  aux  hommes,  par  lequel  ils  puissent  être  dirigés  et 
gouvernés,  et  obtenir  la  vie  éternelle;  —  que  ce  seul  vrai  système  a  clé  ré- 
vélé au  commencement  du  monde  par  le  Créateur  et  le  Père  du  genre  humain, 
en  se  manifestant  lui-même  à  ses  enfans  et  en  conversant  avec  eux,  en  leur 
envoyant  des  anges,  et  leur  donnant  des  visions  et  l'esprit  de  révélation  et 
de  prophétie;  —  que  cet  unique  plan  de  salut  a  été  souvent  perverti  et  perdu 
de  vue  par  l'homme,  à  tel  point  qu'il  devint  nécessaire  que  le  Père  du  ciel  et 
de  la  terre  le  révélât  de  nouveau  par  les  mêmes  voies  qu'au  commencement. 
De  là  la  nécessité  de  diverses  dispensations  et  manifestations  delà  miséricorde 
divine  envers  les  hommes  à  différentes  époques  et  en  divers  pays  (Noé,  Abra- 
ham, Moïse,  Jean-Baptiste).  —  Nous  croyons  que  Jésus-Christ  le  Messie,  après 
sa  résurrection,  les  administra  en  personne  aux  Juifs  en  Palestine,  aux  restes 
de  la  tribu  de  Joseph  en  Amérique,  aux  dix  tribus  perdues  d'Israël  dans  les  pays 
du  Nord,  aux  esprits  en  prison,  ou  à  ceux  qui  étaient  morts  sans  l'Evangile, 
et  que  l'Évangile  et  le  royaume  de  Dieu  furent  établis  par  ce  moyen  dans  les 
différentes  parties  de  la  terre;  —  que  les  gentils  aussi  eurent  part  à  ce  plan 
de  salut  après  Jésus-Christ,  non  par  son  ministère  personnel  parmi  eux,  mais 
au  moyen  de  ses  apôtres  et  par  le  Saint-Esprit,  qui  le  révélait  et  rendait 
témoignage  à  leurs  esprits  qu'il  était  ressuscité  des  morts  comme  roi  et  sau- 
veur des  hommes;  —  que  cet  unique  plan  de  salut  a  été  corrompu,  altéré  par 
les  Juifs  et  les  gentils,  au  point  que  ses  vrais  principes  et  son  pouvoir  ont  été 
perdus  de  vue  depuis  de  longs  siècles,  et  qu'ils  ne  sont  nulle  part  compris  et 
possédés  dans  leur  plénitude  parmi  les  hommes.  De  là  cette  anarchie  univer- 
selle, ces  guerres  sans  fin  qui  ont  désolé  la  terre  et  fourvoyé  l'esprit  humain.  » 

Telle  est,  réduite  à  quelques  points  essentiels,  la  révélation  mormonienne. 
Nous  avons  raconté  une  partie  de  l'histoire  de  son  prpphète.  A  partir  du  mo- 
ment où  la  nouvelle  révélation  trouve  des  adeptes,  ce  n'est  plus  la  vie  de  Smitli, 
ce  sont  les  progrès  de  toute  une  secte  que  nous  avons  à  suivre. 

ITI. 

La  propre  famille  de  Joseph  Smith  fut  une  des  premières  à  se  ranger  sous 
sa  bannière.  Peu  de  temps  après  le  concile  de  Fayette,  le  nombre  des  adhé- 

(1)  Ce  credo  a  été  inséré  dans  l'Etoile  du  Déséret,  organe  de  l'église  de  Jésus-Christ  et 
des  Saints  du  dernier  jour,  publiée  à  Paris  en  décembre  1851  et  les  mois  suivaus,  par 
John  Tajior. 
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rens  s'élevait  à  trente.  Smith  connuenca  à  donner  le  baptf^mo  par  immersion, 
et  fit,  pour  faciliter  l'adminislration  de  ce  sacrement,  construire  une  difrue 
dans  un  cours  d'eau  des  environs  de  la  vl11(>  de  Fayette.  La  populace,  qui 
voyait  d'assez  mauvais  reil  le  nouve;iu  proplu't».',  et  qui  n'atUnid  pas  d'ordi- 
naire les  tribunau.v  pour  exécuter  les  arrêts  de  ce  qu'elle  appelle  la  Justice,  fit 
irruption  sur  la  diL'-ue,  jtoussant  des  cris  et  des  menaces  contre  Smilh  et  les 
siens,  le  traitant  d'imposteur  et  d'escroc.  Le  in'oplii'lc  ne  se  laissa  pas  intimi- 
der par  ce  premier  symptôme  de  persécution.  U  lit  devant  tout  le  monde  une 
humble  confession  de  sa  vie  passée,  dont  il  ne  dissimula  ni  les  torts  ni  les 
désordres;  mais  il  ajouta  avec  fermeté,  avec  une  apparence  de  profonde 
conviction,  que  le  Seiimeur  lui  avait  remis  ses  péchés.  C'était  le  Sei^-ni-ur 
qui,  dans  ses  uLsondables  desseins,  l'avait  choisi,  tout  faible  et  tout  peccable 
qu'il  était,  pour  être  l'instrument  de  sa  gloire.  «  Je  suis,  ajouta-t-il,  sans  let- 
tres, sans  instruction;  mais  saint  Pierre  u'étaiL-il  pas  aussi  i}?norant  que 
moi?  Saint  Jean  t;!  les  autres  apôtres  <jue  le  Cbrist  api)ela  à  lui  ne  sctriaicnt- 
ils  pas  d'mie  condition  aussi  Innnble  que  la  mienne.'  iJieu  ne;  peut-il  jtas 
faù'e  une  seconde  fois  ee  qu'il  a  fait  nue  itremièrc?  »  Cette  allocution  pro- 
duisit son  effet;  elle  fortifia  la  foi  du  petit  nombre  de  ses  disciples,  et  ferma 
la  bouche  à  quelques-uns  de  ses  advei-saires.  Quant  aux  autres,  leur  haine  ne 
lit  que  s'échauffer  davantage.  Ils  méditèrent  contre  J.  Smitli  des  projets  de 
vengeance.  Le  nouvel  envoyé  de  l>ieu  sf;ntit  que  son  éloquence  pourrait  bien 
n'avoir  pas  deux  fois  raison;  aussi  aljaudonua-t-il  avec  sa  famille  Palmyre 
et  Fayette,  et  alla-t-il  se  lixer  à  Kirtland,  petite  ville  située,  comme  Fayette, 
dans  l'état  d'Ohio. 

La  persécution  lit  naître  chez  les  Mormons  l'idée  d'éinigi'ation.  On  songea 
dés  lors  parmi  eux  à  aller  choisir  dans  hi  Far-H^'esl  (jnelque  terri t(tire  on  ils 
pourraient  en  sécurité  pratiquer  leur  nouvelle  foi.  Ils  envoyèrent  à  la  décou- 
verte l'un  d'eux,  nommé  Olivier  Cowdery,  qui  ne  tarda  pas  à  revenir  en  fai- 
sant un  l'apport  si  favorable  sur  la  beauté,  la  fertiliti^  du  comté  de  Jackson, 
dans  le  Missouri,  que  Smith  se  détermina  à  aller  examiner  i  ette  nouvelle  terre 
promise.  Eu  compagnie  de  quelques-uns  de  ses  plus  zélés  apôtres,  il  se  ren- 
dit, non  sans  peine,  après  un  voyage  de  plus  d'un  mois,  dans  le  Missouri. 
Le  nouveau  prophète  approuva  le  choix  qu'avait  fait  Cowdery,  et  il  prit  la 
résolution  irn-vocalile  de  lixer  dans  le  Missouri  la  Nouvelle-Sion.  Aussi,  dès 
le  iiremier  dimanche  après  son  arrivée,  avait-il  commencé  à  convertir  au 
milieu  du  désert  une  troupe  d'Indiens  et  de  pionniers  attirés  par  la  vue  de 
ces  hommes  inconnus  arrivés  depuis  peu.  11  ralha  au  mormonisme  quelques- 
uns  de  SCS  auditeurs,  puis  prépara  tout  pour  l'établissement  de  sa  prochaine 
colonie.  U  commit  à  Martin  Harris,  l'un  des  cuHjes  de  Dieu,  c'est-à-dire  un  des 
évèques  de  la  nouvelle  égUse,  le  soin  du  petit  troupeau.  Après  avoir  choisi 
l'emplacement  du  nouveau  temple  et  en  avoir  fait  solennellement  la  consé- 
cration, il  reprit  le  chemin  de  Kirtland.  Il  retrouva  là  les  saints  restés  au 
bercail,  mais  dont  le  nombre  n'avait  pas  grossi  en  son  absence.  Poursuivant 
avec  une  ardeur  iufatigalde  son  apostolat,  Smith  courut  alors  une  partie  des 
États-Unis,  préchant  à  droite  et  à  gauche  sa  nouvelle  doctrine.  Le  nombre 
des  convertis  s'augmentait  de  jour  en  jour,  mais  à  ce  succès  se  mêlaient 
pour  le  prophète  certaines  amertumes.  11  voyait  poindre  dans  sa  nouvelle 
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église  les  divisions,  les  schismes.  Déjà,  à  son  retour  du  Missouri,  un  dissen- 
timent s'était  élevé  entre  lui  et  un  de  ses  disciples  les  plus  ardens,  Sidney 
Riji'dom.  Ce  disciple  ambitieux  aspirait  à  l'autorité  suprême  dans  la  commu- 
nauté, et  le  prophète  n'avait  pu  apaiser  le  dissentiment  qu'en  lui  domiant  la 
charge  fort  importante  de  caissier  de  la  banque  mormonique;  car  J.  Smith, 
qui,  en  sa  qualité  d'Américain,  entendait  fort  bien  les  affaires  commerciales, 
avait  fondé  à  Kirtland,  pour  faire  aller  sa  communauté,  un  comptoir,  un  en- 
trepôt de  marchandises  et  un  moulin.  Toutefois  Rigdom  n'était  pas  le  seul 
qui  fût  pris  de  ces  tentations  de  Lucifer.  Un  autre,  nommé  E.  Maclellan,  qui 
avait  trouvé  assez  facile  le  procédé  de  révélation  dont  Smith  faisait  usage, 
et  qui  avait  plus  d'instruction  que  Rigdom,  voulut  se  mettre  à  parler  au 
nom  du  ciel.  Un  troisième,  nommé  Ezra  Booth,  dénonça  le  prophète  comme 
un  imposteur  et  un  homme  pervers,  et  mit  en  danger  sa  ré^iulation  et  ses 
jours.  Enfin  des  obstacles  d'autre  sorte  entravèrent  momentanément  l'exé- 
cution des  projets  du  théosophe.  11  était  temps  de  quitter  l'Ohio,  qui  mena- 
çait de  devenir  une  terre  de  malédiction,  et  autant  pour  échapper  à  ses  per- 
sécuteurs que  pour  aller  savoir  ce  qu'èîait  devenu  le  troupeau  de  Martin  Marris, 
laissé  dans  le  Missouri,  J.  Smith  partit  pour  Louisville,  toujours  menacé  sur 
sa  roule  par  ses  ennemis,  et  obhgé  de  recourir  à  la  protection  du  capitaine 
du  steamer  sur  lequel  il  s'était  embarqué. 

Smith  arriva  à  la  Nouvelle-Sion  le  20  avril  1832,  et  eut  la  satisfaction,  peut- 
être  fort  inattendue,  de  trouver  dans  l'état  le  plus  florissant  le  chaujp  qu'il 
avait  semé  à  la  hâte.  Le  grain  avait  levé  au  centuple.  11  fut  reçu  avec  enthou- 
siasme par  les  saints,  qui  attendaient  avec  impatience  son  arrivée  et  qui  le 
proclamèrent  leur  prophète,  leur  seigneur,  le  grand-prêtre  de  la  nouvelle 
église.  En  son  absence,  et  conformément  à  un  ordre  que  Dieu  avait  donné  par 
sa  bouche  à  son  départ,  une  imprimerie  avait  été  montée,  et  un  journal  men- 
suel créé  en  faveur  de  la  foi  mormonique  par  W.  W.  Phelps.  Il  avait  pour 
titre  l'Étoile  du  soir  et  du  matin  [Evening  and  morning  Star).  Smith  forma 
aussitôt  le  projet  de  fonder  un  journal  hebdomadaire,  qui  prit  le  titre  de 
l'Acertisseur  du  haut  Missouri  [Upper  Missouri  Jdvertiser).  Ces  journaux 
inondèrent  le  pays  et  les  territoires  ou  états  voisins  des  déclamations  in- 
spirées de  Smith  et  de  ses  apôtres.  Grâce  à  cet  actif  moyen  de  publicité,  le 
nombre  des  Mormons  ne  tarda  pas  à  s'élever  à  deux  ou  trois  mille,  la  plupart 
habitans  du  Missouri. 

Tout  prospérait  donc  dans  la  Nouvelle-Sion,  et  ce  n'était  plus  là  que  la  pré- 
sence du  prophète  devenait  le  plus  nécessaire.  On  avait  laissé  le  mormouisme 
dans  une  position  assez  critique  au  milieu  des  popidations  de  l'Ohio.  Smith 
dut  donc  retourner  à  Kirtland  pour  veiller  à  son  moulin,  à  son  entrepôt,  à  sa 
ferme,  dont  il  avait  plus  que  jamais  besoin  pour  faire  face  aux  nécessités  insé- 
parables d'une  colonie  naissante.  Le  départ  du  prophète  faillit  devenir  funeste 
à  la  communauté  qu'il  croyait  si  définitivement  constituée  dans  le  Missouri.  Les 
nouveaux  sectaires  étaient  vus  de  très  mauvais  œil  par  les  habitans  de  cet  état. 
Des  gens  d'assez  médiocre  réputation  qui  s'étaient  agrégés  à  eux  n'avaient 
fait  qu'accroître  les  préventions  à  leur  égard.  Mille  accusations  circulaient  sur 
leur  compte.  On  répétait  qu'ils  ne  reconnaissaient  pas  la  propriété,  et  qu'ils 
admettaient  non-seulement  la  communauté  des  biens  mais  encore  celle  des 
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femmes.  Les  journaux  mormons  avaient  beau  d/'mentir  ces  accusations,  elles 
n'en  prenaient  pas  moins  de  plus  en  plus  crédit.  Et  puis  le  caract<'rede  peujjle 
élu  que  s'altrihuaient  les  sectaires  leur  donnait  ce  même  orjrueil,  cette  même 
aversion  dos  inlidôles,  qui  faisaient  détester  les  .luifs  des  autres  nations.  On 
redoutait  d'autant   iilus  les  Muiinuns,  qu'ils  ne  radiaient  jias  leur  espoir 
d'être  un  Jour  maîtres  de  tout  le  Missouri.  Des  ^'■ernles  de  dissension  et  de 
schisme  venaient  encore  compliquer  leur  j)Ositi<)n.  Enlin,  en  juin  1833,  un 
des  journaux  mormons  ayant  jirèché  rémaneijtafinn  complète  des  hommes 
de  couleur,  la  secte  ameuta  encure  contre  elle  les  partisans  tirs  nomltreux 
de  resclavaçre.  La  presse  anli-mormunienne  siirnala  Smith  comme  un  faux 
prophète,  et  fil  tout  un  cor])s  d'accusations  des  reproches  et  des  calomnies  dont 
les  Mormons  étaient  l'objet.  In  meetiny  de  plus  de  3,000  ])ersonnes  jtrit  la 
résolution  unanime  de  chasser  les  sectaires  du  tei-iiloin^  du  .Missouri,  et  sur 
différens  iioinls  du  comté  tle  Jackson  de  itareilics  propositions  reçurent  une 
adhésion  publique.  On  siiJ:nifia  à  M.  l'helps,  le  rédacteur  du  journal  t'Ktoile 
du  soir  et  du  matin,  à  l'évéque,  M.  Partridjre,  et  aux  principales  autorités  de 
la  colonie,  une  adresse  fort  peu  rassurante  pour  eux.  Il  s'a^^issait  de  leur 
interdire  de  s'accroître  dans  le  pays,  de  leur  faire  donner  caution  de  leur 
futur  départ  du  canton  qu'ils  s'étaient  choisi  pour  i)ati'ie,  de  fermer  sur-le- 
champ  leur  nnprimeric,  leurs  boutiques  et  tous  leurs  mat^asins.  Les  Mormons 
demandèrent  un  délai  pour  répondre  à  une  adresse  si  insolente  et  si  impé- 
rative.  Il  fallait  avoir  le  temps  d'écrire  à  J<tpeph  Smith,  dans  l'Ohio.  Les 
anii-mormoniens  ne  voulurent  rien  entendre.  La  populace  du  .Missouri  s'em- 
jiara  de  Phelps,  de  Partrid.ire  et  d'un  autre  saint.  Le  prenner  parvint  à  se 
soustraire  à  la  fureur  du  mnlj;  mais  les  deux  autres  furent  moins  heureux. 
Suivant  la  méthode  de  Lynch  {Lynchion  metfiod),  ih  furent  dépouillés  de 
leur  vêtement,  .troudronnés,  euiluits  de  j»lume<  et  renvoyés  dans  cet  état 
lidicule.  Le  lieulenant-i.'^ouverneu!'  du  Missouri,  Lilburn  W.  Ho^r,!.'-s,  jtrêta  la 
main  à  toutes  ces  violences,  et  dans  certaines  éf-iiscs  les  .Mormons  furent  si- 
gnalés du  haut  de  la  chaire  comme  des  ennemis  du  crenre  humain  qu'il  fal- 
lait à  tout  prix  détruire.  Une  troupe  armée,  qui  avait  arboré  le  drapeau 
louge  en  sijrne  de  venireance,  annonça  les  inlentious  les  plus  sanguinaires 
dans  le  cas  où  les  sectaires  n'abandonneraient  pas  le  pays.  Tout*.'  résistance 
était  impossible.  11  fallut  cajùtuler,  et  les  Mormons  prirent  l'engagement  de 
se  retirer  du  Missouri  eu  deux  caravanes,  à  trois  mois  d'intervalle;  la  puljli- 
cation  de  leur  journal  cessa  :  à  ces  conditions,  on  respecta  leur  vie. 

Dans  cette  position  critique,  les  saints  expédièrent  en  toute  hâte  un  des 
leurs,  Cowdery,  à  Kirtland,  auprès  du  prophète.  Un  conclave  solennel  fut 
tenu.  Ou  y  décida  que  l'Étoile  du  soir  et  du  matin  serait  continuée  à  Kirtland, 
et  qu'on  créerait  en  outre  un  nouveau  journal.  Puis  la  résolution  fut  prise 
d'en  appeler  au  nom  de  la  justice  à  la  protection  du  gouverneur  de  l'état  du 
Missouri,  M.  Dunklin:  mais  le  prophète  ne  se  hasarda  pas  à  faire  le  voyage 
fort  dangereux  de  la  nouvelle  Jérusalem,  qui  venait  de  rencontrer  son  Titus, 
et  suivi  de  quelques-uns  de  ses  disciples,  il  alla  recruter  des  fidèles  au  Canada. 
L'appel  fait  au  gouverneur  Dunklin  fut  néanmoins  écouté.  Ce  magistrat 
blâma  ouvertement  les  violences  que  l'on  voulait  faire  aux  Mormons,  et  me- 
naça leurs  ennemis  de  les  traduire  devant  les  tribmiaux.  Le  manifeste  du 
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gouverneur  du  Missouri  rendit  quelque  confiance  aux  sectaires,  et  au  lieu  de 
continuer  leurs  i)réparatifs  de  départ,  ils  soni^èrent  à  organiser  une  troupe 
]»our  se  défendre;  mais  la  menace  des  triliunaux  ne  produit,  comme  on  sait, 
pas  grand  effet  aux  États-Unis  :  les  citoyens  y  ont  peu  de  respect  pour  les 
juges  qu'ils  font  eux-mêmes.  Les  exhortations  de  M.  Durdvlin  n'eurent  donc 
d'autre  résultat  que  de  faire  donner  le  sac  par  les  anti-mormoniens  à  la 
iNouvello-Sion,  ou,  comme  on  appelait  généralement  cette  ville,  à  Indepen- 
dence.  Une  lutte  assez  chaude  s'engagea.  La  mihce,  conmiandée  par  le  lieu- 
tenant-gouverneur Boggs,  vint  prêter  main-forte  aux  anti-mormoniens. 
L'exaspération  devint  générale,  et  la  colonie  de  J.  Smith  fut  définitivement 
obligée  de  vider  son  territoire  au  plus  vite.  La  fuite  des  Mormons  rappela  un 
peu  celle  des  Israélites  au  milieu  du  désert.  Ils  emportènnit  avec  eux  tous  les 
hiens,  tous  les  meidjles,  toutes  les  provisions  qu'ils  purent  réunir,  et  ils  allè- 
l'ent  çà  et  là  chercher  un  refuge,  les  uns,  et  c'était  le  plus  grand  nombre, 
dans  le  comté  de  Clay,  les  autres  dans  cehu  de  Van-Buren,  plusieurs  dans 
celui  de  Lafayette;  mais,  moins  heureux  que  les  premiers,  les  fugitifs  de  ces 
deux  dernières  catégories  furent  repoussés  bientôt  de  leurs  asiles. 

Les  malheurs  des  Mormons  excitèrent  dans  les  parties  du  Missouri  qui 
étaient  restées  étrangères  à  l'effervescence  de  la  poi)ulation  du  comté  de  Jack- 
son une  sympathie  universelle.  L'attorney-général  du  Missouri  écrivit  que,  si 
la  nouvelle  communauté  voulait  rentrer  dans  la  possession  de  ses  biens,  il  lui 
enverrait  des  forces  jtour  l'appuyer.  Il  lui  projjosa  même  des  armes  dans  le 
cas  où  elle  voudrait  s'organiser  en  milice.  Cependant  le  prophète,  de  retour 
à  Kirtland  après  son  excursion  en  Canada,  écrivait  à  son  troupeau  dispersé 
que  les  maux  qui  le  frappaient  étaient  une  punition  envoyée  par  le  ciel  poiu' 
leurs  fautes,  leurs  discordes,  leur  manque  de  soumission  à  ses  décrets.  Il 
engageait  les  Mormons  à  acheter  dans  le  comté  de  Clay  des  terres  qu'ils  cul- 
tiveraient en  attendant  qu'ils  pussent  rentrer  dans  Sion,  que  Dieu  avait  for- 
mellement désignée  comme  l'héritage  de  ses  saints.  Les  Mormons  suivirent 
les  conseils  de  leur  chef,  et  jetèrent  dans  le  comté  de  Clay  les  fondemens  de 
deux  villes.  Far- West  et  Adam-on-l)iahman  ;  mais  ses  prédictions  sur  leur 
retour  à  Independence  ne  se  réalisèrent  pas,  et  Dieu  ne  vint  point  en  personne, 
comme  il  leur  avait  été  annoncé,  les  faire  rentrer  dans  la  terre  de  promis- 
sion. 

J.  Smith  se  décida  à  partir  pour  la  nouvelle  colonie  du  comté  de  Clay,  afin 
d'en  animer  les  tra'^aux  par  sa  présence.  Il  organisa  une  caravane  le  ."i  mai 
ix3i,  et  prit  le  chemin  de  l'ilhiiois.  Rien  n'offrait  un  coup  d'œil  plus  étrange 
que  la  petite  armée  mormonienne  qui  allait  rejoindre  ses  frères  du  désert. 
Les  jeunes  gens  étaient  armés  ;  suivaient  les  anciens  et  les  différens  mem- 
bres du  sacerdoce;  derrière  eux  était  une  longue  suite  de  chariots  remplis 
dustensiles  et  d'instrumens  de  toute  espèce.  On  marchait  à  petites  journées. 
Tous  les  soirs,  on  dressait  les  tentes,  et  au  son  de  la  ti'ompette  on  s'agenouil- 
lait devant  le  Seigneur.  Le  matin,  la  prière  se  faisait  de  même,  puis  l'on  re- 
prenait sa  marche  à  travers  des  contrées  encore  à  peine  peuplées.  Cette  sin- 
gulière expédition  attirait  les  regards  de  tous  ceux  qui  la  rencontraient; 
mais  les  Mormons,  qui  avaient  tant  de  fois  bu  à  la  coupe  de  la  persécution, 
se  gardaient  bien  de  se  faire  connaître.  Arrivés  au  bord  de  l'Illiuois,  ils  le  tra- 
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versèreut  en  bac  et  allèrent  cainiier  à  deux  journées  plus  loin,  sur  rempla- 
cement d'un  ancien  cimetière  indien.  C'était  là  une  belle  occasion  pour  le 
prophète  de  rappeler  l'iiistoii-e  merveilleuse  du  peu]ile  primitif  de  l'Amé- 
rique qu'il  avait  lue  sur  les  lames  de  mêlai.  11  lit  creuser  la  terre  à  un  pied 
environ  de  jtrofondi  ur,  et  l'on  découvrit  un  squelette  entre  les  (;ôt(>s  du- 
quel une  ilèche  était  enirairée.  Alors  se  renouvela  le  nîiracle  accompli  jadis 
en  Éirypte  par  le  solitaire  Macaire.  Le  crâne  d'un  ancien  Lliryptien  avait  ap- 
jiris  à  l'anaclioi-ète  rhrélieu  l'histoire  de  rhonune  à  la  tète  duquel  il  avait 
appartenu;  Joseph  Smith  sut  de  même  toute  cdlf  du  iruerrier  donton  venait 
de  découvrir  les  ossemens  :  c'était  mi  nommé  Zelph.  tué  dans  un  jrrand  com- 
bat entre  les  Lamanites  et  les  Nêjihites,  et  qui  servait  sous  le  célèbre  pro- 
]>hèle  Omanila.L'us.  Cette  petite  comédie  produisit  son  efTet;  elle  forlilia  la  foi 
âi'^  lidèles,  i)eut-être  un  ])eu  ébranlée  par  \m  si  Ioul'  voyaire.  La  caravane 
]»ouisuivit  sa  route,  passa  le  Mississipi  mal,i.''rê  les  menaces  de  la  ])Oi»ulation 
qu'elle  rencontra,  et  qui  voulait  l'empêcher  de  se  rendre  de  l'Illinois  dans  le 
Missouri.  Les  Mormons  n'avaient  à  leur  disposition  qu'un  seul  batesm,  et  au 
lieu  où  ils  traversèrent  le  Mississiiii,  ce  lleuve  n'a  jias  moins  d'un  mille  et 
demi  de  larf?e.  Deux  jours  turent  donc  employés  pour  acromplir  ce  diflicile 
passa.Lre.  Les  saints  croyaient  toucher  au  terme  de  leurs  l'atiLrues;  ils  se  trou- 
vaient entin  dans  le  voisinasse  du  pays  d'où  ils  avaient  éti'  chassés.  Une  dé- 
putation  fut  envoyée  dans  le  comté  de  Jackson  atin  de  traiter  de  l'achat  de 
toutes  les  tenvs  qu'on  avait  contraint  les  Mormons  d'ahandouner  à  hulepen- 
dence;  mais  à  peine  la  nouvelle  se  tut-elle  rêj>andue  du  relouT-  de  la  sitclo 
maudite,  que  l'aijritation  iratrna  les  habitans  du  Missouri.  Un  nommé  Camp- 
Ijell  jura  de  tuer  le  prophète  et  d(>  donner  sa  chair  à  mauirer  aux  oiseaux 
de  jiroie.  Cetenrairé  courut  au-devant  des  Mormons.  Comme  il  voulait  passer 
le  Missouri,  son  bateau  coula,  et  il  tut  noyé,  lui  et  ses  compairnons.  On  pense 
bien  quel  parti  tira  Joseidi  Smith  de  la  tin  inattendue  de  Canqtbell.  Cette 
mort  fut  l'occasion  d'une  nouvelle  révélation  que  Dieu  lui  envoya  pour  con- 
soler les  saints. 

1-es  Mormons  n'étaient  cependant  p  s  arrivés  au  leiine  de  leurs  épreuves. 
Le  choléra  avait  éclaté  panm  eux.  Le  ]irophète  tenta  vainement  do  j^uérir 
les  malades  par  l'imposition  des  mains;  le  tléau  allait  son  train,  et  J.  Smith 
dut  reconnaître  que,  quand  le  grand  Jehovah  a  décrété  la  destruction,  nui 
ne  doit  se  mettre  en  travei-s  de  ses  volontés.  La  seide  consolation  qu'il  pro- 
cura aux  Mormons,  ce  fut  de  leur  annoncer  que  leurs  ennemis  auraient  en- 
core plus  à  souffrir  qu'eux  de  la  maladie,  ce  qui  se  réalisa. 

Le  prophète  arriva  enfin  parmi  les  colons  du  comté  de  Clay;  mais  il  ne  lit 
qu'un  court  séjour  dans  leurs  cités  naissantes.  II  y  laissa  la  petite  troupe 
qu'il  avait  amenée  à  travers  tant  d'épreuves  et  rej)rit  le  chemin  de  Kirtland. 
Malgré  les  persécutions,  les  attaques  nicessantes  dont  les  Mormons  étaient 
l'objet,  leur  nombre  augmentait  de  jour  en  jour.  Tout  l'état  de  Missouri  se 
passionnait  pour  ou  contre  eux.  l*endaut  ce  temps,  J.  Smith  tâchait  d'activer 
dans  roiiio  ses  opérations  commerciales;  mais  il  parait  qu'elles  ne  furent  pas 
toujours  prospères,  puisque  dans  l'automne  de  1837  sa  banque  fut  obligée  de 
suspendre  ses  paiemens,  et  tout  le  district  de  Kirtland  se  trouva  inondé  de 
son  papier  sans  valeur.  Le  prophète  n'avait  plus  qu'une  ressource  :  Dieu.  Une 
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révélation  vint  lui  commander  de  retourner  dans  le  Missouri  et  d'aller  s'y 
établir  définitivement. 

La  fuite  était  le  s^rand  moyen  de  Smith,  et  ses  liégires  se  comptent  par 
dizaines,  il  décampa  nuitamment,  en  vrai  banqueroutier,  et  alla  tomber, 
quand  on  ne  l'attendait  pas,  au  milieu  du  comté  de  Clay,  où' il  trouva  son 
église  dans  le  plus  fâcheux  état.  L'anarchie,  le  schisme,  y  levaient  insolem- 
ment la  tète.  Le  théosophc  se  vit  dans  la  nécessité  de  frapper  de  grands 
eoups  et  de  se  séparer  de  ses  plus  anciens  et  de  ses  plus  fidèles  serviteurs.  11 
dénonça  comme  des  traîtres  et  Martin  Harris,  l'évêque  de  la  première  église 
du  Missouri,  et  Sidney  Rigdom,  qui  était  presque  son  égal  dans  le  pontifi- 
cat, et  Olivier  Cowdery,  qu'on  avait  vu  plusieurs  fois  lui  servir  d'ambassa- 
deur, et  qui  était  de  plus  l'un  des  trois  témoins  de  l'authenticité  des  pla- 
ques. La  populace  du  pays,  plus  hostile  que  jamais  aux  Mormons,  profita  de 
cette  désunion  pour  attaquer  les  saints  en  diverses  occasions  et  essayer  de  les 
expulser  une  seconde  fois.  Ces  tentatives  aboutirent  à  une  attaque  en  règle  à 
la  fin  d'octobre  1838,  dirigée  par  la  milice  du  pays  et  commandée  par  le  bri- 
gadier général  Doniphan.  Les  autorités  avaient  définitivement  pris  parti  con- 
tre les  sectaires.  Après  divers  pourparlers,  on  surprit  les  Mormons  à  Haun's 
Mill,  et  on  en  massacra  impitoyablement  un  grand-  nombre.  La  nouvelle 
église  devint  alors  toute  militante.  Ses  membres  ne  s'occupèrent  plus  guère 
que  des  moyens  de  se  défendre  d'abord,  et  ensuite  d'aller  chercher  un  refuge 
dans  riUinois.  Le  major-général  Clarke,  cfui  commandait  les  troupes  du  pays, 
annonçait  tout  haut  le  projet  de  leur  entière  extermination.  Le  prophète 
tomba  avec  son  frère  Hyrum  au  pouvoir  de  ses  ennemis,  ainsi  que  trois  au- 
tres des  principaux  Mormons.  Les  saints  du  dernier  jour  s'étaient  défendus 
et  avaient  combattu  à  la  fois  pour  leurs  propriétés  et  pour  leur  vie.  On  les  ac- 
cusait de  trahison  comme  s'étant  insurgés  contre  l'état  de  Missouri;  de  meur- 
tre, parce  que  dans  un  des  engagemens  ils  avaient  tué  quelques-uns  des  as- 
saillans;  de  félonie,  parce  qu'à  la  suite  de  ces  luttes  à  main  armée,  il  y  avait 
eu  des  biens  pillés  et  saccagés.  Joseph  et  Hyrum  Smith  parvinrent,  non  sans 
peine,  à  se  faire  acquitter,  après  six  mois  de  détention  et  de  souffrances.  Pen- 
dant ce  temps,  les  habitans  du  Missouri  obligeaient  les  Mormons,  désormais 
sans  défense,  de  quitter  leur  établissement,  et  dans  l'hiver  fort  rude  de  1838  à 
1839,  toute  la  colonie  fut  inexorablement  chassée  sans  avoir  le  temps  de  trai- 
ter delà  vente  de  ses  fermes.  Gljligés  de  s'enfuir  dans  les  prairies  et  dans  les 
forêts,  les  infortunés  gagnèrent  par  petites  troupes  et  dans  le  plus  affreux 
dénùment  l'état  d'illinois,  où  heureusement  les  attendait  l'accueil  hospitalier 
des  habitans  américains  et  indiens.  Des  souscriptions  furent  ouvertes  eu  leur 
faveur;  on  leur  procura  des  fermes,  des  movdins,  des  magasins.  La  société  des 
saints  du  dernier  jour  entra  dans  une  période  de  prospérité  q\n  fut  marquée 
comme  toujours  par  de  nombreuses  conversions.  C'est  au  milieu  de  son  église 
régénérée  que  J.  Smith,  sorti  de  prison,  vint  tout  à  coup  faire  son  appari- 
tion au  printemps  de  1839.  11  réchauffa  par  son  éloquence  l'enthousiasme 
des  sectaires  et  appela  de  tous  les  points  des  États-Unis  vers  l'illinois  ceux 
qui  avaient  embrassé  sa  religion,  les  invitant  à  venir  apporter  à  la  nouvelle 
Jérusalem  le  secours  de  leurs  bras  et  de  leur  argent. 
Le  grand  développement  que  prit  dans  l'iUinois  la  secte  mormouique  in- 
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spira  à  SCS  adhc'Tens  une  confiancp  qui  servit  la  cause  des  latter  day  saints. 
Ils  organisèrent  des  missions  en  Angleterre,  et  en  lSv3,  le  nombre  des  con- 
vertis dans  la  (Irande-Brotairne  s'élevait  déjà  à  dix  mille.  L'année  suivante, 
l'un  des  apôtres,  Loreuzu  Snow,  présentait  à  la  reine  Victoria  et  au  piùncc 
Albert  un  exenii>laire  du  Livre  de  Mormon.  Une  partie  des  nouveaux  conver- 
tis alla  jonidre  ses  coreligionnaires  et  grossir  la  i»opulation,  dé.;à  assez  consi- 
dérable, de  leur  colonie.  La  construction  d'une  magnitique  église,  dont  au 
reste  les  jiturnaux  mormons,  qui  avaient  i'ei»aj'u  de  plus  belle,  exagérèrent 
beaucouj)  la  graudt-ur  et  la  ï^uiiiptunsité ,  tut  poussi-e  activement.  Josepli 
Smith,  qui  avait  appris  en  outre  par  tdut  ce  ([ui  s'étiiit  passé  combien  sa 
communauté  avait  besoin  d'une  force  armée,  organisa  un  corps  de  troupes 
dont  il  se  lit  le  lieutenaul-généi-al.  11  jtassa  i>lusie(us  fois  (>n  revue,  avec  ap- 
])arat  et  en  pn'scnte  d'étrangers,  celte  légion  de  sa'nils  dans  laquelle  toute 
sa  famille  avait  reçu  des  grades. 

Le  cbiine  des  Mormons  s'élevait  alors  environ  à  cent  cinquante  nnl!e. 
J.  Smith  j)résidait  avec  une  incroyable  ailivilé  à  l'administiution  de  la  colo- 
nie, (piitlant  les  armes  jiom' examiner  les  opéraliuusronnucrciales  de  la  com- 
numaulé,  qui  étaient  son  grand  moyen  de  ressource,  ou  les  cultures,  qui  pros- 
péraient à  vue  d'aMl,  puis  abandonnant  parfois  ses  frères  pour  aller  porter 
chez  les  sauvages  imhens  de  l'Illinois  ce  qu'il  appelait  la  parole  de  vie.  .Mal- 
heureusement cette  ère  de  grandeur  ne  fut  pas  de  bien  longue  durée.  L'aver- 
sion (jue  les  sectaires  avaient  soulevée  conti-e  eux  dans  les  comtés  de  Jackson 
et  de  (;iay  ne  tarda  pas  à  se  déclarer  aussi  dans  l'état  d'Illinois.  La  puissance 
des  Mormons  insjiirait  d'ailleurs  de  légitimes  appréhensions.  Leurs  préten- 
tions à  se  gouverner  par  eux-mêmes  et  à  décliner  l'autorité  de  l'état  fut  une 
]iiemière  occasion  d'hostilité.  Leur  pros]>érité  coumieucait  à  faire  un  grand 
bruit  dans  toute  l'Amérique.  Joseiih  Smith  ne  man(|uail  aucune  occasion  de 
se  mettre  en  évidence.  Il  ouvrit  une  correspondance  avec  plusieurs  hommes 
d'état  éminens  de  l'inion,  et  finit  même  par  poser  eu  18 ii  sa  candidature  à 
la  présidence  de  la  république.  Loin  de  le  fortifier  dans  la  position  qu'il  avait 
prise,  cet  accroissement  de  renommée  ne  l'exposa  que  davantage  aux  attaques 
de  ses  ennemis.  l'eu  de  tcnqis  avant  la  candidature  de  J.  Smith  à  la  présidence, 
un  guet-apens  avait  déjà  été  dressé  contre  lui.  Des  habitans  du  Missouri  avaient 
profité  de  sa  présence  à  Dixon,  sur  la  frontière  de  cet  état  et  de  celui  d'Il- 
linois, pour  l'enlever  par  surprise.  Plus  tard,  l'ancien  lieutenant-gouverneur 
lîoggs,  qui  poursuivait  les  Mormons  de  sa  haine  implacable,  fit  demander 
officiellement  à  l'état  d'Illinois  l'extradition  du  prophète,  afin  qu'il  put  ètie 
jugé  devant  un  jury  du  Missouri  sous  les  chefs  d'accusation  dirigés  depuis 
longtemps  contre  lui.  Comme  pour  ajouter  à  tout  le  merveilleux  de  cette 
histoire,  une  prophétie  réalisée  d'une  manière  éclatante  vint  déjouer  les 
projets  perfides  de  Boggs.  Le  conseiller  J.  Arliugton  Beunett  prit  la  défense 
des  Mormons  et  engagea  les  citoyens  de  l'Illinois  à  ne  point  soufi"rir  l'extradi- 
tion de  Smith;  il  amionça  formellement  que  les  persécutions  dirigées  contre 
la  nouvelle  secte  tourneraient  bientôt  contre  leur  but,  que  J.  Smith  serait  mis 
à  mort,  mais  que  cette  mort  ne  ferait  qu'accroître  le  nombre  de  ses  jjartisans, 
et  que,  repoussés  de  tous  côtés,  ou  verrait  ceux-ci  aller  un  jour  s'établir  au- 
delà  des  Montagnes-Rocheuses,  où  ils  formeraient  un  état  puissant. 
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Les  dangers  auxquels  la  société  des  saints  du  dernier  jour  était  exposée 
de  la  part  de  ses  ennemis  du  dehors  n'étaient  peut-être  pas  les  plus  redou- 
tables. Les  divisions  intestines  la  travaillaient  plus  que  jamais  :  les  schismes 
et  les  hérésies  sont  la  plaie  de  toutes  les  religions  naissantes,  et  nulle  n'en 
était  moins  exempte  que  celle  des  Mormons.  Un  certain  Higbee,  qui  paraît 
avoir  été  du  reste  un  aventurier  d'assez  triste  espèce,  était  devenu  un  ennemi 
acharné  du  prophète,  dont  il  avait  pourtant  embrassé  la  foi.  Accusé  par 
celui-ci  d'avoir  séduit  plusieurs  femmes  et  chassé  en  conséquence  de  Nauvoo, 
la  capitale  des  sectaires,  Higbee  attisa  tous  les  ressentimens  contre  J.  Smith. 
Un  docteur  Foster,  membre  aussi  de  la  nouvelle  église,  retourna  contre  son 
chef  les  accusations  dont  Higbee  avait  été  l'objet.  Il  accusait  Thomme  de  Dieu 
d'avoir  voulu  faire  de  sa  femme  à  lui  son  épouse  spirituelle.  Il  fonda,  sous  le 
titre  de  Expositor,  un  journal  à  Nauvoo  même,  uniquement  dirigé  contre 
J.  Smith.  Celui-ci,  en  sa  qualité  de  maire  de  Nauvoo,  et  assisté  des  aldermen 
et  des  principaux  magistrats,  tous  Mormons,  condamna  le  journaliste  impru- 
dent, ordonna  la  destruction  de  son  imprimerie  et  la  suppression  de  son 
journal.  On  en  brûla  tous  les  numéros.  Foster  et  Law,  son  complice,  furent 
obligés  de  fuir  et  allèrent  se  réfugier  dans  la  ville  de  Carthage,  où  ils  dépo- 
sèrent leurs  plaintes. 

L'aventure  de  Foster  et  celle  de  Higbee  ne  faisaient  que  confirmer  davan- 
tage la  population  de  FlUinois  dans  ropinioii  peu  favorable  qu'elle  avait  des 
nouveaux  sectaires.  Le  reproche  de  polygamie  et  de  mauvaises  mœurs,  qu'on 
leur  faisait  depuis  bien  longtemps,  trouvait  là  une  très  claire  justification. 
Les  autorités  de  Carthage  prirent  donc  la  défense  des  persécutés,  et  Foster 
et  Law  ayant  déposé  une  plainte  en  règle  contre  J.  Smith,  son  frère  Hyrum 
et  seize  autres  personnes  qui  avaient  pris  part  à  son  abus  d'autorité  contre 
les  rédacteurs  de  YExpositor,  on  intima  l'ordre  au  maire  de  Nauvoo  et  à  ses 
coaccusés  d'avoir  à  se  présenter  devant  le  tribunal  de  Carthage.  Les  Mor- 
mons, qui  se  sentaient  plus  puissans  que  jamais  et  qui  avaient  fortifié  leur 
ville,  refusèrent  d'obtempérer  à  la  sommation  des  autorités  du  comté,  et  dé- 
clarèrent leur  intention  de  combattre  jusqu'à  la  dernière  extrémité  plutôt 
que  de  livrer  leur  prophète. 

Lorsque  la  conduite  des  habitans  de  Nauvoo  fut  connue  dans  l'IUinois,  elle 
produisit  une  agitation  générale.  Les  uns  soutenaient  les  sectaires;  les  autres, 
et  c'est  le  plus  grand  nombre,  se  prononçaient  énergiquement  contre  eux. 
Une  lutte  pareille  à  celle  dont  le  Missouri  avait  été  le  théâtre  était  à  craindre. 
Le  gouverneur  de  rétat,  M.  Ford,  craignant  l'effusion  du  sang,  obtint  que  les 
deux  frères  Smith  se  rendraient  volontairement  devant  la  cour  du  comté,  et 
il  donna  sa  propre  parole,  il  engagea  l'honneur  de  l'état  qu'il  ne  serait  rien 
fait  d'illégal  contre  les  Mormons  et  leur  chef.  A  cette  condition,  Nauvoo  devait 
abandonner  son  attitude  hostile,  et  la  légion  qu'elle  entretenait  pour  sa  dé- 
fense devait  accepter  le  commandement  d'un  officier  de  l'état. 

La  patience,  la  parfaite  modération  dont  J.  Smith  faisait  preuve  dans  toutes 
ces  conjonctures  sont  vraiment  remarquables.  Jamais  il  n'avait  mieux  paru 
convaincu  de  la  divinité  de  sa  mission  que  depids  qu'il  était  en  butte  de  tous 
côtés,  au  dedans  et  au  dehors,  à  des  attaques  contre  sa  vie  et  sa  réputation. 
Des  visions,  des  apparitions  d'anges  venaient  fortifier  son  courage  et  lui 
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inspirer  une  ônoririo  qu'il  savait  allior  avoc  la  n-'^iiTiiation  ot  la  douceur.  «  Je 
vais,  dit-il  à  ses  frères  de  Nauvoo,  eu  les  quittant  pour  se  rendre  à  Car- 
thage,  comme  uu  agneau  à  la  boucherie;  mais  je  suis  calme  comme  un 
matin  d'été,  j'ai  conscienrc  de  n'avoir  offensé  personne,  et  je  mourrai  imio- 
cent.  »  J.  Smith  n'avait  qu'un  trop  juste  pressentiment  de  ce  qui  l'attendait 
à  Carthaire,  en  dépit  des  L^aranties  dctnnées  ]iar  le  Lrnuverneur.  A  peine  Tut-il 
écroué  dans  la  iirison  de  cette  ville  avec  Hyrum,  son  Irére,  quo  la  populace, 
n'attendant  pas  l'issue  du  procès  dirigé  contre  lui,  fit  retentir  les  rues  de 
menaces  et  de  cris  de  venireance.  La  milice,  au  lieu  de  maintenir  l'ordre,  fit 
cause  comnnme  avec  les  ai^itateurs.  Les  Moi-mons.  naturellement  fort  inquiets 
sur  le  Sort  de  leurs  ajiôtres,  exi.irèrent  qu'une  irarde  lut  i»lacéc  à  la  prison. 
Le  matin  du  i(i  juin  isu,  le  Lrouverneur  était  venu  visiter  les  détenus  et  les 
avait  assurés  de  sa  protection  contre  les  violences  dont  ils  étaient  incessam- 
ment menacés.  Bientôt  le  bruit  se  répandit  dans  la  ville  qu'on  voulait  ac- 
qiiitter  les  Mormons  et  (pie  le  irnuverneur  était  de  rnnuivencc  avec  eux.  ['ne 
bande  de  misérables  s'écria  que,  puiscpie  la  loi  ne  pouvait  pas  les  atteindre, 
ce  serait  la  poudre  et  les  balles  qui  s'en  chart^eraient.  Le  lendemain,  à  sept 
heures  du  soir,  une  troupe  d'environ  deux  cents  hommes,  qui  s'étaient  noirci 
le  visaj^e  afin  de  n'être  jias  reconnus,  força  l'entrée  de  la  prison  et  pénétra 
dans  la  chambre  où  se  trouvaient  ceux  à  qui  ils  en  voulaient.  Les  Smith 
étaient  alors  en  consultali(jn  avec  deux  de  leurs  amis.  Les  fui-ieux  tirèrent. 
Hyrum  tomba  le  premier  en  s'écriant  :  «  Je  suis  un  homme  mort.  »  Joseph 
essaya  de  sauter  par  la  fenêtre,  mais  il  fut  atteint  avant  d'y  réussir,  et  expira 
en  prononçant  ces  mots  :  «0  Sei^rneur!  uion  Dieu!  »  Enfin  l'un  des  deu.x 
autres?  Mormons,  iohn  Taylor,  fut  ,i,'rièvement  blessé,  mais  il  guérit  heureu- 
sement de  ses  blessures. 

Ce  gruet-apens  produisit  un  effet  déplorable:  il  consterna  tous  ceux  qui, 
opposés  à  la  doctrine  îles  Mormons,  blâmaient  cependant  toute  violence  exer- 
cée à  leuréirard;  il  fit  de  Joseph  Smitii  un  mart\T,  et  tous  ses  détracteurs  se  tu- 
rent devant  scm  cadavre;  l'enthitusiame,  le  fanatisme  de  la  nouvelle  éjrlise 
n'en  ga?:nèrent  que  plus  de  ten"aln.  Mille  légendes  commencèrent  à  circuler 
sur  le  compte  du  prophète.  Comme  ses  assassins  n'avaient  pas  été  décou- 
verts, que  son  corps  n'avait  point  été  d'abord  retr.  uvé,  l'imagination  des 
sectaires  se  donna  libre  carrière.  On  compara  Smith  à  Moïse  et  à  Jésus-Christ, 
dont  le  corps  avait  de  même  disparu.  .Les  Murnjons  réunirent  leur  légion  et 
se  tinrent  en  armes,  tant  pour  leur  défense  (car  Ils  ignoraient  à  quelle  autre 
extrémité  on  pouvait  se  porter  contre  eux)  que  pour  assister  aux  funérailles 
des  deux  martyrs.  Ces  funérailles  furent  célébrées  avec  la  plus  grande  pompe, 
et  furent  conduites  par  le  plus  jeune  frère  du  prophète,  Samuel  H.  Snnth, 
qui  ne  survécut  que  peu  de  semaines  à  la  mort  de  ses  aînés.  Le  gouverneur 
Ford  redoutait  la  vengeance  des  Mormons  :  il  chercha  à  les  calmer  par  une 
adresse  où  il  laissait  cependant  entendre  qu'il  repousserait  avec  énergie  toute 
agression  de  leur  part;  mais,  loin  de  songer  à  des  représailles,  les  Mormons 
témoignèrent  les  dispositions  les  plus  pacifiques.  Ils  consentirent  même  à 
rendre  leurs  armes  à  la  condition  qu'on  opérerait  le  désarmement  de  leurs 
adversaires,  et  protestèrent  de  leur  soumission  aux  lois. 

La  secte,  en  perdant  son  chef,  allait  passer  par  une  nouvelle  crise.  Les 
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iidèles  sentaient  qu'ils  avaient  besoin  d'éloip:ner  tout  obstacle  du  dehors,  afin 
de  vider  les  diftîcultcs  intérieures.  Il  s'agissait  de  remplacer  J.  Smith,  et  une 
rivalité  terrible  s'était  établie  entre  Sidney  Rigdom  et  Bri,u,ham  Younir,  l'un 
des  douze  ai>ôtres  (1).  Rigdom  avait  eu  une  révélation  qui  ordonnait  aux 
saints  d'abandonner  Nauvoo  et  d'aller  s'établir  en  Pensylvanic.  Cet  ordre  du 
ciel  était  en  contradiction  formelle  avec  tout  ce  qu'avait  dit  Joseph  Smith  de 
son  vivant.  Rigdom  fut  sommé  de  comparaître  devant  le  tribunal  des  douze 
apôtres,  parmi  lesquels,  outre  Brigham  Younsr,  fleuraient  Hebor  C.  Kimball, 
Parley  P.  Pratt,  Orson  Hyde,  Willard  Richards,  John  Taylor  et  Orsou  Pratt. 
Rigdom  fut  condamné  devant  ce  premier  concile.  Ainsi,  chose  remarquable, 
se  trouvèrent  successivement  évincés  de  la  société  mormonienne  ceux  qui 
en  avaient  été  les  véritables  fondateurs,  les  premiers  compagnons  de  J.  Smith, 
Rigdom,  Cowdery,  Martin  Harris. 

Les  saints  du  dernier  jour  ne  restèrent  guère  que  deux  années  à  Nauvoo, 
sous  le  gouvernement  de  Brigham  Young,  devenu  l'héritier  de  Smith.  Mal- 
gré les  adhérens  que  la  secte  ne  cessait  de  recruter  dans  les  différens  états  de 
l'Union,  et  qui  venaient  chaque  jour  accroître  la  population  de  la  colonie  dans 
l'IUinois,  les  attaques,  les  accusations  contre  les  minfs  se  su(|^édaient  sans 
Interruption.  Leur  grand  publiciste  Phelps,  dans  son  journal  intitulé  Times 
and  Seasons,  les  défendait  de  son  mieux.  Le  temple  qu'ils  avaient  construit 
était  surtout  le  thème  de  ses  amphflcations  complaisantes.  Il  s'élevait  comme 
par  enchantement;  l'argent  abondait  pour  faire  face  aux  dépenses  de  sa  con- 
struction, et  tout  promettait  un  édilice  plus  splendide  qu'aucun  de  ceux  qu'a- 
vaient érigés  les  religions  anciennes.  Les  Mormons  n'appelaient  plus  Nauvoo 
que  la  Cité  sainte,  la  Cité  de  Joseph;  mais  ces  mots  leur  portaient  malheur, 
et  la  Cité  sainte  se  voyait  assaillie  par  des  cohortes  prêtes  à  recommencer 
contre  la  nouvelle  Jérusalem  l'œuvre  de  destruction  accomplie  sous  Vespasien 
contre  l'ancienne.  Une  fois,  la  populace  anti-mormonienne  vint  incendier 
les  maisons  et  les  greniers  possédés  par  les  sectaires  dans  le  sud  du  comté  de 
Handcock;  une  autre  fois,  on  alla  mettre  -un  siège  en  règle  devant  Nauvoo. 
Ces  attaques  furent  si  réitérées,  que  la  nouvelle  église  prit  le  parti  d'aban- 
donner son  territoire  et  d'aller  chercher  encore  ailleurs  sa  terre  promise. 

C'est  ici  que  commence  véritablement  l'exode  des  nouveaux  Israélites. 
Le  peuple  élu,  car  les  Mormons  formaient  déjà  tout  un  peuple,  après  avoir 
subi  les  horreurs  d'un  siège  où  il  fut  bombardé  pendant  trois  jours,  laissant 
le  sol  couvert  de  cadavres,  s'enfuit  à  grand'peine,  en  sej^tembre  1846,  dans  la 
direction  de  la  vallée  du  grand  Lac-Salé,  où  il  fonda  son  établissement  défi- 
nitif. Qui  guida  les  Mormons  dans  le  choix  de  ce  territoire  si  fort  éloigné  de 
leurs  anciennes  demeures?  11  semble  qu'ils  aient  marché  un  peu  à  l'aventure. 
Leur  voyage  fut  plutôt  une  succession  d'émigrations,  une  vie  nomade  qu'une 
expédition  proprement  dite.  Des  éclaireurs  avaient  été  en  avant;  ils  avaient 
traversé  les  Montagnes-Rocheuses,  avaient  vécu  avec  les  Indiens,  poussant 
devant  eux  les  troupeaux  qui  fournissaient  à  leur  alimentation,  et  dressant 
leurs  tentes  à  chaque  station;  une  longue  file  de  chariots  portait  leurs  ba- 

(1)  La  hiérarchie  mormoniemio,  on  le  verra  plus  loin,  comprend,  outre  un  irrophète^ 
douze  apôtres,  Sûix.ante-dix  conseillers  et  plusieuis  anciens  ou  prêtres. 


*)88  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

iiiigei  et  les  grains  dout  ils  avaient  besoin  pour  leurs  semailles.  Lue  fois  éta- 
blis dans  le  territoire  d'itah,  ou,  couimo  ils  rai>i»('llent,  dans  celui  de  Désé- 
ret,  sans  rivaux,  sans  voisins,  unis  par  la  nécessité  de  vivre,  éclairés  par 
r(\\'[)(''rienre  do  Inn.nios  souffran(0>.  les  Mormons  se  snumirent  à  une  orpini- 
sation  t]ui  en  lit  l)icutùt,  non  plus  une  secte,  mais  une  nation. 

IV. 

La  Société  morinniiicimt'  est  en  LMandc  partie  modelée  sur  l'ancien  iicuiile 
d'Isi-aél  :  les  sectaires  ont  emprunté  à  la  IJible,  à  lAiicien  TesUiment  leurs  no- 
tions Ihéologiques  cl  leurs  doctrines  politiques.  Peuple  de  Dieu,  ils  se  croient 
j;ouvernés  par  IHeu  directement,  et  se  le  donnent  connue  chet  innnédial; 
dès  lors  ils  ont  été  entraînés,  à  l'instar  des  Hébreux,  mais  plus  encore  qu'eux, 
à  se  représenter  Dieu  comme  un  roi  tout  luimain  (pii  a  nos  passions,  nos  idi'cs 
et  mémo  notre  lii:ui'e.  Josepli  Smith,  d;ms  mi  de  seséci'its,  nous  dit  (pie  l»ieu 
est  une  intellitrence  niatt'rielle  orsranisée,  qui  iiosst-de  un  corps  et  des  parties; 
il  a,  selon  lui,  la  foruie  humaine,  et  aiipailieiit  en  réalité  à  notre  espèce, 
quoicjue  iulîrfiment  sujk  rieur  à  nous  en  perle<tioir,  de  là  la  néiration  de  ce 
que  l'ou  apiielle  ruhi(piit(' de  la  Divinité.  Jehova  n'est  pas  à  la  l'ois  iirésent 
partout  :  c'est  là  une  vieille  eneur  qui  date  des  premiers  temjis  du  christia- 
nisme. Saint  Kpi]ihane  a  parlé  de  certains  hérétiques  qui  soutenaient  que  Dieu 
avait  une  tîtrure  humaine  d'après  laquelle  l'homme  avait  été  créé,  et  ce  qu'il  y 
a  de  jiarticuiier,  c'est  (pieres  r/«//(/Y>/jowK)/7>///.sYcscons'^rvaient  aussi,  comme 
les  Mormons,  beauroup  des  prescriptions  Juives,  s'insi>ir;mt  exchisivenjent, 
ainsi  qu'eux,  de  la  lettre  matérielle  de  l'Ancien  Testament. 

La  constitution  mormonicpie  repose  sur  le  code  qui  a  pour  titre  :  Le  Livre  de 
la  Doctrine  et  (1rs  tUiancis  de  /'('(/Use  de  Jcsit.s-C/irisf,  des  Saints  du  dernier 
jour  [the  Booli  oj  Dortrini  and  Corenants),  seconde  composition  de  J.  Smith, 
sorte  de  Coran  qui  lui  tut,  connue  à  Mahoniet,  révélé  iiar  un  ange.  Si  Smith  n'a 
pas  été  aidé  dans  la  rédaction  de  (?e  second  ouvra},'e  par  Orsou  l'ralt,  il  avait 
certainement  beaucoup  srajrné  comme  écrivain  depuis  sa  traduction  des  lames 
d'or.  Les  Moruions  sont  actuellement  arouvernés  par  un  prophète  ou  pré- 
sident qui  est  le  représentant  de  Jésus-Christ  sur  la  terre,  un  véritable  jiape. 
Les  Irviuiriens,  les  saints-siinonicns,  ont  aussi  eu  le  leur.  L'autocratie  est, 
'comme  on  le  voit,  la  forme  primitive  de  presque  toutes  les  religions.  Au-des- 
sous du  i>rophète  sont  douze  ap(5tres,  puis  un  conseil  dit  des  soixante-dix,  et 
un  certain  nombre  d'anciens,  de  prêtres,  d'enseignans  et  de  diacres.  C'est 
l'apôtre  qui  ordonne  les  difiërens  mendjres  de  cette  hiérarchie  sacerdotale; 
il  administre  le  pain  et  le  vin,  qui  sont  les  emblèmes  de  la  chair  et  du  san.g 
tlu  Christ;  il  confirme  ceux  qui  ont  été  baptisés,  eu  leur  donnant  par  l'imposi- 
tion des  mains  le  second  baptême,  celui  (iu  feu  et  «lu  Saint-Esprit;  il  préside 
les  assemblées,  et  en  son  absence  est  remplacé  par  les  anciens.  Le  prêtre 
prêche,  enseigne,  explique,  exhorte;  au  défaut  de  l'apôtre,  il  administre  le 
baptême  et  le  sacrement;  il  visite  les  membres  de  l'église  dans  leur  demeure, 
se  mêle  à  leurs  prières  qu'il  dirige  au  besoin,  et  peut  aussi  ordonner  des  prê- 
tres, des  enseiguans  et  des  diacres.  L'enseignant  assiste  le  prêtre;  il  prêche  la 
parole  sainte,  mais  ne  peut  ni  baptiser,  ni  donner  l'eucharistie.  Les  anciens 


SECTES    RELIGIEUSES    AU    XIX"    SIÈCLE.  989 

sont  nommés  par  les  autres  anciens  ;  ils  composent  l'administration  de  l'é- 
glise et  se  réunissent  de  temps  en  temps  en  conférences  et  en  synodes.  Il 
existe  deux  ordres  de  pi'èlrise,  celui  de  Melchisédecli  et  celui  d'Aaron.  C'est 
au  premier  qu'ai)partient  la  supériorité,  parce  que  Melchisédech  était  le 
grand-prétre  de  Dieu,  l'homme  qui  avait  été  commis  par  le  Christ.  Le  sacer- 
doce aaronique  no  tenait  au  contraire  que  les  clés  du  ministère  des  anges.  La 
prêtrise  de  Melchisédech  a  autorité  sur  toutes  les  choses  saintes,  et  le  ministre 
de  cet  ordre  peut  officier  dans  toutes  les  églises.  Les  prêtres  d'Aaron,  qui  sont 
gouvernés  par  des  évêques,  n'administrent  que  le  haptcme  de  repentance; 
ceux  de  Melchisédech  ont  vraiment  les  clés  du  royaume  des  cieux. 

Dans  les  rites  connne  dans  la  hiérarchie,  les  Mormons  cherchent  à  se  rap- 
procher des  premiers  chrétiens;  ils  haptisent  par  immersion,  et  le  haptcme 
ne  doit  être  administré  qu'aux  personnes  qui  croient  et  se  repentent,  con- 
formément aux  paroles  de  saint  Marc.  Celui  qui  baptise  doit  être  appelé  et 
autorisé  par  Jésus-Christ;  il  se  plonge  avec  le  catéchumène  dans  l'eau  bap- 
tismale, en  appelant  celui-ci  à  haute  voix  par  son  nom.  Cette  cérémonie  du 
baptême  par  innnersion  est  un  emhlèuie  frappant  de  la  purilication  de  l'àme; 
sur  des  imaginations  vives  et  impressionnables,  elle  exerce  une  action  vrai- 
ment puissante.  C'est  par  là  qu'il  faut  expliquer  les  progrès  considérables 
qu'une  autre  secte,  celle  des  Imptistes,  qui  administre  de  la  sorte  le  baptême, 
ne  cesse  de  faire  en  Amérique,  et  surtout  dans  les  classes  inférieures,  chez' 
les  noirs  et  les  pionniers  du  Far-JVest.  En  Californie,  la  première  église 
protestante  qui  ait  été  construite  est  une  église  baptiste,  et  ce  qu'il  y  a  de 
remarqualjle,  c'est  qu'une  des  branches  des  baptistes,  les  general-baptists, 
qui  ont  sul»stitué  le  baptême  par  aspersion  au  baptême  par  immersiou,  ont 
beaucoup  moins  de  succès  que  les  particu/ar-baptisfs,  qui  tiennent  pour 
l'immersion.  On  peut  même  dire  que  c'est  ce  mode  d'administration  du  bap- 
tême qui  constitue  la  différence  essentielle  entre  les  sectaires  baptistes  et  les 
autres  protestans.  Ils  n'ont  guère  d'unité  de  dogme,  et  un  de  leurs  premiers 
ajiôtres,  Jean  Smith,  qui  prêchait  en  Angleterre  vers  le  commencement  du 
xvu"  siècle,  faisait  surtout  consister  dans  le  baptême  par  immersion  sa  nou- 
velle doctrine. 

Quand  on  étudie  la  statistique  des  églises  baptistes,  on  est  frappé  de  leur 
accroissement  considérable.  En  Amérique,  il  y  avait  déjà  en  \  793  —  956  églises 
de  particuJar-baptists,  20  de  general-baptists,  12  de  baptisies-sabbataires 
et  quelques  autres  congrégations  avec  des  nuances  différentes.  Aujourd'hui 
le  nombre  en  a  plus  que  doublé.  Dans  le  seul  état  de  Virginie,  où  ils  n'étaient 
en  1771,  que  l,.33.j  membres,  on  en  comptait  31,0o2  en  1810,  et,  il  y  a  quel- 
ques années,  près  de  oO,000.  Les  baptistes  ont  envoyé  des  missionnaires  jus- 
que dans  les  Indes,  et  l'un  d'eux,  W.  Carey,  a  été  un  orientaliste  fort  distm- 
gué.  En  Angleterre,  ils  demeurent  encore  fort  nombreux,  et  leurs  chapelles 
se  multiplient  tous  les  jours.  Cette  influence  qu'exerce  le  baptême  par  immer- 
sion, principalement  sur  l'esprit  des  noirs,  n'a  point  écha]»i)é  aux  méthodistes 
dont  le  zèle  ne  le  C"de  guère  du  reste  à  leurs  rivaux  les  rebaptlsans,  et  beau- 
coup ont  pris  le  jtarti  d'administrer  le  baptême  par  immersion,  que  les  nè- 
gres s'entêtent  à  tenir  pour  le  plus  efficace.  Les  négresses  surtout  ont  un  août 
particulier  pour  le  sacrement  ainsi  donné.  On  en  a  vu  souvent  qui  se  faisaient 
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baptiser  à  chaque  nouvelle  mission.  Il  est  vrai  ijuc  les  robes  blanches  dont 
on  les  habille,  et  les  souliers  à  InjucIos  «l'arLieut  dont  on  les  chausse  le  jour 
de  leur  bapt<^me,  eutretieuneut  sing^uliri-onieiil  leur  ferveur  de  néophyte.  Les 
rigides  méthodistes  sont  W)ntraints  de  recourir  à  ces  moyens  pour  faire  des 
prosélytes;  on  en  a  vu  môme,  poussant  jilus  loin  rindul,u;ence,  permettre  aux 
nèpres,  —  dont  ils  mettiiieut  un  peu  trop  par  leurs  discours  la  patience  à  l'é- 
preuve,—  des  rondes  et  des  mouvemens  cadencés  autour  de  la  chaire,  ce  qui 
finissait  par  déjréuérer  en  },^ambades  exécutées  au  dianl  des  psaumes. 

Le  baptême  par  immei'sion  n'est,  on  le  voit,  qu'un  emprunt  fait  par  les 
Mormons  à  des  sectes  plus  anciennes  :  l'imposition  îles  mains  a,  chez  les  Mor- 
mons comme  chez  les  Irvinfriens,  un  tout  autre  caractère.  Les  deux  sectes  se 
fondent  sur  les  Actes  des  Apôtres  pour  et;Udir  que  le  don  du  Saint-Esprit  es 
per{»élu(''  parmi  les  saitits  à  l'aide  de  cette  cérémonie.  Le  droit  d'imposer  le 
mains  appartient  aux  apôtres  ou  aux  anciens,  leurs  délègue^,  et  le  don  du 
Saint-Esprit  ne  doit  être  communiqué  qu'à  ceux  qiù  croient,  se  re}>enleutet 
sont  bajttisés  dans  la  nouvelle  éirlise  de  Jésus-Christ.  Cette  imposition  des 
mains  constitue  le  haptème  de  res|)rit,  de  même  que  l'innuersion,  le  liaptème 
de  l'eau.  Ceux  auxquels  ces  deux  haptémcs  ont  éU'-  administrés  ont  leurs 
péchés  pardonnes,  et  devienuent  les  enfaus,  les  héritiers  présomptifs  du 
royaume  de  Dieu. 

L'arirumentation  par  la(juellc  Jt»hn  Tayloi-,  qui  est,  après  Orson  Piatt,  le 
théoloL^ien  mormon  le  plus  exercé,  soutient  la  continuation  des  manifesta- 
tions de  l'Esprit  saint  dans  l'homme,  est  une  des  plus  serrées  et  des  plus  lo- 
giques qui  soient  sorties  de  la  chaire  des  .saints  du  dernier  jour.  On  dirait 
que  John  Taylor  a  emprunté  une  partie  de  ses  raisonnemens  à  son  prédéces- 
seur Irviug,  qui  le  premier  a  défendu  en  AnLilciorre  la  même  cause  avec 
adresse.  Le  don  des  langues,  celui  de  jiropliétie,  celui  même  des  miracles, 
sont  les  effets  de  l'inspiration  du  Saint-Esprit,  et  les  Mormons,  à  l'instar  des 
Irvingiens,  en  allèguent  des  preuves  Journalières.  Je  ne  parle  pas  seulement 
de  Smith,  qui  a  prophétisé  l'étonnant  succès  de  son  église  et  son  établissement 
dans  le  J'ar-/f'est,  mais  des  autres  apôti-es,  des  autres  saints,  dont  la  vertu 
prophétique  se  décèle  en  une  foule  de  circonstances  piarticulières.  Cet  esprit 
de  prophétie  finit  souvent  par  dégénérer  en  contagion,  comme  on  en  peut 
juger  dans  ces  assemblées  étranges  si  fréquentes  aux  États-Unis,  et  qui  sont 
connues  sous  le  nom  de  gênerai  camp  meetinfjs.  Là  on  voit  des  hommes 
appartenant  aux  sectes  les  plus  divei-ses,  méthodistes  d'abord,  puis  quakers, 
presbytériens,  unitaires  même,  s'imaginer  être  possédés  par  l'Esprit  saint,  et,  * 
sous  l'influence  de  cette  idée  délirante,  danser,  sauter,  grogner,  japper,  et  liiiir 
par  tomber  à  la  renverse,  en  proie  à  de  véritables  accès  d'épilepsie.  Ces  pro- 
testans,  qui  sont  si  révoltés  de  l'encens  et  des  génuflexions  de  l'église  romaine, 
empruntés  au  paganisme,  ne  se  font  aucun  scrupule  de  renouveler  les  folies 
des  galles  et  des  corybantes.  Ces  prédications  en  plein  air  sont  un  grand 
moyen  de  prosélytisme  dans  le  Kentucky,  l'Ohio  et  la  Virginie.  Là,  on  voit 
sans  cesse  au  milieu  des  clairières  les  field-mei/wdi.sf s  dre^ier  leurs  tréteaux, 
comme  le  font  certains  moines  à  Nàples,  et,  à  part  leurs  gambades,  il  faut  re- 
connaître qu'ils  donnent  souvent  de  très  bonnes  paroles  à  la  population. 

La  nouvelle  secte  revendique  avec  l'esprit  de  prophétie  le  don  des  miracles. 


SECTES   RELIGIEUSES    AU-   XIX"    SIÈCLE.  991 

ici  encore  elle  s'appuie  sur  la  tendance  singulière  des  populations  d'un  pays 
où  la  croyance  an  mervei  leux  est  partout  répandue.  Nous  n'insisterons  pas 
sur  ce&  traits  bien  connus  de  la  physionomie  des  Mormons;  c'est  sur  les  causes 
plus  profondes  de  leur  succès,  sur  leur  situation  actuelle  et  leur  avenir  que 
noli'e  attention  doit  se  porter. 

11  est  incontestable  que  les  Mormons  ont  fait  et  font  encore  beaucoup  de 
prosélytes,  non-seulement  chez  les  pionniers  des  nouveaux  territoires  de  l'U- 
nion, mais  encore  en  Angleterre  et  dans  diverses  parties  du  nord  de  l'Europe. 
Tout  récemment,  1,300  nouveaux  convertis  sont  partis  du  Danemark  et  des 
duchés  pour  les  bords  du  grand  Lac-Salé  et  la  nouvelle  Jérusalem.  Il  s'est  même 
rencontré  au  Havre  quelques  gens  crédules  qui,  avant  de  s'embarquer  pour 
l'Amérique,  se  sont  fait  baptiser  mormonlquement.  En  Océanie,  le  mormo- 
nisme  fait  aussi  de  grandes  conquêtes.  Les  missionnaires  rencontrent  là  des 
populations  vierges  de  toute  incrédulité  et  d'une  innocence  intellectuelle  vrai- 
ment primitive.  Elles  sont  inditîéremment  préparées  à  admettre  que  le  grand 
Jtova  s'appelle  Jésus-Christ  ou  n'est  autre  que  Joseph  Smith.  Leur  conversion 
à  telle  ou  telle  religion  dépend  en  réalité  de  la  vitesse  de  tel  ou  tel  steamer, 
de  tel  ou  tel  baleinier.  On  s'empare  de  leur  foi  comme  de  leur  terre,  par 
droit  de  premier  occupant.  On  peut  donc  prédire  aux  Mormons  un  grand 
succès  dans  la  Polynésie,  s'ils  sont  en  mesure  de  prévenir  l'arrivée  des  mis- 
sionnaires catholiques  ou  méthodistes,  et  le  zèle  que  déploient  leurs  apôtres 
rend  la  chose  fort  possible.  Leurs  missions  ont  depuis  longtemps  commencé. 
Brigham  Young,  Orson  Pratt  et  lleber  Kimball,  trois  des  fondateurs  du  mor- 
monisme,  sont  venus  évangéliser  eux-mêmes  la  Grande-Bretagne,  et  en  18i3 
ils  avaient  déjà  gagné  à  leur  rehgion  plus  de  vingt  milles  personnes.  John 
Taylor  s'est  rendu  en  France,  mais  son  apostolat  a  été  moins  hem-eux. 
'  La  cause  principale  du  succès  de  la  nouvelle  religion  n'est  pas  tant  néan- 
moins dans  les  elTortsde  ses  missionnaires  que  dans  l'ignorance  des  émigrans 
auxquels  ils  s'adressent.  On  sait  que  l'Angleterre,  l'Irlande,  l'Allemagne,  ver- 
sent chaque  année  dans  le  Nouveau-Monde  une  foule  d'iudigens  de  leurs  villes 
et  la  portion  la  plus  simple,  la  plus  grossière  de  leur  population  rurale.  Pour 
ces  gens-là,  les  anachronismes  dti  livre  de  Joseph  Smith  et  l'absurdité  de 
l'égyptien  réformé  ne  sauraient  être  des  objections.  Ils  appartiennent  d'ail- 
leurs à  une  race  qui  s'est  toujours  fait  remarquer  par  sa  tendance  mystique 
ou  théosophique,  comme  on  voudra.  C'est  chez  eux  que  les  nouveaux  pro- 
phètes recrutent  principalement  leurs  dupes,  et  cela  non- seulement  dans  le 
peuxjle,  mais  chez  les  classes  prétendues  éclairées. 

Une  autre  cause  de  succès  pour  la  secte  mormonique,  particulière  aux  Etats- 
Unis,  tient  à  l'extrême  orgueil  national  de  leurs  habitans.  Les  Américains  ont 
des  annales  fort  courtes,  qui  ne  remontent  pas  très  haut,  mais  qui  n'en  sont  ni 
moins  intéressantes  ni  moins  belles.  Cela  ne  leur  suftit  point.  Ils  voudraient 
posséder  une  histoire  ancienne,  et  les  Peaux-Rouges  ne  leur  ayant  pas  laissé 
de  mémoires  sur  leurs  émigrations,  ils  font  les  plus  énergiques  efforts  pour 
tirer  des  antiquités  américaines  des  indications  historiques.  L'idée  favorite  de 
bon  nombre  de  savans  américains,  c'est  que  les  Indiens  viennent  de  l'Orient, 
de  la  Palestine.  Il  a  été  écrit  plusieurs  livres  dans  ce  sens.  Josiali  Priest,  dans 
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ses  .imerican  .intiquit'ies  and  discoreries  in  flic  fTcst  JîS;],)),  fait  anivci"  dans 
le  Nûuveau-Mumle  des  tribus  d'Israël,  et  l'Arsareth  niontiouué  dans  le  livn- 
d'Esdras  est,  selon  lui,  l'AnK-rique.  M.  (ieorire  Joncs,  dans  une  Histoire  de 
l'ancienne  Amérique  publiée  en  1813,  identitie  les  Peaux-Rouj^^cs  auxTyrien? 
et  aux  Juifs,  et  rcproml  toutes  les  rèviM-ics  dos  inissionuaircs  espairnols  sur 
l'introduction  du  christianisme  en  Anu-riquc  i)ar  saint  iliniuas.  Ces  anti- 
quaires sont  encore  les  i)lus  réservés.  Il  en  est  d'autres,  counnc  M.  William 
Pidireon,  qui  en  ont  découvert  beaucoup  plus  lon,!,%  f^ràce  au  dernier  dos 
indiens-Élans  [Elks],  De-coo-Dah,  quia  coulié  à  M.  Pidi^con  toutes  les  tradi- 
tions do  sa  contrée,  ot  lui  a  raconté  les  aventures  dos  Moinul-Uuildvrs.  l  uo 
monnaie  romaine  découverte  sur  les  bonis  de  la  rivière  d'Espères,  dans  le  Mis- 
souri, et  une  monnaie  persane  trouvée  sur  les  bords  de  i'oliioprouvont  d'ail- 
leurs d'une  manière  irréfrairable  que  les  Égyptiens  sont  venus  dans  le  Nou- 
veau-Monde, où  ils  ont  laissé  des  momies!  (le  sont  dfs  antiquairos  de  cette 
forco  qui  oui  sans  doute  inspiré  à  M.  Siiauldint:  son  éti-ani-M!  roman,  mis  au 
jour  par  J.  Smilli,  el  le  succès  des  ouvraj,^es  dont  je  viens  de  jtarlor  explique 
et  Justilioceluidu/./iî/r  rf^.Vo/wow.  L'ancien  monde  avait  sa  Bible,  pourquoi 
le  nouveau  n'aurait-il  pas  la  sienne?  n'ailleurs  les  Indiens  étant  déiinitivo- 
ment  venus  de  l'É.i.'-ypto,  ils  avaient  tons  les  droits  à  obtenir  un  second  Moïse. 

Le  choix  de  la  nouvelle  i)alr''e  adoptée;  par  les  Mormons,  et  dans  laquelle 
leur  société  a  pris  un  si  rapide  et  si  étonnant  accroissement,  jiaraît  être  un 
des  élémons  principaux  de  leur  prospérité.  Le  Déséret  comprend  la  vallée  du 
srrand  Lac-Salé.  Celle  vallée  s'étend,  à  moitié  chemin,  entre  le  vaste  terri- 
toire du  .Mississipi  et  la  Californie.  Lllo  occupe  une  larj-'^e  déj)rossion  aj)iteléc 
le  Grand-Bassin,  qui  lorme  connue  une  oasisau  milieu  de  l'aride  solitude  des 
Montajrnes-Rocheuscs.  Il  était  impossible  de  mieux  tomber,  tant  pour  la  sécu- 
rité de  la  comnmnauté  naissante  que  i)ûur  l'avenir  de  ses  relations.  La  vallée 
du  Crand-Rassin  n'est  dans  ladépondanc^o  d'aucun  autre  canton.  .Nulle  rivière 
ne  va  porter  au  dehors  le  tribut  de  ses  eaux;  la  chaîne  do  monta;,aies  qui 
l'entoure  lui  forme  un  rempart  naturel.  Tandis  qu'aucune  véjrétation  ne  vient 
reposer  l'œil  de  l'émigrant  qui  se  rend  en  Californie  après  avoir  quitté  la 
Bliie-River,  de  ma,i,aii tiques  arbres  ombi-ai-^ent  la  ville  des  .Mormons,  ot  lui 
ont  valu  le  surnom  de  Diamant-da-Désert.  Ce  ne  fut  que  dans  l'été  de  l<si7 
que  les  .Mormons  atleignireut  la  vallée  du  t^rand  Lac-Salé,  et  trois  ans  après 
(1850),  c'était  déjà  un  pays  cultivé,  qui  fournissait  en  grande  partie  à  la  suIj 
sistauce  de  ses  habitans.  Ce  fait  montre  quelle  est  la  fertilité  du  sol,  et  quel- 
que activité,  quelque  inteUigcnce  ai:ricolo  que  l'on  prête  d'ailleurs  aux  co- 
lons, il  faut  reconnaiti'e  qu'ils  ont  dû  être  frrandement  servis  par  la  libéralité 
de  la  nature  en  ce  pays. 

Tout  donne  à  penser  que  la  Californie  est  appelée  aux  plus  belles  destinées, 
La  découverte  providentielle  dos  gisemens  aurifères  y  a  réuni  une  popula- 
tion nombreuse,  ot  ces  aventuriers  deviendront  la  souche  d'une  nation  riche 
et  puissante,  l'n  sol  vierge,  un  climat  tempéré,  de  vastes  cours  d'eau,  une 
magnifique  position  par  rapport  à  l'Océan  Pacifique,  feront  peut-être  passer 
un  jour  dans  ces  contrées  la  prospérité  et  la  civilisation  de  notre  Eurojje, 
qui  n'occupera  plus  que  le  second  rang.  En  même  temps  que  l'état  de 
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Oéséret  domine  ce  pays  de  l'avenir,  il  se  lie  par  les  affluons  du  Mississipi 
et  du  Missouri,  qui  n'en  sont  pas  très  éloignes,  à  l'Union,  et  par  suite  à  l'an- 
cien monde. 

Le  danger  que  court  peut-être  la  société  mormonienne  tient  à  son  annexion 
aux  États-Unis.  Déjà,  depuis  1849,  le  pays  des  Mormons  est  reconnu  comme 
territoire,  mais  il  aspire  à  devenir  un  état.  Une  fois  entré  dans  la  grande 
fédération  américaine,  il  subira  l'influence  des  autres  populations.  Le 
gouvernement,  qui  aujourd'hui  est  au  fond  une  théocratie  ayant  à  sa 
tète  Brighara  Young,  devra  se  modifier  et  se  mettre  à  l'unisson  de  l'orga- 
nisation républicaine  des  autres  provinces.  Cette  droiture,  cette  loyauté 
que  les  voyageurs  ont  admirée  chez  les  nouveaux  sectaires,  ce  sentiment 
d'ordre  et  de  discipline,  qui  anime  la  colonie  depuis  son  arrivée  au  bord 
du  Lac-Salé,  ne  peuvent  que  perdre  au  contact  des  autres  hommes.  L'esprit 
de  séparatisme,  favorisé  par  le  territoire  qu'ils  se  sont  choisi,  leur  inspire 
cette  force,  cette  rigidité  de  principes  par  laquelle  ils  veulent  se  distinguer 
des  gentils.  Leur  qualité  de  peuple  élu,  sur  laquelle  repose  leur  religion,  ne 
saurait  s'accorder  avec  des  relations  trop  fréquentes  entre  eux  et  les  disci- 
liles  des  vieilles  croyances.  11  y  a  certainement  une  assez  frappante  ressem- 
blance entre  les  Mormons  et  les  anciens  Israélites.  Institutions  et  territoires 
sont  analogues.  Les  États-Unis  ont  été  véritablement  leur  Egypte,  et  le  grand 
Lac -Salé  rappelle  tout  à  fait  la  Mer-Morte.  Pour  ajouter  à  l'analogie,  les  Mor- 
mons ont  baptisé  du  nom  de  Jourdani  la  rivière  qui  en  sort.  Or  la  nationa- 
lité juive,  le  mosaïsme  primitif,  reçurent  une  atteinte  mortelle  le  jour  où 
l'extension  du  commerce  et  les  conquêtes  des  monarques  assyriens  firent 
sortir  les  Hébreux  de  la  terre  promise,  où  ils  restaient  auparavant  confinés. 
Plus  ce  peuple  se  répandit  sur  la  terre,  plus  l'esprit  du  Pentateuque  s'afTaiblit 
parmi  eux  pour  faire  place  à  des  idées  et  à  des  croyances  étrangères.  Les 
Mormons,  une  fois  entrés  dans  l'Union,  seront  donc  entraînés  à  modifier  les 
dogmes  que  leur  a  imposés  J.  Smith,  et  de  deux  choses  l'une  :  ou  ils  se  rap- 
procheront des  sectes  chrétiennes  déjà  existantes,  dont  ils  ne  constitueront 
plus  qu'une  variété,  ou  ils  amalgameront  à  leurs  doctrines  actueUes  les  idées 
nouvelles  qui  courent  les  têtes  aux  États-Unis,  sans  avoir  pris  encore  une 
forme  religieuse. 

Certainement  le  plus  grand  obstacle  apparent  qui  s'oppose  à  ce  que  les 
Mormons  puissent  entrer  dans  le  mouvement  de  notre  civilisation  euro- 
péenne est  leur  tolérance  en  matière  de  polygamie.  Les  Mormons  prétendent, 
il  est  vrai,  qu'on  les  calomnie  sur  ce  point;  mais  les  témoignages  du  capi- 
taine Stansbury  (1)  et  du  lieutenant  Cunnison  (2)  sont  formels  à  cet  égard.  Ces 
deux  officiers,  qui  ont  visité  le  territoire  d'Utah  et  qui  d'ailleurs  se  montrent 
très  favorables  aux  Mormons,  ne  peuvent  laisser  aucun  doute.  Chez  ces  sec- 
taires, lorsqu'un  homme  déjà  marié  désire  prendre  une  seconde  femme,  il 

(1)  Exploration  and  Survey  of  Ihe  vaUey  of  the  great  Sait  Lake  of  Utah,  by  Howard 
Stansbury;  Philadelphie  1852,  in-S"  (publié  par  ordre  du  sénat  des  États-Unis).  Cet  ou- 
vrage nous  a  fourni  sur  les  Mormons  divers  renseignemens. 

(2)  The  Mormons  or  Latter-Day  Saints  in  the  valley  of  the  great  Sait  Laîce,  by  lient. 
J.-W.  Ounnison;  Philadelphie  1832,  in-12. 
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faut  qu'il  obtienne  d'abord,  comme  chez  nous,  le  consentement  de  l'épouse 
qu'il  a  en  vue  et  celui  de  ses  parens  ou  tulours,  ap^^s  quoi  il  doit  fuiri'  ap- 
priinvor  son  union  par  le  rayant,  et  la  femme  lui  est  alors  scellée  sous  la 
sanction  solennelle  de  l'église.  La  seconde  épouse  entre  alors  dans  la  maison 
de  son  mari  absolument  sur  le  même  pied  que  la  première;  elle  jouit  d'au- 
tant de  respect  et  de  considération.  Ce  second  niariaire  peut  prendre  même 
le  caractère  d'un  vérilabli;'  sacerdoce,  et  dans  ce  cas  il  est  considéré  comme 
inlinimeul  plus  sacré  ç\.  plus  obliiratoire  que  l'union  maLi'inioniale  ne  l'est 
dans  le  monde  des  trentils.  Cela  tient  à  ce  que  la  foi  mormonique  met  le  salut 
futur  de  la  femme  dans  une  dépendance  étroite  de  celui  de  l'homme.  Aucune 
femme,  disent  les  saints,  ne  peut  atteindre  à  la  gloire  céleste  sans  le  mari, 
ni  celui-ci  arriver  à  la  pléuiludode  la  perfection  dans  le  monde  à  venir  sans 
au  moins  une  fenune.  l'ius  est  donc  grand  le  nombre  des  épouses  qu'un 
honnne  peut  prendre,  plus  il  fera  d'élues,  et  j^lus  élevé  sera  son  siège  dans 
le  paradis.  Ces  idées  expliquent  pourquoi  la  polygamie  est  désignée  chez  les 
Mormons  sous  le  liom  do  si/sfè/np  dr  la  femme  spirituelle.  Il  est  digne  de  re- 
marque que  la  iioly^'amie  fut  aussi  préchée  par  les  premiers  anabaptistes.  Os 
excentricités  nj(»rales  ont  été  chez  eux  de  ]»eu  de  dm'ée:  elles  n'ont  ]ioint 
empêché  leurs  disciples  et  leurs  successeurs  d'être  des  gens  de  mœurs  sim]>l(S 
et  pures.  Il  en  j>ourra  fort  bien  être  de  même  des  Mormons.  Le  système  de 
la  femme  spirituelle  ne  constitue  ]»as  une  iiarlii^  assez  essentielle  de  leur 
credo  pour  qu'ils  ne  le  laissent  jias  tomber  en  désuétude,  lorsque  la  politique 
l'oi'donnera.  N'est-ce  pas  ce  qui  est  arrivé  pour  les  Juifs,  chez  lesquels  la  loi 
talmnlique  a  aboli  la  polygamie,  afin  de  les  mettre  à  l'unisson  des  peuples 
chrétiens?  Et  en  effet  des  informati(ms  datées  du  t."»  Juin  dernier  nous  aj)- 
prpunent  qu'un  schisme  s'est  op(''ré  chez  les  Mormons  d'ilah.  In  grand 
nombre  de  ces  Mormons  qui  ont  pris  la  désignation  de  <jluddonistes,  du 
nom  de  leur  chef,  rejioussent  la  pluniUté  des  femmes. 

Ce  qui  fait  avant  tout  la  force  des  Mormons,  c'est  leur  énergie  coloni- 
salrice;  cette  énergie  a  toujours  sauvé  leur  sociét*''  près  de  périr  et  assure 
niiiintcnant  leur  trioiuiibe.  Ce  sont  eux  qui  les  jtremiers  ont  exi»loité  les 
gîtes  aurifères,  exploitation  qui  a  été  une  des  prennères  sources  de  leur 
prospérité.  Ils  frappèrent  des  monnaies  d'or  à  leur  litre,  portant  d'un  côté 
l'œil  de  Jehovah  surmonté  d'une  espèce  de  mitre  avec  cette  inscription  : 
Holiness  to  the  Lord,  et  de  l'autre  deux  mains  jointes  en  signe  d'amitié, 
puis  la  date  et  la  valeur  de  la  pièce.  Cependant  les  saints  du  dernier  jour 
ont  compris  de  bonne  heure  que  ce  n'était  pas  dans  l'abondance  de  ce  mé- 
tal que  consistait  la  véritable  richesse:  ils  se  sont  tournés  avant  tout  vers 
la  culture  et  l'industrie,  et  les  progrès  qu'ils  y  ont  faits  sont  vraiment 
extraordinaires.  La  propreté,  lélégance  de  leurs  maisons,  chacune  entourée 
d'un  jardin  et  pourvue  de  tous  les  ustensiles  et  de  tous  les  bestiaux  néces- 
saires, frappent  le  voyageur  qui  tombe  dans  l'oasis  de  Déséret.  11  y  a  deux  ans, 
la  ville  comptait  plus  de  six  mille  âmes  et  sept  raille  aux  environs,  tant  au 
nord, du  côté  delà  rivière  Weber,  qu'au  sud,  vers  le  lac  d'Utah  ou  Salé,  dont 
les  rives  sont  à  environ  neuf  milles  de  la  ville.  Le  reste  de  la  population  est 
distribué  dans  tout  le  territoire.  Les  Mormons  sont  déjà  parvenus  à  y  intro- 
duire plusieurs  de  nos  arbres  fruitiers,  les  pommiers  et  les  pêchers.  Les  vête- 
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mens  des  habitans  sout  propres  et  bien  tenus.  Les  enfans  surtout  se  distin- 
guent par  un  caractère  de  fraicheur  et  de  santé;  leurs  parens  en  prennent 
un  grand  soin.  Les  enfans  sont  en  effet  l'avenir  de  la  colonie  et  de  la  religion, 
et  c'est  peut-être  afin  de  multiplier  le  nombre  de  ces  rejetons  de  la  société  des 
saints  que  les  sectaires  se  permettent  la  polygamie. 

Toute  colonisation  demande  une  grande  persévérance.  Voilà  pourquoi  nous 
sommes  aujourd'hui,  nous  autres  Français,  de  si  mauvais  colons.  Voilà  aussi 
pourquoi  la  race  germanique  est  la  race  colonisante  par  excellence.  La  pa- 
tience dans  le  travail  est  la  vertu  distinctive  des  Allemands,  et  il  est  à  noter 
que  les  meilleurs  colons  qu'ait  la  France  viennent  précisément  de  contrées 
d'origine  germanique  :  ce  sout  les  Alsaciens  et  les  Francs-Comtois.  L'entre- 
prise de  Joseph  Smith  n'avait  rien  de  bien  original  en  Amérique  :  c'est  la  per- 
sévérance qui  l'a  fécondée.  Coloniser  par  un  mobile  religieux,  répéter  le  pro- 
cédé de  Moïse  et  promettre  une  nouvelle  terre  de  Canaan  est  une  idée  qui 
s'était  déjà  présentée  plusieurs  fois  aux  compatriotes  du  théosophe  de  Kirt- 
land.  On  connaît  la  tentative  de  la  célèbre  Jemimah  Wilkinson.  Cette  qua- 
keresse se  fit  passer  à  Philadelphie  pour  une  incarnation  de  Jésus-Christ. 
Elle  avait  auprès  d'elle  deux  autres  femmes  assez  naïves  pour  croire  à  sa 
mission,  qu'elle  donnait  comme  les  deux  témoins  dont  il  est  parlé  au  cha- 
pitre XI  de  l'Apocalypse.  Chassée  de  la  société  des  quakers,  elle  proposa  à 
ses  partisans  (elle  en  avait  recruté  un  bon  nombre)  d'aller  s'établir  dans  une 
terre  nouvelle  aux  environs  du  lac  Seneca  et  du  lac  Crooked.  Une  compagnie 
de  New-York,  qui  avait  acheté  aux  Indiens  des  terres  dans  ce  canton,  lui 
en  céda  une  certaine  étendue,  où  les  disciples  du  Christ  féminin  vinrent 
s'établir;  mais  le  Friends-Settlenient  n'eut  pas  de  longues  destinées.  Jemi- 
mah, qui,  sous  le  nom  de  l'Amie,  gouvernait  la  colonie,  et,  comme  Joseph 
Smith,  recevait  ses  inspirations  du  ciel,  dut  abandonner  la  nouvelle  Jéru- 
salem. 

Si  Joseph  Smith  et  ses  adhérens  eussent  montré  moins  de  persévérance, 
moins  de  ténacité  dans  leurs  projets,  le  prophète  n'eût  été  qu'une  pâle  copie  de 
Jemimah  Wilkinson;  il  eût  purement  et  simplement  grossi  d'un  nom  la  liste 
des  fanatiques  et  des  imposteurs  qui  font  tous  les  jours  des  dupes  aux  États- 
Unis,  et  trouvent  encore  des  disciples,  même  après  qu'ils  sont  démasqués. 
C'est  la  persistance  des  saints  du  dernier  jour  à  réédifier  chaque  fois  leur 
église  renversée  par  la  persécution,  qui  les  distingue  d'autres  sectes  moins 
vigoureusement  trempées.  Cette  persistance  est  la  grande  condition  de  vita- 
lité qu'apporte  avec  elle  la  communauté  établie  à  Déséret.  —  11  lui  reste  au- 
jourd'hui à  choisir  entre  deux  destinées,  celle  d'une  petite  église  qui  grossi- 
rait le  nombre  des  mille  associations  du  même  genre  sorties  du  sein  du 
protestantisme,  ou  celle  d'une  société  nouvelle  qui  s'élèverait  à  l'existence 
d'un  état  indépendant  entre  le  Mexique  et  la  fédération  américaine.  Quelque 
choix  que  fassent  les  Mormons,  c'est  à  leur  esprit  de  persévérance  qu'ils  de- 
vront, dans  l'une  ou  dans  l'autre  voie,  demander  le  succès. 

Alfred  Maury. 


LES  T03IBEAUX 


l)K  CORNKTO. 


Les  personnes  qui  préfèrent  à  toutes  choses  les  ap^rémens  d'un 
dîner  au  Café  de  Paris,  et  la  promenade  sur  le  boulevard,  ne  de- 
\  raient  jamais  voyager.  Elles  trouveront  pis  partout.  Kn  aucun  lieu 
du  mnndo,  elles  ne  pourront  échanger  quelrpies  pièces  de  monnaie 
contre  des  plaisirs  aussi  bien  arrangés  et  aussi  dépouillés  de  tout 
inconvénient.  A  la  vérité,  quels  sont  ces  plaisirs?  deux  que  peuvent 
goûter  les  âmes  les  plus  vulgaires,  ceux  qui  se  fondent  sur  la  vanité 
et  sur  les  penchans  les  plus  communs.  C'est  la  connaissance  de  cette 
grande  vérité  qui  vaut  à  Paris  et  à  ses  environs  la  présence  de  vingt 
mille  Anglais,  et  c'est  l'ignorance  de  cette  même  vérité  qui  fait  tant  de 
voyageurs  mécontens  et  donnant  au  diable  de  grand  cœur  le  caprice 
qui  les  a  poussés  —  en  Italie  par  exemple. 

11  faudrait,  avant  de  monter  en  malle-poste,  rendie  justice  à  son 
âme  et  se  demander  fort  sérieuseinent  si  l'on  ne  préfère  pas  à  tout  un 
déjeuner  servi  par  des  garçons  bien  vêtus  et  répondant  à  des  im- 
patiences de  bon  ton  exactement  comme  ceux  du  Café  de  Paris. 

Parmi  ces  voyageurs  qui  n'ont  pas  fait  bien  exactement  leur  exa- 
men de  conscience,  un  des  plus  plaisans  est  peut-être  celui  que  je 
rencontrai,  il  y  a  quelque  temps,  à  Corneto,  où  il  était  allé  visiter  la 
nécropole  de  l'ancienne  ville  de  Tarquinies,  celle-là  précisément  qui 
fut  la  patrie  des  deux  Tarquins,  rois  de  Rome.  On  voit  qu'il  ne  s'agit 
pas  de  choses  d'hier.  En  effet,  la  curiosité  qui  depuis  quelques  an- 
nées seulement  attire  les  voyageurs  à  Corneto  et  à  Civita-Yecchia  a 
pour  objet  des  tombeaux,  qui  remontent  à  deux  mille  ans  au  moins, 
et  peut-être  à  quatre  mille;  rien  ne  saurait  arrêter  les  conjectures. 

Seulement  il  me  semble  suffisamment  prouvé  que  la  curiosité  ro- 
maine n'a  eu  aucune  connaissance  de  ces  tombeaux,  qui,  en  eflet, 
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sont  soigneusement  cachés  sous  trois  pieds  de  terre.  Mon  voyageur 
parisien  s'attendait  apparemment  à  trouver  de  jolies  petites  statues 
dorées  et  posées  sous  de  belles  glaces,  dans  des  armoires  de  palis- 
sandre. Au  lieu  de  cela,  un  guide  vêtu  en  paysan  lui  oflrit  de  des- 
cendre dans  des  tombeaux  terreux  à  peine  fermés  par  des  portes 
grossières,  qui  s'ouvrent  sous  l'eiïort  de  grosses  clés  d'un  pied  de 
long,  et,  pour  arriver  à  ces  portes,  il  faut  passer  par  des  fossés  ra- 
pides et  glissans,  où  il  est  très  facile  de  se  casser  le  cou,  surtout 
lorsqu'il  a  plu.  Jamais  je  ne  vis  d'homme  aussi  furieux  que  mon 
voyageur  et  aussi  plaisant  dans  sa  colère  contre  l'Italie.  —  Monsieur, 
répétait-il  souvent,  je  puis  vous  le  jurer,  depuis  Marseille  je  n'ai  pas 
dîné  !  Et  tout  cela  pour  voir  de  pareilles  horreurs  ! 

Les  voyageurs  qui  d'avance  ont  pris  leur  parti  sur  ces  petits  in- 
convéniens  viennent  de  Rome  à  Gorneto  rechercher  des  produits  de 
l'art  qui  déjà  auraient  été  des  antiqiiités  du  temps  des  Tarquins, 
si  alors  ils  eussent  été  connus;  mais  très  probablement  ces  tom- 
beaux n'ont  été  dépouillés  pour  la  première  fois  que  dans  le  bas-em- 
pire. Oubliés  depuis,  ils  ne  furent  découverts  de  nouveau  que  vers 
I8I/1,  et  cela  par  un  accident  arrivé  à  une  charrue.  Un  fermier  de 
M.  le  prince  de  Canino  labourait  son  champ  près  de  Canino,  gros 
bourg  qui  a  donné  son  titre  à  M.  Lucien  Bonaparte,  frère  de  l'em- 
pereur iNapoléon.  Ce  joli  bourg  est  situé  dans  les  terres,  à  cinq  ou 
six  lieues  de  Gorneto  et  de  la  mer,  près  de  la  Fiora,  et  à  peu  près  au 
centre  de  l'ancienne  Étrurie.  Le  bteuf  du  paysan  qui  labourait  tomba 
dans  un  trou  de  douze  ou  quinze  pieds  de  profondeur;  on  reconnut 
bientôt  qu'd  était  dans  une  sorte  de  cave  assez  spacieuse,  et  il  fallut 
pratiquer  une  rampe  jusqu'au  fond  de  cette  cave  pour  en  retirer  le 
bœuf.  Les  paysans  s'aperçurent  que  les  parois  intérieures  de  la  cave 
étaient  revêtues  des  couleurs  les  plus  brillantes. 

Aussitôt  leur  imagination  italienne  conclut  de  l'éclat  singulier  de 
ces  couleurs  qu'elles  avaient  été  appliquées  depuis  peu,  et  comme 
ils  étaient  bien  sûrs  que  de  mémoire  d'homme  personne  n'avait  tra- 
vaillé dans  leur  champ,  ils  crurent  fermement  que  quelque  magicien 
était  venu  construire  chez  eux  ce  palais  souterrain.  Ils  y  avaient 
trouvé  huit  ou  dix  vases  d'une  belle  couleur  orange,  ornés  de  pein- 
tures représentant  en  noir  des  hommes  et  des  chevaux.  Ges  paysans 
n'ignoraient  pas  tout  à  fait  le  prix  des  vases  antiques;  ils  portèrent 
ceux-ci  à  Rome,  et  comme  l'exagération  n'est  pas  ce  qui  manque  au 
caractère  italien,  ils  demandèrent  l,/iOO  francs  de  leurs  vases  au  pre- 
mier marchand  d'antiquités  chez  lequel  ils  entrèrent,  et  leur  éton- 
nement  fut  grand  de  se  voir  prendre  au  mot;  mais  ils  n'eurent  pas 
la  prudence  de  se  taire.  A  peine  de  retour  au  pays,  ils  se  vantèrent 
de  leur  bonne  fortune,  et  M.  le  prince  de  Canino,  propriétaire  du 
champ,  leur  intenta  un  procès  en  restitution. 
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Je  ne  sais  si  le  prince  gagna  ce  procès,  mais  il  se  mit  h  faire  des 
fouilles  et  trouva  des  vases  ((u'il  vendit  700.000  francs.  Les  princi- 
pales découvertes  eurent  lieu  sur  les  hords  de  la  Fiora,  petit  lleuve 
en  miniature  qui  sépare  l'Ktat  Hoinain  de  la  Toscane,  et  qui,  après 
avoir  roulé  dans  un  lit  de  rochers  calcaires,  va  se  jeter  à  la  mer 
sous  Montalio.  Ou  trouva  surtout  beaucoup  de  vases  et  de  bronzes 
dans  une  colline  factice  nommée  /«  Cunimella  par  les  gens  du  pays, 
et  dans  l'espace  situé  entre  la  Cucumella  et  la  Fiora.  Kn  18î^5,  on 
fouilla  dans  la  ville  m^Miic  de  l'ancienne  Vu/ci,  sur  l,i  i  i\c  droite  de 
la  Fiora,  et  ou  y  trouva,  entre  autres  objets  précieux,  une  magnifKfuc 
statue  de  bronze  ([ui  fut  achetée  par  le  roi  de  Bavière. 

Mais  pour  en  revenir  aux  700.000  francs  reçus  par  le  pi'ince  en 
échange  de  ses  vases,  ce  furent  l'Angleterre  et  l'Allemagne  qui  payè- 
rent avec  plaisir  cette  somme  énorme;  la  France  n'y  participa  ([ue 
pour  5,000  francs,  tant  le  goût  des  arts  est  encore  incertain  chez  nous 
lorsf(u'il  n'est  pas  fortifié  par  la  mode.  Or  comment  les  pauvres  vases 
de  Corneto  auraient-ils  été  à  la  mode?  Ils  n'étaient  protégés  par  per- 
sonne. In  savant  étranger  m'a  appris  que  le  numéro  du  MonHevr 
du  *28  juillet  1830,  le  dernier  Moniteur  du  règne  de  Charles  \,  im- 
primé au  milieu  de  la  bataille  et  qui,  comme  de  raison,  n'en  dit  mot, 
contient  une  longue  lettre  qui  expli(pie  assez  bien  ce  cpie  c'est  que 
les  vases  de  Corneto,  comme  cpioi  il  y  en  a  de  tout  noirs,  d'autres  (jui 
présentent  des  ligures  noires  sur  un  fond  orange,  d'autres  enfin  qui 
ont  des  figures  oranges  sur  un  fond  noir.  J'ai  scandalisé  le  savant 
étranger  en  lui  disant  (|u'on  ne  lit  jamais  dans  le  Moniteur  que  les 
ordonnances  qui  nomment  les  ministres;  que,  quant  aux  articles 
littéraires,  on  leur  trouve  je  ne  sais  quoi  d'ofliciel  et  d'illisible.  J'ai 
ajouté  que  les  antiquités  ne  seront  jamais  à  la  mode  en  France, 
par  la  raison  que  certains  charlatans  trop  coimus  s'en  sont  empa- 
rés comme  de  letn-  domaine.   En  France ,  pays  du  charlatanisme  et 
de  la  camaraderie,  personne  ne  veut  être  dupe  des  charlatans  trop 
connus. 

Il  y  a  une  raison  plus  invincible  pour  que  les  antiquités  ne  soient 
jamais  véritablement  à  la  mode  à  Paris  :  il  faut  une  certaine  atten- 
tion pour  les  comprendre.  Cette  attention  profonde  qui  nous  manque 
fait  le  grand  mérite  des  Anglais  et  l'unique  mérite  des  Allemands  : 
ces  peuples-là,  pour  se  venger  de  notre  esprit  et  se  consoler  de  ce 
que  depuis  dix  ans  leurs  théâtres  nationaux  ne  jouent  que  des  pièces . 
de  M.  Scribe,  nous  appellent  légers. 

Je  ne  serai  point  injuste  envers  ces  messieurs;  je  ne  leur  dispute- 
rai point  leur  goût  véritable  pour  les  antiquités.  Le  roi  de  Bavière, 
après  avoir  fait  acheter  des  vases  de  Corneto  et  de  Canino  pour  plu- 
sieurs centaines  de  mille  francs,  est  venu  lui-même  visiter  les  six 
tombeaux  ouverts  à  Corneto.  Il  a  voulu  se  les  faire  expliquer  dans  le 
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plus  grand  détail  par  le  célèbre  chevalier  Maiizi,  qui  a  écrit  de  très 
bonnes  dissertations  sur  l'origine  de  ces  tombeaux,  et  par  le  savant 
M.  Acolti  de  Corneto.  Le  roi  est  descendu  dans  tous  les  tombeaux,  et 
comme  le  contact  de  l'air  altère  promptement  les  couleurs  brillantes 
dont  leurs  parois  intérieures  sont  revêtues,  sa  majesté  a  fait  venir  de 
Rome  M.  Ruspi,  peintre  fort  distingué  et  surtout  fort  consciencieux; 
elle  lui  a  ordonné  de  s'établir  pour  quinze  jours  dans  cette  nécropole 
et  de  faire  des  copies  exactes  des  quatre  côtés  et  du  plafond  de  cha- 
cun de  ces  tombeaux. 

Yingt-deux  de  ces  tableaux,  de  la  grandeur  des  originaux,  sont 
exposés  dans  deux  salles  du  musée  de  Munich  et  offrent  la  réunion 
de  la  couleur  la  plus  brillante.,  si  ce  n'est  la  plus  vraie,  et  du  dessin 
le  plus  sublime.  La  manière  dont  les  torses  sont  dessinés  rappelle  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  les  figures  du  Parthénon;  mais  ce  qui  est 
fort  singulier,  les  mains  ont  à  peine  la  forme  humaine. 

Nous  avons  eu  occasion,  il  y  a  trois  ans,  de  voir  M.  Ruspi  travailler 
à  de  nouvelles  copies  de  ces  peintures  singulièi'es  :  elles  repi"ésentent 
en  général  des  cérémonies  funèbres  ou  des  combats;  les  figures  ont 
de  deux  à  quatre  pieds  de  proportion.  Nous  nous  sommes  assuré 
que  M.  Ruspi  n'ajoutait  rien  au  dessin  vraiment  sublime  et  aux  bril- 
lantes couleurs  des  originaux.  Jamais,  par  exemple,  il  n'a  voulu  cor- 
riger les  mains,  qui  ressemblent  tout  à  fait  à  des  pattes  de  renon- 
cules. Mais  nous  apprenons  que  depuis  trois  ans  les  couleurs  de  ces 
fresques  ont  bien  changé.  Ln  chien  lupo  placé  au  pied  d'une  des  ta- 
bles, dans  un  des  tableaux  représentant  une  cérémonie  funèbre,  et 
dont  on  admirait  la  vérité  et  l'esprit,  a  disparu  entièrement. 

Les  vases  de  Corneto  n'ont  été  un  peu  connus  à  Paris  que  par  la 
vente  du  cabinet  de  M.  Durand,  l'homme  de  ces  derniers  temps  qui 
aie  mieux  connu  la  valeur  vénale  des  objets  d'art.  M.  Durand  racon- 
tait que  dès  1792  il  avait  parcouru  la  côte  d'Étrurie,  de  Pise  jusqu'à 
Civita-Vecchia  et  Cervetri,  trouvant  dans  chaque  village  huit  ou  dix 
vases  à  vendre;  mais  jamais  il  ne  put  savoir  des  paysans  comment 
ils  s'étaient  procuré  ces  vases.  Il  est  vrai  que  cette  ignorance  était 
compensée  par  la  modicité  de  leurs  prétentions.  M.  Durand  obtenait 
pour  2  écus  pièce  (Il  francs)  des  vases  qui  valaient  2  louis  à  Rome 
et  6  louis  à  Londres. 

\ers  1802,  des  Anglais,  amis  du  célèbre  John  Forsyth,  qui  étaient 
venus  à  Civita-Vecchia  pour  la  chasse  du  sanglier,  ayant  été  conduits 
tout  à  fait  sur  le  bord  de  la  mer,  vers  Montalto,  trouvèrent  les  sol- 
dats chargés  de  garder  les  tours  placées  le  long  du  rivage  qui,  pour 
se  désennuyer,  tiraient  à  la  cible  avec  leurs  fusils  de  munition  sur  de 
beaux  vases  peints  de  deux  pieds  de  haut.  Ces  vases,  quoique  at- 
teints déjà  de  plusieurs  balles,  furent  payés  fort  cher  par  les  Anglais. 
Plusiem-s  hasards  du  même  genre  ont  mis  les  vases  en  grand  hon- 
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neiir  parmi  les  paysans  des  environs  de  Canino,  Montallo,  Cornelo, 
Civita-Vecchia  et  Cervetri. 

M.  Donato  Bucci,  amateur  passionné,  ancien  néj:;ociant  en  draps, 
commerce  qu'il  a  abandonnr  pour  celui  des  vases,  a  acfjuisd»\s  pos- 
sesseurs du  terrain  le  droit  de  fouiller  dans  de  vastes  localités.  Comme 
les  tondjeaux  étriiscpies  sont  de  petites  caves  soigneusement  recou- 
vertes de  trois  ou  quatre  pieds  de  terre,  rien  ne  paraît  à  l'extérieur; 
il  faut  aller  à  la  découverte.  A  cet  eiïet,  M.  lUicci  lit  creuser  tout  au 
travers  de  la  plaine  des  fossés  fort  étroits,  de  six  pieds  de  profon- 
deur, et  (pii  avaient  quelquefois  quatre  ou  cinq  cents  pas  de  long.  Si, 
sur  cent  tondjeaux  (\uo  l'on  rencontre,  on  en  trouve  un  seul  (\u'\  n'ait 
pas  été  dévalisé  anciennement,   la  sj)écnlatioii  est  excellente.    Les 
ouvriers  que  l'on  emploie  et  qui  viemient  d'Aciuila,  dans  le  royaume 
de  Naples,  sont  payés  à  raison  de  23  bajnrrhi  (25  sous)  par  jour; 
ils  sont  d'une  probité  parfaite  et  remettent  fidèlement  à  la  persoime 
qui  les  fait  travailler  les  pierres  gravées,  les  cls  romains  et  auties 
médailles  que  l'on  trouve,  en  assez  grande  quantité,  dans  cette  anti- 
que patrie  de  la  civilisation,  maintenant  inculte  et  presque  déseite. 
Ces  ouvriers  d'Aquila  reconnaissent  au  premier  coup  de  bèclie  la 
terre  qui  n'a  pas  été  ouverte  depuis  huit  ou  dix  siècles.  11  paraît  que 
vers  l'an  800  ou  1000,  les  tombeaux  de  Corneto  ont  été  visités  par 
deux  genres  de  curieux  :  les  uns  cherchaient  des  métaux  et  laissaient 
les  vases,  ou  quelquefois  les  brisaient  de  colère,  apparemment;  d'au- 
tres avaient  pour  but  la  recherche  des  vases. 

Mais  je  m'aperçois  (pi'il  est  temps  de  décrire  les  tondjeaux  où  Ion 
trouve  les  vases  peints  et  les  vases  noirs.  In  tombeau  étrusque  est 
une  petite  chandjre  de  douze  à  quinze  pieds  de  long,  sur  huit  ou  dix 
de  large,  haute  de  huit  pieds  et  revêtue  ordinairement  de  peintures  à 
fresque,  fort  bien  conservées  et  fort  brillantes  au  moment  où  l'on 
ouvre  le  tombeau.  Ces  tondjeaux,  tous  également  recouverts  de  quel- 
ques pieds  de  terre ,  sont  pour  la  plu|);irt  creusés  dans  le  nenfro, 
pierre  tendre  du  pays. 

Dans  des  niches  creusées  ou  construites  tout  autour  du  tombeau, 
comme  les  étagères  d'une  armoire,  sont  d-posés  les  corps,  dans  des 
caisses  basses  de  nenfro.  Quelquefois,  au  lieu  de  squelettes,  on  ne 
trouve  que  des  débris  dos  brûlés.  Il  paraît  que  le  tombeau  terminé, 
on  comblait  le  trou  où  d  avait  été  construit;  du  moins  aujourd'hui, 
rien  absolument  n'indique  à  l'extérieur  l'existence  d'un  tombeau. 
En  général,  trois  ou  quatre  pieds  de  terre  recouvrent  la  partie  supé- 
rieure, et  pour  parvenir  à  la  très  petite  porte,  il  faut  descendre  à 
douze  et  même  quinze  pieds  au-dessous  du  niveau  général  du  plateau 
élevé  où  se  trouve  la  nécropole  de  Tarquinies. 

Je  me  hâte  d'ajouter  qu  dy  ades  tombeaux,  peut-être  d'une  autre 
époque,  qui  sont  annoncés  par  un  monticule  en  terre  de  quinze  à 
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vingt  pieds  d'élévation.  On  trouve  dans  les  pentes  très  adoucies  de  la 
suite  de  collines  désertes  qui  avoisinentlacôte,  de  Montalto  à  Cerve- 
tri,  des  cassures  de  rocher  de  quinze  à  vingt  pieds  de  haut.  On  a  sou- 
vent creusé  des  tombeaux  dans  ces  rochers,  en  général  fort  tendres; 
mais  je  ne  les  crois  pas  de  la  même  époque  ou  peut-être  du  même 
peuple  que  les  tombeaux  de  Corneto,  qui  consistent  dans  une  petite 
cave  recouverte  de  trois  pieds  de  terre. 

Je  pars  de  cette  idée  :  —  les  Romains  cherchaient  à  montrer  leurs 
tombeaux,  les  Etrusques  à  les  cacher.  Un  tombeau,  chez  les  Romains, 
était  une  affaire  de  gloire  mondaine;  chez  les  Étrusques,  c'était  peut- 
être  l'accomplissement  d'un  rite  prescrit  par  une  religion  sombre 
et  jalouse  de  son  empire.  Sans  ajouter  foi  à  toutes  les  imagina- 
tions dénuées  de  preuves  du  célèbre  Niebuhr,  il  reste  suflisamment 
prouvé  que  vers  le  temps  de  la  fondation  de  Rome,  l'Étrurie  était 
gouvernée  par  des  prêtres  fort  jaloux  de  la  petite  partie  d'autorité 
qu'ils  ne  pouvaient  se  dispenser  de  laisser  aux  chefs  civils  de  la 
nation  (les  lucumons).  Les  prêtres  étrusques,  par  exemple,  retardè- 
rent beaucoup  trop  la  guerre  indispensable  que  les  lucumons  vou- 
laient faire  à  Rome  envahissante.  Les  Romains  plaçaient  leurs  tom- 
beaux le  long  des  grands  chemins;  un  tombeau  romain  vise  toujours 
à  être  un  édifice  remarquable;  on  y  mettait  une  inscription  indi- 
quant les  choses  louables  qu'avait  faites  pour  l'utilité  de  sa  patrie  le 
personnage  qui  y  était  déposé.  Probablement  les  prêtres  étrusques 
n'admettaient  point  cette  idée  mondaine  et  basse  d'utilité  ;  il  fallait 
obéir  aux  dieux  avant  tout. 

La  plupart  des  voyageurs  ont  vu  dans  les  salles  du  Vatican,  et 
j'ose  le  dire  avec  une  sorte  de  respect,  le  tombeau  de  cet  ancien  Sci- 
pion,  qui  fut  consul,  censeur,  et  qui  mérita  bien  de  sa  patrie.  L'in- 
scription qui  nous  apprend  ces  choses  est  tracée  en  lettres  irrégu- 
lières et  mal  formées;  l'orthographe  est  antérieure  à  celle  deCicéron, 
ce  qui  n'empêche  pas  un  jeune  savant  français  de  prétendre  que 
cette  inscription  a  été  renouvelée  dans  les  temps  du  bas-empire;  il 
est  vrai  que  ce  jeune  savant,  qui  sera  de  l'Institut,  n'a  jamais  vu  le 
Vatican.  On  voit,  par  l'exemple  de  ce  tombeau  de  Scipion  et  par 
celui  de  cent  autres  moins  connus,  qu'un  tombeau  romain  fut  tou- 
jours, même  dans  les  temps  les  plus  voisins  de  la  fondation  de  la 
ville,  un  monument  élevé  à  la  gloire  toute  mondaine  d'un  person- 
nage plus  ou  moins  marquant  par  ses  exploits  ou  par  ses  dignités. 

En  général,  on  ne  trouve  point  de  tombeaux  étrusques  au  midi  du 
Tibre  et  point  de  tombeaux  romains  au  nord  de  ce  fleuve.  Un  tom- 
beau romain  est  ordinairement  un  édifice  isolé,  haut  de  vingt,  trente 
ou  même  soixante  pieds,  et  placé  sur  le  côté  d'une  voie  consulaire, 
dans  une  situation  apparente.  Un  Étrusque  croyait,  au  contraire,  ne 
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pouvoir  trop  cacher  le  lonibcau  d'un  ôlrc  qui  lui  lut  cher.  (îcttc  cou- 
tume lui  venait-elle  de  l'Kgypte? 

Le  cimetière  antifjue  de  Tarquinies  est  celui  que  les  étraup^ers 
visitent  le  plus  ordinairement,  par  la  raison  que  l'on  peut  y  aller 
de  Rome  en  neuf  heures,  (letie  nécropole  est  à  nu  mille  de  (k)rnelo, 
jolie  petite  ville  remarquable  par  des  édifices  remplis  de  caractère 
et  située  elle-même  à  di\-neiif  lieues  de  Rome.  La  nécropole  de  Tar- 
quinies était  vingt  fois  grande  comme  la  ville,  ce  qui  est  fort  natn- 
rel,  quand  on  bâtit  des  cimetières  éternels.  C'est  dans  cette  nécropole 
que  MM.  liucci  et  Manzi  de  Civita-Vecchia  ont  prati((ué  des  fouilles 
étendues.  Ce  cimetière  a  une  lieue  et  demie  de  long  sur  trois  quarts 
de  lieue  de  large. 

A  l'exception  de  quelques  petits  monticules,  rien  ne  paraît  à  l'ex- 
térieur; on  ne  voit  qu'une  plaine  nue,  garnie  de  broussailles  et  pres- 
que de  niveau  avec  le  coteau  sur  le(|U('l  (lorneto  est  bâtie;  on  domine 
la  mer,  qui  n'est  ([u'àime  petite  lieue  de  distance.  L'amour  de  la  cul- 
ture, qui  commence  à  renaître  dans  les  environs  de  Rome,  a  profité, 
pour  planter  des  oliviers,  des  longs  fossés  creusés  poiu-  aller  à  la  re- 
cherche des  tombeaux.  La  magnifique  route  due  à  la  nmnificence  du 
pape  (irégoire  \VI,  et  qui  de  Rome  conduit  à  Pise,  en  suivant  tou- 
jours le  bord  de  la  mer,  passe  à  dix  minutes  de  la  nécrojiole  de  Tar- 
quinies et  tout  piès  de  la  petite  nécropole  de  Montalto,  où  M.  Manzi 
vient  de  découvrir  un  vase  peint  estimé  quatre-vingts  louis.  Les  ou- 
vriers d' Aquila,  en  a})piocliant  de  la  petite  porte  du  tombeau  qui  con- 
tenait ce  magnifique  vase,  trouvèrent  des  morceaux  de  charbon  et 
deux  cercles  de  roues  en  fer;  ils  en  conclurent  que  le  personnage 
placé  dans  ce  tombeau  était  un  guerrier  célèbre,  et  qu'on  avait  brûlé 
son  char  de  guerre  à  la  porte  de  son  tombeau. 

Les  vases  se  trouvent,  dans  ces  petites  chambres  souterraines, 
placés  dans  toute  sorte  de  positions,  tantôt  sur  les  étagères  ou  plutôt 
dans  les  niches  creusées  le  long  des  murs,  tantôt  suspendus  à  des 
clous  fixés  à  ces  murs.  M.  Donato  Bucci  avait  dans  ses  magasins,  à 
Civita-Vecchia,  des  coupes  qui,  après  avoir  été  suspendues  à  des 
clous  pendant  une  longue  suite  de  siècles,  ont  fini  par  y  adhérer,  et 
ont  emporté,  fixée  aune  de  leurs  anses,  une  partie  du  clou  oxydé  au- 
quel elles  étaient  attachées. 

Une  société  d'amateurs  des  arts  écrit  de  Rome  à  Civita-Vecchia; 
on  lui  procure  une  permission  de  fouiller  dans  une  des  nécropoles 
environnantes;  on  engage  pour  elle  une  compagnie  de  neuf  ouvriers 
d' Aquila,  qui,  à  25  sous  par  tète,  coûte  11  francs  5  sous  par  jour,  et 
eu  dix  journées,  c'est-à-dire  pour  112  francs  50  centimes,  on  peut 
voir  exécuter  sous  ses  yeux  une  fort  jolie  fouille.  On  trouve  là  le 
même  genre  de  plaisir  qu'à  la  chasse.  11  est  fort  rare  qu'en  dix  jours 
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on  ne  découvre  pas  pour  une  centaine  de  francs  de  vases.  Si  l'on  ren- 
contre un  tombeau  non  encore  exploré ,  on  trouve  des  sièges  et  des 
flambeaux  de  bronze,  souvent  des  pendans  d'oreilles,  des  diadèmes 
et  des  bracelets  élastiques  fort  légers,  mais  admirablement  travaillés, 
et  de  l'or  le  plus  pur.  En  général,  un  tombeau  non  encore  exploré 
vaut  5  ou  600  francs. 

Don  Alessandro  Torlonia,  qui  a  consacré  une  partie  de  son  immense 
fortune  à  protéger  les  arts,  a  fait  faire  des  fouilles  l'année  dernière 
dans  différentes  parties  de  son  duché  de  Ceri.  Ses  ouvriers  ont  trouvé 
dans  un  seul  tombeau  des  bracelets  et  des  bagues  qui,  après  tant  de 
siècles,  avaient  encore  conservé  une  élasticité  parfaite.  Un  seul  de 
ces  bracelets,  qui  pouvait  ainsi  s'adapter  également  à  tous  les  bras, 
et  qui  s'est  trouvé  d'un  or  beaucoup  plus  pur  que  celui  des  naj^o- 
léons,  pesait  quatre-vingt-quatre  napoléons  d'or. 

J'ai  remarqué  que,  lorsqu'on  va  visiter  une  fouille,  après  avoir 
admiré  la  forme  élégante  des  vases,  des  trépieds  d'airain  et  autres 
objets  découverts,  la  curiosité  humaine  se  trahit  constamment  par 
une  dernière  discussion;  on  se  demande  toujours  :  Dans  quel  temps 
ces  tombeaux  ont-ils  été  construits? 

On  vient  d'élever  à  Paris,  dans  la  rue  d'Anjou  Saint-Honoré,  une 
jolie  petite  église  gothique.  La  postérité  croira-t-elle  que  cette  con- 
struction est  du  xii^  siècle?  A  Rome,  l'extrême  civilisation  du  siècle 
d'Auguste  et  le  dégoût  de  la  guerre  amenèrent  le  dégoût  des  choses 
utiles,  bientôt  même  on  cessa  d'aimer  le  beau;  tous  les  arts  cher- 
chèrent à  surprendre  par  quelque  chose  de  nouveau,  par  quelque 
chose  de  bizarre.  La  bonne  compagnie  fut  travaillée  par  une  sorte 
de  maladie  semblable  à  notre  goût  pour  l'architecture  de  la  renais- 
sance et  pour  les  meubles  du  moyen  âge.  Quelques  seigneurs  ro- 
mains eurent  la  fantaisie  de  se  placer  dans  des  tombeaux  étrusques. 
J'ai  vu  dans  un  de  ces  tombeaux  une  peinture  évidenmient  romaine. 
Dans  un  autre,  on  m'a  montré  les  croix  du  christianisme.  En  con- 
clurons-nous que  ces  tombeaux  ont  été  bâtis  sous  Constantin  et  ses 
successeurs  ? 

Pour  être  admis  dans  le  corps  d'ailleurs  si  respectable  des  archéo- 
logues, il  faut  savoir  par  cœur  Diodore  de  Sicile,  Pline  et  une  dou- 
zaine d'autres  historiens;  de  plus,  il  faut  avoir  abjuré  tout  respect 
pour  la  logique.  Cet  art  importun  est  l'ennemi  acharné  de  tous  les 
systèmes;  or  comment  un  livre  d'archéologie  peut-il  attirer  l'atten- 
tion du  monde,  même  légèrement,  sans  le  secours  d'un  système  un 
peu  singulier?  Je  connais  onze  systèmes  sur  l'origine  des  vases  peints 
et  des  tombeaux  étrusques  caché»  sous  terre.  Le  plus  absurde  est,  ce 
me  semble,  celui  qui  suppose  que  tout  cela  a  été  fait  sous  Constantin 
et  ses  successeurs.  Le  système  que  j'adopterais  volontiers  et  que  je 
proposerais  au  lecteur,  tout  en  convenant  qu'il  est  malheureusement 
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dénué  de  preuves  sufTisaiites,  est  celui  qui  m'a  été  enseigné  par  le 
vénérable  père  Maurice,  lequel,  pendant  dix  ans,  a  dirigé  de  nom- 
breuses et  importantes  fouilles.  Cet  liommc  vénérable,  d'une  amabi- 
lité parfaite  et  qui  connaît  tous  les  historiens  de  l'antiquité,  conune 
nous  Français  nous  connaissons  Voltaire,  pense  (jiie  les  tombeaux 
que  nous  déterrons  appartiennent  à  un  peuple  l'ort  antérieur  aux 
Etrusques,  peut-être  contemporain  des  premiers  Egyptiens,  et  (jue 
comme  aujourd'hui  notre  religion  nous  enseigne  à  placer  des  cru- 
cifix au])iès  de  la  dernière  demeure  des  personnes  qui  nous  ont  été 
chères,  de  même  chez  ce  peuple  primitif  on  plaçait  des  vases  ou  au 
moins  des  coupes  dans  le  tombeau  de  ceux  qu'on  voulait  honorer. 

En  M.  Dempstev,  savant  archéologue  de  Florence,  a  publié,  il  y  a 
plusieurs  années,  en  dix  volumes  in-folio,  l'histoire  des  systèmes 
inventés  de  son  temps.  Je  connais  six  ou  huit  volumes  in-8"  alle- 
mands, dont  chacun  prétend  résoudre  définitivement  la  question  qui 
nous  occupe.  Plusieurs  de  ces  ouvrages  sont  écrits  avec  beaucoup  de 
science;  tous  se  moquent  fort  de  la  logique  et  admettent  conjme 
preuve  irréfragable  de  belles  ])h rases  pompeuses,  ou  bien,  comme 
Niebuhr,  prouvent  une  certaine  chose,  ajoutent  une  supposition  à 
la  chose  prouvée,  et,  deux  ])ages  après,  partent  de  la  supposition 
connue  d'un  fait  incontestable;  c'est  ainsi  que  l'on  est  un  grand 
honnne  au-delà  du  Rhin.  Tout  ce  que  l'on  peut  accorder  à  ces  mes- 
sieurs, qui  se  moquent  de  notre  légèreté,  c'est  qu'ils  savent  par 
cœur  quinze  historiens  ou  poètes  anciens.  Ce  n'est  pas  peu;  une  tête 
qui  contient  cela  peut-elle  contenir  autre  chose? 

Je  n'ai  retenu  que  deux  faits  suflisamment  prouvés  de  tous  ces  ou- 
vrages allemands. 

Les  vases  découverts  dans  les  tombeaux  de  Tarquinies,  situés  à 
neuf  heures  de  Rome,  n'ont  pas  été  connus  des  Romains  et  leur  sont 
antérieurs.  Pline  fut  un  homme  exact,  genre  de  mérite  fort  rare  dans 
l'antiquité;  comme  tous  les  Romains,  il  était  avant  tout  citoyen  de  sa 
république,  et  a  cherché  dans  son  histoire  naturelle  à  exalter  son 
pays.  Comme  tout  bon  Romain,  il  était  fort  jaloux  des  artsetde  l'élé- 
gance de  la  Grèce  :  aurait-il  négligé  de  parler  des  figures  admirable- 
ment dessinées  et  des  vases  que  l'on  trouvait  enfouis  sous  terre,  à 
neuf  heures  de  Rome? 

Cicéron,sijene  me  trompe,  raconte  que  des  vétérans  appartenant 
à  une  légion  de  César,  ayant  obtenu  des  terres  dans  le  voisinage  de 
Capoue,  trouvèrent,  en  cultivant  ces  terres,  des  vases  antiques;  mais 
le  peu  que  Cicéron  dit  de  ces  vases  ne  se  rapporte  nullement  à  l'es- 
pèce de  ceux  que  l'on  trouve  dans  les  tombeaux  de  Tarquinies.  Je 
pense  que  ces  tombeaux  seront  fort  connus  dans  une  dizaine  d'années. 

Henri  Beyle. 

Mnr?  1837. 


MÉMOIRES 


D'UNE  FAMILLE  HUGUENOTE 


Memoirs  of  a  huguenot  Family,  etc.,  Iranslaled  by  Anna  Maiiry;  New-York,  1833. 


Je  viens  de  lire  ce  petit  volume  avec  un  vif  intérêt.  C'est  le  récit  de 
la  vie  d'un  homme  obscur,  et  qui  n'a  pris  qu'une  bien  petite  part  aux 
événemens  de  la  fin  du  xvii''  siècle  :  cependant  cette  biographie  a  son 
importance  historique;  elle  permet  d'entrevoir  les  mœurs  et  les  opi- 
nions de  la  société  moyenne  en  France,  à  une  époque  où  cette  classe 
ne  faisait  guère  parler  d'elle,  et  où  les  gens  de  cour  et  d'église  sem- 
blaient avoir  le  privilège  exclusif  de  s'adresser  à  la  postérité.  L'au- 
teur de  ces  Mémoires  (ou  plutôt  de  la  partie  la  plus  considérable  du 
recueil),  Jacques  Fontaine,  donne  des  détails  curieux  sur  les  persé- 
cutions qui  précédèrent  et  suivirent  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
sur  l'exil  des  protestans  et  leur  établissement  en  pays  étranger.  Il  est 
inutile  de  remarquer  qu'on  ne  doit  pas  s'attendre  à  trouver  dans  ce 
livre  des  appréciations  politiques  profondes,  ni  même  ingénieuses;  il 
n'y  faut  chercher  ni  modération,  ni  vues  exactes  :  livre  d'émigré, 
c'est  tout  dire.  Cependant,  malgré  sa  passion  et  ses  préjugés,  le  nar- 
rateur surprend  la  sympathie  tout  d'abord;  c'est  un  de  ces  hommes 
singuliers,  tout  d'une  |:)ièce,  qui  furent  peut-être  insupportables  dans 
leur  temps,  mais  auxquels  on  s'attache  involontairement  après  leur 
mort.  Tel  était  le  fameux  Agrippa  d'Aubigné,  si  difficile  à  vivre  pour 
ses  contemporains,  si  aimable  pour  nous  qui  lisons  ses  mémoires;  tel 
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était  l'auteur  du  livre  dont  j'ai  à  rendre  compte.  Ministre  de  l'Kvan- 
gile  par  profession,  fabricant  de  draps  ou  négociant  par  nécessité, 
soldat  par  occasion  et  surtout  par  inclination,  Jacques  Fontaine  est 
un  mélange  de  contrastes  qui,  sous  la  plume  de  Walter  Scott,  ferait 
la  fortune  d'un  roman.  Malheureusement  notre  auteur,  comme  la  plu- 
part des  hommes  d'action,  n'est  pas  fort  habile  dans  l'art  de  raconter. 
On  regrette  qu'il  passe  si  rajjidement  sur  maints  détails  qui  nous  in- 
téresseraient vivement  aujourd'hui:  mais  il  va  toujours  droit  au  but 
avec  une  concision  lacédémonienne,  si  ce  n'est  quand  parfois  il  trouve 
l'occasion  de  faire  un  sermon:  alors  il  se  plait  à  faire  voir  qu'il  n'a 
pas  oublié  son  métier  de  prédicateur.  Observons  toutefois  que  nous 
n'avons  qu'une  traduction  anglaise  de  ces  Mémoires;  selon  toute  ap- 
parence le  style  de  l'auteur  a  conservé  dans  sa  langue  natale  quelque 
chose  de  l'originalité  de  son  caractère,  et  voilà  ce  qu'une  traduction 
n'a  pu  reproduire.  Je  fais  des  \(rux  pour  qu'on  publie  un  jour  la 
version  première  de  Jacques  Fontaine  dans  cette  belle  langue  du 
xvii''  siècle,  non  moins  admirable  dans  les  mémoires  des  gens  du 
monde  que  dans  les  livres  des  grands  écrivains. 

Jacques  Fontaine  commence  l'histoire  de  sa  famille  parcelle  de  son 
arrière-grand-père,  lequel  était  un  gentilhomme  du  Maine,  prenait 
le  de  dans  les  actes  qu'il  signait,  et  avait  été  gendarme  dans  une  com- 
pagnie d'ordonnance  sous  François  1".  Cette  situation  n'était  pas 
quelque  chose  de  considérable,  tant  s'en  faut;  cependant,  riches  ou 
pauvres,  tous  les  gentilshommes  commençaient  ainsi  leur  carrière  au 
xvr  siècle.  Le  gendarme  des  ordonnances  quitta  le  service  pour  em- 
brasser la  religion  réformée  dès  son  apparition  en  France,  et  vécut 
quelque  temps  au  Mans,  dans  la  retraite,  d'un  petit  patrimoine  qu'il 
possédait.  Là,  en  1563,  durant  les  premières  guerres  civiles,  ou  pen- 
dant une  de  ces  trêves  mal  observées  qui  suspendaient  à  peine  les 
hostilités  entre  les  deux  partis,  il  fut  assassiné  avec  sa  femme,  dans 
sa  maison,  par  une  bande  de  fanatiques,  ou  plutôt  de  brigands  qui 
prenaient  un  drapeau  religieux  pour  piller  avec  impunité.  Ses  fils  se 
.sauvèrent  comme  ils  purent,  et  gagnèrent  La  Rochelle,  qui  était  alors 
la  capitale  et  la  citadelle  des  réformés.  Le  grand-père  de  Jacques 
Fontaine,  arrivant  en  cette  ville  à  demi  nu,  dépourvu  de  toutes  res- 
sources, fut  heureux  d'être  recueilli  par  un  cordonnier  qui  l'adopta 
et  lui  apprit  à  tailler  le  cuir.  Il  y  réussit,  à  ce  qu'il  paraît,  et  gagna 
même  une  petite  fortune  à  faire  des  souliers.  C'était  un  fort  bel 
homme.  Il  se  maria  deux  fois,  —  la  seconde  fois,  étant  déjà  sur  le 
retour,  mais  encore  vert,  et  portant  bien  une  barbe  grisonnante  qui 
lui  couvrait  la  poitrine.  Cela  n'empêcha  pas  que  sa  seconde  femme 
ne  voulût  l'empoisonner;  on  ne  dit  pas  pour  quels  juotifs.  En  France, 
dès  ce  temps-là,  on  s'intéressait  fort  aux  grands  coupables,  et  les 
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bonnes  âmes  de  La  Roclielle  remuèrent  ciel  et  terre  pour  empêcher 
]^/[me  Fontaine  d'être  pendue.  Le  roi  Henri  IV  se  trouvant  de  fortune 
en  ces  parages,  on  lui  remit  des  placets  pour  obtenir  la  grâce  de 
cette  femme  légère.  Avant  de  rien  décider,  le  roi  se  fit  montrer  le 
mari,  qui  probablement  sollicitait  comme  les  autres.  On  lui  présenta 
un  grand  gaillard  haut  de  six  pieds,  d'apparence  plus  propre  à  ma- 
nier une  lance  qu'un  tranchet.  «  Elle  n'a  pas  d'excuse,  s'écria  le  roi, 
qui  avait  aussi  une  barbe  grise.  Ventre  saint-gris!  empoisonner  le 
plus  bel  homme  de  mon  royaume!  qu'on  la  pende!  »  Ainsi  fut  fait. 

La  pauvre  femme  incomprise  à  qui  ce  malheur  arriva  n'avait  pas 
donné  d'héritier  au  cordonnier  son  époux,  et  le  père  de  Jacques  Fon- 
taine était  le  dernier  enfant  du  premier  mariage.  Déjà  la  famille  était 
en  voie  de  prospérité,  car  ce  fds,  au  lieu  de  faire  des  chaussures,  fut 
ministre  de  l'Évangile,  et  s'acquit  une  certaine  réputation  d'éloquence 
par  ses  prédications.  Il  avait  fait  plusieurs  voyages  à  Londres,  et 
même  y  avait  pris  femme.  A  cette  époque,  les  relations  de  l'Angleterre 
avec  la  province  de  Saintonge  étaient  assez  étroites.  Un  commerce 
actif  et  la  contrebande  des  grains  et  des  eaux-de-vie  favorisaient  les 
communications  et  les  intrigues  des  réformés  avec  leurs  coreligion- 
naires de  la  Grande-Bretagne.  C'est  de  ce  pays  qu'ils  tiraient  des 
secours  et  des  munitions  pendant  les  guerres  civiles;  ce  fut  sur  l'es- 
poir tant  de  fois  déçu  d'une  grande  expédition  anglaise  que  les  Ro- 
chelois  soutinrent  ce  long  siège  qui  détruisit  leur  commerce  et  leur 
importance  politique. 

Jacques  Fontaine  naquit  en  1658.  Il  fut  élevé  comme  devait  l'être 
l'arrière-petit-fds  d'un  martyr  et  le  fds  d'un  ministre  ardent  et  pas- 
sionné pour  sa  croyance.  Doué  d'une  constitution  robuste  et  d'une 
force  morale  peu  commune,  il  semblait  destiné  par  la  nature  à  la  car- 
rière des  armes,  mais  un  accident  l'ayant  rendu  boiteux,  tout  enfant, 
on  le  fit  étudier  pour  en  faire  un  jour  un  pasteur.  La  mission  des  mi- 
nistres protestans  commençait  à  devenir  pénible  et  même  périlleuse. 
Des  tracasseries  continuelles  préludaient  à  la  persécution,  et  chaque 
jour  la  partialité  des  agens  du  gouvernement  mettait  à  l'épreuve  la 
constance  des  prédicateurs  évangéliques.  Jacques  Fontaine  était  d'un 
caractère  à  se  distinguer  dans  ces  temps  malheureux,  et  l'éducation 
dure  de  son  enfance  ne  fit  que  développer  sa  résolution  et  son  énergie. 
On  en  peut  juger  par  cette  petite  anecdote  qu'il  rapporte  de  ses  pre- 
mières années.  «  M.  Arnauld  (c'était  le  maître  d'école  qui  lui  apprit 
à  lire)  suivait  à  la  lettre  le  précepte  de  Salomon  qui  recommande  de 
ne  pas  épargner  les  étrivières  à  la  jeunesse.  D'ailleurs  c'était  toujours 
en  particulier  qu'il  administrait  le  fouet  à  ses  élèves,  car  il  avait  dans 
son  école  des  filles  aussi  bien  que  des  garçons.  Nous  autres  garçons, 
parlant  un  jour  de  la  sévérité  de  notre  maître,  nous  cherchions  à 
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supputer  de  combien  de  coups  de  veiges  se  composait  une  fessée. 
Personne  ne  pouvant  résoudre  le  problème,  je  m'oiïris  pour  en  avoir 
le  cœur  net  à  la  première  occasion.  Elle  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 
Pendant  les  préparatifs  de  l'exécution,  je  criais  et  je  pleurais  à  l'or- 
dinaire; mais  au  premier  coup  de  verges  je  me  tus,  reconnaissant 
qu'il  était  impossible  de  crier  et  de  compter  en  môme  temps.  Un  peu 
surpris  de  mon  silence,  M.  \iiiauld  me  regarda  en  face  pour  voir  ce 
que  j'avais,  et,  ne  me  trouvant  rien  d'extraordinaire,  il  me  donna  un 
second  coup  plus  fort  que  le  prcmior.  .le  ne  dis  mot  pas  plus  que  la 
première  fois,  conqitant  mcutalemi'iit,  tout  préoccu[)é  de  mon  addi- 
tion et  de  ne  pas  laisser  voir  ce  que  je  faisais.  Mon  maître,  encore 
plus  surpris,  frappe  de  toute  sa  force  sans  pouvoir  me  faire  oublier 
mon  occupation,  mais  pourtant  je  ne  pus  m' empêcher  de  crier,  et 
très  haut  :  trois  !  —  Ah  !  petit  drôle,  tu  comptes?  dit  M.  Arnauld.  YA\ 
bien!  compte,  compte,  compte!  et  les  coups  se  succédèrent  si  rapi- 
dement, que  je  crains  fort  de  m'ètre  embrouillé  dans  mon  calcul.  » 

Le  fouet  avait  une  place  considérable  dans  toutes  les  éducations 
de  ce  temps,  et  Jacques  Fontaine  aurait  été  sans  doute  ])icn  embar- 
rassé pour  donner  le  chiffre  exact  des  corrections  qui  lui  furent  inlli- 
gées.  Jamais  Spartiate  ne  reçut  plus  galamment  les  élrivières  devant 
la  statue  de  Diane  Orthie.  Il  avait  un  camarade,  un  copin,  comme  nous 
disions  au  collège,  aveclequel  il  partageait  tout.  Il  voulut  partager 
avec  lui  jusqu'au  fouet.  Lorscju'un  des  deux  amis  avait  mérité  une 
correction,  l'autre  aussitôt,  de  propos  délibéré,  commettait  quel((iie 
faute  pour  s'associer  au  châtiment,  si  bien  que  le  maître,  averti  bien- 
tôt de  ce  dévouement  si  contraire  h.  la  discipline,  fut  obligé  de  tran- 
siger avecNisus  et  Euryale,  et  de  tenir  un  registre  spécial  où  il  mar- 
quait leurs  mauvais  points,  pour  ne  les  fouetter  qu'ensemble,  et 
lorsque  leurs  comptes  respectifs  se  balançaient  à  peu  près  exacte- 
ment. 

Malgré  l'excellence  de  cette  vieille  méthode  selon  laquelle  furent 
élevés  nos  pères,  Jacques  Fontaine  demeura  longtenq:)S  un  fort  mau- 
vais écolier.  Il  ne  fit  de  progrès  dans  ses  études  qu'assez  tard  et 
lorsqu'il  fut  confié  aux  soins  d'un  professeur  fort  avancé  pour  son 
temps.  Celui-ci,  piquant  avec  adresse  l'amour-propre  de  cet  enfant 
opiniâtre  et  audacieux,  en  fit  un  bon  humaniste  et  lui  apprit  plus  de 
latin  qu'il  ne  lui  en  fallait  pour  argumenter  sur  la  théologie  contre 
tout  venant. 

Au  moment  où  Jacques  Fontaine  se  disposait  à  embrasser  le  minis- 
tère évangélique,  une  crise  décisive  allait  éclater.  Depuis  assez  long- 
temps déjà,  le  protestantisme  n'était  plus  que  toléré  dans  le  royaume, 
si  l'on  peut  appeler  tolérance  le  régime  d'exception  qui  pesait  sur 
les  religionnaires.  Louis  XIV  voyait  en  eux,  non-seulement  des  héré- 
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tiques  qui  troublaient  l'ordre  et  la  paix  de  l'église,  mais,  ce  qui  était 
peut-être  non  moins  grave  à  ses  yeux,  des  rebelles  toujours  prêts  à 
secouer  le  joug  et  à  réclamer  l'assistance  des  ennemis  de  sa  maison. 
A  son  apparition  en  France,  la  réforme,  qui  avait  trouvé  comparati- 
vement beaucoup  plus  de  prosélytes  dans  les  châteaux  que  dans  les 
chaumières,  ressemblait  un  peu  à  une  révolte  de  la  haute  noblesse 
contre  l'autorité   royale.  Bientôt  les  grands  seigneurs  huguenots, 
mauvais  théologiens,  embarrassés  d'ailleurs  pour  soutenir  une  guerre 
difficile,  avaient  appelé  des  ministres  dans  leurs  conseils  pour  leur 
fournir  des  argumens,  rédiger  leurs  manifestes  et  leur  recruter  des 
soldats.  De  là  un   élément  démocratique   tout  nouveau  et  parfois 
quelque  peu  embarrassant.  Les  ministres  devinrent  des  espèces  de 
tribuns  du  peuple,  sortis  de  ses  rangs,  interprètes  de  ses  plaintes  et 
de  ses  passions.  Les  synodes  provinciaux,  où  les  ministres  dominaient 
par  leur  éloquence  et  leur  caractère  sacerdotal,  étaient  plus  dange- 
reux et  plus  irritans  pour  les  rois  que  les  grandes  compagnies  telles 
que  les  parlemens;  il  était  plus  difficile  de  les  gagner  ou  de  les  inti- 
mider, car  si  l'on  écartait  un  pasteur  populaire,  cent  autres  se  présen- 
taient pour  lui  succéder.  Lorsque  l'abjuration  de  Henri  IV  et  la  politi- 
que de  ses  successeurs  eurent  enlevé  à  la  cause  protestante  la  plupart 
des  grands  noms  qui  l'avaient  soutenue  d'abord,  la  tendance  républi- 
caine des  synodes  n'en  devint  que  plus  manifeste  et  plus  intolérable 
pour  la  royauté.  A  cette  époque,  l'issue  d'une  lutte  entre  le  souverain 
et  les  sectaires  ne  pouvait  être  douteuse.  D'ailleurs  la  réforme  n'avait 
pour  elle  ni  le  nombre  ni  la  force  morale;  l'enthousiasme  et  l'ardeur 
de  ses  débuts  commençaient  à  lui  faire  défaut.  La  grande  majorité 
du  peuple  haïssait  les  religionnaires.  L'orgueil  des  chefs  était  insup- 
portable, l'austérité  de  toute  la  secte  semblait  un  masque  odieux  ou 
ridicule  à  une  nation  gaie,  railleuse,  amie  du  plaisir.  On  se  souve- 
nait des  irruptions  et  des  surprises  qui  avaient  livré  quantité  de 
villes  à  une  poignée  d'hérétiques.  Partout  des  églises  profanées,  des 
tombes  violées,  rappelaient  les  exploits  des  protestans.  On  ne  pou- 
vait surtout  leur  pardonner  un  crime,  dont  à  la  vérité  les  catholiques 
s'étaient  rendus  coupables  à  leur  tour,  celui  d'avoir  appelé  les  étran- 
gers en  France,  et  de  les  avoir  mêlés  à  nos  querelles  nationales. 

Leurs  malheurs,  il  faut  le  dire,  n'excitèrent  que  peu  de  sympathie. 
Les  catholiques  fervens  applaudissaient  aux  rigueurs,  les  indifférens 
ne  voyaient  dans  les  religionnaires  que  des  fous  entêtés.  Pour  obte- 
nir des  conversions,  toutes  les  manœuvres  étaient  permises,  et  c'était 
à  qui  s'ingénierait  pour  forcer  les  sectaires  à  l'abjuration.  On  leur 
payait  l'apostasie,  on  leur  faisait  payer  l'attachement  à  leur  croyance. 
Leurs  contributions  étaient  doublées,  on  faisait  peser  sur  eux  la  lourde 
charge  des  logemens  militaires.  Ce  dernier  moyen  de  persuasion,  qui 
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ruinait  en  peu  de  temps  toute  une  famille,  fut  inventé,  dit-on,  par 
M.  de  LoLivois,  alors  ministre  de  la  guerre,  et  le  succès  en  l'ut  si  mer- 
veilleux, qu'on  attribua  à  son  département  la  direction  des  conver- 
sions ou  des  (Ira gonades.  «  Les  pères  seront  hypocrites,  disait  .Al'"*  de 
Maintenon,  mais  les  enfans  seront  catholiques.  »  Et  pour  beaucoup 
de  gens  de  bonne  foi,  ce  résultat  justifiait  les  contraintes  les  plus 
odieuses.  M.  Pierre  Clément,  dans  son  excellent  livre  sur  le  gouverne- 
ment de  Louis  \1V  de  J0S3  à  kiSO,  exiilicpie  fort  bien  connnent  les  mi- 
nistres du  roi  le  trompèrent  indignement  sur  la  sincérité  de  ces  con- 
versions et  sur  les  moyens  employés  pour  parvenir  à  l'extirpation  de 
l'hérésie.  Chaque  fois  que  la  vérité  se  ht  jour  jus(prau  prince,  il  dé- 
fendit les  violences,  et  les  malheureux  réformés  obtinrent  un  instant 
de  réi)it;  mais  bientôt,  abusé  de  nouveau  par  de  faux  rapports,  il  lais- 
sait les  persécutions  suivre  leur  cours,  et  ces  alternatives  de  sévérité 
et  de  clémence  furent  encore  plus  funestes  aux  protestans  que  ne 
l'aurait  été  un  système  de  rigueur  franchement  maintenu.  Passant 
tour  à  tour  de  l'espérance  au  découragement,  ils  ne  savaient  à  ([uel 
parti  se  résoudre.  Us  épuisaient  leurs  ressources  dans  une  résistance 
inutile,  et  lorsque  enfm,  à  bout  de  patience,  ils  ne  virent  plus  que 
l'émigration  pour  remède  à  leurs  maux,  la  plupart,  réduits  au  dernier 
dénùment,  ne  pouvaient  faire  les  frais  du  voyage,  ou  bien  arrivaient 
en  mendians  sur  la  terre  étrangère. 

Pendant  les  premières  persécutions,  favorisées,  mais  non  encore 
avouées  par  le  gouvernement,  Fontaine  se  fit  remarquer  p.ar  sa  fer- 
meté et  son  adresse  à  se  tirer  des  mauvais  pas  où  l'entiaînait  son  zèle 
enthousiaste.  Mis  en  prison  pour  avoir  prêché,  bien  qu'il  n'eût  pas 
encore  reçu  l'ordination,  il  se  défendit  fort  bien,  railla  très  agréable- 
ment le  ministère  public,  et  finit  par  être  acquitté  devant  le  parlement 
de  Bordeaux.  On  voit  par  ses  Mémoires  que  cette  compagnie  était  en 
général  fort  peu  disposée  à  la  rigueur  contre  les  réformés  et  n'obéis- 
•  sait  qu'à  contre-cœur  aux  ordres  de  la  cour;  mais  les  ministres  infé- 
rieurs de  la  justice  voyaient  dans  la  persécution  des  hérétiques  une 
bonne  occasion  de  les  rançonner,  et  malgré  les  injonctions  très  pré- 
cises du  premier  président,  Jacques  Fontaine  ne  sortit  du  guichet  que 
débarrassé  de  tout  son  argent. 

Il  se  remit  à  prêcher  de  plus  belle,  et  comme  l'humeur  s'aigrit  vite 
dans  de  pareilles  luttes,  ce  n'était  plus  par  un  appel  aux  lois  qu'il 
voulait  défendre  sa  croyance  ;  le  moment  était  venu,  disait-il,  de  la 
soutenir  à  coups  de  fusil.  Heureusement  ses  exhortations  à  la  guerre 
civile  ne  produisirent  aucun  effet.  Les  dragons  de  mons  de  Louvois 
étaient  redoutables  et  redoutés,  et  la  Saintonge  n'a  pas,  comme  les 
Gévennes,  des  rochers  et  des  précipices  pour  lasser  et  détruire  des 
soldats  réguliers  dans  une  guerre  d'escarmouches  incessantes.  D'ail- 
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leurs  tel  était  alors  en  France  le  respect  de  la  nation  pour  son  roi, 
que  beaucoup  de  protestans  zélés,  lon"gtemps  inébi'anlables  dans  leur 
croyance,  se  firent  scrupule  de  résister  à  la  volonté  du  souverain 
dès  qu'il  l'eut  manifestée.  «  Plusieurs  personnes,  dit  Fontaine,  qui 
avaient  supporté  sans  broncher  les  épreuves  de  la  persécution  et  qui 
s'étaient  laissé  dépouiller  de  tous  leurs  biens  sans  succomber  à  la 
tentation,  y  cédèrent  à  la  fin,  vaincues  par  les  argumens  de  faux  amis 
qui  leur  représentaient  que  Dieu  commande  d'honorer  les  rois  et  de 
leur  obéir,  si  bien  que  c'était  manquer  à  son  devoir  envers  le  Seigneur 
que  de  refuser  obéissance  aux  décrets  monstrueux  du  roi.  C'est  ainsi 
qu'ils  devinrent  d'idolâtres  renégats,  et  se  mirent  à  adorer  ce  qu'ils 
savaient  n'être  qu'un  morceau  de  pain.  » 

Parmi  cette  loyauté  et  cette  timidité  générales.  Fontaine  courait  le 
pays  armé  jusqu'aux  dents  et  déguisé,  prêchant  dans  les  solitudes, 
gourmandant  les  indécis,  échauft'ant  les  braves,  et  mourant  d'envie 
de  rencontrer  au  coin  d'un  bois  quelques-uns  de  ces  soldats  qui  fai- 
saient Vœuvre  du  démon  en  Saintonge.  A  sa  confiance  dans  le  Sei- 
gneur, Fontaine  joignait,  comme  Grorawell  l'exigeait  de  ses  soldats, 
quelques  précautions  temporelles.  Il  était  excellent  cavalier;  il  mon- 
tait un  barbe  fin  coureur,  et  dès  son  enfance  il  s'était  exercé  à  abattre 
un  blanc  en  tirant  au  galop;  enfin  il  connaissait  tous  les  bois,  tous 
les  sentiers  de  la  j^rovince.  «Je  savais  bien,  dit-il,  que  pas  un  seul 
des  dragons  ne  pourrait  m' atteindre  à  la  course,  et  j'étais  décidé, 
s'ils  me  poursuivaient,  à  fuir  en  Parthe.  J'aurais  attendu  que  le 
mieux  monté  eût  dépassé  ses  camarades  pour  me  retourner  et  lui 
casser  la  tête;  puis,  piquant  des  deux,  j'aurais  rechargé  pour  en  faire 
de  même  à  un  autre.  »  D'après  quelques  expressions  obscures, 
peut-être  à  dessein,  je  serais  porté  à  croire  que  cette  manœuvre  ou 
quelque  autre  semblable  n'aurait  pas  été  inutile  au  digne  ecclésias- 
tique, et  il  adresse  des  louanges  au  Seigneur  pour  certaines  grâces 
occultes  qu'il  en  aurait  reçues,  lesquelles  peut-être  ont  coûté  cher 
aux  dragons  de  Louis  le  Grand. 

Mais  avec  un  barbe  et  une  paire  de  pistolets  on  ne  fait  pas  une 
révolution  ni  même  une  révolte.  Bientôt,  n'ayant  plus  d'autre  res- 
source que  la  fuite,  il  fit  marché  avec  un  capitaine  anglais  qui,  pour 
cent  francs  par  tête,  transportait  dans  son  pays  les  protestans  qui 
voulaient  émigrer.  De  par  le  roi,  la  fuite  était  interdite  à  ces  malheu- 
reux, et  tandis  que  les  dragons  les  traquaient  dans  les  bois,  des  vais- 
seaux croisaient  le  long  des  côtes  pour  arrêter  les  fugitifs.  Fontaine 
décrit  avec  une  certaine  verve  les  péripéties  de  cet  embarquement 
hasardeux.  Neuf  femmes  et  deux  hommes  s'étaient  jetés  avec  lui  dans 
une  petite  barque  qui  devait  accoster  le  vaisseau  anglais  à  quelque 
distance  au  large.  Pour  que  leur  manœuvre  ne  parût  pas  suspecte  à 
une  frégate  française  qui  croisait  le  long  de  la  côte,  ils  passèrent 
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plusieurs  heuros  k  portée  de  la  voix  de  ce  bùliment,  dont  le  capitaine 
pouvait  avoir  envie  de  les  visiter.  Les  douze  protestans  étaient  cou- 
chés au  fond  de  la  barque,  cachés  sous  des  voiles  et  des  filets  de 
pêche.  La  nuit  et  le  vent  les  favorisèrent,  et  ils  purent  gagner  le  vais- 
seau anglais. 

A  peine  débarqué  sur  le  sol  britannique,  Fontaine  entra  chez  un 
boulanger  pour  acheter  du  pain.  Frapi)é  du  bon  marché,  il  emploie 
aussitôt  le  peu  d'argent  qu'il  a\  ait  apporté  à  faire  un(>  spéculation  sur 
les  farines,  charge  un  bâtiment,  fait  vendre  ses  farines  en  France,  et 
malgré  les  droits  de  connnission  et  les  tours  de  bâton  de  ses  asso- 
ciés, il  réalise  un  très  honnête  bénéfice.  C'était  un  assez  brillant  dé- 
but pour  un  pauvre  ecclésiastique. 

Si  Fontaine  avait  l'instinct  du  commerce,  il  croyait  que  tout  n'est 
pas  matière  à  spéculations,  et  que  l'argent  n'est  pas  le  bien  le  plus 
désirable  en  ce  monde.  Parmi  les  neuf  compagnes  de  son  aventu- 
reuse évasion,  il  y  avait  une  demoiselle  lioursitjuot  qu'il  \oyait  d'un 
a'il  fort  doux;  sous  les  voiles  et  les  lilets  où  ils  avaient  passé  de 
longues  heures,  l'amour  leur  avait  tenu  compagnie,  et  ils  avaient 
échangé  une  promesse  de  mariage  écrite,  engagement  autorisé  par 
les  lois  de  ce  temps.  Cette  demoiselle,  fort  jolie  à  ce  qu'il  paraît, 
attira  tout  d'abord  l'attention  d'un  Anglais  très  riche,  qui  voulut  l'é- 
pouser. M""^  lîoursiquotne  savait  pas  un  mot  d'anglais,  l'Anglais  pas 
un  mot  de  français;  il  s'adressa  biavcmont  en  latin  à  Fontaine,  et  le 
pria  de  faire  la  proposition  à  .M"''  lioursicpiot,  ollrant  à  son  interprète 
une  sœur  k  lui  avec  une  belle  dot  en  dédommagement.  Les  deux 
émigrés  soutinrent  noblement  cette  épreuve,  envoyèrent  promener 
l'Anglais  et  sa  sœur,  et  se  marièrent  riches  d'amour,  mais  sans  un 
sou  vaillant. 

Peu  de  temps  après,  nouvelle  tentation  du  malin.  Le  mariage  ro- 
manesque (le  ces  deux  jeunes  gens  avait  fait  une  certaine  sensation  et 
leur  avait  procuré  des  protecteurs.  Ou  ofi'rit  à  Fontaine  une  prébende 
de  trente  livres  sterling  par  an,  situation  assez  bonne  alors,  même  pour 
tout  autre  qu'un  émigré;  mais,  pour  l'obtenir,  il  fallait  confesser  le 
symbole  de  l'église  d'Angleterre,  et  Fontaine  fut  pris  de  scrupules. 
«  Je  ne  trouvais  rien  à  redire  à  la  liturgie  de  cette  église,  dit-il  :  je 
l'avais  étudiée  à  fond,  et  j'adoptais  de  grand  cœur  les  trente-neuf 
articles;  mais  le  gouvernement  de  l'église  et  le  point  capital  de  l'épis- 
copat  me  parurent  avoir  un  peu  trop  de  ressemblance  avec  le  pa- 
pisme. De  plus,  j'appris  que  l'église  anglicane  persécutait  cruelle- 
ment ses  frères  calvinistes  à  cause  de  cette  question  de  l'épiscopat. 
On  me  dit  encore  que  tous  les  pauvres  gens  qui,  peu  de  jours  avant 
notre  arrivée,  avaient  été  exécutés  à  cause  de  la  rébellion  du  duc  de 
Monmouth  (et  dont  les  têtes  et  les  membres,  exposés  aux  portes  des 
villes  et  des  carrefours,  donnaient  le  spectacle  d'étaux  de  boucher) 
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n'étaient  coupables  d'aucun  crime,  sinon  de  professer  la  croyance 
des  presbytériens.  »  11  n'en  fallut  pas  davantage  pour  le  décider. 
Échappé  aux  dragons,  il  était  prêt  à  braver  les  jurés  de  Jeffreys;  il 
se  reconnut  aussitôt  pour  presbytérien  et  refusa  le  bénéfice  qu'on  lui 
oflrait.  D'ailleurs  Jeffreys,  qui  en  voulait  surtout  aux  presbytériens 
riches,  laissa  en  repos  les  pauvres  réfugiés  français. 

Pour  viM'e  et  faire  vivre  sa  femme,  qui  bientôt  lui  donna  un  nombre 
très  respectable  d'enfans.  Fontaine  se  fit  tout  à  la  fois  épicier,  mer- 
cier, chapelier;  puis  il  s'avisa  de  fabriquer  du  drap.  Telle  était  alors 
l'ignorance  des  arts  industriels  en  Angleterre,  que  notre  brave  mi- 
nistre se  fit  une  petite  fortune  en  inventant  ou  plutôt  en  important 
un  procédé  très  grossier  pour  débarrasser  le  drap  des  longs  poils  qui 
restent  à  sa  surface  après  le  tissage.  Aujourd'hui  on  connaît  vingt 
machines  plus  ingénieuses  les  unes  que  les  autres  pour  tondre  les 
draps.  Fontaine  brûlait  tout  bonnement  les  longs  poils  avec  une 
torche  de  paille  dontlaflanmie  passait  assez  rapidement  pour  ne  pas 
roussir  l'étoffe.  Il  avait  tout  d'abord  trouvé  le  tour  de  main  qu'il  fal- 
lait pour  réussir  dans  cette  opération  délicate.  Pour  le  temps,  c'était 
une  découverte  assez  importante,  qui  naturalisait  une  industrie  en 
Angleterre.  On  sait  que  ce  n'est  pas  la  seule  qu'elle  ait  gagnée  à  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes. 

La  révolution  de  1688,  en  émancipant  les  presbytériens,  rendit 
Fontaine  à  ses  travaux  spirituels,  sans  pourtant  l'arracher  entière- 
ment à  ses  spéculations  industrielles  et  commerciales.  Nommé  mi- 
nistre d'une  communauté  de  réfugiés  établis  à  Dublin,  il  ne  tarda 
pas  à  se  bi'ouiller  avec  ses  ouailles,  qu'il  paraît  avoir  menées  un  peu 
militairement.  Il  les  quitta  pour  aller  prêcher  l'Évangile  et  fonder 
un  établissement  de  pêcheries  dans  le  nord  de  l'Irlande,  en  pays  de 
catholiques  ou  plutôt  de  sauvages.  Là  avec  sa  femme,  ses  enfans  et 
quelques  domestiques,  la  plupart  français,  il  péchait  et  prêchait, 
toujours  sur  le  qui-vive,  au  milieu  de  paysans  qui  le  haïssaient  dou- 
blement en  sa  qualité  d'étranger  et  d'hérétique.  Le  gouvernement 
anglais  favorisait  autant  qu'il  lui  était  possible  alors  ces  établissemens 
dans  la  partie  septentrionale  de  l'Irlande;  c'étaient  comme  autant 
de  petites  colonies  protestantes  intéressées  à  y  maintenir  l'autorité 
du  nouveau  prince.  Fontaine,  ayant  remarqué  que  la  baie  où  il  avait 
fixé  sa  demeure  recevait  d'assez  fréquentes  visites  des  corsaires  fran- 
çais, s'adressa  au  duc  d'Ormond,  lord-lieutenant  d'Irlande,  et  lui 
proposa  d'élever  un  fort  qui  défendrait  ses  pêcheries  et  toute  la 
baie.  Surpris  de  voir  un  ministre  disserter  doctement  sur  l'art  de  la 
guerre,  le  duc  lui  répondit  un  peu  sèchement  :  (c  Priez  Dieu  pour 
nous,  monsieur;  nous  saurons  bien  vous  défendre.  »  Fontaine  se  mor- 
dit les  lèvres,  et  rempocha  son  projet  de  fort;  mais  quelques  mois 
plus  tard  il  écrivait  au  duc  :  ((  Milord,  je  me  suis  acquitté  fidèlement 
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de  111011  devoir  (le  prier  i)oiir  vous;  mais  votre  grâce  a  oublié  sa  pro- 
messe, car  elle  ne  m'a  pas  défendu,  et  il  a  bien  fallu  que  j'en  prisse 
le  soin  moi-même.  »  Ln  corsaire  français  avait  débarqué  auprès  des 
pêcheries  et  avait  voulu  piller  la  maison  de  Fontaine  :  il  avait  trouvé 
à  ((ui  ])arler.  Le  brave  ministre  n'avait  que  deux  ou  trois  domestiques 
en  état  de  combattre;  mais  sa  maison  était  un  arsenal.  M""=  Fontaine 
et  les  enfans  cliargeaicnt  les  fusils,  et  le  saint  homme  canardait  vi- 
goureusement les  corsaires,  qui,  désespérant  d'en  venir  à  bout,  furent 
obligés  de  lever  le  siège  après  huit  heures  de  combat.  Ils  laissaient 
trois  morts  sur  la  place  et  emj)ortaient  bon  nombre  de  blessés.  Pendant 
cette  bataille,  deux  cents  paysans  irlandais,  rassemblés  en  amateurs 
sur  les  falaises  voisines,  regardaient  tranquillement  les  prouesses  de 
leur  pasteur  et  jugeaient  les  coups. 

Ce  siège  si  galamment  soutenu  lit  grand  bruit  en  Irlande  et  attira 
les  faveuis  du  gouvernement  sur  l'émigré  français  qui  payait  de  son 
sang  sa  dette  d'hospitalité.  Le  duc  d'Urmoiid  adopta  les  idées  de 
Fontaine  et  fit  bâtir  un  fort  auprès  de  ses  pêcheries;  mais  ces  pré- 
cautions ne  firent  qu'irriter  les  corsaires.  Bien  servis  par  leurs  espions 
irlandais  catholiques,  ils  surprirent  la  petite  garnison  et  s'emparèrent 
du  fort  sans  coup  férir.  La  maison  du  pasteur  se  défendit  mieux, 
mais  connnent  résister  au  nombre?. \près  avoir  épuisé  ses  munitions, 
grièvement  blessé  et  entouré  de  flammes,  Fontaine  capitula  avec  les 
pirates  et  ouvrit  ses  portes.  Ils  le  traitèrent  fort  mal,  et  il  put  dire 
avec  Cicéron  :  Benefidum  latronis  non  occidere.  Durement  rançonné, 
pillé  et  incendié.  Fontaine  déjà  vieux  paraît  avoir  renoncé  dès  lors 
aux  aventures.  Il  termine  ses  Mémoires  domicilié  à  Dublin,  où  il 
subsistait  d'une  pension  du  gouveraement.  Ses  fils  étaient  établis. 
lin  d'eux,  qui  avait  servi  comme  ofticier  dans  l'armée  de  milord 
Peterborough,  en  Catalogne,  alla  s'établir  en  Amérique,  emportant 
une  copie  des  Mémoires  dont  nous  venons  de  rendre  compte.  C'est 
celle  qui  vient  d'être  publiée  à  New-York,  traduite,  je  crois,  par  une 
des  petites-nièces  de  l'auteur. 

Le  reste  du  volume  contient  le  journal  assez  insignifiant  du  fils  de 
Fontaine  qui  passa  en  Amérique,  et  quelques  lettres  de  dilïerens 
membres  de  sa.  famille  qui  paraissent  avoir  oublié  assez  vite  leur 
origine  française.  On  remarque  une  lettre  d'un  colonel  WiUiam  Fon- 
taine, de  l'armée  de  Washington,  qui  vient  de  voir  les  troupes  de  lord 
Cornwallis,  prisonnières  de  guerre,  défiler  devant  les  milices  amé- 
ricaines et  leurs  auxiliaires  i'rançais.  a  Croyez,  dit-il  à  son  correspon- 
dant, que  ces  derniers  ne  ressemblent  pas  du  tout  à  ces  mangeurs  de 
grenouilles  et  de  mauvais  légumes  dont  on  nous  apprenait  à  nous 
moquer.  Je  n'ai  jamais  vu  de  plus  belles  troupes.  » 

Prosper  Mérimée. 


DE 


LA  PERSPECTIVE  AÉPJENNE 


De  loin,  île  dessus  les  iiioulasues  de  Solyme. 
Homère. 

La  perspective  proprement  dite  est  une  science  tout  à  fait  mathématique, 
qui  n'admet  aucune  contradiction,  qui  n'a  rien  à  voir  avec  la,  folle  du  loy/s, 
l'imagination,  et  dont  les  démonstrations,  on  pourrait  même  dire  les  axiomes, 
n'ont  jamais  soulevé  aucune  réclamation  ni  rencontré  aucune  dissidence  d'opi- 
nions. Ainsi  un  objet  rapproché  de  nous  jiaralt  plus  gros  en  proportion  de 
sa  proximité.  Une  maison  voisine  nous  cache  un  grand  éditice  plus  éloigné. 
La  lune,  qui  n'est  en  diamètre  que  le  tiers  ou  le  quart  de  la  terre,  nous 
cache,  dans  les  éclipses,  le  soleil  entier,  qui  est  cent  douze  fois  plus  étendu 
dans  chaque  dimension  que  notre  terre,  parce  que  la  lune  est  quatre  cents 
fois  plus  près  de  nous  que  le  soleil,  et  compense  par  son  voisinage  ce  qui  lui 
manque  en  grosseur. 

C'est  encore  mi  effet  de  perspective  qui  nous  fait  croire  que  les  arbres  d'une 
longue  avenue  vont  en  se  rapprochant  à  mesure  qu'ils  sont  plus  loin  du  pro- 
meneur. Lorsque  du  sommet  des  Alpes,  des  Pyrénées  ou  des  montagnes  de 
la  France  centrale,  on  aperçoit  des  troupeaux  de  bœufs  sur  les  versans  éloi- 
gnés, on  peut  à  peine  se  ûgurer,  à  cause  de  leur  petitesse  apparente,  que  ce 
soient  même  des  troupeaux  de  moutons.  A  cette  distance,  les  hautes  forêts 
de  sapins  se  confondent  avec  les  humbles  pâturages  qui  s'étendent  à  leurs 
pieds,  et  les  aigles  qui  planent  entre  ces  hautes  cimes  semlalent  à  peine  éga- 
ler en  grosseur  nos  pigeons  ou  nos  hirondelles  domestiques. 

Ainsi  donc  tout  le  monde  est  d'accord  que,  dans  un  paysage,  dans  un 
tableau,  un  buisson  vu  de  près  doit  être  représenté  de  la  même  grandeur 
qu'un  arbre  éloigné,  qu'un  chien  trois  fois  plus  éloigné  qu'un  chat  doit  être 
de  même  dimension  sur  la  toile  que  son  confrère  en  domesticité,  enfin  qu'un 
canal  vu  de  face,  pour  paraître  d'une  largeur  uniforme,  doit  être  dessiné  bien 
plus  étroit  vers  le  fond  du  paysage  que  sur  le  premier  plan. 
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Ce  n'est  pas  qu'on  ne  trouve  encore  quelques  tableaux  ou  dessins  dont  les 
auteurs  ont  violé  sans  aucun  scrupule  toutes  ces  règles  mathématiques.  C'est 
surtout  dans  le  raccourci  des  membres  du  corps  vus  de  face  ou  de  profil,  ou 
entre  les  doux  positions,  que  se  commettent  les  plus  grandes  fautes  contre  la 
perspective.  L'histoire  de  la  peinture  cite  le  Corréj^e  comme  un  des  plus  ha- 
biles, des  plus  heureux  et  des  plus  hardis  metteurs  en  œuvre  des  ressources 
de  la  perspective  pour  grouper  et /rt/zc/M//'  des  figures  représentées  dans  des 
poses  exceptionnelles. 

Le  i)résout  sujet  n'est-il  pas  un  i»eu  trop  sérieux  ]>ûur  permettre  de 
citer  une  requête  de  Piron  à  «  MM.  les  dessinateui-s,  graveurs,  peintres, 
décorateurs,  etc.?»  11  les  supplie  très  humblement,  quand  un  bceuf  et  un 
mouton  S(jnt  tout  près  l'un  de  l'autre,  de  vouloir  lùen  faire  le  mouton  plus 
petit  que  le  ijceuf,  et  <le  mémo,  quand  un  coq  est  dans  une  basse  cour,  d'avoir 
la  cbarité  do  ne  pas  l'aire  la  tète  du  coq  dépassant  le  faite  de  la  maison,  de 
ne  pas  faire  des  oiseaux  arrivant  à  leur  nid  dix  ou  douze  fois  plus  gros  que  le 
nid  qui  doit  les  recevoir,  enfln  mille  autres  prescriptions  du  sens  commun 
oubliées  par  les  artistes  presque  autant  que  par  les  autres  honnnes. 

Tout  le  monde  connaît  ces  cadres  garnis  de  lils  tendus  de  droite  à  gauche  et 
de  haut  en  bas,  et  formant  couime  un  treillis  de  carreaux  à  jour,  au  travers 
desquels  les  artistes  regardent  quelquefois  les  paysages,  les  groupes  ou  les 
modèles,  mais  surtout  les  objets  compliqués  qu'ils  veulent  reproduire.  Le 
tableau  éUmt  divisé  en  autant  de  compartiinens  que  le  cadre  placé  entre  l'ai-- 
tiste  et  les  objets  qu'il  veut  dessiner,  la  place  et  la  grandeur  relative  de  tous 
ces  objets  se  trouvent  marqut'es  d'avance  et  ne  laissent  rien  à  faire  à  l'estime 
souvent  trompeuse  des  sens. 

Rien  encore  de  mieux  que  les  épreuves  photographifjues  jiour  la  perspec- 
tive rigoureuse,  du  inoins  quand  le  tableau  est  à  une  distance  suffisante;  et 
liuisque  l'occasion  s'eu  jtréscnte,  je  dirai  à  tous  ceux  qui  font  poser  un  être 
humain  pour  le  photographier  sur  plaque  daguerrienne,  sur  papier,  sur 
verre  gélatine,  collodionné  ou  autrement,  que  leur  usage  général  de  mettre 
le  nez  du  modèle  en  saillie,  la  recommandation  qu'ils  font  à  celui-ci  de  re- 
garder la  boîte  de  l'instrument,  produisent  naturellement  une  proximité  plus 
grande  du  nez,  et  par  suite  une  exagération  jjeu  agréable  de  ses  dimensions. 
Un  honnête  bourgeois,  pourMi  du  reste  d'un  nez  très  proéminent,  d'mi  front 
bas,  de  joues  minces  et  fuyantes,  semble,  suivant  l'expression  d'un  auteur 
ancien,  n'être  que  l'accessoire  de  son  nez. 

Les  personnes  qui  peignent  le  paysage  se  servent  quelquefois  de  grosses 
boules  de  verre  étamées  en  dedans  au  mercure  et  au  bismuth,  comme  ces 
espèces  de  grosses  perles  représentant  des  fruits  mêlés  aux  fleurs  artificielles 
des  bouquets  qui  se  vendent  devant  l'église  de  Saint-Étienne-du-Mont, 
aux  jours  de  la  fête  de  Sainte-Geneviève.  Les  maisons,  les  arbres,  les  nuages, 
le  bleu  du  ciel  s'y  mirent  et  s'y  reflètent  eu  petit  de  manière  à  désespérer 
l'art  le  plus  raffiné.  Quand  assis  auprès  d'un  pareil  globe,  à  une  fenêtre  don- 
nant sur  un  des  boulevards  de  Paris  ou  sur  le  tournant  d'une  grande  rue 
bien  fréquentée,  on  contemple  le  tableau  mobile  et  fidèle  de  cette  foule  ac- 
tive d'hommes,  de  voitures,  de  chevaux  qui  s'y  peignent  aussi  fidèlement  que 
passagèrement,  on  a  peine  à  détacher  les  yeux  de  ce  tableau  animé  qui  par- 


DE    LA    PERSPECTIVE    AÉRIENNE.  1017 

ticipe  de  la  vie,  qui  fait  le  charme  j)rincipal  des  représentations  théâtrales: 
eh  bien  !  si  de  près  on  y  clierche  sa  propre  ligure,  le  nez  en  occupe  la  moi- 
tié, les  parties  voisines  sont  démesurément  rapetissées,  tandis  que  les  épaules 
et  les  Lras  sont  eux-mêmes  peu  en  rapport  avec  la  tête.  Ainsi,  là  comme  de- 
vant la  boite  daguerrienne,  //  nejaut  pas  que  le  nez  avance  jjIus  que  le  front; 
autrement,  gare  la  perspective  et  le  défigure  ment!  Mais  en  faisant  prendre 
au  modèle  une  pose  où  le  front  et  le  nez  soient  à  la  même  distance  de  l'ap- 
pareil photographique,  ces  deux  parties  sont  en  vraie  grandeur,  les  yeux  ne 
sont  pas  rapetisses,  pas  plus  que  les  joues;  la  bouche  et  le  menton  sont  deve- 
nus un  peu  plus  délicats  que  dans  la  nature,  et  en  y  joignant  l'attention  de 
ne  pas  poser  les  mains  en  avant  pour  ne  pas  leur  donner  une  énorme  dimen- 
sion, on  aura  tout  ce  que  l'on  peut  faire  de  mieux  avec  la  photographie,  d'a- 
près les  lois  de  la  perspective.  Cependant,  je  le  déclare,  tant  que  l'on  s'obstinera 
à  produire  de  près,  comme  on  le  fait,  les  portraits  daguerriens,  on  aura  tou- 
jours des  images  sensiblement  déformées  :  l'optique  et  la  logique  infaillible 
de  la  perspective  ne  peuvent  être  en  défaut.  Je  vais  faire  se  récrier  toute  la 
classe  des  photographes  en  affirmant  qu'il  n'y  a  de  fidèle  portrait  que  celui 
qui  est  pris  ou  qui  serait  pris  à  dix  mètres  du  modèle;  mais  qu'y  faire?  c'es^ 
la  vérité,  la  vérité  mathématique,  incontredisable. 

Les  boides  convexes  étamées  dont  nous  venons  de  parler  reproduisent  le 
paysage  avec  tout  son  éclat  naturel,  toutes  ses  coideurs,  tout  son  orgueil  de 
riches  teintes  de  bleu,  de  vert,  de  blanc,  de  jaune  pâle,  pour  le  ciel,  les  ar- 
bres, les  nuages,  le  sol.  Les  dessinateurs  qui  ne  veulent  reproduire  les  objets 
que  par  le  blanc  et  le  noir  emploient,  au  lieu  de  miroirs  étamés,  un  miroir  de 
même  forme,  mais  taillé  dans  un  verre  noir  qui  détruit  la  couleur  des  objets 
et  les  ramène  en  partie  à  la  lumière  et  à  l'ombre.  On  fait  cas  surtout  des  miroirs 
d'obsidienne,  espèce  de  verre  d'un  brun  noirâtre  que  la  nature  produit  dans  ses 
fourneaux  volcaniques  et  notamment  en  Islande,  et  qui  rendent  le  paysage, 
connue  nous  l'avons  dit,  blanc  et  noir,  sans  laisser  subsister  les  couleurs  pri- 
mitives des  objets.  Dans  toutes  ces  représentations,  on  recherche  la  fidélité  de 
la  perspective,  et  le  dessinateur  qui  les  reproduit  ne  fait  que  les  copier  sans 
avoir  besoin  de  se  rappeler,  ou  sans  avoir  même  jamais  appris  les  règles  de 
la  perspective  ordinaire,  désignée  encore  sous  le  nom  de  perspective  linéaire. 

La  perspective  aérienne  est  bien  autre  chose.  11  n'est  point  de  peintre  qui 
ne  vous  dise  qu'entre  une  figure  et  un  fond  même  très  rapproché  il  y  a  per- 
spective aérienne,  que  c'est  d'après  cette  perspective  que  la  figure  se  détache 
du  fond  qu'elle  touche  presque,  et  que  si  la  perspective  linéaire  est  impuis- 
sante à  montrer  une  différence  entre  un  objet  et  un  fond  très  voisin,  il  y  a 
cependant  entre  eux  de  l'air,  qui  fait  que  l'objet  est  saillant  et  ne  se  confond 
pas  avec  le  mur  sur  lequel  il  est  presque  collé. 

Il  y  a  de  l'air!  à  la  bonne  heure;  mais  il  y  en  a  peu.  Les  physiciens,  et 
M.  Arago  en  tête,  qui  ont  mesuré  que  100  ou  200  mètres  d'air  (à  moins  qu'on 
ne  soit  dans  un  temps  de  brouillard)  n'éteignent  pas  sensiblement  les  rayons 
de  lumière,  ont  de  la  peine  à  attribuer  quelque  effet  à  i  mètre,  un  1/2  mètre 
<rair,  ou  môme  moins  encore.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  ait  là  aucun  effet  pro- 
duit. La  saillie  de  la  figure  sur  le  fond  est  indubitable,  mais  l'air  n'y  est  pour 
rien.  Dans  le  vide  de  la  machine  i)neumatique,  comme  au  fond  d'une  eau 
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iMon  transparontp,  en  un  mol  là  où  il  n'y  a  point  d'air,  les  effets  attribués  à 
l'air  dans  la  pei'siioctive  dite  aéricune  s'observent  tout  ù  l'ait  de  la  mèiue  ma- 
nière que  dans  l'air  libre  et  pur. 

Avant  d'aller  plus  loin,  remarquons  que  toutes  les  parties  de  nos  connais- 
sances qui  s'appuient  sur  la  ilouble  base  de  deux  sciences  différentes  sont  tou- 
jours celles  qui  sont  en  retard.  Chaque  esprit  d'un  ordic  supérieur  s'attache 
à  une  branche  bien  délinie  et  la  fait  avancer.  Rarement  deux  branches  sont 
assez  bien  connues  d'un  même  individu  pour  que  les  notions  de  l'une  ser- 
vent à  l'avancement  de  l'autre.  Ccst  principalement  pourtant  à  de  telles  al- 
liances que  sont  dus  les  proj^'rés  des  arts  de  nos  jours.  La  mécanique,  en 
empruntant  à  la  jibysique  la  force  <'lastiquc  de  la  vapeur,  a  fait  les  locomo- 
tives; en  lui  empruntant  l'électricité,  elle  a  l'ail  les  télégraphes  électriques. 
Quels  enqirunts  l'art  de  t.'-uérir  n'a-t-il  pas  faits  à  la  chimie  dans  les  médi- 
camens,  sans  compter  les  agens  qui  suppriment  la  douleur!  II  y  a  plus  de 
quatre  cents  ans  aujourd'hui  que  l'art  de  la  iruerre  a  amené  sur  les  champs 
de  bataille  un  airent  j)hysico-chimique  explosif,  tandis  que  cette  semaine 
même  les  grands  sceaux  de  l'état  pour  le  i-ég-ne  de  iNai>(tlé(jn  III,  avec  l'ai^'lc 
et  les  attributs  les  i)lus  délicats,  ont  été  faits  de  toutes  pièces  par  la  jralvano- 
plastie  électrique,  qui  a  formé  avec  un  bain  liquide  les  plaques  solides  de 
cuivre  et  d'artrent  qui  portent  ces  cmprehites  artistiques  coirigécs  et  recorri- 
gées plusieurs  fois. 

C'est  donc  au  nom  de  l'optique,  bien  plus  qu'au  nom  des  arts  du  dessin, 
que  nous  nous  hasai-dcrons  à  donner  une  théorie  des  effets  artistiques  très 
réels  que  l'on  attribue  à  la  cause  très  imaginaire  de  l'interposition  de  l'air, 
dite  perspective  aérienne.  Mais  n'y  a-t-il  donc  pas  de  véritable  perspective 
aérienne?  C'est  une  question  que  nous  n'avons  l'ait  qu'indiquer  en  parlant 
du  stéréoscope  (i);  nous  voudrions  nous  y  arrêter  aujourd'hui. 

Lorsque  du  sommet  d'une  éminence  on  regarde  une  chaîne  d'autres  hau- 
teurs fort  éloignées  de  celle  où  l'observateur  est  placé,  l'imparfuitc  trans- 
parence de  l'air,  qui  est  bleu,  éteint  toute  autre  couleur  envoyée  par  les 
objets  distans,  et  ces  sommets  lointains  sont  fodcment  bleîds  par  l'interpo- 
sition de  l'air.  C'est  surtout  sous  le  beau  ciel  de  Naples  ou  sous  celui  de  Rome, 
qui  n'a  point  d'égal  au  monde  pour  la  perfection  des  observations  astrono- 
miques, que  les  lointains  deviennent  très  bleus,  comme  l'atmosphère  elle- 
même.  Lorsque  les  conquêtes  d'Italie  eurent  amené  à  Paris  les  tableaux  de 
Raphaël,  on  s'étonnait  de  l'azur  intense  de  ses  ciels,  et  avec  la  confiance 
quïnspire  une  longue  habitude  de  sa  propre  infaillibilité,  plus  d'un  maître 
de  l'art  français  inclinait  plutôt  à  douter  du  bleu  du  ciel  dltahe  qu'à  douter 
de  l'universalité  de  la  teinte  bleu-pàle  du  ciel  de  Paris.  Mais  redisons  ici  que 
si  plusieurs  kilomètres  d'air  interposé  donnent  une  partie  de  leur  teinte  aux 
rayons  qui  les  traversent,  quelques  dizaines  de  mètres  ne  font  absolument 
aucun  effet.  Dans  plusieurs  des  tableaux  de  Claude  Lorrain,  dans  plusieurs 
des  fabriques  dont  le  Poussin  a  enrichi  ses  compositions,  on  voit  des  effets 
de  vraie  perspective  aérienne  pour  les  lointains,  mais  jamais  rien  de  pareil 
pour  les  objets  rapprochés  du  premier  plan, 

(1)  Voyez  la  livraisoii  du  15  juillet. 
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Au  sommet  des  montatrnes,  au-dessus  de  l'humidité  qui,  mêlée  à  l'air,  pâ- 
lit de  sa  teinte  blanche  le  bleu  foncé  de  l'air  pur,  ce  bleu  atteint  une  inten- 
sité considérable.  De  Saussure,  M.  de  Humboldt  et  M.  Arago  ont  construit  des 
appareils  optiques  donnant  des  bleus  isrradués  et  qui  peuvent  servir  à  mesu- 
rer la  force  de  la  teinte  de  l'air  en  chaque  contrée,  en  chaque  saison  et  pour 
toutes  les  hauteurs  de  montagnes.  On  connaît  cette  boutade  poétique  de  lord 
Byron  qui  voulait  employer  le  cyanomètre  de  M.  de  Humboldt  à  mesurer  la 
teinte  d'une  lady  bas-bleu  ! 

Lorsque,  dans  les  pâturages  alpestres  de  la  Suisse,  un  ours  vient  inquiéter 
les  troupeaux,  le  taureau  qui  est  à  leur  tète  se  met  à  la  recherche  de  l'ours,  et 
souvent  il  réussit  à  le  pousser  contre  la  paroi  escarpée  d'un  roc.  Alors,  faisant 
effort  de  ses  pieds  qu'il  arcboute  et  de  son  corps  qui  pèse  sur  l'ours,  il  l'é- 
touffe  entre  le  rocher  et  lui;  mais  il  ne  quitte  point  la  partie  après  la  mort 
de  son  adversaire,  il  le  tient  plusieurs  jours  pressé  contre  le  mur  naturel, 
il  l'écrase  à  la  lettre  et  le  réduit  à  la  forme  d'une  planche  sans  saillie.  11 
s'acharne  tellement  à  jouir  de  son  triomphe,  qu'on  est  obligé  d'aller  le  cher- 
cher et  de  l'arracher  de  sa  position.  Or  un  artiste  de  mes  amis,  grand  parti- 
san de  la  perspective  aérienne  comprise  à  l'ordinaire,  avait  peint  cette  scène 
pastorale  au  naturel.  Le  taureau,  l'ours  aplati  et  le  rocher  semblaient  ne  faire 
qu'un  seul  corps.  Eh  bien!  lui  dis-je,  voilà  qui  est  très  beau!  mais  j'espère 
que  vous  ne  prétendrez  pas  qu'il  y  ait  de  l'air  entre  vos  personnages  et  le 
fond  auquel  ils  sont  presque  incorporés  !  —  Certes,  il  y  en  a,  —  fut  sa  réponse. 
Il  m'est  du  reste  arrivé  plus  d'une  fois  de  traiter  cette  question  bien  moins 
paisiblement  avec  des  paysagistes  montagnards  ou  des  peintres  au  milieu  de 
leurs  chevalets.  Alors  la  dissidence  théorique  de  nos  opinions  arrivait  jus- 
qu'à une  violente  dispute,  et  la  pleine  conviction  de  chacun  dans  sa  manière 
de  voir  se  traduisait,  de  part  et  d'autre,  non-seulement  par  une  obstination 
invincible  à  persister  dans  sa  théorie,  mais  encore  par  une  intolérance  of- 
fensive qui  ne  voulait  pas  permettre  à  un  antagoniste  de  persévérer  dans  une 
opinion  différente. 

Posons  les  faits  et  voyous  l'explication  qu'on  en  peut  donner;  ensuite  nous 
établirons  les  règles  qu'on  en  doit  tirer  pour  les  divers  cas  qui  peuvent  se 
présenter  dans  chaque  espèce  de  composition. 

Évidemment  nous  distinguons  parfaitement  un  objet  sur  un  fond  même 
très  rapproché  :  un  serpent  qui  rampe  montant  sur  une  roche  en  pente,  un 
tableau  attaché  à  un  mur,  une  mouche  sur  un  papier  blanc.  Or  je  dis  que 
pour  distinguer,  pour  faire  la  différence  de  ces  objets,  il  n'est  point  besoin  de 
faire  intervenir  la  présence  de  l'air.  L'organe  seul  de  la  vue  suffit  pour  cela. 

En  effet,  quand  deux  objets  sont  l'un  à  côté  de  l'autre,  on  les  aperçoit  du 
même  coup  d'œil  tous  les  deux  également  bien;  l'organe  qui  s'adapte  tacite- 
ment à  la  distance  de  ces  objets,  les  deux  yeux  qui  se  fixent  vers  le  même 
point,  —  tout  étant  le  même  pour  l'un  et  pour  l'autre  objet,  —  nous  font  sentir 
qu'ils  sont  à  la  même  distance.  IMais  pour  peu  que  l'un  des  deux  objets  soit 
plus  éloigné,  l'œil  sera  obligé  de  subir  la  modification  habituelle  pour  passer 
de  la  vision  d'un  objet  à  celle  d'un  autre  objet  plus  voisin  ou  plus  éloigné; 
nous  aurons  ainsi  le  sentiment  de  la  différence  de  la  distance.  Bien  plus,  si 
l'on  fixe  son  attention  sur  un  des  objets,  ce  qui  fera  que  l'œil  s'ajustera  pour 
le  voir  au  mieux,  l'autre  objet,  qui  est  à  une  autre  distance,  semblera  confus. 
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parce  (jiip  l'œil  ou  les  yeux  ne  seront  pas  ajustés  convenablement  pour  lui, 
et  cette  confusion  fera  sentir  la  difTérence  de  distance.  Tout  (•crivain  qui  tient 
une  plume  à  la  main  peut  faire  l'exjH'rience  (pie  voici.  Tenez  le  bec  de  votre 
plume  entre  le  papier  qui  porte  l'écriture  et  votre  œil,  h  peu  prés  à  moitié  de 
la  distance.  Vous  expérimenterez  le  plus  simplement  du  monde  que  qnand 
votre  reirard  et  votre  attention  se  portent  sur  la  jilume,  récriture  jiaraîf  con- 
fuse et  ne  se  lit  pas,  tandis  que  si  l'on  veut  lire  Iccriturc  sur  le  i)apier,  !a 
pointe  de  la  plume  paraît  confuse  et  émoussée. 

Si  donc  un  objet  est  placé  devant  un  autre  qui  lui  ser^'e  de  fond,  quelque 
petite  que  soit  leur  distance  (à  moins  qu'ils  ne  soient  tous  les  deux  liors  de 
la  bonne  portée  de  la  vue),  répétons  tpie  ces  deux  objets  ne  se  jirindront  ]»as 
dans  nos  yeux  avec  la  môme  netteté,  et  qu'il  y  aura  une  ditrérence  entre  la 
sensation  de  l'un  et  de  l'autre,  différence  de  sensation  qui  nous  les  fera  tout 
naturellement  distinguer  sans  îivoir  recours  à  l'idée  de  l'air  interposé.  Cette 
idée  de  l'air  interjiosé  doit  donc  se  traduire  dans  le  lan.L'aLic  piécis  de  la 
science  jtar  l'idée  d'une  ililTérence  de  distance  acrusée  par  une  diirérence  d'im- 
pression sur  l'oiyane.  On  sera  donc  averti  très  simplement  que  l'objet  est 
plus  jirès  que  le  font!,  et  jKir  suite  il  se  détachera  de  ce  fond.  De  jilus,  si  l'ob- 
jet est  isolé,  les  parties  les  plus  éloijfnées  seront  distinctes  des  plus  voisines. 
VMf>  fuiront,  elles  tovrmrout,  suivant  des  exjiressions  consacrées;  le  corps 
prendra  du  relief,  l'oi^-'ane  sentira  la  nature  dans  tous  ses  détails.  A  la  dis- 
tance où  l'on  écrit,  il  ne  faut  pas  avoir  une  vue  exceptionnellement  bonne 
pour  distiniruer  une  feuille  de  jtapier  posée  sur  une  autre,  même  du  côté  où 
aucune  ombre,  aucune  dilîérenr(>  de  teinte  n'est  observable. 

Par  (juels  termes  rendre  jilus  claire  cette  tbéorie?  L'œil,  i)ar  le  jilus  ou 
moins  de  netteté,  j>ercoit  les  dislances  et  les  juire,  connue  le  tact  les  fait  sen- 
tir- au  moyen  du  bras  qui  s'allonjre  plus  ou  moins  pour  obtenir  la  sensation 
d'un  objet  plus  ou  mctins  voisin,  l  ne  fois  la  jierceplion  de  la  dislance  admise, 
on  fera  la  diirérence  entre  l'objet  et  le  fond  sur  lequel  il  est  projeté.  Cet 
objet  saillira  donc  en  avant  tle  ce  fond;  rien  ne  semble  plus  clair.  Kn  un 
mot,  l'expression  des  artistes  :  il  y  a  de  l'air  entre  l'objet  et  le  fond,  quelque 
i'ai)proclié  qu'il  soit,  doit  s'entendre  par  cette  autre  expression  lotrique  :  il  y 
a  delà  distance  entre  l'objet  et  le  fond.  Voyons  maintenant  les  applications 
de  GPS  lu'incipes  d'optique. 

1°  Lue  miniature  est  placée  devant  nous  à  la  distance  la  plus  convenable. 
Nous  la  voyons  des  deux  yeux,  nous  djstinpruons  tout  le  Uni  de  la  peinture. 
Tout  le  monde  sentira  qu'il  y  a  là  une  errande  invraisemblance,  puisque  tous 
les  points  de  la  peinture  sont  à  la  même  distance  de  l'onl  ou  des  yeux,  et  que 
l)Our  représenter  quelque  cbose  de  naturel,  ces  distances  devraient  différer, 
ijue  fait  l'artiste  pour  sauver  cet  inévitable  inconvénient?  11  ombre  les  par- 
ties fuyantes;  il  fait,  par  une  diminution  de  lumière,  que  l'œil  perçoive  moins 
bien  ces  parties  fuyantes,  comme  il  les  aurait  en  effet  moins  bien  perçues  à 
cause  de  la  confusion  due  à  la  distance.  Seulement,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  la 
même  cbose.  Ce  qui  dans  la  nature  aurait  paru  confus,  mais  clair,  est  rendu 
dans  la  miniature  par  une  ombre  qui  diminue  la  i)erception  sans  produire  la 
confusion,  pmsque  tout  est  à  la  même  distance  de  l'œil.  Il  y  a  entin  pour  la 
miniature  une  autre  invraisemblance,  c'est  que  les  deux  yeux  ne  devraient 
pas  voir  exactement  les  mêmes  parties  de  la  figure,  que  l'œil  droit  pénètre 
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plus  du  côté  gauche  de  la  figure  et  l'œil  gauche  du  C(5té  droit  :  d'où  ce  prin- 
cipe qu'il  faut  être  borgne  pour  bien  voir  une  miniature.  Pourtant,  tel  pas- 
sionné amateur  qu'on  soit  d'une  belle  miniature  de  Fragonard,  on  se  con- 
tente de  fermer  un  œil. 

2°  Passons  à  un  tableau  vu  à  petite  distance,  comme  un  portrait,  un  tableau 
de  chevalet,  ne  comprenant  qu'un  seul  plan.  Le  même  artifice  et  la  même  in- 
vraisemblance y  subsisteront,  quoique  avec  moins  d'inconvéniens,  à  cause 
de  la  distance  plus  grande  que  celle  où  l'on  voit  la  miniature.  Ainsi  les  fuyans 
dont  la  sensation  est  moins  nette  seront  rendus  par  les  ombres,  qui  dimi- 
nuent aussi,  mais  autrement,  la  sensation.  Les  parties  antérieures  du  tableau 
devront  être  touchées  confusément,  mais  très  claires;  confusément,  parce  que 
l'œil,  en  se  fixant  sur  la  partie  principale  du  tableau,  ne  doit  point  percevoir 
nettement  les  parties  antérieures  qui  sont  trop  près  de  lui,  et  cependant  ces 
parties,  par  cela  seul  qu'elles  sont  plus  voisines  de  l'œil,  doivent  être  tout  à 
l'ail  claii^es.  Le  plan  principal  du  tableau  doit  être  bien  éclairé  et  peint  avec 
une  extrême  netteté,  puisque  l'œil  est  censé  s'y  arrêter  et  le  discerner  au 
mieux.  Enfin,  ce  qui  fera  le  fond  du  tableau  sera  peint  un  peu  obscur  et 
surtout  un  peu  confus,  à  peu  près  comme  le  devant,  mais  cependant  un  peu 
moins,  à  cause  de  la  dislance  qui  varie  comparativement  moins;  car,  par 
exemple,  la  variation  d'un  mètre  sur  une  distance  de  trois  mètres,  qui  sera, 
je  suppose,  la  distance  des  objets  antérieurs  du  tableau  au  spectateur,  sera 
bien  plus  considérable  que  la  même  variation  d'un  mètre  sur  la  distance  des 
objets  du  fond  du  tableau,  supposés  à  dix  mètres  du  spectateur.  Dans  le  pre- 
mier cas,  la  variation  est  de  un  mètre  pour  trois,  c'est-à-dire  un  tiers,  et 
dans  le  second  cas,  c'est  un  mètre  pour  dix,  ou  un  dixième. 

3°  Portons  nos  yeux  sur  un  beau  paysage  de  Berghem  avec  des  objets  an- 
térieurs comme  repoussoirs,  avec  un  plan  principal  au-delà  de  ces  premiers 
objets,  enfin  avec  un  fond  terminé  par  un  horizon  lointain.  Nous  y  recon- 
naîtrons l'apphcation  de  notre  théorie  tout  entière. 

Les  objets  situés  en  avant,  les  repoussoirs  mal  vus  par  l'œil,  qui  doit  être 
censé  fixé  sur  le  plan  principal  du  tableau,  sont  peints  confus,  et  de  plus,  clairs 
et  grands,  car  ils  sont  vus  de  près.  Les  objets  du  plan  principal  du  tableau 
sont  moyennement  éclairés,  mais  surtout  ils  sont  reproduits  très  nettement, 
puisqu'ils  sont  à  la  vraie  portée  de  l'œil.  Plus  loin,  la  confusion  recommence, 
puisque  l'œil,  qui  s'est  ajusté  pour  la  perception  des  objets  du  plan  principal,  ne 
l'est  pas  pour  ces  objets  plus  lointains.  De  plus,  ils  seront  moins  clairs  et  rape- 
tisses par  la  position.  Enthi  les  grands  lointains  du  fond  seront  bleuis  forte- 
ment par  la  distance,  si  le  ciel  est  pur;  et  s'il  est  vaporeiLx,  ces  lointains  seront 
éteints  dans  un  gris  blanchâtre  qui  laissera  voir  l'air  interposé,  en  pâlissant 
les  objets  situés  derrière  cette  partie  d'atmosphère  nébuleuse  ou  brumeuse. 

Remarquons  que,  relativement  aux  objets  qui  sont  au-delà  du  plan  princi- 
pal, plusieurs  peintres  ont  pris  le  rapetissement  sensible  qui  commence  alors 
pour  une  plus  grande  netteté,  et  qu'au  lieu  de  peindre  là  les  objets  un  peu 
diminués,  un  peu  moins  brillans,  et  beaucoup  moins  distincts,  ils  les  ont  faits 
distincts  et  petits  plutôt  que  de  les  faire  seulement  amoindris  en  dimensions. 

Tels  sont  les  principes  d'optique  applicables  en  général  à  la  composition 
artistique.  Us  ne  sont  nullement  l'art,  mais  l'art  ne  peut  pas  les  heurter  sans 
s'écarter  de  la  nature.  Aller  contre  ces  principes,  c'est  faire  quelque  chose  de 
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mauvais,  mais  la  stricte  oljservauce  dos  lois  tlo  la  i»orspectivc  ue  constituerait 
pas  à  elle  seule  une  bonne  peinture,  comme  en  littérature  un  écrivain  qui  ue 
fait  pas  de  faute  de  langue  nest  pas  pour  cela  un  écrivain  de  génie. 

Examinons  cependant  quelques  ais  remarquables,  quelques  tours  de  force 
à  grand  effet,  et  surtout  à  effet  du  premier  moment. 

\"  Luc  ligure  bien  caiactérist'-e  est  éclairée  p;u-  mie  lumière  artificielle,  jiar 
un  jour  tijmbant  d'une  ouverture  unique,  comme  dans  quelques  têtes  ou  ta- 
bleaux de  l'école  espagnole.  L'effet  est  prodigieux,  mais  le  bizarre  n'est  pas 
le  beau,  encore  moins  le  grandiose. 

2°  Oans  ])resque  tous  les  tableaux  de  Kendirandt,  dans  les  belles  gravures 
nglaisesqin  les  jiremières  fin-ent  apporU-es  sur  le  continent,  la  i«irtie  jirin- 
i]tale  seule  du  l;djleim  où  l'on  veut  api>eler  latlenliou  du  sj^clateur  est  en 
plein  Jour.  Tout  le  reste  est  sacrifié  par  des  ombres  qui  sont  loin  d'être  légi- 
timées par  aucun  accident  de  lumière.  Le  premier  effet  est  magique.  L  ceil, 
qui,  en  se  fixant  sur  la  scène  principale,  n'aurait  pas  l'ait  altenliou  au  reste, 
est  ici  servi  à  soubait,  puisque  les  paities  accessoires  sont  éteintes  outre  me- 
sure; mais  dès  que  l'attention  se  porte  à  côté  de  la  scène  iirincii)ale,  l'œil  y 
reconnaît  tout  de  suite  un  contre-sens  effroyidjle,  et  le  premiei- effet  magique 
fait  jilace  au  jilus  faux  de  tous  les  effets. 

J*"  Et  pour  conclusion  : 

Une  école  bardie,  déterminée  à  faire  de  l'art  à  tout  prix,  même  aux  déj)ens 
de  la  natm'e,  admet  en  principe,  comme  dans  les  exemples  précédens,  qu'il 
ne  faut  montrer  à  l'œil  que  ce  qu'on  veut  qu'il  voie,  dût-il  en  résulter  les 
effets  les  plus  bizarres,  bans  ce  système,  on  ne  peint,  pour  ainsi  dire,  que  ce 
qui  doit  produire  l'effet  artistique  cbercbé.  Mous  avons  en  littérature  une 
école  tout  à  fait  semblable,  qui,  passant  sous  silence  toutes  les  transitions 
natm-elles  d'un  sujet,  tous  les  remplissages  qu'exigeait  l'école  d'Homère,  de 
\irgile,  do  Racine  et  même  de  Cbàtoaubriand,  ne  traite  de  cbaque  sujet  que 
les  parties  on  relation  avec  le  but  qu'elle  a  en  vue.  Un  ne  peut  nier  que  sou- 
vent on  n'obtienne  ainsi  des  effets  étonuans.  Cela  revient  à  peu  près  à  ue 
réciter  dans  une  tragédie  de  Racine  que  les  morceaux  transcendaus.  .Mais 
dans  un  ouvrage  de  longue  baleine,  ce  trop  épicé  résultant  du  rapprochement 
de  tout  ce  que  le  sujet  peut  offrir  de  saillant  fatigue  le  goût  à  la  longue,  comme 
tout  ce  qui  n'est  pas  naturel.  Trop  de  beautés  accumulées  se  nuisent  récii^o- 
quement.  L'admiration  est  de  toutes  les  sensations  celle  qui  fatigue  le  plus 
vite  celui  de  qid  on  l'exige;  tout  le  monde  sait  que  les  romans  écrits  en  feuil- 
letons et  dont  cbaque  partie  doit  être  en  soi-même  un  petit  tout  dramatique 
perdent  beaucoui»à  une  lecture  suivie.  Ce  n'est  donc  pas  une  voie  tout  à  fait 
sûre  que  de  faire  de  l'eiret  dans  une  œuvre  artistique  ou  bttéraire  en  sujj- 
primant  tout  ce  qui  ne  peut  concourir  directement  et  immédiatement  au  but 
principal.  11  semble  qu'il  y  ait  pour  les  artistes  de  cette  école,  outre  la  pers- 
pective linéaire  et  la  perspective  dite  aérienne,  une  troisième  perspective,  la 
perspective  de  l'imagination.  Là-dessus  il  y  aurait  bien  des  choses  à  dire  ou 
à  répéter.  Je  les  abandonne  volontiers  à  de  plus  compétens  que  moi,  carie 
propre  des  sciences  exactes,  c'est  précisément  de  ne  s'attacher  qu'aux  vérités 
placées  hors  du  domaine  de  l'imagination. 

BaBINET,  de  rinsiiint. 
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On  est  si  fort  accoutumé  à  voir  sans  cesse  de  nouvelles  péripéties  sortir  de 
l'afFaire  d'Orient,  que  malgré  tout  il  semble  toujours  subsister  quelque  doute 
sur  le  dénoûment  réel  de  cette  crise.  Au  moment  même  où  la  diplomatie  tou- 
che péniblement  à  son  but,  on  en  est  peut-être  encore  à  se  demander  si  c'est 
bien  cette  fois  la  vraie,  la  bonne  solution.  Ce  n'est  pas  même,  bien  entendu, 
de  la  solution  délinitive  qu'on  se  préoccupe  beaucoup  :  celle-là,  il  faut  la  re- 
commander à  Dieu  et  au  temps,  ces  deux  grands  maîtres  des  choses  hu- 
maines; elle  viendra  quand  elle  pourra  et  dans  la  mesure  de  ce  qu'on  aura  fait 
pour  la  préparer,  pour  la  rendre  bonne  ou  mauvaise;  — non,  c'est  à  la  solu- 
tion du  moment  qu'il  s'attache  une  sorte  de  doute  inquiet,  à  la  plus  urgente, 
à  celle  qui  peut  conjurer  aujourd'hui  une  conflagration  universelle  et  gigan- 
tesque. C'est  au  point  de  vue  de  cette  solution  actuelle  qu'il  semble  toujours 
que  rien  n'est  fait  tant  qu'il  reste  quelque  chose  à  faire.  Tant  que  quelque 
acte  patent  et  décisif  ne  vient  point  montrer  les  difficidtés  aplanies,  le  fatal 
génie  des  conflits  désarmé,  les  relations  de  la  Russie  et  de  la  Porte  replacées 
dans  leurs  conditions  normales,  on  croit  à  la  paix  sans  doute,  mais  on  y 
croit  sans  trop  d'illusions  peut-être,  avec  un  reste  de  méfiance  et  un  senti- 
ment d'attente  pour  ainsi  dire.  Si  la  conférence  de  Vienne,  représentant  une 
sorte  de  haute  médiation  de  l'Europe,  s'arrête  aux  termes  d'un  arrangement 
qui  concilie  tout,  on  attend  impatiemment  l'acceptation  des  gouvernemens 
intéressés  ;  si  l'adhésion  de  la  Russie  est  connue,  on  attend  encore  ce  qui  vien- 
dra de  Constantinople;  si  enfin  on  est  d'accord  sur  le  fond  des  choses,  sur  ce 
qui  faisait  le  principe  même  de  la  querelle,  l'impatience  publique  se  re- 
jette vers  quelque  autre  point  resté  douteux,  par  exemple  la  manière  dont 
l'armée  russe  évacuera  les  principautés  du  Danube.  L'opinion  européenne 
assiste  ainsi  à  l'apaisement  de  ce  triste  difTérend  en  parcourant  l'échelle  de 
toutes  les  impressions.  C'est  le  plus  sensible  témoignage  de  l'importance  de 
cette  question  orientale,  qui  est  venue  peser  comme  un  cauchemar  sur  l'Oc- 
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cidcnt,  et  c'est  au?si  l'offot  de  rébraiilement  inijtrimf^  à  l'esprit  pnljlic  en  ces 
quelques  mois,  durant  lesquels  la  situa ticm  du  monde  est  restée  à  la  merci 
des  incidens  et  des  prétentions  de  la  [tolitique  russe.  On  ne  se  remet  pas  si 
promptement  d'une  telle  secousse,  au  point  de  s'endormir  en  toute  sécurité 
au  premier  symptôme  favorable  :  il  faut  que  les  dernières  obscurités  de  cette 
question  s'évanouissent. 

Ine  des  plus  récentes  lumières  jetées  sur  la  crise  soulevée  en  Orient  est 
la  discussion  qui  a  eu  lieu  dans  le  parlement  anjrlais  à  la  fin  de  la  session. 
Ce  n'est  pas  que  la  conversation  enjra.urée  dans  le  parlement  ltritanni(jue 
ait  été  un  véritable  d<'|iat,  ni  même  qu'oll  ait  révélé  rii-n  de  nouv(\ui  ou 
de  particulier;  c'est  plutôt  une  explication  donnée  par  lurd  Jnhn  Hussell, 
un  simple  résumé  de  l'état  de  la  question  au  moment  où  il  i)arlait.  En  tra- 
ont  une  sorte  de  jrénéaloprie  de  la  dernière  crise  orientale  et  des  négociations 
qui  ont  abduli  à  la  n<ite  de  Vienne,  lord  Jolm  Ihissell  semble  avoir  eu  pom* 
but  de  constiiler  plusieurs  p(»ints  principaux,  —  d'abord  (pie  ces  complica- 
tions étaient  en  voie  d'arraniremcnt  jiai  ili(pie,  en  outre  que  l'Anirlelerre  et 
la  France  n'avaient  cessé  et  ne  cessaient  d'avoir  une  même  politique  au  sujet 
de  l'Orient,  et  enfin  qu'on  ne  souscrirait  à  aucun  arrantrement  qui  n'impli- 
querait pas  ou  ne  mentionnerait  pas  l'évacuation  tles  priiuijtauti'-s  iiioldo- 
valaques  par  les  troupes  russes.  Depuis,  le  j-'ouvernement  français  a  fait  con- 
naître que  la  note  de  Vienne,  qui  avait  déjà  reçu  l'adliésion  de  la  Russie,  était 
également  acceptée  par  la  Porte,  sauf  quelques  modifications  peu  imiior- 
tantes.  Or  maintenant,  quelle  est  au  fond  cette  note  de  Vienne,  et  quelles 
sont  les  modifications  demandées  parle  divan?  Rien  n'est  connu  encore  avec 
précision,  on  le  conçoit.  Il  semble  ceiteiulant  que  la  note  iiréparéc  à  Vienne 
porte,  de  la  part  de  la  Turquie,  un  t'^noignagc  de  considération  pour  les 
réclamations  adressées  par  le  prince  Meiubikof  et  pour  l'intérêt  exitrimé 
par  le  tsar  en  faveiir  des  cbrétiens  grecs.  La  Porte  assurerait  un  caractère  de 
lierpétuité  aux  droits  et  immunités  de  l'église  grecque;  elle  se  déclarerait 
toujours  prête  à  observer  les  traités  de  Kaïnardgi  et  d'Aiulrinople,  et  garan- 
tirait aux  chrétiens  grecs  le  bénéfice  des  avantages  ou  privilèges  qui  pour- 
raient être  accordés  aux  autres  communions  chrétiennes;  elle  confirmerait 
de  nouveau  les  derniers  firinans  relatifs  aux  lieux-saints,  et  s'engagerait  à 
donner  des  ordres  pour  la  construction  de  l'église,  du  couvent  et  de  l'hospice 
russes  à  Jérusalem.  D'un  autre  côté,  la  Porte  réclamerait,  dit-on,  qu'il  fût 
bien  spécifié  que  les  traités  de  Kaïnardgi  et  d'Andriuople  ne  doivent  être  en- 
tendus que  d'une  manière  générale,  sans  impliquer  eu  aucun  cas  un  droit 
particulier  de  protection  pour  la  Russie,  et  que  les  chrétiens  grecs,  dans  leur 
assimilation  avec  les  autres  communions,  ne  peuvent  revendiquer  d'autres 
bénéfices  que  ceux  dont  jouiraient  les  chrétiens  sujets  ottomans,  et  non 
■ceux  qui  résulteraient  de  capitulations  existantes  en  faveur  de  chrétiens 
sujets  étrangers.  C'est  la  version  qui  s'accrédite  aujourd'hui,  et  qui  ne  peut 
manquer  de  recevoir  de  prochains  éclaircircissemeus.  Voilà  donc  où  en  est 
venue  cette  question  compliquée  :  les  notes  diplomatiques  courent  les  routes 
de  l'Europe,  la  Russie  a  accepté  définitivement  le  projet  élaboré  à  Vienne,  la 
(Porte  ottomane  accepte  ce  projet  avec  quelques  modifications  de  rédaction, 
le  continent  attend  le  dernier  mot  de  toute  cette  crise;  dans  l'ensemble,  la 
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pensée  d'un  arrangement  pacifique  a  évidemment  prévalu,  ne  laissant  place 
qu'à  des  discussions  de  détails  qui  peuvent  Lien  tenir  encore  en  suspens, 
mais  qui  ne  semblent  pas  faites  pour  changer  le  dénouement.  Dans  l'un  des 
plateaux  de  la  balance  on  a  mis  la  paix,  dans  l'autre  tous  ces  élémens  confus 
qui  composent  la  question  orientale;  c'est  la  paix  qui  l'emporte.  C'est  une 
victoire  sans  doute,  et  on  n'a  point  tort  d'en  l'aire  honneur  à  la  modération 
des  gouvernemens.  11  ne  faut  point  cependant  s'y  méprendre  :  ce  n'est  point 
dans  la  manière  de  régler  TafFaire  d'Orient  que  consiste  cette  victoire,  c'est 
dans  le  maintien  de  la  paix,  —  la  paix  étant  aujourd'hui  une  condition  pres- 
que indispensable  d'existence  pour  les  sociétés  occidentales.  Une  fois  de  jjIus 
l'Europe  est  parvenue  à  empêcher  la  guerre  de  venir  trancher  les  différends 
qui  Tagitcnt  et  de  l'emporter  dans  un  tourbillon  où  on  ne  sait  plus  quel  gou- 
vern-i-ment  resterait  debout,  quelle  société  soutiendrait  victorieusement  le 
choc.  Quant  à  la  question  en  elle-même,  il  n'est  point  douteux  que  la  Russie 
ait  atteint  plus  qu'à  demi  son  but.  11  faudrait  une  singulière  puissance  d'illu- 
sion pour  imaginer  que  la  Russie  a  pu  voir  une  défaite  pour  elle  dans  la 
note  soumise  à  son  acceptation.  Elle  a  accepté  cette  note,  parce  que  si  elle 
ne  lui  donnait  pas  pour  le  moment  d'une  manière  absolue  ce  qu'elle  deman- 
dait, elle  le  lui  donnait  à  coup  sur  en  partie,  et  dans  tous  les  cas  laissait  sa 
politique  intacte  pour  l'avenir.  Or  c'est  cette  politique  qui  est  la  grande  af- 
faire; les  derniers  incidens  ne  sont  qu'un  symptôme. 

Si  on  observe  les  effets  de  cette  crise,  qui  est  aujourd'hui  sur  le  point  de  se 
dénouer  pacifiquement,  il  est  facile  d'en  apercevoir  quelques-uns,  —  les  plus 
saillans.  Les  complications  survenues  en  Orient  ont  eu  d'abord  pour  résultat 
de  rapprocher  l'Angleterre  et  la  France,  et  de  confondre  leur  action  en  les 
montrant  associées  dans  une  même  pensée  de  préservation.  Non-seulement 
elles  ont  rapproché  l'Angleterre  et  la  France,  elles  ont  encore  fini  par  con- 
traindre les  quatre  principaux  cabinets  du  continent  à  s'unir  pour  faire  face 
à  la  Russie,  pour  sauvegarder  un  grand  intérêt  européen  sans  se  départir  de 
cet  autre  intérêt  non  moins  grave,  — la  paix  générale, — qui  a  pris  facilement 
la  première  place.  Ne  serait-ce  point  aujourd'hui  pour  tous  les  gouvernemens 
une  œuvre  intelligente  et  prévoyante  d'accepter  cet  te  situation  nouvelle  comme 
le  point  de  départ  d'une  politique  commune  à  l'égard  de  l'Orient?  La  paix 
qui  se  conclut  au  lendemain  des  difficultés  de  ces  derniers  mois  servirait  de 
peu,  si  elle  ne  servait  pas  à  éclairer  l'Europe  sur  les  intérêts  de  prépondérance 
ou  même  de  simple  sécurité,  si  l'on  veut,  qui  se  trouvent  engagés  dans  les 
conflits  périodiques  suscités  par  l'ambition  croissante  d'un  peuple.  Mais  il  y 
a  dans  cette  question  un  côté  qui  n'est  pas  moins  curieux,  c'est  le  mouvement 
qu'elle  a  eu  pour  effet  de  provoquer  en  Orient  même,  parmi  toutes  ces  po- 
pulations grecques  dont  le  nom  et  les  droits  étaient  invoqués  par  la  Russie, 
—  mouvement  que  nous. indiquions  récemment,  qui  continue,  qui  continue!  a 
après  la  crise,  et  qui  trouve  son  expression  dans  une  multitude  de  publi- 
cations :  Quelques  Mots  sur  la  question  d'Orient,  —  l'Église  orthodoxe,  — 
l'Orient  chrétien  et  l'Europe,  etc.  C'est  d'Athènes  et  de  Corfou  que  viennent 
quelques-unes  de  ces  publications,  précieux  témoignage  d'ailleurs,  dans  leur 
imperfection  même,  des  aspirations,  du  travail,  des  tendances  de  ces  races. 
Quel  est  l'esprit  de  ces  brochures?  Elles  sont  en  général  d'accord  sur  bien  des. 
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points,  d'abord  sur  rimpossiLilité  de  uiaintemr  la  domination  turque,  parce 
que  la  race  musulmane  est  eu  déclin  depuis  trois  siècles,  depuis  qu'elle  a  cessé 
de  conquérir,  tandis  que  la  race  grecque,  malgré  les  oppressions  dont  elle  a 
souffert,  s'est  maintenue,  s'est  relevée  et  est  plus  vivace  que  Jamais.  Elles 
font  l'apologie  de  la  religion  et  de  la  nationalité  grecques,  et  elles  sont  mal- 
lieureusement  aussi  en  grande  partie  d'accitrd  sur  un  autre  point,  —  l'in- 
crimination de  la  politique  em'0])éeune.  L'une  d'elles  même  accuse  l'Euntpc 
de  se  mettre  avec  les  Turcs  en  18^)3,  connue  elle  les  laissait  eu  lio3  i)rendrc 
jtossession  de  Constantinople,  —  par  haine  du  schisme  grec  ou  de  Tégliso  or- 
thodoxe, i)uisque  ainsi  se  nomme  l'église  grecque.  11  y  a  sans  doute  beaucoup 
de  vrai  dans  les  peintures  qu'on  fait  des  misèi'es  de  la  domination  turque,  de 
la  stérilité  qu'elle  produit  partout  où  elle  s'établit;  c'est  un  spectacle  criant 
que  celui  d'une  jnipulatinu  de  douze  millions  de  chrétiens  courbée  sous  le 
joug  de  deux  ou  trois  millions  île  musulmans.  Il  n'en  est  ])as  moins  vrai, 
d'un  autre  côté,  que  la  race  gree(|ue  a  donut'-  le  ]ilus  rare  exemple  de  vitalité 
en  entretenant  dans  l'oppiessiou  le  dépôt  de  ses  croyances  rehgieuses  et  de 
sa  uationaliU',  et  qu'elle  forme  aujourd'hui  la  p(jrtion  la  jilus  intelligente,  la 
plus  active,  la  jdus  industrieuse  df  la  population  des  états  du  sultan;  mais 
au  bout  de  tout  cela,  le  dithcile  est  toujours  d'arriver  à  un  résultat  itrati(|ue. 
l'ense-t-on  qu'il  soit  très  aisé  de  créer  uu  empire  grec  ou  une  confédéra- 
tion de  royaumes  grecs  en  couronnant  l'u'uvre  par  l'institution  de  Constan- 
tino]tle  comme  ville  libre,  ainsi  qu'on  le  projMtse?  Le  plus  clair,  c'est  que 
reuipire  ottoman  n'iîxislcrait  i)lus,  et  qu'on  aurait  l'iayé  uu  ]»eu  plus  vite  la 
route  à  la  Kussie,  sans  que  les  chrétiens  orientaux  lussent  beaucoup  plus 
libres.  Non,  ce  u'est  point  par  un  goût  prononcé  i)Our  le  fanatisme  musul- 
inau  que  l'Europe  soutient  l'empire  tmc  actuel;  c'est  parce  qu'elle  ne  peut 
pas  l'aire  aulreujent  jtour  sa  propre  sécurité',  et  qu'en  le  soutenant,  elle 
acquiert  le  droit  de  le  contraindre  à  faire  la  jiart  de  la  civilisation,  à  amé- 
liorer la  couditiou  des  peuples  qui  lui  sont  soumis,  à  laisser  pénétrer  l'esprit 
moderne  dans  ses  institutions,  dans  ses  mœm-s,  tlans  sa  politique.  Ce  n'est 
là,  dira-t-on,  pour  la  domination  ottomane  qu'une  autre  manière  de  mourir. 
Cela  est  bien  possible;  mais  dans  tous  les  cas,  ce  ne  serait  pas  aux  i>opida- 
tions  grecques  de  s'en  plaindre,  puisque  alors  elles  seraient  arrivées  lente- 
ment, progressivement  à  la  possession  de  la  vie  politique  et  civile,  et  l'Eu- 
rope se  trouverait  avoii*  mieux  servi  leurs  intérêts  qu'on  ne  le  lui  demande 
par  d'autres  moyens.  Quant  à  la  proposition  Uicrveilleuse  faite  à  toutes  les 
«ommunions  chrétiennes  de  détruire  immédiatement  la  suprématie  turque 
pour  aller  se  réconciUer  et  s'embrasser  au  saint-sépulcre,  soit;  mais  à  une 
condition,  c'est  que  nous  n'y  serons  pas  conduits  par  la  Russie,  régnant  sur 
près  de  cent  millions  d'hommes,  et  désormais  en  mesure  de  dicter  impérieu- 
sement ses  volontés  à  rOccidcut.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  mouvement  d'idées 
et  d'aspirations  développé  chez  les  populations  qui  formant  l'empire  ottoman 
n'en  est  pas  moins  aujourd'hui  un  des  élémens  principaux  de  la  question 
d'Orient;  la  crise  actuelle  ne  l'a  point  créé,  elle  n'a  fait  que  l'exciter  en  lui 
offrant  un  nouvel  ahment;  elle  le  laisse  survivant  encore  après  eUe,  comme 
elle  laisse  l'Europe  lassée  de  cette  série  de  complications,  et  mieux  instruite 
aussi  sans  doute,  mieux  éclairée  sui*  ses  intérêts  pour  l'avenir. 
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La  paix  semble  donc  assurée  aujourd'hui,  tous  les  signes  l'attestent,  malgré 
les  inquiétudes  passagères  que  peut  faire  naître  parfois  la  lenteur  du  dénoû- 
ment  définitif  et  officiel.  Le  premier  effet  de  cette  certitude,  c'est  de  ramener 
chaque  pays  à  ses  préoccupations  ordinaires,  à  ses  conditions  normales. 
Pendant  quelques  mois,  tous  les  esprits  étaient  tendus  vers  un  point  unique, 
tous  les  regards  se  tournaient  alternativement  du  côté  de  Constantinople,  de 
Saint-Pétersbourg,  ou,  en  dernier  lieu,  de  Vienne  :  maintenant  que  le  résultat 
est  pressenti  d'avance,  c'est  à  peine  si  on  fait  attention  à  quelques  engage- 
mens,  non  prévus  par  la  diplomatie,  qui  semblent  avoir  eu  lieu  entre  les 
avant-postes  russes  et  les  avant-postes  turcs;  et  si  l'émotion  n'est  plus  là, 
elle  ne  sera  point,  à  coup  sûr,  dans  la  politique  intérieure,  depuis  longtemps 
débarrassée,  comme  on  sait,  de  toute  cause  d'excitation  superflue. 

La  politique  intérieure,  elle  est  justement  aujourd'hui  dans  l'absence  de 
toute  préoccupation  purement  politique;  la  saison  et  la  circonstance  aidant, 
elle  est  dans  les  fêtes,  dans  les  voyages.  C'était  le  13  août  dernier  que  reve- 
nait, pour  la  seconde  fois  depuis  le  régime  nouveau,  la  fête  de  Napoléon,  et 
elle  était  célébrée  comme  se  célèbrent  toutes  les  fêtes  auxquelles  la  foule  ne 
manque  jamais,  plus  fidèle  aux  feux  d'artifice  qu'aux  gouvernemens.  Diver- 
tissemens,  joutes,  illuminations,  c'est  l'accompagnement  habituel  de  ces  sortes 
de  solennités;  c'était  cette  fois  dans  des  proportions  particulières  de  magni- 
ficence et  de  splendeur.  Nous  ne  parlons  pas  des  distributions  de  faveurs  offi- 
cielles, des  revues,  des  réceptions,  qui  offraient,  dit-on,  au  chef  de  l'état  l'oc- 
casion de  renouveler  au  corps  diplomatique  l'assurance  du  maintien  de  la  paix. 
Par  sa  destination  même,  par  les  emblèmes  partout  multipliés,  par  tout  ce  qui 
servait  à  le  caractériser,  ce  jour  venait  marquer  une  fois  de  plus  les  transfor- 
mations pohtiques  accomplies  dans  la  vie  de  la  France.  En  y  songeant  un 
peu,  combien  cette  fête  résumait  de  changemens,  de  bouleversemens,  d'évo- 
lutions successives,  de  1813  à  l'empire  de  1833,  des  gouvernemens  qui  se  sont 
succédé  pendant  trente  ans  au  gouvernement  actuel!  Nous  ne  parlons  pas 
de  la  république;  déjà,  dès  ce  moment,  la  transition  était  plus  qu'à  demi  ac- 
complie par  le  fait  même  des  dangers  où  une  anarchie  imprévue  plongeait 
la  France.  Voilà  ce  qui  est  désormais  prouvé  et  ce  que  rappelait  le  15  août  : 
c'est  que  la  république  en  France  contient  nécessairement  un  empire.  A  côté 
de  ces  fêtes  d'un  jour,  nous  parlions  des  voyages,  qui  sont  aussi  un  des  traits 
politiques  du  moment;  en  effet,  le  voyage  de  l'empereur  et  de  l'impératrice  à 
Dieppe  n'a-t-il  point  ce  caractère?  C'est  une  excursion  où  se  manifeste,  à  coui> 
sûr,  plus  d'un  signe  curieux  à  observer,  et  le  moins  singulier  n'est  pas  la 
déhbération  en  vertu  de  laquelle  le  conseil  municipal  a  offert  en  don  à  l'em- 
pereur l'hôtel-de-ville  de  Dieppe.  Rien  n'était  plus  naturel  certainement  de 
la  part  du  conseil  municipal  dieppois  que  d'exprimer  son  enthousiasme  pour 
le  chef  de  l'état;  seulement  l'enthousiasme  ne  lui  faisait-il  pas  oublier  un  peu 
de  se  demander  s'il  disposait  en  parfaite  compétence?  Qu'eût  donc  fait  l'em- 
pereur de  l'hôtel-de-ville  de  Dieppe,  et  qu'eût  fait  le  conseil  municipal  de 
Dieppe  sans  son  hôtcl-de-ville?  11  en  est  résulté  que  l'empereur  a  cru  devoir 
refuser  le  don  qui  lui  était  offert,  en  se  fondant  sur  ce  que  la  liste  civile  ne 
pouvait  pas  multiplier  à  ce  point  les  résidences  impériales. 
La  certitude  de  la  paix  ramène,  disions-nous,  les  esprits  à  leurs  préoccu- 
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pations  ordinaires  dans  les  diverses  récrions  de  l'activité  publique.  Durant 
ces  derniers  mois,  la  menace  incessante  de  conflits  possibles  avait  dû  finir 
nécessairement  par  avoir  son  action  sur  un  certain  nombre  d'intérêts  ma- 
tériels; elle  jK'^ait  sur  les  ppéculations  financières,  sur  les  entreprises  com- 
merciales, sur  les  cuuibiuaisons  de  l'industrie,  tlhaque  i»érii»étic  nouvelle 
se  traduisait  en  oscillations  successives  dans  toutes  les  valeurs  publiques.  11 
n'y  aurait  point  eu  un  frrand  malbeur,  si  cela  n'eiit  fait  qu'amortir  celte  ar- 
deur factice,  cette  fièvre  de  spéculation  qui  joue  avec  tous  les  ressorts  de 
la  fortune  nationale  Jusqu'à  les  romi>re  parfois.  Voici  cependant  qu'au.jour- 
<i'bui  Icjute  celte  fièvre  iiiduslrielle  scmuIiIc  renaître  d'elle-même  et  se  rallu- 
mer plus  vive  que  jamais  à  la  faveur  des  présages  pacifiques.  Il  y  a  saus 
doute  les  entreprises  utiles,  les  travaux  S('Tieu.\',  et  telles  sont  en  première 
liirneles  concessions  nouvelles  faites  par  le  •--•(Hivcrnement  pour  compléter  le 
réseau  des  cbemins  île  fer  français:  cliemins  de  Tours  au  Mans,  de  .Nantes  à 
Saint-Nazaire,  de  Besançon  à  Relfort,   de  Paris  à  Mulbouse,  de  Nancy  à 
<îray,  etc.  Ces  nouvelles  concessions,  qui  embrassent  une  étendue  de  8SS  ki- 
lomètres, S(»nl  faites  à  des  com[»at:nies  déjà  existiintes,  celles  de  Strasbourfr, 
d'Drli'.'uis,  (le  Dijon  à  Besancon,  et  en  réalité  la  déjuMise  qui  en  résultera,  dis- 
tribuée eu  huit  aimées,  sera  suffisamment  r-ouverle  jiar  raccroissemeut  des 
recettes  de  ces  compatrnies.  Ce  sont  là  d'ailleurs  des  entrejirises  nationales  qui 
ont  pour  effet  d'ajouter  aux  moyens  et  aux  ressources  de  la  Krance,  en  com- 
plétant ses  voies  de  communication  ferrées.  Mais  en  vérité  n'y  a-t-il  donc  que 
cela  aujourd'bui  dans  le  monde  industriel  et  financier?  Comptez  au  contraire 
les  projets  qui  se  succèdent,  les  plans  merveilleux  qui  se  multiplient,  les 
combinaisons  de  tout  trenre  qui  ont  grand  soin  de  commencer  par  attirer 
les  curieux!  Faut-il  des  applications  nouvelles  du  système  de  crédit  foncier? 
Faut-il  des  sociétés  [tour  prendre  l'entreprise  des  eaux  en  France?  Faut-il  des 
iompagnies  i)0ur  créer  subitement  de  nouveaux  quartiers  dans  l'aris?  yuoi 
encore?  Tout  cela  se  trouvera  sans  nul  doute,  tout  cela  fera  du  bruit,  se  con- 
stituera sous  une  forme  quelconque,  sera  patroné  par  des  noms  connus, 
prôné  par  des  voix  intéressées,  poussé  hardiment  par  des  maîtres  dans  l'art 
de  travailler  au  succès  d'une  affaire.  Kl  ce  qui  est  pis,  c'est  la  prétention 
étrange  d'organiser  ces  entrei»rises  de  manière  à  les  rendre  accessibles  à  ceux 
qui  ont  peu,  de  les  démocratiser  en  un  mot,  comme  on  dit.  —  Oui,  ce  n'est 
point  assez  que  la  fièvre  du  jeu  se  soit  emparée  de  certaines  classes  douteu- 
ses, qu'il  s'élève  dans  certaines  régions  de  ces  fortunes  capricieuses  et  subites 
dues  au  hasard  d'une  spéculation  audacieuse.  Le  beau  idéal,  ce  sera  quand 
l'ouNTier  jouera  à  la  Bourse,  quand  le  paysan  se  fera  actionnaire,  quand  le 
pauvre  diable  qui  aura  fait  quelques  économies  ira  les  porter  à  quelque  caisse 
voisine  toujours  plus  ouverte  pour  recevoir  que  pour  rendre,  quand  les  uns 
et  les  autres  iront  risquer  dans  des  jeux  scabreux  qu'ils  ne  connaissent  pas 
le  peu  de  bien  qu'ils  auront  recueilli  ou  lentement  amassé.  Et  quand  ils  se- 
raient heureux,  quand  ils  gagneraient  comme  tant  d'autres,  ils  perdraient 
en  même  temps  quelque  chose  de  bien  plus  précieux,  car  ils  arriveraient  à 
mépriser  le  travail,  qui  est  l'instrument  des  lentes  et  honnêtes  fortunes,  pour 
se  dévouer  au  hasard,  qui  en  crée  de  subites  dont  personne  ne  s'avise  d'aller 
rechercher  les  sources.  Que  veut  dire  cela?  C'est  qu'il  y  a  de  notre  temps  un 
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mouvement  industriel  juste  et  léi^itime  qui  est  dans  l'ordre  de  la  civilisation, 
parce  qu'il  est  le  fruit  du  travail,  i)arce  qu'il  n'exclut  ni  la  conscience  ni  la 
rectitude,  parce  que  même,  quand  il  n'arrive  pas  au  succès,  il  reste  sérieux 
et  honnête,  et  il  y  en  a  un  autre  dont  la  spéculation  est  le  premier  but,  dont 
le  jeu  est  l'aliment,  et  qui  en  réalité  n'est  que  la  corrui>tion  du  premier.  Les 
projets,  les  plans,  les  combinaisons  ne  sont  pour  lui  que  des  moyens  de  ten- 
ter la  fortune  sous  toutes  les  formes.  C'est  contre  cette  ardeur  fiévreuse  et 
factice  que  la  sévérité  morale  serait  nécessaire;  elle  serait  nécessaire  surtout 
dans  un  temps  d'industrie  et  de  commerce,  pour  épurer  et  assainir  cet  en- 
semble d'intérêts  et  d'entreprises  dont  le  mouvement  forme  le  progrès  maté- 
riel de  notre  siècle. 

Un  des  infaillibles  moyens  de  préparer  une  voie  où  l'instinct  moral  s'équi- 
librera plus  justement  avec  l'instinct  de  tous  les  progrès  et  de  toutes  les  faci- 
lités qu'on  peut  demander  à  la  vie  matérielle,  ce  sera  toujours  l'éducation 
publique.  C'est  ce  qui  fait  qu'il  s'attache  une  si  souveraine  importance  à  tout 
ce  qui  touche  à  l'instruction  publique,  à  sa  direction,  aux  réformes  qui  peuvent 
en  modifier  l'organisation  ou  le  sens.  On  comprend  qu'on  tient  par  là  dans  sa 
main  l'instrument  par  lequel  les  générations  se  transforment,  et  la  vie  in- 
tellectuelle prend  un  nouveau  cours.  Bien  des  choses  d'ailleurs  sont  néces- 
saires pour  que  cet  instrument  atteigne  complètement  son  but  :  il  n'y  a 
pas  seulement  des  questions  de  méthodes  et  de  prograunnes,  il  y  a  tout  ce 
qui  constitue  en  quelque  sorte  le  régime  intérieur  de  l'éducation  publique, 
il  y  a  les  rapports  du  maître  avec  l'élève,  il  y  a  ces  mille  conditions  prati- 
ques de  l'enseignement  qui  concourent  toutes  au  même  objet.  Aux  réformes 
qu'il  a  déjà  réalisées  dans  ces  matières  si  délicates,  le  gouvernement  vient 
d'en  ajouter  une  qui  certes  a  son  intérêt  et  son  prix  sous  l'apparence  d'une 
mesure  secondaire  :  il  vient,  par  un  décret  récent,  de  transformer  entièrement 
la  situation  des  maîtres  d'étude  dans  les  lycées.  On  sait  ce  que  sont  le  plus 
souvent  aujourd'hui  ces  sortes  de  maîtres.  N'ayant  point  de  place  dans  la 
hiérarchie  universitaire,  dépourvus  de  tout  caractère  sérieux  et  par  suite  de 
toute  autorité,  ils  se  trouvent  pour  ainsi  dire  pris  entre  les  autres  profes- 
seurs, qui  ne  les  estiment  i>oint  comme  leurs  égaux,  et  les  élèves,  qui  ne 
les  respectent  pas.  Ce  sont  des  espèces  d'agens  vulgaires  préposés  à  une  cer- 
taine discipline  extérieure  qu'ils  sont  fort  impuissans  à  maintenir.  Et  ce- 
pendant c'est  peut-être  là  le  maître  dont  le  choix  est  le  plus  digne  d'atten- 
tion, parce  qu'il  est  en  rapport  presque  permanent  avec  l'enfant,  parce  qu'en 
dehors  des  cours  il  peut  exercer  une  influence  de  tous  les  mstans.  Cette 
influence  n'existe  point  aujourd'hui,  et  c'est  là  justement  ce  qu'il  y  a  d'anor- 
mal. En  s'exerçant,  elle  peut  être  bonne  ou  funeste,  et  c'est  ce  qui  doit  dicter 
des  choix  plus  prudens.  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  a  supprimé 
les  maîtres  d'étude,  i>our  les  remplacer  par  des  maîtres  répétiteurs  qui  sont 
eux-mêmes  des  auxiliaires  du  professorat  ordinaire  et  des  aspirans  aux  fonc- 
tions plus  élevées  de  l'enseignement.  Non-seulement  les  nouveaux  maîtres 
ont  leur  mission  habituelle  de  discipline,  mais  ils  ont  encore  leur  part  dans 
l'enseignement  en  coopérant  au  service  des  répétitions,  des  conférences,  en 
suppléant  parfois  aussi  les  professeurs.  La  condition  des  maîtres  d'étude  se 
trouve  évidennnent  relevée  par  cette  mesure  pleine  de  sollicitude.  On  a  bien 
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raison  du  reste  quand  on  s'occupe  de  luul  ce  qui  tnuclie  à  rédiication  publique 
et  qu'on  recherclic  les  moyens  d  i  la  rendre  meilleure.  Une  bonne  éducation 
est  connue  une  bonne  mère  :  quand  elle  a  laissé  quelque  chose  de  sain  et  de 
viril  dans  une  dnie,  les  orages  peuvent  venir;  il  peut  y  avoir  des  oublis  et 
des  abandons,  mais  l'empreinte  primitive  linit  par  reparaître,  et  l'intelli- 
gence, couiuie  le  c(L'ur,  se  retrouve  bientôt  avec  cette  sûreté  d'instinct  due 
aux  inlluences  bieulaisantes  du  preujifsr  àta». 

Cet  ordre  d'idées  et  de  préoccupatiuus,  nous  aurions  pu  le  retrouver  en- 
core ces  derniers  joui-s  à  l'Académie,  quoique  sous  des  formes  assez  ditTéientes 
et  plus  générales.  Ne  s'agissait-il  point  en  effet  de  cette  autre  éducation  mo- 
l'ule  i)lus  libre  donnée  par  des  ouvrages  de  choix,  par  des  exemples  de  vertu, 
et  que  riuslilut  est  chargé  d'encourager  jiar  des  récompenses  particulières? 
Tous  les  ans,  l'Académie  se  réunit  à  cette  époque  pour  décerner  ses  prLx  : 
prix  d'éloquence,  prix  Moutyon,  prix  aux  œuvres  les  plus  remarq\:ables  sur 
l'histoire  ou  la  littérature.  Par  lualhcur,  tous  les  étés  ne  seuililmt  pas  égale- 
ment favoraljles  à  lélocpience  acadéuiique  :  il  y  a  pour  elle  des  saisons  sté- 
•  riles,  si  bien  que  l'éloquence  académique  n'a  pcjint  eu  cette  fois  ses  couronnes; 
mais  tous  les  ans  l'Académie  peut  distribuer  ses  prix  aux  ouvrages  les  plus 
utiles  aux  mœurs  connue  aux  actes  de  vertu,  et  alors  se  pose  cette  autre  ques- 
tion de  savoir  ce  que  t'est  que  l'ouvj-age  le  plus  utile  aux  mœurs  et  ce  que 
c'est  qu'un  acte  de  vertu  :  question  qui  n'est  point  peut-être  aussi  facile  à  ré- 
soudre qu'on  le  pense,  et  que  l'Académie  tranche  de  son  mieux,  —  en  fai- 
sant prononcer  ses  jugemens  par  une  de  ces  paroles  suijérieures  et  sûres  qui 
marquent  d'un  trait  inefTacable  tout  iv  qu'elles  touchent.  Voici  bien  loug- 
tenqts  que  .M.  Villemain  fait  au  nom  de  l'Acadéuiie  ces  résumés  i)ériodiqne.s, 
et  chaque  année  il  semble  y  mettre  un  intérêt  et  un  éclat  nouveaux.  >ul  ne 
triomphe  avec  plus  d'aisance  de  la  difficulté  qu'il  y  a  à  réunir  des  choses  si 
différentes,  à  passer  d'une  œuvre  d'histoire  à  un  travail  de  philosopliie,  d'une 
étude  d'économie  jioliticpie  à  un  livre  de  poésie,  de  l'antiquité  à  notre  tem]js, 
eu  recueillant  et  fixant  à  chaque  pas  les  lumières  qui  naisseut  du  contraste 
des  siècles,  de  la  diversité  des  événemens,  de  la  mobilité  du  spectacle  humain. 
Ne  reste-t-il  pas  toujours  cependant  cette  question  :  —  l'ouvrage  le  plus  utile 
aux  mœurs  est-il  une  étude  psycologique  des  facultés  de  l'âme,  un  essai  sur 
les  doctrines  politiques  d'un  autre  siècle,  im  résumé  d'histoire  Littéraire  de- 
puis le  moyeu  âge,  un  tableau  de  la  littérature  française  dans  les  pays  étran- 
gers depuis  le  xvn*  siècle?  —  Cela  n'ôte  rien  assurément  au  mérite  de  ces 
divers  travaux;  mais  l'Académie  ne  pense  pas  sans  doute  avoir  bien  striCr- 
tement  observé  son  programme.  Par  une  bizarrerie  singulière,  l'œuvre  qui 
eût  semblé  au  premier  abord  se  rapprocher  le  plus,  en  un  certain  seus  élevé 
et  moral,  du  but  proposé  est  celle  qui  a  eu  à  essuyer  les  plus  vives  critiques  : 
c'est  une  œuvre  de  poésie  qu'on  comiaît,  le  recueil  des  Poèmes  évangéliqiies 
de  M.  de  Laprade.  Pour  tout  dire,  l'Académie  a  eu  des  scrupules,  non  point 
des  scrupules  d'orthodoxie  religieuse,  ce  dont  elle  se  défend  bien,  mais  des 
scrupules  d'orthodoxie  httéraire.  Quoi  donc  !  le  contraire  n'eùt-il  pas  semblé 
plus  vrai?  On  pourrait  concevoir  que  le  respect  pour  les  livres  sacrés  arrêtât 
a  poésie  et  l'art,  de  peur  qu'une  inspiration  trop  profane  ne  vînt  se  mêler 
à  cette  inspiration  sainte;  mais,  si  ce  scrupule  est  écarté,  coimnent  trouver 
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surprenant  que  la  poésie  s'inspire  de  toutes  les  merveilles  de  l'histoire  évan- 
gélique?  Reste  toujours  sans  doute  la  question  de  l'exécution;  au  fond,  cela 
ne  veut  dire  qu'une  chose  :  c'est  qu'il  y  a  des  poètes,  comme  on  en  a  vu  beau- 
coup, traduisant  les  psaumes  et  la  Bible  en  vers  assez  ridicules,  tandis  qu'il 
y  a  des  poètes,  comme  M.  de  Laprade,  qui,  avec  une  inspiration  honnête  et 
pure,  savent  puiser  dans  ces  sources  mystérieuses  et  profondes  une  poésie 
que  tout  le  monde  peut  g-oûter  sans  péril,  et  même  sans  risquer  son  ortho- 
doxie littéraire,  parce  qu'au  respect  de  la  chose  sainte  vient  s'alUer  un  art 
plein  d'abondance  et  d'éclat. 

C'était  M.  Viennet  cette  fois  qui  avait  la  mission  de  raconter  les  actes  de 
vertu  couronnés  par  l'Académie,  et  l'auteur  des  Fables  s'en  est  tiré  en  fai- 
sant contre  les  détracteurs  des  prix  de  vertu  une  vive  sortie  qui  ne  con- 
vaincra peut-être  personne,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  spirituelle  et  mor- 
dante, et  qui  allait  d'ailleurs  atteindre  bien  d'autres  que  ceux  qui  n'ont  pas 
une  foi  entière  à  l'efficacité  des  couronnes  académiques  pour  enfanter  la  vertu. 
Si  M.  Viennet  n'avait  en  vue  que  d'opposer  ces  dévouemens  obscurs,  ces  vies 
simples  et  pleines  de  bien  pratique  dont  il  était  l'historien,  au  vice  insolent, 
aux  fortunes  scandaleuses,  aux  héros  de  la  Bourse,  aux  coureurs  d'emplois  de 
tous  les  régimes,  certes  rien  n'était  plus  juste;  mais  cela  ne  veut  point  dire 
que  l'institution  de  récompenses  pécuniaires  soit  la  preuve  d'une  grande  es- 
time accordée  par  un  peuple  à  la  vertu.  La  principale  raison,  non  pas  essen- 
tiellement contre  les  distributions  secourables  faites  par  l'Académie,  mais 
contre  le  titre  un  peu  fastueux  donné  à  ces  récompenses,  c'est  qu'en  réalité 
ce  ne  sont  point  des  prix  de  vertu,  car  autrement  cette  prime  offerte  à  l'ac- 
complissement du  devoir  serait  faite  pour  détruire  la  plus  simple  idée  du 
bien.  Et  puis,  si  c'était  réellement  un  concours  ouvert  aux  actions  vertueuses, 
il  faudrait  en  conclure  que  la  vertu  n'a  qu'une  forme,  celle  du  domestique 
fidèle  à  son  maître,  du  pauvre  paysan  qui  adopte  des  enfans  pour  les  arra- 
cher au  dénûment,  puisque  l'Académie  ne  couronne  que  ce  genre  d'actions  : 
de  telle  sorte  qu'après  avoir  laissé  tomber  l'humiliant  aveu  que  la  vertu  n'est 
pas  du  côté  du  sexe  mascuhn  dans  le  dernier  concours  académique,  M.  Vien- 
net serait  conduit  encore  à  confesser  qu'elle  n'appartient  qu'à  une  classe  qui 
n'est  point  la  sienne.  M.  Viennet  propose,  il  est  vrai,  de  décerner  des  prix  à 
des  actes  plus  élevés  :  il  veut  des  récompenses  pour  les  vertus  civiques.  Mal- 
heureusement il  pourrait  étendre  ce  cercle  sans  que  le  nombre  des  lauréats 
fût  immense.  Cependant  qui  sera  le  juge  du  concours?  Quand  l'Académie 
réunirait  tous  les  fonds  qu'elle  possède,  elle  ne  parviendrait  point  à  égaler  ce 
que  peut  gagner  en  un  moment  un  joueur  de  bourse;  ceux  qui  ont  besoin  de 
ce  stimulant  seront  donc  peu  sensibles  aux  offres  de  l'Académie,  et  ceux  qui 
sont  habitués  à  puiser  ailleurs  la  règle  de  leurs  convictions  ont  encore  moins 
besoin  de  ses  encouragemens.  Cela  n'a  point  empêché  M.  Viennet  de  racon- 
ter avec  émotion  les  actes  de  vertu  couronnés  par  l'Académie,  après  avoir 
défendu  vivement  la  pensée  même  de  ces  prix.  Par  une  rencontre  singu- 
lière, M.  Viennet  ne  s'est  point  borné,  dans  ces  derniers  temps,  à  son  dis- 
cours académique  :  il  vienf  de  pubher  des  vers  sous  le  titre  de  Mélanges  de 
poésie,  et  nous  devons  ajouter  qu'ils  respirent  le  plus  honorable  parfum  clas- 
sique. Ce  sont  des  vers  de  182o,  un  poème  sur  les  Nègres,  un  autre  sur  Parga, 
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des  dilh^Tambes  sur  Missolonirhi  ot  sur  le  irc'inTal  Koy,  hélas!  et  môme  des 
dialosrues  dos  niorf?  entre  François  I"  et  Louis  M,  Charles  VI  et  (îeorire  IIF, 
sans  compter  .Xnpoléon  Jugé  par  ses  pairs.  Le  uialhoiir  des  vers  de  M.  Vicn- 
net,  entre  plusieurs  autres  inconvénlens  qu'on  pourrait  citer,  c'est  d'avoir  un 
air  un  peu  élran^rer  dans  ce  pauvre  monde  littéraire  si  bouleversé  et  si  trans- 
formé depuis  que  le  diirne  académicien  cliaulait  Paiya  et  les  néirres,  ou  fai- 
sait dialotruer  Napoléon  avec  Thémislodc  ou  l'ontanes  sur  le  mode  lyrique 
et  dithyrambique. 

L'inspiration  littéraire  en  effet  a  subi  bien  des  métamorphoses  depuis  trente 
ans;  elle  a  traversé  tous  les  domaines,  —  le  drame,  la  poésie,  le  roman.  Oîi 
est-elle  aujourd'hui  encore?  IJuels  siirnes  de  vie  donnent  les  talons  contem- 
porains (jui  se  sont  manifestés  dans  ces  divers  jrenros?  Les  Maîtres  Sonneurs 
sont  la  dernière  œuvre  de  l'auteur  à'Indiana  :  c'est  encore  une  histoire  de 
paysans  qui  vous  transporte  au  milieu  des  l)ùcherons  et  des  nmletiers  du 
Berry  et  du  Bourbonnais;  mais  en  réalité  les  paysans  de  M"""  Sand  sont- 
ils  toujours  dos  ]»aysans?  N'y  a-t-il  pas  dans  leurs  amours  une  certaine 
métaphysique  qui  revient  assez  fàchousoment  do  tomps  à  autre,  et  se  mani- 
feste par  des  subtilités  peu  naturelles?  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  d'élranire 
dans  un  paysan  dominé  par  l'idée  lixc  de  la  musique  (>t  prétendant  i-epro- 
duiio  sur  sa  cornemuse  les  souvonirs  de  son  onfanoe,  les  vallées  ploincsdo 
nuninures,  les  matim'os  printaniores?  Notez  qu'il  y  a  une  certaine,  tille  du 
nom  de  Brulette  et  d'une  fine  oreille  à  coup  sûr,  qui  prétend  reconnaître 
toutes  ces  choses.  Dans  la  donnée  première,  pas  plus  que  dans  le  drame  des 
passions  ou  la  combinaison  des  caractères,  les  Maîtres  Sonneurs  n'offi(Mit 
rien  do  bien  nouveau  (  t  de  bien  saisissant.  Ouant  au  style,  il  faudrait  être 
un  pou  plus  lîerrioliou  pour  on  apprécier  les  mé-ritos,  ]iuis(jue  c'est  <lans  cette 
lantiue  que  le  roman  est  écrit.  Il  y  a  cependant  une  réflexion  indéi)ondantc 
de  tout  ceci,  que  su^'gère  le  livre  nouveau  de  M""  Sand  :  ce  qui  manque 
le  plus  cortain(Mucnt  dans  les  Maîtres  Sonneurs,  c'c?t  le  relief,  c'est  cette 
empreinte  particulière,  qu'une  imairi nation  viiroureuse  laisse  toujours  sur 
son  œuvre,  même  quand  elle  se  trompe.  Or  pour  un  tel  talent,  qui  a  créé 
André,  I  alentlne,  Mouprat,  la  Mare  au  Diable,  le  pire  de  tout,  c'est  d'eu 
venir  à  ce  point  :  —  d'écrire  moins  pour  exciter  l'attention  y)ar  le  re'ief  ou 
la  prùce  orisrinale  de  l'invention  que  pour  offrir  un  aliment  aux  curiosités 
oisives.  Ce  n'est  point  là,  il  nous  semble,  le  frenre  de  succès  auquel  juait 
se  borner  l'auteur  des  Lettres  d'un  Voyageur.  Et  tandis  que  nous  parlons  de 
ces  choses  vivantes  de  la  littérature  et  de  l'art,  voici  cependant  un  jeune 
homme  qui  s'en  va  de  ce  monde  avant  l'heure,  et  qu'une  mort  précoce  a  eu- 
levé  en  quelques  jours.  M.  (Hiarles  Bcynaud  avait  les  dons  de  la  fortune,  et 
il  avait  aussi  ceux  du  talent.  Il  aimait  les  lettres  avec  toute  la  ferv^eur  d'un 
esprit  jeune  et  facile.  Bccemment  encore,  on  peut  s'en  souvenir,  il  pu- 
bliait des  Épitres  et  Pastorales,  poésies  pleines  d'ardeur  et  de  sentiment,  où 
partout  se  reflétait  l'image  de  son  pays  natal.  C'était  donc  une  vie  heureuse 
et  un  talent  distingué  qui  promettait  plus  d'une  œuvre  gracieuse,  plus  d'un 
récit  ingénieux,  comme  celui  qu'on  a  pu  lire  ici  sur  un  Hiver  en  Corse,  lors- 
que la  mort  est  > venue  le  surprendre  au  détour  de  toutes  ses  espérances  et  de 
ses  récens  succès.  C'est  ainsi  que  la  mort  se  fait  cruellement  sa  place  même 
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dans  l'histoire  des  choses  littéraires,  moins  agitée  pourtant  que  l'histoire  des 
choses  politiques  contemporaines. 

Revenons  à  cette  histoire  politique,  qui  n'embrasse  pas  seulement  notre 
pays,  mais  qui  s'étend  à  tous  les  peuples.  L'Angleterre  est  assurément  au 
premier  rang  de  ces  peuples.  L'Angleterre,  comme  la  France,  a  eu  pour  prin- 
cipale affaire,  dans  ces  derniers  temps,  la  préoccupation  de  la  crise  orientale. 
C'est  lorsque  cette  crise  semblait  entrer  dans  une  voie  décidément  pacifique, 
que  le  parlement  a  été  prorogé;  le  20  de  ce  mois,  il  s'est  séparé  après  avoir 
entendu  le  discours  d'usage,  prononcé  au  nom  de  la  reine.  Du  reste,  rien  de 
bien  particulier  ne  caractérise  ce  discours,  si  ce  n'est  que  d'un  côté  il  constate 
le  concert  politique  qui  existe  entre  l'Angleterre  et  la  France  au  sujet  des 
affaires  d'Orient,  et  de  l'autre  il  exprime  une  sorte  de  juste  orgueil  de  voir 
l'état  florissant  des  revenus  publics,  l'accroissement  incessant  du  commerce, 
le  progrès  de  l'aisance  et  du  bien-être  dans  les  classes  laborieuses,  résultats 
éclatans  qui  viennent  à  l'appui  de  la  politique  de  l'Angleterre.  La  fin  de  la 
session  laisse  donc  le  cabinet  anglais  en  possession  à  peu  près  incontestée  du 
pouvoir.  Ce  n'est  point  qu'il  ne  soit  permis  de  croire  à  certaines  divergences 
entre  les  membres  du  ministère,  à  l'occasion  même  des  crises  extérieures 
qui  viennent  de  se  produire.  Lord  Aberdeen,  homme  de  1813,  particulière- 
ment en  rapport  avec  les  cours  de  l'Europe,  est  évidemment  plus  pacifique 
que  lord  Palmerston,  qui  eût  peut-être  consenti  à  quelque  action  plus  déci- 
sive contre  la  Russie;  mais  à  travers  tout  c'est  la  nécessité  qui  maintient 
l'union  du  ministère.  Les  whigs,  qui  seraient  portés  à  suivre  de  préférence 
la  politique  plus  belliqueuse  de  lord  Palmerston,  craindraient  aujourd'hui  de 
dissoudre  la  coalition  sur  laquelle  repose  le  cabinet  actuel.  Quant  au  pays  en 
lui-même,  bien  que  très  pacifique  d'intérêts  comme  de  croyances,  il  eût  ap- 
puyé aisément  une  politique  plus  décidée  peut-être;  mais  en  définitive  le 
fond  de  l'opinion  est  d'abord  pour  le  maintien  du  ministère,  ou,  en  d'au- 
tres termes,  de  la  situation  actuelle,  ce  qui  s'explique  facilement  par  la  pros- 
périté surprenante  dont  jouit  l'Angleterre.  C'est  là  pour  le  cabinet  une  force 
qui  en  vaut  bien  une  autre. 

Les  dernières  crises,  du  reste,  ont  produit  en  Angleterre  un  spectacle  sin- 
gulier qu'il  n'est  point  inutile  d'observer.  Que  n'a-t-on  point  dit  sur  l'impos- 
sibilité de  diriger  une  grande  affaire  de  politique  extérieure  au  milieu  des 
discussions  incessantes  du  régime  constitutionnel!  Eh  bien!  voilà  une  occa- 
sion qui  s'est  offerte,  et  certes  il  ne  s'en  offrira  pas  de  plus  grave  :  le  parle- 
ment était  réuni;  il  suivait  naturellement  les  incidens  successifs  de  ces  com- 
plications, il  interrogeait  le  gouvernement;  cependant,  dès  que  le  cabinet 
refusait  de  répondre  dans  un  intérêt  pubhc,  les  interitellations  cessaient  aus- 
sitôt. Il  y  a  des  journaux  français  qui  ont  eu  la  fantaisie  de  se  moquer  quelque 
peu  de  l'Angleterre,  parce  qu'en  Angleterre,  disaient-ils,  on  ne  savait  rien  du 
gouv,ernement,  tandis  que  la  France  avait  le  Moniteur.  Ils  auraient  dû,  avec 
un  peu  plus  de  bon  sens,  admirer  cette  ferme  contenance  d'un  peuple  libre 
qui  s'impose  à  lui-même  de  ne  point  troubler  son  gouvernement  dans  la  pour- 
suite d'un  intérêt  de  premier  ordre.  C'est  ainsi,  comme  on  le  remarquait  ré- 
cemment, que  l'Angleterre  est  arrivée  à  demeurer  inébranlable  au  miheu  des 
révolutions  qui  ont  bouleversé  l'Europe,  et  à  rester  constitutionnelle  et  libre 
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au  milieu  desréadions  que  les  révolutions  ont  cnfanlôes.  Au  moment  où  on 
niait  la  vitalité  du  réLimo  pai-lcmonUuro,  elle  a  offert  le  spectacle  de  ce  ré- 
gime dans  toute  sa  puissance  et  ilans  toute  sa  force  contenue.  Lu  des  dauf-^rs 
pour  le  gouvernement  constitutionnel  anglais,  c'était  la  dissolution  presque 
complète  des  partis  qui  se  produisait  dans  ces  dcruières  années.  Le  minis- 
tère actuel  est  venu  Justement  pour  arrêter  cette  tUssolution,  pour  essayer 
de  créer,  par  une  coalition  de  forces  diverses,  une  jiolitique  nouvelle,  et  ce 
n'est  pas  là  le  moindre  trait  du  patriotisme  britannique  tlapjiuyer  le  minis- 
tère dans  cette  œuvre.  L'Anjrleterre  fait  des  coalitions  conservatrices  connue 
nous  avons  fait  des  coalitions  destructives. 

Voici  maintenant  un  autre  ]»ays  constitutionnel  tout  ucrupi-  duu  inci- 
dent d'une  nature  difréreule.  Depuis  qu('l([ucs  mois,  on  lésait,  le  mariuLT.  du 
jjrince  royal  de  Belgique,  du  duc  de  lirai laut,  avec  une  archiduchesse  d'Au- 
triche, était  décidé.  Ce  mariage  vient  de  s'accomplir  au  milieu  des  fêtes  et 
des  i)ompes  de  tout  genre.  La  jeune  archiiluchesse  s'est  retrouvée  dans  sa 
patrie  nouvelle  au  milieu  des  souvenirs  de  .Marie-Thérèse,  (l'est  là  évidem- 
ment un  fait  qui  vient  ajouter  un  élément  de  stahililé  tle  ]ilus  à  la  royauté 
helge,  d'autant  plus  qu'il  s'appuie  sur  les  démonstrations  monarchiques 
les  i)lus  vives  et  les  plus  complètes  de  la  jiart  du  pays.  Est-ce  bien  l'heure 
de  se  demander  si  un  tel  événement  entraine  un  chauircment  de  jinlilique 
jiour  la  Bclirique?  C'est,  à  ce  qu'il  parait,  l'avis  de  l'auteur  d'une  briichurc 
intitulée  la  liehjique  et  le  mariage  autrichien.  Alin  sans  doute  que  le  dégui- 
sement soit  complet,  l'auteur  signe  de  ces  mots  :  Un  Belge.  En  vérité,  il  y  a 
quelque  mauvais  goût  à  venir  doctoralement  ix)ser  ces  questions  dans  une 
circonstance  semblable.  Ouoi  dune!  la  nekiquc,  monarchie  Jeune  encore 
parmi  les  monarchies  européennes,  a  trouvé  l'occasiou  d'une  alliance  avec 
l'une  des  plus  anciennes  maisons  royales;  cette  alliance,  elle  l'a  due  à  la 
sagesse  de  son  chef,  à  l'habilctc  avec  laquelle  il  a  su  diriger  ses  destinées,  et 
il  faut  en  conclure  aussitôt  que  la  Belgicjue  est  autrichienne!  Il  y  a  pour  ce 
pays  une  politique  plus  sage,  qui  consiste  à  n'être  ni  autrichien  ni  français, 
mais  à  être  lui-même  avant  toute  chose,  consultant  ses  intérêts  et  y  trou- 
vant la  règle  de  ses  alliances  naturelles.  Il  suffit,  il  nous  semble,  que  la 
Belgique  suive  cette  voie  pour  que,  même  après  le  mariage  qui  vient  de  s'ac- 
complir, elle  reste  avec  la  France  dans  des  rapiiorts  qui  se  fondent  sur  les 
intérêts  des  deux  pays.  C'est  ce  qui  fait  que  les  fâcheux  présages  du  Belge, 
auteur  de  la  brochure  dont  nous  parUous,  ne  nous  seiublent  pas  peser  duu 
grand  poids  dans  la  balance. 

Le  mariage  du  duc  de  Brahanl  n'est  pas  le  seul  qui  s'accomplisse  en  ce 
moment  même;  celui  de  l'emjtereur  d'Autriche  avec  une  jeune  princesse  de 
Bavière  vient  d'être  également  décidé,  et,  par  une  circonstance  singulière, 
c'est  peut-être  celui-ci  qui  a  la  moins  grande  importance  poh:ique.  Si  du 
reste,  à  part  le  mariage  du  jeune  empereur,  l'Autriche,  comme  les  autres 
pays,  a  été  absorbée  dans  ces  derniers  temps  par  les  préoccupations  de  la 
question  d'Orient,  sa  politique,  sur  un  autre  point,  vient  de  subir  des  modi- 
licatious  sensibles.  La  situation  de  la  Lonibardie  a  reçu  des  adoucissemens 
particuUers;  l'état  de  siège  a  été  tempéré;  en  un  mot,  le  gouvernement  autri- 
chien s'est  relâché  un  peu  de  la  rigueur  compressive  dont  il  avait  jusqu'ici 
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fait  usage.  Il  y  a  quelques  mois  déjà,  le  comte  de  Rechberg-  avait  été  chargé 
par  l'empereur  de  diviser  la  Lombardie  et  de  préparer  les  élémens  d'une 
organisation  plus  régulière  à  donner  aux  provinces  italiennes.  C'est  à  la 
suite  de  cette  mission  qu'ont  été  prises  les  résolutions  récentes.  Sans  doute, 
l'état  de  siège  existe  toujours,  il  continue  surtout  à  être  applique  en  ma- 
tière politique;  mais  il  est  restreint  à  ce  genre  de  crimes  et  de  délits.  De  plus, 
le  gouvernement  général  lombardo-vénitien  est  divisé  en  deux  sections, 
l'une  civile,  l'autre  militaire,  sans  cesser  d'être  sous  la  direction  supérieure 
du  maréchal  Radetzky.  Au  fond,  le  but  que  poursuit  le  gouvernement  au- 
trichien, c'est  l'assimilation  lente  et  progressive  des  provinces  italiennes  au 
reste  de  l'empire.  L'assimilation  matérielle,  administrative,  il  est  toujours 
facile  sans  doute  à  un  gouvernement  fort  de  l'accomplir;  mais  l'assimilation 
morale  est  une  œuvre  un  peu  plus  difficile,  quand  on  se  trouve  en  présence 
d'un  sentiment  national  aussi  vif  et  aussi  profond  que  le  sentiment  national 
italien,  et  dans  tous  les  cas  ce  n'est  point  certainement  par  la  rigueur  et 
l'abus  de  la  compression  que  le  succès  peut  être  considéré  comme  possible. 
Pendant  que  la  politique  autrichienne  semblait  ainsi  s'adoucir  sur  un  point 
de  l'Italie,  des  bruits  de  conspiration  couraient  à  Rome,  et  de  nombreuses 
arrestations  venaient  conlîrmer  ces  bruits.  Les  conjurés,  à  ce  qu'il  semble, 
avaient  débarqué  clandestinement  entre  Civita-Vccchia  et  Fiumicino,  et 
avaient  réussi  à  s'introduire  dans  Rome.  Divers  papiers  auraient  été  décou- 
verts; un  comité  de  salut  public  était  constitué,  un  ministère  était  formé. 
Voilà  malheureusement  quels  fer  mens  d'iucendie  couvent  sans  cesse  dans 
une  portion  de  l'Italie  et  surtout  à  Rome.  Les  artisans  de  ces  désordres  et  de 
ces  conspirations  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  ne  font  que  rendre  la  situation 
plus  dure,  la  sévérité  du  gouvernement  plus  inflexible,  toute  réforme  plus 
nnpossible,  et  les  destinées  italiennes  plus  difficiles  à  s'accomplir. 

Tandis  que  l'Europe  suit  le  cours  de  ses  affaires,  ou  soutient  comme  elle 
peut  le  poids  de  ses  complications,  il  y  a  un  fait  singulier  qui  grandit  cha- 
que jour  et  qui  tend  de  plus  en  plus  à  prendre  place  dans  la  politique  géné- 
rale; ee  fait,  c'est  l'ambition  avouée  des  États-Unis  de  s'immiscer  dans  les 
questions  qui  s'agitent  en  Europe.  Cette  politique  américaine,  on  l'a  vue 
plus  ou  moins  se  dessiner  dans  diverses  circonstances;  on  a  pu  entendre  re- 
tentir au-delà  de  l'Atlantique  toutes  les  déclamations  en  faveur  des  opprimés 
de  l'ancien  monde.  Une  circonstance  récente  vient  de  fournir  encore  à  cette 
pensée  l'occasion  de  se  produire  dans  des  conditions,  certes  assez  remar- 
quables, qui  prouvent  que,  si  les  États-Unis  entendent  faire  reconnaître  leurs 
droits  comme  grande  puissance,  c'est  en  respectant  aussi  peu  que  possible  les 
droits  des  autres. 

Comme  on  sait,  depuis  l'avènement  du  général  Franklin  Pierce  au  pou- 
voir, M.  Soulé,  l'un  des  chefs  principaux  du  parti  démocrate  américain,  a 
été  nommé  ministre  à  Madrid.  C'était  déjà  une  mesure  étrange,  car  le 
nouveau  ministre  des  Étals-Unis  s'était  signalé  par  les  plus  violentes  sorties 
contre  l'Espagne  au  sujet  de  Cuba;  mais  ce  n'est  pas  tout  encore.  Il  y  a  peu 
de  temps,  M.  Soulé  était  sur  le  point  de  partir  pour  l'Europe,  et  avant  son 
départ  il  était  l'objet  d'une  ovation  singulière;  celui  qui  était  à  la  tête  de 


1036  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

«•ettc  ovation  était  un  exilé  do  Cuija.  Or  quo  répondait  M.  Soulé  au  discours 
qui  lui  était  adressé?  Il  répondait  par  les  plus  ardentes  profesiiitions  ou  la- 
veur de  tous  les  opprimés  de  l'ancien  continent,  en  y  ajoutant  qu'il  était  du 
devoir  d'un  citoyen  et  d'un  ministre  américain  de  leur  venir  en  aide,  guant 
à  Cuba  même,  les  allusions  étaient  assez  transparentes.  Voici  donc  le  représen- 
tant des  Ktats-I'nis  transformé  en  une  sorte  d'airent  de  proiiairande  améri- 
caine en  Europe!  Maintenant  la  question  est  d^'  savoir  counnent  rEspa^rne 
entendra  qu'on  pratique  chez  elle  cette  propajrande,  et  surtout  à  l'égard  de 
Cuba.  Les  manifestations  de  M.  Soulé  pourront  devenir  jtour  lui  un  sintru- 
lier  end)arras  à  Madrid;  quand  le  îrouvernemcnl  esjtairuol  i-cfuserait  de  le 
recevoir,  connue  ou  le  lui  conseillait  ces  derniers  jours,  coiunient  ne  serait-il 
pas  ai)i»rouvé  par  les  autres  cabinets  atrissant  dans  un  sentiment  de  sdlida- 
rité  élevée?  Si  les  instructions  données  à  M.  Soulé  étaient  conformes  aux  pa- 
roles qu'il  a  jirononcées  à  New-York,  il  faudrait  évidemment  s'attendre  à 
des  complications  nouvelles.  Ces  complications  fussent-elles  écartées  d'ail- 
leurs, on  voit  quelles  itcrsi>ectives  ouvre  l'ambition  de  la  politique  améri- 
caine. 

Chose  élranpre  !  les  États-Unis  ont  la  srrande  prétention  d'écarter  l'Europe  du 
règlement  des  graves  questions  qui  jieuvent  s'élever  sur  le  continent  amé- 
ricain. Ils  considèrent  comme  ime  usurpation,  non-seulement  une  occujia- 
tion  territoriale,  mais  encore  le  momdre  acte  d'inlUience.  On  peut  se  souve- 
nir de  toutes  les  discussions  qui  ont  eu  lieu,  il  y  a  quelques  mois,  à  ce  sujet 
<lans  le  sénat  de  Washmgton.  C'est  cependant  avec  ce  sentiment  si  étrange- 
ment dév(>loppé  et  si  exclusir  de  leurs  jiroprcs  droits  et  de  leurs  prérogatives 
<jue  les  EtiitsL'nis  jiréfcndent  intervenir  dans  les  affaires  de  l'ancien  monde. 
C'est  ainsi  que  rEuroi)e  se  trouve  aujourd'hui  entre  ces  deux  menaces  re- 
dout^ibles,  —  l'une  venant  de  la  Russie,  l'autre  venant  du  côté  de  l'Atlan- 
tique. 

CH.    DE   MAZADB. 
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LES  SOCIÉTÉS  DE  CRÉDIT  FONCIER. 


On  s'occupe  beaucoup  de  crédit  foncier  depuis  quelques  jours,  à  propos 
d'une  affaire  lancée  avec  un  luxe  d'annonces  tout  à  fait  exceptionnel.  L'em- 
phase des  réclames  a  eu  son  effet  ordinaire  :  elle  a  fait  naître  le  désir  de  savoir 
le  vrai  des  choses.  Comme  nous  avons  suivi  avec  une  sympathie  sincère  les 
tentatives  faites  pour  naturaliser  en  France  les  banques  foncières,  nous  nous 
croyons  en  mesure  de  répondre  à  la  légitime  curiosité  du  public. 

Si  l'on  prenait  la  peine  de  relire  une  étude  dans  laquelle  nous  avons  ex- 
posé théoriquement  les  diverses  combinaisons  essayées  jusqu'à  ce  Jour  dans 
l'intérêt  des  propriétaires  obérés  (I),  on  verrait  que  l'essence  du  crédit  foncier 
est  de  faciliter  les  emprunts  sur  biens-fonds,  en  garantissant  les  trois  choses 
que  les  prêteurs  doivent  rechercher  naturellement,  la  solidité  du  gage,  le 
paiement  régulier  de  l'intérêt,  la  possibilité  de  rentrer  à  volonté  dans  le  ca- 
pital dont  on  s'est  dessaisi.  Ces  conditions  peuvent  être  réalisées  de  deux  ma- 
nières. Des  compagnies  de  propriétaires  désirant  emprunter  livrent  successi- 
vement à  chacun  de  ceux  qui  entrent  dans  l'association,  non  pas  de  l'argent, 
mais  un  papier  garanti  collectivement,  que  l'emprunteur  négocie  lui-même, 
à  ses  risques  et  périls,  pour  se  procurer  l'argent  dont  il  a  besoin.  —  Ou  bien 
ce  sont  des  sociétés  de  capitalistes  spéculateurs  qui  lancent  à  la  Bourse  des 
titres  hypothécaires,  de  même  que  l'état  émettrait  des  titres  de  rentes,  et 
réalisent  ainsi  les  écus  dont  ils  font  l'avance  à  leurs  cliens.  Dans  le  premier 
système,  les  titres,  arrivant  au  jour  le  jour  sur  la  place,  y  prennent  naturel- 
lement le  niveau  des  autres  valeurs;  les  emprunteurs,  acceptant  d'avance  les 
chances  de  gain  ou  de  perte,  obtiennent  l'argent  à  bon  marché  quand  il 
abonde,  le  paient  cher  quand  il  est  rare,  ce  qui  est  dans  l'ordre,  et  de  cette 
manière  il  n'y  a  pas  d'obstacle  à  ce  que  les  prêts  se  multiplient  indélhiiment. 
Dans  le  second  système,  l'emprunteur  touche  exactement  la  somme  pour  la- 
quelle il  s'engage,  sans  courir  aucune  chance;  mais  alors  les  prêts  sont  limi- 
tés, n'ayant  lieu  qu'autant  que  les  intermédiaires  trouvent  un  bénéfice  dans 
les  négociations  dont  ils  prennent  la  responsabilité. 

En  déclarant  que  la  première  combinaison  est  la  plus  rationnelle  et  la  plus 
féconde,  nous  avons  fait  pressentir  qu'elle  ne  prévaudrait  probablement  pas 
chez  nous.  L'honorable  classe  des  propriétaires  n'y  brille  pas  par  son  esprit 
d'initiative.  Aurait-elle  fourni  des  hommes  assez  zélés  pour  organiser,  sans 
bénéfice  personnel,  une  entreprise  d'intérêt  général,  pour  agir  auprès  du 
pouvoir,  provoquer  une  intelligente  publicité,  diriger  sagement  les  émissions 
des  lettres  de  gage  et  en  soutenir  au  besoin  les  cours?  Parmi  les  emprunteurs, 
ignorant  pour  la  plupart  les  plus  vulgaires  notions  du  crédit,  en  eût-on  trouvé 
beaucoup  qui  consentissent  à  recevoir  du  papier  pour  solde  de  leurs  borde- 

(1)  Voir  la  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  1*^  mars  1852. 
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reaux?  Ce  papior,  arrivant  sur  la  ]jlacc  sans  cnsiMiihlo  ot  sans  appui,  y  au- 
rait-il conserve'  quelque  prestiirc  aux  yeux  des  f;ens  ilu  parquet  et  de  la  coulisse? 
Tout  cela  est  fort  douteux,  bailleurs,  liien  qu'il  soit  de  mode  eu  France  de 
déclamer  contre  les  jeux  de  bourse,  une  opération  nouvelle  n'est  chaleureu- 
sement accueillie  qu'autant  qu'elle  donne  occasion  de  jouer.  Il  faut  tpie  l'af- 
faire soit  ou  paraisse  une  lielle  affaire  pour  ceux  qui  la  dirigent.  \m  t'oule  ne 
cherche  jamais  à  se  rendre  compte  de  ce  que  vaut  une  conception  i)ar  dle- 
méme:  elle  la  juire  par  l'haliilcté  attribuée  à  ceux  qui  la  patronnent.  Une 
liste  de  noms  bien  connus  dans  le  monde  linancier  est  la  princijiale  garantie 
du  succès,  du  UKiins  jusipi'au  jour  (n'i  les  divid(>ndrs  mcsui-ent  exactement  la 
valeur  de  l'entreprise.  Celte  meitie  du  public  français  est  déplorable  sans 
doute,  mais  il  en  faut  prendre  son  parti. 

Le  crédit  foncier  s'est  donc  naturalisé  chez  nous,  au  moyen  d'un  groupe 
de  capitalistes  formant  le  trait  d'union  entre  les  prcl<Hn-s  et  les  emprunteurs. 
Ce  ne  fut  jias  sans  tAfoinuMuens  qu'un  parvint  à  régulariser  ce  système.  Il 
avait  d'abord  paru  naturel  de  diviser  la  France  en  circonscriptions,  et  de 
laisser  aux  hommes  éminens  de  chaque  ressort  le  soin  d'adai»tcr  aux  besoins 
de  leurs  localités  le  mécanisme  des  banques  territoiiales.  Paris  donna  l'exem- 
ple. En  vertu  d'un  décret  de  2.s  niai"s  is;ri,  une  société  représentée  par  ii'ente 
et  une  personnes,  et  devant  fournir  un  fitnds  de  garantie  de  2.'>  millions  de 
francs,  fut  autorisée  à  prêter  aux  j)ropriétaires  d'immeubles  dans  les  sept  dé- 
partemcns  du  ressort  de  la  cour  d'appel  de  Paris,  et  à  faire  des  émissions 
successives  d'obhgations  foncières  i)our  réaliser  les  fonds  destinés  aux  prêts. 
Dans  l'annuité  à  servir  par  le  déliiteur,  rinlérét  de  l'argent  limité  à  ."j  pour 
100  au  maximum,  les  frais  d'administration  et  l'amortissement  devaient  être 
calculés  de  maiiièVe  à  ce  que  la  dui'ée  de  rojiération  n'excédât  pas  cinquante 
ans,  conditions  eu  vertu  desquelles  on  devait  élever  à  5  fr.  43  centimes  pour 
100  francs  de  capital  la  redevance  annuelh^  de  l'emprunteur.  D'autres  tenta- 
tives étaient  faites  dans  le  reste  de  la  Fi-ance.  A  Mai-seille,  une  sociét-'  destinée 
à  desservir  trois  départemens  (Bouclies-du-Hhùne,  Var  et  Basses-.Mpes),  fut 
autorisée  par  décret  du  12  septembre  1852.  Une  autre  conipagnie,  compre- 
nant dans  son  ressort  les  départemens  de  la  Nièvre,  du  Cher  et  de  l'.Mlier, 
prit  naissance  en  octobre  18;i2.  L'expérience  en  était  à  ce  point  lorsqu'elle 
eut  à  subir  tout  à  coup  une  transformation  raihcale. 

Aux  termes  d'une  convention  passée  le  18  novembre  et  divulguée  seule- 
ment le  10  décembre  1832,  peu  de  jours  avant  l'élection  pour  l'empire,  le 
privilège  de  la  société  parisienne  fut  étendu  à  la  France  entière,  à  l'excep- 
tion des  sLx  départemens  au  service  desquels  étaient  destinées  les  sociétés  de 
Marseille  et  de  Nevers.  11  est  probable  que  des  tentatives  de  fusion  eurent 
lieu,  mais  que  les  prétentions  locales  élevèrent  des  difficultés  insurmontables. 
Quant  à  l'étabUssement  qui  se  trouvait  appelé  à  desservir  quatre-vingts  dé- 
partemens sur  quatre-vingt-six,  il  reçut  le  titre  de  Crédit  foncier  de  France, 
et  s'engagea  à  distribuer  entre  les  départemens  de  son  domaine,  au  prorata 
de  leurs  dettes  hypothécaires,  un  prêt  de  200  miUions,  à  raison  d'une  an- 
nuité de  5  pour  100  (1)  devant  éteindre  la  dette  en  cinquante  années.  Après 

(1)  Toutefois,  en  vertu  d'une  combinaison  financière  qui  sera  expliquée  plus  loin,  les 
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l'épuisement  des  200  premiers  millions,  la  société  continuera  son  office  aux 
mêmes  conditions,  dût-elle  abandonner  un  quart  sur  la  part  qui  lui  est  allouée 
à  titre  de  frais  et  bénéfices.  Une  succursale  de  la  banque  métropolitaine  a  dû 
être  installée  dans  chaque  ressort  de  cour  impériale  avant  le  1"  juillet  de 
l'année  courante.  Enfin,  pour  lancer  l'entreprise,  le  gouvernement  lui  a  attri- 
bué la  totalité  du  fonds  de  10  millions  consacré  par  le  décret  du  22  janvier 
1852  à  l'établissement  du  crédit  foncier  :  cette  subvention  doit  être  touchée 
proportionnellement  à  l'importance  des  prêts  effectués. 

Muni  de  ce  privilège,  le  Crédit  foncier  de  France  se  constitua  immédiate- 
ment. Son  capital  de  garantie  fut  porté  à  60  millions  de  francs,  divisés  en 
120,000  actions.  Toutefois  on  hmita  le  premier  appel  de  fonds  à  la  moitié  de 
ces  chiffres.  On  avisa  en  même  temps  aux  moyens  de  réaliser  la  somme  qu'on 
avait  pris  l'engagement  de  prêter.  Cette  somme  de  200  millions  fut  repré- 
sentée par  200,000  obligations  foncières  de  1,000  francs,  portant  3  pour  100 
d'intérêt,  remboursables  en  cinquante  ans  au  taux  de  1,200  francs  à  mesure 
qu'elles  seraient  désignées  par  le  sort,  donnant  enfin  chance  à  quatre  tirages 
par  an  de  lots  montant  ensemble  à  1,200,000  francs  pour  les  deux  premières 
années  et  à  800,000  francs  pour  les  années  suivantes. 

Grâce  au  concours  empressé  des  grands  capitahstes,  le  plus  éclatant  succès 
couronna  d'abord  toutes  ces  combinaisons.  Les  20,000  actions  de  la  société 
primitive  montèrent  jusqu'à  1,300  francs.  Les  promesses  d'obligations,  cotées 
dès  le  premier  jour  avec  50  fr.  de  prime,  touchèrent  le  cours  de  1,130  fr. 
Disons-le  franchement  ":  cette  première  impulsion  dépassait  la  mesure.  Mais 
les  valeurs  de  bourse  sont  comme  le  pendule  qui,  lancé  avec  plus  ou  moins 
de  force,  en  revient  toujours  à  ses  oscillations  naturelles.  Le  nombre  des  ac- 
tions primitives  ayant  été  triplé  en  raison  de  l'accroissement  du  capital,  cette 
circonstance  justifia  aux  yeux  du  public  l'affaissement  de  la  prime.  Depuis 
cette  époque  jusqu'au  jour  où  les  affaires  d'Orient  sont  venues  déprécier 
toutes  les  valeurs  de  bourse,  les  cours  flottaient  entre  820  et  880  francs.  Les 
obligations  se  tenaient  entre  1,075  et  1,090  francs.  Entraînés  dans  la  déroute 
générale,  les  titres  divers  du  crédit  foncier  subirent  une  baisse  très  forte.  La 
reprise  ne  leur  a  pas  fait  regagner,  à  beaucoup  près,  ce  qu'ils  ont  perdu,  et 
voici  qu'un  appel  de  fonds  considérable  au  profit  des  petites  agences  de  Mar- 
seille et  de  Nevers  suscite  à  la  société  principale  une  rivalité  assez  moppor- 
tune  dans  l'état  actuel  de  la  place. 

Malgré  les  réclames  triomphantes,  on  ne  saurait  nier  qu'il  n'y  ait  en  ce 
moment,  dans  le  monde  de  la  Bourse,  quelque  indécision  à  l'égard  du  crédit 
foncier.  Les  spéculatem-s  de  profession  se  sont  attiédis  sur  un  genre  d'entre- 
prise dont  ils  n'apprécient  pas  exactement  le  mécanisme  et  les  ressources  : 
disposition  fâcheuse,  car  les  impressions  superficielles  des  gens  de  bourse, 
propagées  dans  les  causeries  intimes,  forment  en  définitive  l'opinion  de  cette 
classe  prépondérante  qui  ahmente  les  entreprises  financières  par  le  place- 
ment de  ses  économies. 

personnes  qui  désireraient  racheter  leur  dette  dans  le  cours  des  quinze  prenaières  années, 
auraient  avantage  à  emprunter  suivant  les  conditions  de  la  société  primitive,  c'est-à- 
dire  moyennant  5  fr.  43  cent,  par  annuité.. 
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En  cette  circonstance,  c'est  rendre  service  à  tout  le  monde  que  d'exposer 
les  faits  sans  préventions  comme  sans  complaisance.  Non?  allons  donc  nous 
placer  tour  à  tour  au  point  de  vue  des  difFt'rcns  intôrètscniraL'és,  c'est-à-dire 
des  actionnaires  fondateurs,  des  preneurs  d'oMiLMlions  qui  prêtent  rari-TUf, 
des  propriétaires  obén's  qui  rempruntent,  v\  enfin  du  pays  (pii  s'est  llatté', 
au  moyen  du  crédit  foncier,  de  relever  la  projirit'té  affaissée  sous  le  poids  de 
ses  dettes  hypothécaires. 

rommenrons  par  rétablissement  normal  dont  le  siéireest  à  Paris. 

Les  actionnaires  fondateurs  du  Crâlit  foncier  de  France  ne  sont  pas  dans 
la  situation  des  capitalistes  qui  conunanditent  une  spéculation  mdustiielle. 
Un  chemin  de  fer  qui  n'est  pas  fréquenté,  une  usine  dont  les  produits  se  pla- 
cent mal,  une  banque  d'escompte  qui  éprouve  des  sinistres,  dévorent  les  ver- 
semens  qui  les  alimentent.  Les  fonds  de  p-aranlie  avancés  par  les  ai  tion- 
nairi'S  du  crédit  foncier  n'uni  à  sul»ir  aucune  chance  de  perle:  pour  (ju'ils 
fussent  entamés,  il  faudrait  de  ces  épouvantables  catiidysmes  qu'il  n'est  pas 
permis  de  prévoir.  Ces  fonds,  placés  sans  aucun  doute,  fournissent  leur  inté- 
rêt naturel,  itremier  élément  du  dividende  auquel  ils  ont  droit.  La  seconde 
chance  de  train  doit  résulter  du  boni  croissarit  sur  les  frais  d'adnnnistration, 
à  mesure  que  l'alTaire  se  développera.  La  compairnie  s'api)li(inc  (iO  centimes 
l)ar  100  francs  placés,  .jusqu'au  chiffre  de  200  millions.  Au-delà  de  cette  limite, 
les  frais  pourraient  être  abaissés  à  45  centimes,  si  cette  remise  était  néces- 
saire pour  auLrmenter  l'intérêt  alloué  aux  acheteurs  d'obli.L'-alions.  Suiqwsez 
600  millions  d'affaires  (ce  serait  un  échec,  si  ce  chiffre  n'était  jias  atteint),  les 
frais  administratifs  fourniraient  au  minimum  :<  millions,  le  double  à  peu 
près  de  ce  que  dépense  la  ïîanque  de  France,  dont  le  service  est  beaucoup 
pluscomiiliqué,  beaucoup  i>lus  minutieux  que  ne  le  sera  jamais  celui  du  cré- 
dit foncier.  Lorsque  le  jtrélèvcinent  pour  frais  administratifs  jiroduira  .'J  mil- 
Uons,  il  y  aura  au  moins  sur  cet  article  j,S0(»,O(io  fr.  de  bénélice  à  répartir 
en  dividendes  (1).  Il  semblerait  enfin  que  la  subvention  de  10  millions  à  en- 
caisser proportionnellement  à  l'importance  des  jjrêls  effectués  dût  procurer 
un  supplément  de  bénéfices;  mais  !es  calculs  de  la  société  ne  sont  pas  en  con- 
cordance avec  les  noires.  Il  en  résulte,  au  contraire,  que  cette  subvention 
tout  entière,  capital  et  intérêts,  sera  complètement  absorbée  i>ar  les  néces- 
sités de  la  première  opération.  Même  dans  cette  hypothèse,  et  en  admettant 
que  le  continjrent  des  actionnaires  dût  se  réduire  à  l'intérêt  du  fonds  de  ga- 
rantie et  au  boni  sur  les  frais  d'administration,  le  dividende  atteindra  un 
cliiffre  très  satisfaisant  pour  les  détenteurs  d'actions. 

Le  second  intérêt  à  prendre  en  considération  est  celui  des  propriétaires 
emprunteurs.  On  a  fait  sonner  bien  haut  l'avantage  de  ces  prêts  qui  étei- 
gnent 100  francs  de  dettes  au  moyen  de  cinquante  annuités  de  cinq  francs; 
mais  il  y  a  au  fond  de  cette  offre  un  inconvénient  sur  lequel  il  est  bon  d'ou- 
vrir les  yeux.  On  sait  que  la  société  s'engage  à  rembourser  au  taux  de 

(1)  Suivant  M.  Josseau,  les  frais  d'administration  ressortent  en  Allemagne  à  25  cent, 
par  100  francs;  mais  il  y  a  dix-liuit  administrations  dont  les  prêts  réunis  s'élèvent  à  peine 
à  600  millions  de  francs.  11  est  évident  qu'une  seule  compagnie  opérant  sur  la  même 
somme  réduirait  beaucoup  ses  frais  généraux. 
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1,200  francs  chacune  de  ces  obligations  qu'elle  vend  1,000  francs.  Or  cette 
différence  de  200  francs  retombe  en  perte  sur  le  débiteur  qui  désire  se  libé- 
rer avant  que  la  créance  ait  été  réduite  par  le  jeu  de  l'amortissement.  Par 
exemple,  un  propriétaire  eraitrunte  i  ,000  francs  à  éteindre  en  cinquante  ans, 
moyennant  l'annuité  de  5  jwur  100;  deux  ans  plus  tard,  il  y  a  nécessité  de 
libérer  fimmeuble,  soit  que  l'emprunteur  ait  besoin  de  réaliser  complète- 
ment son  capital,  soit  qu'il  y  ait  lieu  à  licitation  après  décès.  Eh  bien  !  indé- 
pendamment de  100  francs  qui  ont  déjà  été  versés  pour  deux  annuités,  il  reste 
H  payer  pour  le  jjrincipal  1,199  francs  37  centimes;  en  définitive,  cet  argent 
si  libéralement  promis  à  3  pour  100  aura  coûté  15  pour  100.  C'est  seulement 
à  partir  de  la  seizième  année  que  la  plus-value  de  200  francs  se  trouve  amor- 
tie, et  dès  lors  la  somme  que  le  débiteur  doit  payer  pour  se  libérer  va  en  s'a- 
moindrissant  d'année  en  année.  Cette  combinaison  n'est-elle  pas  bizarre  et 
regrettable  ?  Le  crédit  foncier,  dont  la  mission  est  de  relever,  de  moraliser 
la  propriété,  devrait  offrir  une  prime  aux  débiteurs  laborieux  et  économes 
qui  font  effort  pour  s'affranchir  au  plus  tôt;  c'est  au  contraire  une  perte  dont 
ils  sont  menacés.  La  société  a  si  bien  senti  cette  anomalie,  qu'elle  a  institué 
deux  tarifs  de  prêts  et  deux  modes  de  libération.  Les  personnes  qui  consen- 
tent à  paye]'  par  annuité  5  francs  -io  centimes  conservent  le  droit  d'éteindre 
leur  dette  à  court  terme,  sans  être  exposées  à  restituer  plus  qu'elles  n'ont 
reçu.  On  peut  encore  rapprocher  la  libération  en  augmentant  la  puissance  de 
l'amortissement;  on  s'acquitte,  par  exemple,  en  payant  3  francs  82  centimes 
pendant  quarante  ans,  ou  G  francs  52  centimes  pendant  trente  ans,  8  francs 
07  centimes  pendant  vingt  ans.  Au  surplus,  quel  que  soit  le  mode  qu'on 
adoi^te,  le  mécanisme  du  crédit  foncier  est  incontestablement  favorable  aux 
propriétaires,  et  ce  ne  sont  pas  seulement  ceux  dont  on  admet  les  demandes 
qui  profitent  de  l'institution;  la  propriété  tout  entière  y  trouvera  du  soula- 
gement. L'expérience  est  à  peine  commencée,  et  déjà,  assure- t-on,  les  capi- 
taux offerts  par  l'entremise  des  notaires  ont  tendance  à  la  baisse. 

Jusqu'ici,  le  Crédit  foncier  de  France  s'annonce  comme  une  affaire  avanta- 
geuse i)0ur  les  actionnaifes  fondateurs  et  pour  les  propriétaires  qui  sont  admis 
à  emprunter.  C'est  beaucoup;  mais  cela  suffit-il?  Pour  prix  du  privilège  qui 
lui  a  été  accordé,  il  a  une  importante  mission  à  remplir.  Il  doit  au  pays  d'o- 
pérer sur  une  très  large  échelle  la  transformation  de  la  dette  hypothécaire. 
Le  mode  d'emprunt  qu'il  a  adopté  est-il  assez  attrayant  pour  déterminer  cette 
•grande  révolution  dans  les  habitudes  des  capitalistes?  Là  est  le  nœud  de  la 
question.  Nous  avons  quelques  doutes  que  nous  allons  justifier  en  examinant 
l'institution  nouvelle  au  point  de  vue  des  intérêts  généraux  du  pays. 

Le  Crédit  fonder  de  France  a  dans  son  ressort  une  population  de  34  mil- 
lions d'âmes,  avec  une  dette  foncière  de  12  milliards  1/2.  Depuis  une  année 
environ  qu'il  fonctionne,  les  ouvertures  qui  lui  ont  été  faites  pour  des  em- 
prunts représentent  un  total  de  180  millions;  mais  il  ne  faut  tenir  compte 
que  des  demandes  régulières,  appuyées  des  pièces  requises  par  les  statuts: 
celles-ci  atteignaient  en  ces  derniers  jours  le  chiffre  de  6,339  et  s'élevaient  à 
la  somme  de  121,730,933  francs;  la  moyenne  par  demande  est  d'environ 
17,000  francs.  Les  prêts  autorisés  jusqu'à  ce  jour  ne  dépassent  pas  le  nombre 
de  431,  pour  une  somme  totale  de  29,568,200  francs.  La  moyenne  des  allô- 
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cations  s'élève  donc  à  riR,»»ou  fruncs,  chilTiv  montrant  que  l'uliliti'"  de  l'entre- 
prise n'a  t.''uère  été  sentie  jusqu'à  présent  que  par  la  grande  propriété. 

Sous  l'iuipulsion  de  M.  Wolowski,  l'apùtre  du  crédit  foncier  en  France, 
l'adminisli-ation  centrale  fonctionne  aussi  activement  que  le  permet  la  nou- 
veauté de  l'expérience.  Les  succursales  sont  à  peu  près  org^anisées  dans  les 
quatre-vintrts  départemens  dont  se  compose  le  domaine  de  la  soeiété.  Chaque 
semaine,  le  conseil  d'administration  s'assemble  et  autorise  de  nouveaux  prêts. 
L'hostilité  qn'on  avait  quchpie  raison  de  cniindre  de  la  part  des  notaires  ne 
s'est  pas  manifestée  ouvertement  :  au  contraire,  ceux  d'entre  eux  qui  sont 
intelli.L'-ens  rommencent  à  sentir  (jue  le  crédit  foncier,  en  leur  donnant  autant 
d'actes  à  faire,  les  décharire  de  la  res]»onsaliilité  qu'ils  encouraient  en  i»ro- 
curant  à  leurs  cliens  des  placejneus  hypolliécajres.  Bref,  à  en  juirer  par  l'al- 
lure que  l'ojiération  a  ]irise,  il  faudrait  environ  deux  ans  encore  pour  distri- 
huer  les  200  millions  que  la  société  a  promis  de  prêter.  Sur  ces  200  milliitns, 
10  seulement  sont  réalisés.  Dans  l'état  actuel  de  la  place,  (u'i  tant  d'affaires  se 
disputent  les  caiiifaux,  ileux  ans  suftiront-ils  pour  olitenir  des  porteurs  d'o- 
liliiiations  les  |(i(i  millions  dont  ils  sont  encore  redevables? 

Le  Crédit  foncier  de  France  a  eu  le  tort,  selon  nous,  de  ne  pas  mesurer  la 
grandeur  de  sa  mission  et  le  i»oids  de  sa  tâche.  Il  a  eu  la  Bourse  en  vue, 
quand  il  fallait  reu^arder  le  pays  dans  ses  profondeurs.  Il  a  imairiné  une  de 
ces  comljinaisons  financières,  eflicaces  quand  il  s'airit  d'enlever  lestement  une 
petite  sonnue,  mais  insuffisantes  eu  pn'sence  d'une  opération  à  lonjçs  termes, 
ayant  pour  but  de  remuer  une  masse  énorme  de  créances. 

En  émettant  des  ob  livrât  ion  s  foncières  à  intérêt  de  3  pour  100,  on  a  lieau- 
couptrop  compté  sur  le  pi'esti.ire  des  chances  aléatoires  attachées  à  ces  titres. 
On  a  cru  inirénimix  de  combiner  les  remboursemens  avec  accroissement  de  ca- 
pital comme  pour  les  obligations  de  chemins  de  fer,  avec  les  espèces  de  loteries 
mises  à  la  mode  par  les  emprunts  de  la  ville  de  Paris.  On  a  pensé  peut-être 
que  (juatre  tirages  par  an  équivaudraient  à  un  système  d'incessantes  réclames. 
Calcul  trompeur,  à  n(jtre  avis.  Ces  sortes  d'amorces  n'ont  d'effet  que  dans  un 
rayon  assez  restreint  :  elles  échauffent  quelques  esprits  aventureux;  elles  atti- 
rent momentancment  une  partie  des  valeurs  flottantes  vouées  à  la  spécula- 
tion; mais  elles  n'ébranlent  pas  ces  grandes  masses  de  capitaux,  ces  réserves 
de  famille  qui  cherchent  des  placemens  normaux  et  durables. 

En  linauces,  d'ailleurs,  les  chances  aléatoires  se  ramènent  à  des  valeurs 
positives  que  les  gens  d'affaires  doivent  savoir  apprécier.  La  chance  d'être 
remhoursé  dans  le  cours  d'un  demi-siècle  avec  une  plus-value  de  20  jjour  100 
correspond  à  un  accroissement  d'intérêt  de  iO  centimes  par  100  francs.  En 
second  lieu,  800,000  francs  de  lots  entre  200,000  joueurs  équivalent  à  une 
mise  indi\'iduelle  de  iO  centimes  par  100  francs.  Le  produit  effectif  d'une  obli- 
gation foncière  de  1,000  francs  peut  donc  être  calculé  ainsi  : 

Intérêt  du  principal  à  3  pour  100 30  francs. 

Plus-value  de  remboursement 4 

Participation  aux  tirages  de  lots 4 

Total 38  francs. 

Or,  comme  le  titre  s'est  vendu  à  la  Bourse  au-dessus  du  pair,  ce  genre  de 


REVUE.  CHRONIQUE.  1043 

placement  produit  en  définitive  moins  de  3  pour  100  d'intérêt  fixe,  plus  deux 
billets  de  loterie,  dont  l'un  doit  sortir,  suivant  la  moyemie  probable,  dans 
vingt-cinq  ans,  et  dont  l'autre  ne  sortira  probablement  jamais.  Ces  conditions 
sont-elles  assez  attrayantes  pour  déterminer  sur  une  large  échelle  la  conver- 
sion de  la  dette  hypothécaire?  Le  doute  est  permis. 

Le  grand  inconvénient  de  ces  emprunts  aléaton^es,  qui  s'adressent,  non  pas 
à  l'intérêt  bien  entendu,  mais  à  la  cupidité  irréfléchie,  c'est  qu'il  suffit,  pour 
les  éclipser,  d'une  autre  combinaison  présentée  d'une  manière  plus  spécieuse 
et  annoncée  avec  plus  de  retentissement.  Ce  danger,  auquel  le  Crédit  foncier 
de  France  s'est  exposé,  vient  de  se  manifester  par  l'annonce  d'une  affaire  qui 
remplit  depuis  quelques  jours  la  quatrième  page  des  journaux  quotidiens. 

Les  sociétés  de  Crédit  Joncier  de  Marseille  et  de  Nevers  ont  concédé  à 
M.  Mirés  le  droit  d'émettre  en  leurs  noms  un  emprunt  de  48  millions,  divisé 
en  480,000  titres  de  100  francs  au  porteur,  procurant  un  intérêt  fixe  de  3  fr. 
65  centimes  par  an,  plus  un  intérêt  aléatoire  de  75  centimes,  c'est-à-dire  que 
dOO  lots,  d'une  valeur  totale  de  360,000  francs,  doivent  être  distribués  chaque 
année  aux  cent  souscripteurs  désignés  par  le  sort.  Les  versemens  doivent 
être  faits  par  quart  et  en  quatre  années;  seulement,  comme  une  commission 
de  10  pour  100  est  allouée  à  M.  Mirés  pour  ses  frais  et  peines,  le  souscripteur 
doit  verser  la  première  année  35  francs  au  lieu  de  25,  ce  qui  porte  à  110  fr. 
l'action,  qui  ne  sera  remboursée  qu'à  100  francs,  suivant  son  taux  nominal- 
Rien  de  plus  séduisant  que  cette  annonce,  sauf  un  léger  oubli.  On  a  omis 
de  faire  connaître  au  public  ce  que  sont  les  sociétés  de  Marseille  et  de  Nevers, 
la  date  de  leur  existence  légale,  leur  personnel  administratif,  leur  régime 
financier,  les  besoins  et  les  ressources  du  domaine  livré  à  leur  exploitation. 
On  ne  dit  pas,  du  moins  dans  les  annonces  de  journaux,  si  les  tirages  de  lots 
et  les  paiemens  d'intérêts  se  feront  à  MarseiUe,  à  Nevers  ou  à  Paris  ;  on  ne 
dit  pas  comment  sont  garantis  les  fonds  versés  pendant  les  quatre  années  qui 
précéderont  la  délivrance  des  lettres  de  gage.  Que  des  personnes  qui  se  pré- 
sentent pour  emprunter  48  millions,  et  qui  les  trouvent,  oublient  de  dire 
leurs  noms  et  leurs  adresses,  n'est-ce  pas  un  trait  digne  de  l'âge  d'or? 

Pour  réparer  autant  que  possible  cette  inadvertance,  nous  nous  sommes 
mis  en  quête  de  renseignemens.  Nous  avons  découvert  que  la  société  du 
Crédit  foncier  de  Marseille  est  formée  au  capital  de  3  millions,  divisé  en  six 
mille  actions  de  500  francs  chacune.  Une  première  série  de  deux  nulle  actions, 
la  seule  qui  ait  été  émise  jusqu'à  présent,  a  été  innnédiatement  partagée  entre 
158  actionnaires  fondateurs.  Le  fonds  de  garantie  n'est  donc  provisoirement 
que  de  1  million,  dont  la  moitié  seulement  a  été  versée.  Les  clauses  repro- 
duisent presque  littéralement  la  première  rédaction  des  statuts  de  la  société 
parisienne,  lorsque  son  ressort  était  limité  à  sept  départemens.  Le  maximum 
des  prêts  est  de  300,000  francs.  L'annuité  à  payer  pendant  cinquante  ans  par 
l'emprunteur  est  de  6  pour  100.  La  direction  est  confiée  à  M.  Delpuget,  juge 
au  tribunal  de  commerce.  Les  opérations  doivent  s'étendre  à  trois  départe- 
mens. Depuis  que  la  société  est  en  exercice,  il  lui  a  été  adressé  des  demandes 
d'emprunt  pour  environ  6  millions  :  il  n'est  pas  à  notre  connaissance  qu'au- 
cune allocation  ait  été  accordée  jusqu'à  ce  jour.  —  Quant  au  Crédit  foncier 
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de  Nevers,  son  fonds  nominal  n'est  que  de  2  millions,  divisé  en  4,000  actions 
de  500  francs  chacune.  Cent  seize  actionnaires-fondateui'S  ont  émis  une  i)re- 
miére  série  de  1,200  actions,  soit  (i00,000  francs,  dont  la  moitié  seulement 
drvait  être  versée  aux  termes  des  statuts.  Hion  que  l'article  2!»  du  même  acte 
j)ortàt  que  «  10  centimes  par  100  francs  pour  luis  et  primes,  s'il  y  a  lieu,  » 
seront  compris  dans  l'annuité,  les  lots  ont  été  élevés  à  73  centimes.  Les  opé- 
rations ont  commencé  le  lo  avril  dernier.  281  demandes,  formant  un  en- 
semble de  i,S2r>,iOO  francs,  ont  été  reçues;  3.'5  seulement  ont  été  accueillies. 
Elles  s'élèvent  en  souunes  à  1,2!»5,7()0  francs,  soit  eu  uiuyenne  37,02(>  francs. 

On  nous  dira  peut-être  qu'il  est  inutile  aux  caj)italistes  de  counaitre  avec 
précision  la  constitution  et  le  bilan  des  banques  foncières,  que  ces  établisse- 
mens,  opérant  dans  des  limites  étroitement  tracées  par  la  loi  et  sous  l'inspec- 
tion d'un  commissaire  de  ,i,'ouvernement,  ne  peuvt'ul  en  aucune  façon  com- 
promettre le  capital  qui  leur  est  cou  lié.  il  faut  s'cuteudre  à  ce  sujet. 

Lorsque  le  prêt  a  été  elfectué  conformément  aux  prescriptions  légales,  le 
litre  hypothécaire  mobilisé  sous  le  nom  de  lettre  de  gage  constitue  assuré- 
ment la  valeur  la  plus  sûre  qu'il  soit  possible  de  créer:  la  sécurité  qu'elle 
inspire  est  la  raison  de  la  faveur  comparative  dont  elle  jouit;  mais,  dans  le 
système  adojdé  chez  nous,  lorsque  les  i»rêts  se  font  j)ai-  rinlennt'diaiie  d'une 
société  qui  emprunte  pour  rej)Iacer  les  fonds  avec  bénéfice,  il  y  a  un  moment 
de  transition  où  le  prêt  n'est  pas  gage,  où  les  avances  faites  par  les  bailleurs 
de  foiiils  n'ont  d'autre  irarantie  (}ue  la  solvaltililé  personnelle  des  bancpiiers 
emiiruntcurs.  Jusiju'au  Jour  où  la  compaL'-uie  a  cllèctué  des  placemeus  hypo- 
thécaires, les  fonds  disi>onililes  qu'elle  a  em])ruulés,  et  poui'  lesquels  elle 
paie  intérêt,  doivent  être  utilisés.  Si  elle  ne  retrouvait  pas  un  intérêt  éjxal  à 
celui  qu'elle  paie,  elle  subirait  une  perte;  si  elle  se  chargeait  à  l'avance  d'une 
masse  de  capitaux  hois  de  proportion  avec  ses  besoins,  elle  s'exposerait  à  de 
graves  endjarras. 

Il  est  regrettable,  à  ce  pomt  de  vue,  que  les  Crédits  fonciers  de  Marseille  et 
de  Nevers  aient  négligé  de  produire  leur  état  de  situation  et  la  perspective  de 
leurs  afîaires.  Les  fondateurs  de  ces  sociétés  n'ont  probablement  pas  demandé 
4S  millions  en  quatre  ans  sans  avoir  étudié  les  besoins  de  leurs  localités.  Tou- 
tefois, à  en  juger  par  les  expériences  faites  à  Paris,  la  sonuue  nous  semble 
beaucoup  trop  forte.  En  prenant  pour  mesure  relative  des  valeurs  immobi- 
lières l'impôt  foncier  et  celui  des  portes  et  fenêtres,  les  six  départemens  com- 
posant le  domaine  des  sociétés  de  Marseille  et  de  Nevers  représentent  en  im- 
portance la  vingtième  partie  du  territoire.  Or,  faire  un  appel  de  48  millions, 
c'est  demander  autant  que  si  la  société  de  Paris  avait  demandé  900  millions! 
Douze  millions  par  an  (c'est  ce  que  l'on  compte  placer  à  Nevers  et  à  Mar- 
seille) correspondent  à  240  millions  de  placemens  annuels  faits  par  le  Crédit 
Joncier  de  France.  Eh  bien!  après  cinq  ou  six  mois  d'exercice,  à  ne  compter 
que  depuis  sa  transformation,  il  n'a  encore  appelé  que  40  milUons,  dont  il 
lui  reste  une  dizaine  en  disponibihté. 

La  France  n'en  est  encore  qu'aux  premiers  tâtonnemens  en  matière  de  crédit 
foncier  :  les  illusions  sont  donc  bien  excusables.  On  conçoit  que  les  fondateurs 
d'une  société  provniciale,  voyant  leurs  départemens  grevés  de  3  ou  400  mil- 
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lions  d'hypothèques  (1),  considèrent  comme  très  facile  d'y  placer  6  raillions  par 
année;  mais,  indépendamment  de  la  routine  et  de  l'inertie,  combien  d'empè- 
chemens  qu'on  ne  pouvait  prévoir  !  Les  uns,  par  fausse  honte,  préfèrent  l'em- 
prunt mystérieux  fait  chez  le  notaire;  d'autres  craignent  de  s'engager  avec 
un  créancier  qui  n'accorde  pas  de  répit;  le  plus  grand  nombre  n'a  pas  de 
pièces  régulières  à  produire.  Les  premiers  travaux  du  Crédit  fojicier  de  France 
ont  révélé  un  fait  à  peine  croyable  :  c'est  que  dans  nos  campagnes  un  nombre 
considérable  de  familles  possèdent  la  terre  sans  titres  valables,  et  sous  la 
sauvegarde  de  la  notoriété  publique.  L'abus  a  causé  de  tels  embarras,  que  des 
notaires  sollicitent,  comme  une  mesure  d'ordre  public,  un  renouvellement 
général  des  titres  de  propriété,  en  forçant  chacun  à  se  mettre  en  règle  i>our 
l'avenir. 

Ces  difficultés  expliquent  pourquoi  le  Crédit  foncier  de  France,  malgré  l'a- 
vantage qu'il  aurait  à  multiplier  ses  placemens,  n'a  pu  distribuer  qu'une  tren- 
taine de  millions.  Nous  ne  savons  pas  si  les  banques  foncières  de  Marseille  et 
de  Nevers  rencontreront  les  mêmes  résistances.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
si,  ne  trouvant  pas  à  placer  chacune  leurs  (>  millions  par  an,  elles  restaient 
nanties  de  fonds  sans  emploi,  elles  auraient  d'autant  plus  de  peine  à  les  faire 
valoir  provisoirement,  qu'elles  empruntent  à  un  taux  plus  fort.  Elles  se  van- 
tent, dans  leurs  réclames,  de  donner  plus  que  la  rente  sur  l'état  et  les  caisses 
d'épargne;  mais,  qu'on  le  l'emarque  bien,  ce  n'est  pas  seulement  4  fr.  40  c. 
qu'elles  auraient  à  recouvrer.  Les  souscripteurs  devant  participer  aux  chances 
complètes  de  la  loterie  avant  même  qu'ils  aient  complété  leurs  versemens, 
la  société  supportera  une  redevance  équivalant  à  un  intérêt  de  6  francs  (JS 
cent,  pour  la  première  année,  de  5  francs  10  cent,  la  seconde,  et  de  4  francs 
6o  cent,  la  troisième. 

C'est  sans  doute  pour  éviter  de  se  charger  d'une  masse  de  fonds,  et  aussi 
pour  se  mettre  à  la  portée  des  petites  bourses,  qu'on  a  réparti  sur  quatre  an- 
nées le  versement  de  la  modique  somme  de  100  francs;  mais  ce  mode  d'em- 
prunt a  l'inconvénient  de  reculer  la  délivrance  des  lettres  de  gage.  Pendant 
quatre  ans,  le  créancier  n'aura  qu'une  simple  promesse;  son  prêt  ne  sera  pas 
gagé  hypothécairement;  la  garantie  principale  restera  suspendue.  Le  Crédit 
foncier  de  France  a  aussi  distribué  des  promesses;  mais,  en  vertu  d'une  déci- 
sion récemment  prise,  on  a  la  faculté  de  compléter  les  verseraens,  afin  de 
régulariser  immédiatement  les  titres.  Remarquons  d'ailleurs  que  la  société 
parisienne,  qui  a  émis  des  titres  provisoires  seulement  pour  40  millions,  a 
dans  ses  coffres  un  fonds  social  de  15  raillions  en  espèces  réahsées  :  la  garantie 
est  ici  surabondante. 

Quant  aux  revenus  offerts  aux  capitalistes,  une  polémique  assez  aigre  s'est 
engagée  à  la  Bourse  et  dans  les  journaux  entre  les  partisans  des  diverses  so- 
ciétés. Ceux  qui  tiennent  pour  Nevers  et  Marseille  font  valoir  la  supériorité 
de  l'intérêt  fixe,  qui  est  de  3  francs  63  cent,  par  an;  mais  on  objecte  qu'il  faut 
payer  en  surcharge  la  prime  de  commission,  qui  est  de  10  francs,  et  qu'ainsi 

(1)  Les  inscriptions  hypothécaires  dans  les  trois  départemens  du  ressort  de  la  société 
nivernaise  s'élèvent  à  345,399,280  francs.  Pour  les  trois  départemens  de  la  société  mar- 
seillaise, elleS'  sont  de  374,108,680  francs. 
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on  ne  tirera  en  réalité  que  3  francs  31  cent.  4/o;  l'intérêt  fixe  ne  sera  même 
que  de  2  francs  fil  centimes  la  itremiêre  année,  et  de  3  francs  04  centimes  la 
seconde.  Au  cours  actuel  des  oblir/afions  foncières  (1,03.-),  avec  déduction  de 
li  francs  pour  l'intérêt  échu,  soit  l,(i3(t),  le  revenu  fixe  correspondu  2  francs 
91  cent.  1/3.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  Crédit  foncier  de  France  rembourse  ses  ac- 
tionnaires, non  pas  au  pair,  comme  rentrejirise  rivale,  mais  avec  ime  plus- 
value  de  20  ]>our  100;  ce  qui  est  non  pas  une  chance  futritive  et  ilhisoire 
comme  celle  des  loteries,  mais  un  revenu  certain,  quoique  dilTéré,  équivalant 
à  un  intérêt  de  -iO  centimes  pour  100  francs.  La  rente  positive,  au  cours  du 
jour,  est  donc  d'un  côté  de  3  francs  31  cent.  4/3,  et  d'autre  côté  de  3  francs 
51  cent.  1/i.  La  différence  est  imperceptihle. 

Kcste  l'amorce  dont  le  bon  jiuiiiic  se  montre  si  friand,  le  hillet  de  loterie. 
Marseille  et  Nevers  se  vantent  d'élever  les  lots  dans  la  ](roportion  de  l'.i  cen- 
times par  100  francs  de  capital.  La  jrrande  société  de  Paris  n'accorde  aux 
chances  aléatoires  que  00  centimes  les  deux  premières  années,  et  iO  centimes 
pour  le  reste  de  la  période  (raniortis>ein('nt;  mais,  dit-on  de  ce  côté,  en  fait 
de  loterie,  ce  qui  enllanime  le  public,  cVst  rimi>orlance  des  lots,  c'est  la  douce 
csi»érance  de  se  réveiller  riche  un  beau  matin.  Pour  les  deux  petites  sociétés, 
le  plus  fjrros  lot  est  de  50,000  francs,  et  sur  vinj-'t-cinq  trairnans  xïw/t  n'ont 
que  1,000  fr.  Avec  le  Crédit  foncier  de  France,  le  gros  lot  est  de  100,000  fr.; 
les  moindres  lots  sont  de  ."IjOUO  fiancs.  Et  puis  la  comijairnie  pai'isienne  s'en- 
ga,i,T  à  distribuer  toujours  le  même  nombre  de  lots  entie  les  porteurs  d'obli- 
gations non  remboursées  :  c'est-à-dire  que  les  chances  de  gain  augmenteront 
à  mesure  que  le  nombre  des  prélendans  diminuera,  de  sorte  qu'au  dernier 
tirage,  1,000  personnes  seulement  auront  8oo,(ioo  francs  de  lots  en  perspec- 
tive. En  sera-t-il  de  même  dans  les  tirages  de  Marseille  et  de  Nevers?  On  ne 
s'est  pas  expliqué  à  ce  sujet. 

En  repi-oduisant  ces  commentaires  des  joueurs,  nous  sommes  des  échos 
passifs;  nous  ne  nous  prononçons  pas  sur  les  avantages  des  divers  systèmes. 
ÎSous  ne  dissinnilerons  pas  néanmoms  que  ces  calculs  si  compliqués,  ce  bal- 
lottage de  chances,  cette  subtilité  à  chatouiller  les  instincts  cui>ides  et  la  pas- 
sion du  jeu,  Uéaux  de  notre  temps,  nous  confirment  dans  la  répugnance  que 
nous  avons  pour  les  loteries  appliquées  à  de  grandes  et  sérieuses  affaires. 

En  résumé,  il  est  probable  que  les  Crédits  fonciers  de  Marseille  et  de  Ne- 
vers trouveront  leurs  iS  millions,  parce  que  leur  emprunt,  extrêmement 
morcelé,  est  présenté  de  manière  à  alTriander  un  pubhc  nouveau,  celui  des 
caisses  d'épargne. 

Le  Crédit  foncier  de  France,  de  son  côté,  a  déjà  réalisé  40  millions  par 
l'appel  d'un  premier  cinquième.  Un  nombre  assez  grand  de  souscrii)teurs, 
désirant  se  mettre  eu  règle  en  échangeant  les  billets-promesses  contre  des 
titres  hypothécaires,  offrent  d'effectuer  le  versement  complémentaire  de 
800  franis.  A  ceux-ci,  on  déUvrera,  s'ils  le  désirent,  des  coupons  de  100  fr. 
portant  intérêt  de  3  pour  100  et  payables  au  porteur  (1).  Au  moyen  de  ces 

(l)  Quand  une  obligation  sera  remlioursable,  chacune  des  coupures  de  100  francs  sera 
liquidée  à  120  francs.  Pour  les  tirages  de  loterie,  le  gain  entier  sera  attribué  à  une  seule 
des  coupures.  Avant  le  tirage  général,  le  hasard  désignera  la  série  gagnante.  Supposons 
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paiemens  volontaires,  la  compagnie  pourra  retarder  les  appels  de  fonds  obli- 
gatoires :  circonstance  très  heureuse  en  raison  de  l'état  de  la  place  et  de  la 
diversion  que  viennent  faire  les  sociétés  provinciales.  Espérons  donc  que  le 
pays  n'attendra  pas  trop  longtemps  les  200  millions  qui  lui  ont  été  promis 
avec  tant  d'emphase. 

Deux  cents  millions  1  Ce  serait  un  gros  chifTre  pour  une  opération  ordinaire; 
relativement  aux  immenses  besoins  de  la  propriété,  ce  n'est  rien.  Dans  les 
quatre-vingts  départemens  entre  lesquels  cette  somme  doit  être  répartie,  les 
inscriptions  hypothécaires  s'élèvent  à  12,482,000,000  francs,  sans  compter 
les  emprunts  sans  gages,  sans  compter  les  besoins  que  suscitent  au  jour  le  jour 
les  incessantes  transformations  de  la  propriété.  Cette  avance  de  200  millions 
ne  représente  pas  plus  de  i  franc  60  centimes  pour  100  francs  d'hypothè- 
ques inscrites.  Quand  ce  premier  effort  sera  accomph,  il  faudra  lancer  de 
nouvelles  séries  d'obligations  pour  continuer  l'œuvre.  Croit-on  qu'on  lèvera 
mdéfiniment  des  centaines  de  millions  en  offrant  un  faible  intérêt,  avec  des 
billets  de  loterie  pour  ajjpoints?  Ce  serait  se  faire  une  étrange  iUusion. 

Encore  une  fois,  les  capitaux  qui  se  livrent  aux  aventures  sont  très  limités 
et  très  inconstans.  Les  gens  qui  ont  vidé  leur  bourse  avec  le  plus  d'entrain 
dans  les  emprunts  aléatoires  deviennent  les  plus  ardens  à  dénigrer  le  sys- 
tème, quand  cinq  ou  six  tirages  ne  leur  ont  jias  apporté  un  gros  lot.  Le  crédit 
foncier  est  une  affaire  à  part  :  il  ne  doit  pas  compter  sur  l'argent  déjà  con- 
sacré aux  actions  industrielles,  ni  sur  les  économies  qui  s'accumulent  au  jour 
le  jour;  les  jeux  de  bourse  leur  offrent  actuellement  des  tentations  trop  irré- 
sistibles, et  les  sommes  qu'on  en  pourrait  détacher  au  profit  de  la  propriété 
immobihère  seraient  insignifiantes  en  présence  de  la  plus  grosse  dette  qui 
soit  au  monde.  La  vraie  mission  du  crédit  foncier  est  de  convertir  la  dette 
hypothécaire  en  déterminant  les  anciens  créanciers  à  échanger  les  contrats 
nominatifs  dont  ils  sont  détenteurs  contre  des  obligations  impersonnelles  et 
garanties  par  une  hypothèque  collective  sur  tous  les  biens  grevés. 

Comme  solidité,  les  obligations  foncières  procurent  un  placement  incom- 
parable. EUes  sont  les  titres  d'une  hypothèque  réelle;  elles  n'ont  pas  à  craindre, 
comme  les  rentes  sur  l'état,  ces  retranchemens  qu'on  appelle  des  conversions; 
elles  ne  portent  pas,  comme  la  plupart  des  actions  industrielles,  la  tache  de 
ces  monopoles  conmierciaux  contre  lesquels  l'opinion  publique  pourrait  tôt 
ou  tard  réagir  :  elles  possèdent  un  mode  d'amortissement  incessant,  infail- 
lihle,  puisque  la  société  les  reprend  toujours  au  pair  des  mains  de  ses  débi- 
teurs. Que  leur  manque-t-il  donc  pour  devenir  le  meiUeur  des  placemens? 
De  procurer  un  intérêt  qui  n'amoindrisse  pas  trop  les  revenus  auxquels  les 
rentiers  hypothécaires  sont  accoutumés.  Il  faudrait,  en  un  mot,  que  les  obli- 
gations foncières,  dégagées  de  toutes  les  chances  illusoires,  offrissent  aux  por- 
teurs un  revenu  fixe  de  4  pour  100.  A  ce  cours,  et  avec  tous  les  autres  avan- 
tages qu'elles  réunissent,  elles  se  négocieraient  assez  rapidement,  assez 

le  numéro  5  sorti  de  l'urne  où  sont  les  dix  numéros  de  série,  toutes  les  coupures  portant  le 
numéro  5  et  appartenant  aux  obligations  favorisées  par  le  sort  gagnent  la  totalité  du 
lot  au  détriment  des  neuf  autres. 
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aboiidammont  pour  q\io  la  fonvorsioii  do  la  dctlc  hypotliôcaire  s'cxôcutàt  ra- 
pideiiienl  et  sur  une  vaslf  ('clifllt'. 

Nous  allons  plus  loin.  l'ouitpiui  no  réaliserait-on  pas  dos  à  présont  une 
telle  amélioration?  Tout  le  monde  y  i^agnorait,  les  préteurs,  les  cm]»runleurs, 
le  pays  tout  ontioi-.  Si  n(tus  no  nous  trompons  jias,  le  Crédit  foncier  de  France 
supporte  pour  intérêts,  ](rimos,  aniortissoiuent  et  frais  de  ,trosli(»n,  une  rede- 
vance de  li  francs  10  centimes  i)ar  i(i(i  francs  qu'il  emiirunto,  l'excédant  de 
10  centimes  étant  compensé  par  la  subvention.  Kh  l)ion  !  en  élevant  à  i  iiour 
100  l'intérêt  annuel,  (H  centnues  suffiraient  pnur  l'amortissemont;  l'exten- 
sion des  afTairos  iiermettraifen  même  temps  do  léduiro  les  frais  d'adminis- 
tration, de  sorte  que  les  résultats  se  rapjtrochoraiiut  beaucoup  de  ce  qui  existe 
aujourd'hui. 

Certes,  nous  n'avons  pas  la  prétention  de  donner  des  conseils  à  une  société 
qui  réunit  dans  son  conulé  diroctom"  quelques-uns  dos  hommes  les  plus  clair- 
voyans  du  monde  linancier;  nous  ne  faisons  que  traduire  les  vo'ux  (pio  nous 
avons  eut<Mulu  ('noncei-  jilus  (l'uiio  fois.  Lo  moyen  do  sassuior  iW^  vi  ritablos 
dispositions  du  public  serait  d'émettre  une  nouvelle  série  d'oJjlifra fions  à  i 
pour  100,  eu  laissant  aux  pointeurs  des  séries  précédentes  la  faculté  de  chan- 
ger les  titres  aurions  contre  les  nouveaux.  Pour  ceux  qui  tienneul  aux  rem- 
bourscmens  avec  plus-value  et  aux  tirajres  de  loteries,  on  condiiuorait  les 
chances  aléatoires  de  manière  à  réserver  leurs  droits.  Moloiait-on  l'esprit  et 
la  lettre  du  contrat  passé  entre  la  société  et  les  porteurs  d'obli^ratious,  en  ré- 
duisant la  sonime  consacrée  aux  lots,  si  le  nondwe  des  numéros  participant 
aux  tirairos  était  réduit  i>roportionnollomonl?  Nous  ne  le  croyons  pas.  (Juant 
aux  coupures  de  luo  francs,  un  excollont  moyeu  d'en  développer  la  circula- 
tion serait  d'en  faire  payer  la  rente  dans  toutes  les  succursales.  Si  en  même 
temps  une  pubUcité  incessante,  intrénieuse,  parlant  divers  langages  pour  pé- 
nétrer partout,  faisait  conqirondre  dans  les  salons  et  dans  les  chaumières  le 
m'canisme  du  crédit  foncier  et  les  iraranties  vraiment  exceptionnelles  que 
présentent  les  lettres  de  ?:a;j:e,  on  accoutumerait  le  public  à  voir  dans  ces  nou- 
velles valeurs  un  placement  noi-mal  et  soUde,  sur  lequel  on  peut  asseoir  avec 
sécurité  l'avenir  d'uue  famille.  Les  petites  couiiures,  ramassant  les  économies 
stairnantes,  remplaceraient  en  beaucoup  de  cas  les  caisses  déjtartrne,  et,  nous 
en  sommes  convaincu,  la  conversion  de  l'ancienne  dette  hyi)othécaire  s'opé- 
rerait si  rapidement,  que  le  Crédit  foncier  de  France  pourrait  bientôt  distri- 
buer à  ses  actionnaires  un  dividende  de  8  à  10  pour  100,  môme  en  abais- 
sant beaucoup,  si  cela  devenait  nécessaire,  la  prime  qu'il  se  réserve  pour  ses 
frais  et  bénéfices. 

Nous  tiendrons  nos  lecteurs  au  courant  de  ce  qui  se  fera  en  matière  de 
<.Tédit  foncier,  car  il  ne  s'agit  point  ici  d'une  vulgaire  entreprise  intéressant 
seulement  un  groupe  de  spéculateurs,  mais  d'une  affaire  d'utiUlé  générale 
dont  la  réussite  ou  l'avortement  ne  sera  pas  sans  influence  sur  les  destinées 
du  pays. 

André  Coghdt. 


V.  DE  Mars. 
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•THAVERSÉE  DE  LA  HAVANE  A  VERA-CRUZ.  —  VERA-ClîUZ.  —  DÉPART  POUR  MEXICO.  —  LES 
BANDITS.  —  I.E  MARDI-GRAS  DANS  UN  RANCIIO.  —  ARRIVÉE  A  MEXICO.  —  LA  VILLE 
ANCIENNE  ET  LA  VILI.E  MODERNE.  — CLIMAT,  POPULATION.  —CONDITION  ET  SUPERSTITION 
DES  INDIENS.—  ITURRIDE.—  ARSENCE  DE  SÉCURITÉ.  —UN  COUCHER  DE  SOLEIL  A  MEXICO. 

—  l'ALAMEDA.  —  SCÈNES    DE    I.'aNCIENNE   VIE   AZTÈQUE.  CATHÉDRALE.  —  CALENDRIER 

MEXICAIN.  —  ARCHITECTURE  MEXICAINE.  —  COUVENS,  MOINES.  —  CONCERT.  —  ROMAN 
CALIFORNIEN.  —  ÉDUCATION  DES  FEMMES.  —  COLLÈGE  SAINT-JEAN-DE-LilTRAN.  —  ÉCOLE 
DE   DESSIN.   —  SÉANCE    DES     CHAMBRES.  —   ÉTAT    POLITIQUE   DU   PAYS. 


17  janvier  1852,  eu  mer. 

Jusqu'ici  j'ai  toujours  usé  des  bâtimens  à  vapeur,  et  j'avais  presque 
oublié  qu'il  existât  d'autre  moyen  de  franchir  les  mers.  La  navigation 
k  la  voile  semble  aujourd'hui  quelque  chose  de  primitif  et  d'impar- 
fait, et  on  n'y  a  recours  qu'en  cas  d'extrême  nécessité.  La  certitude 
d'être  arrivé  à  peu  près  à  jour  fixe  est  un  si  grand  avantage,  et  il  est 
si  inconnnode,  au  contraire,  de  ne  pas  savoir  combien  de  temps  on 
restera  en  mer!  Cependant  la  voile  a  aussi  son  mérite;  elle  est  plus 
pittoresque;  je  suis  bien  aise  de  faire  connnaissance  avec  elle.  II  y  a 
certainement  un  charme,  ignoré  sur  le  bateau  à  vapeur,  dans  l'absence 
du  bruit  que  font  la  machine  et  les  roues,  et  de  la  trépidation  qu'elles 
impriment  au  bâtiment.  La  vapeur  est  une  force  violente,  elle  marche 
à  travers  les  obstacles  contre  ve?ttet  marée,  heurtant  la  lame,  fendant 
•la  vague,  allant  droit  au  but,  comme  un  homme  au  caractère  fort  et 
dur  brise  tout  ce  qui  résiste.  La  voile  tourne  les  obstacles  ou  leur  cède 
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à  demi  pour  les  vaincre,  et,  s'appuyant  même  sur  le  vent  contraire, 
avance  par  des  manœuvres  habilement  concertées.  C'est  comme  une 
puissance  intelligente  et  insouciante  qui  conduit,  au  lieu  d'entraîner. 
11  y  a  plaisir  à  sentir  notre  corvette  onduler  avec  le  mouvement  de  la 
mer,  et  obéir  à  l'impulsion  du  vent.  Ces  elTorts  concourent  harmonieu- 
sement, au  lieu  de  se  contrarier,  comme  il  arrive  quand  la  vapeur  et 
le  vent  sollicitont  en  sens  contraires  le  bâtiment  qui.  à  la  fa\cur  de 
la  première,  duiL  lutter  contre  le  second.  De  plus,  notre  petit  navire, 
avec  ses  huit  ou  dix  passagers,  ne  ressemble  guère  à  ces  réceptacles 
immenses  d'une  foule  ou  plutôt  d'une  cohue  qui  se  trouve  emprison- 
née pendant  quelques  jours  dans  la  même  geôle  flottante.  Tout  le 
monde  se  connaît,  tout  le  monde  s'est  parlé.  Nous  sommes  presque 
des  compagnons  de  ciiambrée.  L'aspect  du  pont  est  dilVérent  de  celui 
que  présente  le  pont  d'un  bâtiment  à  vapeur.  On  y  voit  rôder  un  vi- 
lain petit  chien  de  boni  et  quelques  matous;  les  poules  qui  gloussent, 
les  pigeons  qui  roucoulent,  «lonnent  à  notre  habitation  un  certain  air 
rustique:  on  dirait  presque  la  basse-cour  d'une  ferme,  n'était  que  les 
pauvres  canards  sont  un  peu  tristes  de  marcher  sur  des  planches 
sèches;  une  grande  chèvre  erre  d'un  air  bête  et  ennuyé  sur  ce  sol 
mouvant  où  elle  ne  trouve  pas  de  rochers. 

Tantôt  lisant ,  tantôt  sommeillant  à  demi,  je  vois  s'éloigner  les 
cimes  montagneuses  de  Cuba,  ou  bien  mon  œil  tombe  et  s'arrête,  avec 
cette  complaisance  que  donne  l'oisiveté  pour  tout  ce  qui  peut  la  dis- 
traire, sur  les  objets  dont  je  suis  environné,  sur  un  chat  par  exemple 
qiii  s'est  établi  dans  un  pli  de  voile,  où  il  fait  sa  toilette  avec  beau- 
coup de  tranquillité.  Ce  premier  jour  de  traversée  se  passe  à  regarder 
les  ondulations  de  la  mer,  bleue  auprès  de  nous,  argentée  à  l'hori- 
zon, à  faire  connaissance  avec  nos  compagnons  de  route,  avec  l'équi- 
page où  se  trouvent  deux  matelots  chinois,  avec  le  capitaine,  grand 
Espagnol,  grave,  simple,  et,  nous  dit-on,  très  prudent.  On  s'établit,  on 
s'arrange  à  bord  pour  le  temps  qu'on  doit  y  passer.  L'événement  d'une 
journée  en  mer,  c'est  le  coucher  du  soleil:  celui  d'aujourd'hui  a  été 
magnifique;  en  s' abaissant  et  s' élevant,  la  v^oile  le  cachait  et  le  mon- 
trait tour  à  tour.  La  nuit  venue,  étendu  au  pied  du  grand  mât,  j'ai 
contemplé  longtemps  les  étoiles  qui  semblaient  osciller  autour  de  lui; 
l'air  était  doux,  doux  aussi  le  ciel  et  l'océan. 

18  jauvier. 

Le  temps  est  toujours  beau;  le  v^ent  a  augmenté;  souvent  des  pois- 
sons volans  s'élèvent  un  peu  au-dessus  des  flots,  se  soutiennent 
quelques  instans,  puis  viennent  effleurer  la  surface  de  la  mer,  et  alors 
ricochent  pour  ainsi  dire,  c'est-à-dire  se  relèvent  pour  aller  tomber 
lui  peu  plus  loin. 
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Aujoard'Imi  comme  hier,  admirable  coucher  de  soleil;  mais  jamais 
lieux  de  ces  merveilleux  spectacles  gratuits  ne  se  ressemblent.  Ce  soir, 
on  a  vu  d'abord  comme  une  coupole  d'or  resplendir  à  l'occident,  puis 
la  coupole  a  été  remplacée  par  des  amas  de  nuages  rouges,  figurant 
une  montagne  embrasée  sur  laquelle  deux  grands  lions  semblaient 
dormir. 

19  janvier. 

La  nuit,  tout  semble  plongé  dans  le  sommeil;  on  dirait  que  la  cor- 
vette marche  par  enchantement.  Dans  la  blancheur  de  l'écume,  je 
distingue  la  vive  clarté  des  étoiles  phosphorescentes  qui  jaillissent  et 
fuient  des  deux  côtés  du  navire,  je  m'endors  en  écoutant  l'eau  glis- 
ser le  long  de  ses  flancs  avec  un  bruit  pareil  au  gazouillement  d'un 
ruisseau. 

20  janvier. 

Calme  plat  :  je  comprends  maintenant  l'énergie  de  cette  expression. 
La  mer  est  de  plomb  fondu;  elle  en  a  la  couleur  et  semble  en  avoii" 
la  densité.  Le  bâtiment  ne  marche  point;  il  n'est  pas  pour  cela  im- 
mobile, mais  il  oscille  comme  au  hasard,  s'incline  tantôt  d'un  côté 
tantôt  de  l'autre,  et  bat  lourdement  les  airs  de  ses  voiles  détendues, 
qui  retombent  sur  elles-mêmes  de  leur  propre  poids;  on  dirait  un 
oiseau  blessé  agitant  ses  ailes  demi-brisées  sur  ses  flancs  malades. 
C'est  un  supplice  de  se  sentir  ballotté  et  secoué  sans  se  voir  avan- 
cer. Rien  n'est  plus  irritant  qu'un  tel  calme,  rien  n'est  plus  haras- 
sant qu'un  tel  repos. 

21  janvier. 

Nous  avons  recommencé  à  marcher,  et  on  entrevoit  les  montagnes 
du  Mexique.  Elles  ont  des  formes  plus  frappantes  que  les  montagnes 
de  Cuba,  ce  qui  tient  à  leur  origine  volcanique.  G'està  une  semblable 
origine  que  l'horizon  de  Naples  et  l'horizon  de  Kome  doivent  en  grande 
partie  leur  beauté.  Nous  entrons  dansl'atmosplière  brûlante  et  mal- 
saine de  la  terre-diaude.  Ce  soir,  l'air  est  étoufl'ant  et  l'on  n'ose  pas 
rester  sur  le  pont,  car  il  y  a  tant  d'humidité  que  tout  ce  que  l'on 
touche  est  ruisselant. 

22  janvier. 

Nous  voici  à  quinze  lieues  de  Yera-Gruz;  nous  pouvons  y  être  de- 
main; si  le  norte  (vent  du  nord)  soufflait,  nous  n'y  serions  peut-être 
que  dans  trois  semaines,  car  lorsque  le  norte  s'élève  avec  quelque 
violence,  ce  qui  est  très  ordinaire  à  cette  époque  de  l'année,  il  est 
impossible  de  débarcjuer  à  \'era-Gruz,  dont  la  rade  est  la  plus  mau- 
vaise du  monde,  en  supposant  qu'on  puisse  appeler  rade  un  lieu  ex- 
posé de  telle  sorte  que  par  le  vent  du  nord  il  faut  s'en  éloigner,  à  la 
lettre,  sansperdre  une  minute,  car  une  minute  de  retard  suffit  pour  que 
le  bâtiment  soit  entraîné  sur  des  écueils.  On  reconnnande  aux  voya- 
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geurs  de  se  hâter  de  débarquer  leurs  eiïels,  autrement  il  se  pourrait 
qu'on  ne  leur  donnât  pas  le  temps  de  les  prendre  avec  eux,  et  qu'à' 
peine  mis  à  terre,  ils  vissent  le  bâtiment  s'éloigner  avec  leur  bagage  et 
aller  prendre  le  large  jusqu'à  ce  que  le  norte  eût  cessé  de  souffler.  Ce 
terrible  norte  est  l'élément  dramatique  de  la  traversée.  Menacé  d'être 
condamné,  au  moment  de  toucher  le  j)ort,  à  le  luir  pour  courir  devant 
la  tempête  pendant  plusieurs  jours  ou  plusieurs  semaines,  le  voyageur 
est  dans  des  transes  perpétuelles,  et  à  chaque  léger  changement  dans 
ratmosj)hêre  ou  (hms  le  ciel  il  croit  voir  ce  vent  fatal  fondre  sur  lui 
poui-  l'écarter  du  rivage  qu'il  est  près  d'atteindre.  Cette  fois  le  norte, 
bien  que  souvent  annoncé,  nous  a  été  éj)argné,  et  nous  arrivons  au 
pied  du  château  de  Saiiit-Jean-d'lJlloa,  qui  nous  raj)p('lle  doublement 
le  sou\enir  de  la  Krance.  Il  a  été  prisvaillannnent  |)ar  nos  soldats,  et 
il  avait  été  construit  par  un  l-ranrais  nommé  (Jrandjiierre.  Cechàteau- 
fort  n'a  défendu  Vera-(!nizni  contre  les  Kranrais  ni  contre  les  Améri- 
cains des  Ktats-l  nis.  Je  ne  sais  vraiment  à  quoi  il  sert,  et  je  suis  assez 
de  l'avis  de  notre  capitaine,  lequel  disaifqu'on  feiait  bien  de  jeter 
ce  fort  inutile  par  teri'e,  ou  plutit  dans  leau,  jiour  en  faire  un  môle 
qui  rendrait  tenable  la  rade  de  Vera-Cruz.  En  ce  moment  sont  étalées 
devant  nous  les  carcasses  d'une  vingtaine  de  bàtimens  jetés  tous  à  la 
cote  le  même  jour  jiar  ce  fameux  coup  de  vent  dont  on  pailait  tant  à 
La  Havane  a\anl  notre  déi)art,  et  dont  nous  voyons  aujourd'hui  les- 
tristes  elVets.  lit  il  n'y  a  pas  à  éviter  cette  chance,  car  alors  on  s'expose 
à  des  chances  encore  plus  fâcheuses.  Comme  le  dit  M.  de  Humboldt. 
pour  arriver  à  Vera-Cruz  il  faut  choisir  entre  la  saison  des  tempêtes  et 
la  saison  de  la  fièvre  jaune  :  les  tempêtes  valent  mieux,  surtout  quand, 
comme  nous,  on  ne  les  rencontre  point;  mais  c'est  vraiment  avoir  du 
bonheur,  et  je  ne  m'y  attendais  guère  à  cette  époque  de  l'année,  après- 
avoir  lu  dans  ^olney  ce  formidable  renseignement:  «  Les  marins- 
citent  cette  mer  pour  être  la  plus  féconde  de  toutes  celles  de  la  zone 
torride  en  orages,  en  tonnerres,  en  trombes,  en  tomados  ou  tourbil- 
lons, en  calmes  étouffans  et  en  ouragans.  » 

Vera-Cruz,  24  fé\Tier. 

Enfin  nous  voilà  au  Mexique.  Malgré  ce  qu'on  nous  avait  prédit  à 
La  Havane,  Vera-Cruz  n'est  point  en  révolution.  La  représentation  de- 
la  comédie  révolutionnaire  ou  contre-révolutionnaire  qu'on  nous  avait 
annoncée  est  retardée,  peut-être  de  quelques  semaines  seulement.  Il 
y  a  relâche;  mais  ce  serait  avoir  du  malheur  que  de  passer  un  mois- 
au  Mexique  sans  y  voir  une  révolution  ! 

Restent  la  fièvre  jaune  et  les  brigands.  On  sait  que  Vera-Cruz  est 
la  terre  classique  de  la  fièvre  jaune,  comme  la  Basse-Egypte  est  la 
patrie  de  la  peste.  Heureusement  pour  nous,  cette  saison  est  celle  où 
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le  fléau  exerce  le  moins  de  ravage.  Néanmoins  il  est  toujours  pru- 
dent de  s'arrêter  ici  le  moins  possible.  A  vingt-cinq  lieues  de  la  mer, 
on  n'est  plus  exposé  aux  atteintes  de  la  maladie;  à  deux  lieues  de  la 
ville,  le  danger  est  déjà  beaucoup  moindre;  la  ville  même  est  le  lieu 
du  monde  où  cette  maladie,  qui  porte,  comme  à  La  Havane,  le  nom 
lugubre  de  vomissement  noir  [vomito  negro),  attaque  le  plus  fré- 
quejnment  les  étrangers.  Quelquefois  elle  les  frappe  au  passage 
comme  une  balle  invisible.  On  a  vu  des  voyageurs,  venus  de  l'inté- 
rieur, traverser  Vera-Cruz  en  chaise  à  porteur,  s'embar([uer  sur  un 
navire  qui  partait  à  l'heure  même,  et,  touchés  au  vol  pour  ainsi  dire, 
aller  mourir  en  mer.  Aussi  avons-nous  retenu  nos  places  pour  dc- 
maiu  dans  la  diligence  de  Mexico;  en  même  temps  nous  les  avons 
arrêtées  poui-  l'Europe  sur  le  bateau  à  vapeur  qui  partira  d'ici  le 
7  avril,  et  j'ai  écrit  au  Collège  de  France  que  j'ouvrirai  mon  cours  le 
10  mai,  bien  que  je  parte  pour  Mexico  et  que  je  me  trouve  à  environ 
deux  mille  lieues  de  ma  chaire. 

Quant  aux  brigands,  depuis  qu'ils  sont  devenus  rares  en  Italie  et 
en  Espagne,  c'est  ici  que  les  touristes  doivent  venir  les  chercher.  On 
exagère  quand  on  dit  que  la  diligence  est  toujours  arrêtée  entre  Vera- 
Cruz  et  Mexico;  elle  ne  l'est  que  très  souvent.  A  en  croire  une  épi- 
gramme  dont  l'auteur  est  du  pays,  on  doit,  quand  on  voyage  au 
Mexique,  commencer  par  faire  son  testament.  Cette  précaution  n'est 
point  nécessaire.  Il  est  rare  que  les  bandits  assassinent  les  voya- 
geurs qui  ne  se  défendent  point  :  ils  se  contentent  en  général  de  les 
voler.  Aussi  a-t-on  soin  de  n'emporter  que  ce  qui  est  nécessaire,  de 
ne  pas  prendre  avec  soi  beaucoup  d'argent;  mais  il  faut  avoir  une 
cinquantaine  de  francs  pour  ne  point  être  arrêté  les  mains  vides,  ce 
qui  mettrait  les  voleurs  de  très  mauvaise  humeur  et  pourrait  attirer 
aux  voyageurs  des  traitemens  fâcheux.  Ceux  qui  n'ont  pas  pris  cette 
précaution  s'en  sont  mal  trouvés.  Il  y  a  quelques  années,  on  lut  affi- 
ché dans  les  rues  de  Mexico  l'avis  suivant  :  u  Le  général  des  bandes, 
ayant  été  informé  que  les  voyageurs  se  dispensent  d'emporter  une 
somme  raisonnable  avec  eux,  les  prévient  que  ceux  qui  ne  seraient 
pas  trouvés  porteurs  de  douze  piastres  seront  bâtonnés.  »  Quelque- 
fois aussi  les  bandits  vous  dépouillent  et  vous  attachent  à  un  arbre, 
ou  se  portent  à  des  violences  encore  plus  grandes.  Il  est  donc  sage 
d'avoir  sa  petite  contribution  toute  prête,  à  moins  que  plusieurs 
voyageurs  qui  se  connaissent  ne  s'entendent  pour  être  bien  armés, 
auquel  cas  on  est  rarement  attaqué;  mais  un  ou  deux  voyageurs  qui 
seuls  ont  des  armes  n'imposent  point  à  ces  troupes  en  général  nom- 
breuses, et  font  courir  le  plus  grand  risque  à  leurs  compagnons  de 
voyage.  Il  faut  que  tout  le  monde  soit  armé,  ou  que  personne  ne  le 
soit.  Les  escortes,  dit-on,  chevauchent  en  avant  ou  en  arrière,  à  une 
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assez  grande  distance  pour  ne  rien  empêcher,  et  arrivent  au  grand 
galop  tout  juste  pour  voir  ks  voleurs  s'enfuir  après  avoir  fait  leur 
coup.  Cependant  il  est  bcn  d'a\  oir  une  escorte,  car  ceux  qui  la  com«- 
posent  s'en  tendent  soment  avec  les  brigands  :  ils  leur  Iniit  com- 
prendre qu'il  ne  faut  pas  toujours  arrêter  les  voyageurs  qu'ils  sont 
censés  protéger,  sans  (juoi  on  ne  se  ferait  plus  escorter,  et  quand  on 
les  refuse,  ils  avertissent  les  voleurs  que  cette  fois  il  n'y  a  rien  à 
ménager. 

Vera-Cruz,  quand  on  y  arrive  par  nier,  n'a  point  )e  triste  aspect 
(jue  lui  prêtait  mon  imagination  qui  l'associait  à  ce  temble  vomito^ 
lequel,  avec  le  noi-tc  toujours  en  jK'rspeclive  pendant  la  traversée  et 
les  bi'igands  a«\  agitets  sur  la  route  de  Mexico,  fait  le  fond  de  toutes 
les  conversiitions  qu'on  peut  avoir  avec  ceux  qui  sont  allés  au  Mexi- 
que. Vera-Cruz  est  une  ville  régrdiêrement  bâtie.  Les  rues  sont  assez 
laiges,  bordées  sowAent  d'arcades;  la  pinpreté  y  est  entretenue  par 
de  petits  vautours  noirs  qu'on  y  rericonrre  à  chaque  pas,  et  qui  ren- 
dent ici  les  munies  services  qu'en  Kg\  pte,  en  fais^uit  disjiaraître  les 
immondices.  Leurs  pattes  sont  garnies  do  plumes  et  ils  tiottinent  dans 
les  rues  connue  un  homme  qui  aurait  des  manchottes  aux  jambes. 
Ils  se  perchent  sur  le  toit  i\Q^  maisons,  vivant  en  paix,  ce  me  semble, 
avec  tous  les  oiseaiLx  ,  car  j'ai  \u  des  hirondelles  voleter  famihère- 
ment  et  sans  crainte  autour  d'eux.  Ils  n'aiment  que  la  corruption  : 
il  y  a  des  gens  (fui  ont  le  m^me  goût  que  ces  vautours. 

C'est  ici  que  Cortez  toucha  pour  la  ])remière  fois  la  terre  du 
Mexique.  A  quelques  lieues  du  point  où  est  aujourd'hui  Vera-Cniz, 
il  jeta  les  fondemens  d'une  ville  qu'il  noninia  la  J'ille  riche  de  la 
Croix,  résumant  dans  cette  dénomination  expressive  les  deux  senti- 
mens  qui  poussaient  ses  compagnons  aux  aventures  :  la  soif  de  l'or 
et  l'eiithousia'^me  religieux.  Lu  changeant  un  peu  de  place,  la  cité 
actuelle  n'a  gardé  que  la  partie  la  plus  noble  de  son  nom. 

Au  sortir  de  \  era-Cruz,  on  trou^  e  des  sables  entremêlés  de  maré- 
cages dont  l'aspect  est  triste  et  fiévreux  autant  que  possible.  Pour 
traverser  ces  saljles  la  voriture  est  mise  sur  un  chemin  de  fer,  ce  que 
l'on  reconnaît  à  ce  qu'on  avance  plus  lentement;  puis  on  reprend  la 
route.,  et  huit  mules  vous  emportent  au  grand  galop,  avec  mille  se- 
cousses, à  tra\  ers  de  grandes  prairies  qui  font  |X,^nser  à  la  campagne 
de  Ptome  et  à  la,  prairie  des  États-Unis.  La  nuit  était  étouffante  et  hu- 
mide: tout  à  coup,  au  milieu  de  la  solitude,  les  sons  de  la  guitare  se 
sont  fait  entendre  ;  — nous  nous  sommes  arrêtés  devant  un  rancho  : 
on  appelle  ainsi  les  demeures  des  Indiens.  Les  ranchos  sont  formés 
de  roseaux  juxtaposés,  ce  qui  les  fait  ressembler  assez  à  des  cages  à 
poulets.  Devant  le  rancho,  on  dansait  en  l'honneur  du  carnaval  qui 
allait  finir.  J'avais  un  peu  oublié  le  mardi-gras;  c'était  lui  que  je  re- 
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trouvais  ainsi  dans  une  forêt  du  Mexique.  Somme  toute,  cette  danse 
du  rancho  était  plus  curieuse  que  le  bal  de  l'Opéra. 

26  janvier. 

Pendant  la  nuit,  nous  avons  commencé  à  nous  élever;  l'air  est  de- 
venu plus  léger.  Je  vois  l'Orizaba  resplendir  aux  feux  du  soleil  le- 
vant. Sa  forme  volcanique  et  son  sommet  neigeux  rappellent  un  p^u 
l'Etna  ;  mais  il  est  presque  deux  fois  plus  élevé.  C'est  le  Vésuve  en 
hiver  perché  sur  le  Mont-Blanc. 

La  route  monte  à  travers  un  fouillis  de  végétation  d'un  aspect  tout 
nouveau  pour  moi.  Je  remarque  des  arbres  couverts  de  belles 
fleurs  rouges  que  j'ai  vues  en  Europe  dans  les  serres  chaudes,  et  qui 
brillent  ici  au  soleil.  De  loin  en  loin  se  présentent  des  habitations 
indiennes  avec  leurs  murs  à  claire-voie;  sur  la  route,  des  hommes  à 
pied  et  à  cheval  passent  enveloppés  dans  leur  sarapé  rayé,  et  ayant 
par-dessus  leur  pantalon  un  second  pajitalon  plus  large  et  ouvrant 
sm*  les  côtés.  D'autres  portent  des  fardeaux  sar  la  tête;  hommes  et 
femmes,  la  plupart  du  temps,  courent  ainsi  chargés.  On  dit  même 
qu'ils  ont  besoin  d'un  fardeau  pour  bien  courir,  et  que,  quand  ils  ac- 
compagnent une  voiture  remplie  de  bagages ,  ils  ont  coutume  de 
prendre  une  malle  et  de  la  mettre  sur  leurs  épaules  pour  se  tenir  en 
haleine.  Quelquefois  une  pauvre  Indienne ,  outre  le  fardeau  retenu 
par  une  courroie  qui  lui  serre  le  front,  porte  sur  son  dos,  enveloppé 
dans  un  linge,  son  enfant,  dont  on  voit  les  petits  pieds  passer.  C'est 
la  première  fois  que  je  me  trouve  en  Amérique  au  milieu  d'une  po- 
pulation réellement  différente,  par  l'aspect  extérieur,  des  popula- 
tions européennes,  que  je  vois  des  costumes  et  des  habitations  qui  ne 
ressemblent  pas  aiLX  nôtres.  Il  est  si  difficile  aujourd'hui  de  se  dé- 
payser; il  faut  aller  si  loin  pour  sortir  de  chez  soi  ! 

A  travers  cet  amusement  de  la  surprise  et  de  la  nouveauté,  nous 
arrivons  à  Jalapa,  dont  les  environs  sont  ravissans,  et  qui  n'a  qu'un 
inconvénient,  c'est  d'être  la  patrie  du  jalap.  Ce  nom  médicinal  gâte 
un  peu  pour  mon  imagination  le  charme  des  vallons  remplis  d'oran- 
gers et  du  frais  paysage  au  milieu  duquel  la  ville  est  placée.  Après 
Jalapa  la  nature  s'agrandit  et  devient  plus  sévère.  Les  montagnes 
ressemblent  à  celles  de  l'Andalousie,  seulement  elles  sont  moins 
arides;  à  une  montée,  nous  avions  à  nos  pieds  une  vaste  étendue  de 
pays,  enceintrée  de  pentes  magnifiques,  sur  lesquelles  glissait  dans 
le  lointain  une  cascade  cà  peine  visible.  Au  bord  de  la  route  crois- 
saient des  cactus  et  des  aloès  (1).  Au  sommet  était  une  forêt  d'arbres 
toujours  vei'ts.  A  mesure  qu'on  s'élève,  près  de  la  végétation  tropi- 

(1)  J'appelle  ainsi  V agave  americana,  qui  porte  au  Mexique  le  nom  de  maguey,  j>our 
éviter  en  français  le  pùdantisme  d'un  nom  latin  ou  dun  nom  mexicain. 


J056  KLYL'E    DES    DEUX    MONDES. 

cale  vient  se  placer  la  vt-gétalion  des  zones  tempérées  et  même  bo- 
réales. On  voit  en  même  temps  des  yuccas  et  des  sapins.  Du  reste,  le 
bois  que  nous  avons  traversé  ne  rajipelait  en  rien  l'aspect  des  régions 
septentrionales  de  l'Europe.  Le  feuillage  des  arbres  semblait  d'un 
vert  moins  sombre  et  d'un  eiïet  plus  gracieux.  Cependant,  en  appro- 
chant de  Perrote,  la  température  permet  de  songer  au  nord.  Étrange 
cojitraste  propre  à  un  pays  élevé  qui  est  situé  sous  les  tropicpies! 
hier  nous  étouffions  dans  les  environs  marécageux  de  Vera-Cruz,  au- 
jourd'hui nous  grelottons  sur  un  plateau  des  Alpes.  Nous  dormons 
ou  plutôt  nous  couchons  quelques  hetuTs  à  IVrrote. 

A  trois  heures  du  matin,  nous  remontons  dans  la  dihgcnre  tout 
transis  et  ne  nous  ajiercevant  point  que  nous  sonunes  sous  la  zone 
torride;  mais  quel  lever  de  soleil!  (juelle  scène  extraordinaire  !  Les 
grands  pics  neigeux  à  l'horizon;  plus  prés,  drs  montagnes  de  for- 
mes diverses  s' éclairant  successivement  de  toutes  les  teintes  de  l'au- 
rore, depuis  l'azur  sombre  jusqu'au  lilas  clair  et  au  rose  tendre. 
Quelques  maisons  dans  cette  vaste  solitude,  rpielques  aloés  sur  un 
tcirain  aride,  forment  les  premiers  j)lans  de  ce  passage  grandiose,  si 
diiïércnt  des  frais  vallons  de  Jalapa.  La  route  oiïre  un  changement 
de  décoration  perpétuel,  sauf  les  sommets  volcaniques  qui  dominent 
toujours  de  leurs  masses  imposantes  le  mobile  horizon.  Puis  de  nou- 
veau une  chaleur  bi  ùlante  s'est  fait  sentir.  Je  n'ai  plus  vu  que  la 
poussière  dont  les  tourbillons  nous  entouraient,  et  je  n'ai  j)lus  senti 
que  les  afl'reux  cahotemens  de  la  voiture  jusqu'à  Puebla, 

Ces  cahotemens  sont  au-delà  de  tout  ce  qu'on  peut  dire.  Chacun 
se  souvient  de  quelque  secousse  extraordinaire,  quand  par  accident 
un  cocher  coupe  mal  uu  ruisseau  profond  et  vous  jette  .sur  vos  voi- 
sins ou  contre  les  parois  de  la  voilure.  Kh  bien!  sauf  de  rares  excep- 
tions, c'est  ce  qui  se  renouvelle  continuellement  de  Vera-Cruz  à  Mexico. 
J'admirais  la  solidité  de  ces  voitures,  construites  aux  États-Unis,  et 
un  peu  la  solidité  de  ma  propre  personne.  Tantôt  le  chemin,  à  peine 
tracé,  va  au  travers  des  pierres  et  des  rochers,  tantôt  on  i"encontre 
quelques  restes  de  l'ancienne  route  espagnole,  et  alors  on  n'en  saute 
([ue  mieux.  C'est  ainsi  qu'on  atteint  la  seconde  ville  du  Mexique, 
Puebla  de  los  Angeles  (la  cité  des  ang^'s),  ainsi  nommée  parce  que 
des  anges  ont,  dit-on,  bâti  sa  cathi'-drale.  Comme  en  revenant  je 
compte  m' arrêter  à  Puebla,  je  remets  à  l'époque  de  mon  retour  ce 
que  j'ai  à  dire  de  cette  curieuse  viile  et  de  la  grande  pyramide  de 
C.holula,  qui  est  à  deux  lieues  de  Puebla. 

Les  Indiens  que  je  vois  sur  la  route  ne  sont  pas  beaux;  ils  sont 
gros,  courts,  et  ont  un  certain  air  de  soprani.  Les  Peaux-rovges  sont 
mieux  taillés,  leurs  traits  sont  plus  fiers  et  plus  mâles.  La  peau  des 
Indiens   du  Mexique  est  d'un  jaune  terreux  peu  agréable.  Cette 
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couleur  pain  d'épice  m'a  paru  géiit'iale,  sauf  quelfjue  diversité  de 
teintes  plus  ou  moins  foncées.  J'ai  laissé  Paris  très  effrayé  de  la  ré- 
publique rouge,  je  trouve  ici  la  république  jaune. 

l^r  mars. 

Nous  sommes  partis  ce  matin  de  Puebla  pour  Mexico,  où  nous  arri- 
verons avant  la  nuit.  Dans  la  diligence,  il  y  a  des  Espagnols  du  Mexi- 
que et  un  Espagnol  d'Europe.  Celui-ci  vante  sans  cesse  son  pays,  on 
le  laisse  dire;  mais  s'il  met  pied  à  terre,  on  profite  de  ce  moment  ])Our 
dire  du  mal  de  l'Espagne,  lin  Français  établi  au  Mexique,  qui  a 
fait  des  affaires  aux  Etats-Unis,  commence  par  dire  des  Yanheps  tout 
le  mal  possible  :  son  rnsolenies,  malos;  puis,  en  parlant  de  bateaux  à 
vapeur,  de  chemins  de  fer,  de  l'activité  industrielle  et  commerciale 
des  Américains,  il  arrive  à  un  enthousiasme  sans  bornes  et  dit  :  ((  Us 
font  de  merveilleux  progrès,  c'est  un  grand  peuple.  » 

Après  avoir  traversé  un  bois  de  pins  appelé  le  Final,  célèbre  dans 
l'histoire  des  bandits  mexicains,  on  arrive  à  un  point  d'où  le  plateau 
de  Mexico  se  développe  devant  le  regard.  G'estun  des  plus  étonnans 
spectacles  qui  soit  dans  l'univers.  Les  grands  sommets  neigeux  qui 
dominent  tout,  les  montagnes  amoncelées  à  leur  base,  les  lacs  au 
pied  de  ces  montagnes,  des  ai'bres  tropicaux  et  des  arbres  toujoui's 
verts,  la  neige  vue  à  travers  les  aloès,  composent  un  ensemble  beau- 
coup plus  singulier  que  la  nature  des  tropiques  avec  la  majestueuse 
et  riante  monotonie  de  ses  palmiers,  de  ses  cocotiers,  de  ses  bana- 
niers. Cette  végétation  n'a  point,  au  premier  coup  d'œil,  l'air  exotique 
de  la  végétation  de  Ciiba.  Voilà  des  arbres  analogues  aux  arbres  de 
l'Europe  tempérée,  aux  ormes,  aux  frênes,  aux  peupliers;  seulement 
ce  ne  sont  ni  des  ormes,  ni  des  frênes,  ni  des  peupliers;  c'est  un 
aspect  étranger,  mais  non  pas  étrange,  un  incomm  qui  rappelle  le 
connu,  qui  en  dilTère  et  qui  lui  ressemble. 

En  approchant  delà  capitale  du  Mexique,  on  passe  entre  les  deux 
lacs  de  Clialco  et  de  Tezcuco.  On  les  appelle  laguna,  et  ils  ont  en  eflét 
un  air  de  lagune.  Sur  les  bords,  des  troupes  de  cigognes  blanches  se 
pressent  comme  un  troupeau  de  brebis.  La  plaine  qui  entoure  iMexico 
a  formé  le  fond  d'un  grand  lac.  Les  deux  qui  subsistent  aujourd'hui 
sont  un  faible  reste  de  l'immense  nappe  d'eau  qui  baignait  autrefois 
le  pied  de  ces  hautes  montagnes. 

Enfin  nous  entrons  cà  Mexico.  C'est  une  sensation  singulière  de 
rencontrer  ainsi  à  deux  mille  lieues  de  l'Europe,  à  sept  mille  pieds 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  une  ville  de  cent  cinquante  mille  âmes, 
une  capitale  dont  l'aspect  est  européen,  —  de  retrouver  au  bout  du 
monde  des  souvenirs  historiques,  et  quels  souvenirs  !  ceux  du  fait  le 
plus  extraordinaire  peut-être  qui  ait  été  accompli  par  l'audace  hu- 
maine. 
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L'aspect  de  Mexico  ne  frappe  pas  d'abord  autant  qu'on  s'y  atten- 
dait. La  ville  a  une  physionomie  moins  caractérisée,  moins  marquée 
du  vieux  type  espagnol  que  Puebla  ;  mais  quand  on  a  parcouru  les 
longues  et  larges  rues  qui  traversent  Mexico  dans  toute  son  étendue, 
en  voyant  sur  sa  route  s'élever  les  dômes  colorés  des  couvons  et  des 
églises,  on  connnence  à  ressentir  le  charme  dt;  cette- singulière  et  loin- 
taine cité,  à  lafiuelle  on  arrive  du  climat  brûlant  de  Vera-Cruz  en  mon- 
tant de  zone  eu  zone  l'éclielle  des  végétations  successives,  et  qui,  à 
la  hauteur  de  l'hospice  du  mont  Saint-Bernard,  jouit  d'un  ciel  déli- 
cieusement tempéré.  Ce  soir,  la  nuit  est  admirable;  les  vastes  rues 
de  Mexico  sont  blanchies  ])ar  la  lune;  la  grande  place  parais  im- 
mense. De  deux  côtés,  elle  est  bordée  de  portiques;  en  face  de  moi, 
la  cathédrale  s'élève  derrière  une  rangée  d'arbres,  sur  l'emplace- 
ment de  l'ancien  temple  mexicain  ;  le  jialais  du  président  et  des  deux 
chambres  se  prolonge  à  ma  droite  connue  une  longue  bande  blanche. 
Malheureusement  tous  ces  étlifices,  y  compris  la  cathédrale  et  le  ])a- 
lais,  ne  sont  pas  assez  élevés  pour  l'étendue  de  la  place,  l'une  des 
plus  spacieuses  et  des  plus  régulières  (juil  y  ail  au  monde.  Ce  qui  en 
fait  le  charme  à  cette  heure,  c'est  la  grandeur  de  l'espace  céleste  que 
le  regard  ambrasse,  c'est  cette  coui)ole  d'un  bleu  si  j)ur  et  si  doux, 
qui  .semble  s'appuyer  de  toutes  parts  sur  un  carré  de  marbre  blanc, 
et  au  sommet  de  laquelle  la  lune  est  suspendue  connu-  une  lampe 
d'albâtre  à  une  tente  d'azur.  Dès  neuf  heures  du  soir,  la  place  est 
vide,  les  rues  sont  désertes.  Peu  de  piétons  les  traversent;  quelques 
voitures  roulent  dans  l'éloignement  et  rappellent  qu'on  est  dans  une 
capitale,  capitale  endormie  et  muette,  qui  semble  se  recueillir  dans 
les  souvenirs  de  sou  passé  et  se  pré()arer  aux  soucis  de  son  avenir, 
car  sur  celte  place  ont  délilé  vainqueurs  ces  hommes  enlreprenans 
du  nord,  qui  en  savent  mainlenanl  le  chemin  et  qui  y  re\ieiidroul. 

2  mars. 

Après  avoir  entrevu  hier  Mexico  aux  approches  du  soir  et  au  clair 
de  Imie,  j'ai  erré  aujourd'hui  dans  les  rues  et  les  faubourgs.  Au  sein 
de  cette  ville  espagnole,  comparativement  ancienne,  je  retrouve  la 
régularité  à  laquelle  m'avaient  accoutumé  les  cités  neu\e3  des  Étals- 
Unis.  Presque  toutes  les  rues  se  coupent  à  angle  droit,  comme  les  rues 
de  New-York  ou  de  Philadelphie.  Chose  étrange,  cette  symétrie,  ca- 
ractère des  villes  qu'on  bâtit  aujourd'hui  de  toutes  pièces  dans  l'Amé- 
rique du  xNord,  parce  qu'on  n'est  gêné  par  aucun  débris  du  passé, 
comme  on  aligne  les  sillons  d'un  champ  nouvellement  défriché,  cette 
.symétrie  est  ici  un  legs  de  l'ancienne  civilisation  aztèque  (1)! 

(1)  ,4:iè5ue5étaitle  nom  que  ss  domiaicnt  les  populatious  qiii  occupaient  Mexico  etgou- 
Temaient  une  partie  du  J^Iexique  à  l'arrivée  de  Cortez. 
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Cortez,  après  avoir  détruit  la  ville  de  Montezuma(l),fit  construire 
la  sienne  sur  le  même  plan.  Les  quartiers  de  la  ville  actuelle  corres- 
pondent aux  quatre  quartiers  de  l'ancienne  capitale  et  de  plusieurs 
autres  villes  aztèques.  Celle-ci  était  construite  avec  la  plus  exacte 
symétrie  et  divisée  en  carrés  et  en  parallélogrammes.  Cette  disposi- 
tion, qui  est  évidente  sur  un  plan  de  la  ville  aztèque  dont  on  pos- 
sède un  fragment,  me  paraît  avoir  été  assez  générale  au  Mexique 
avant  la  conquête.  J'ai  vu  deux  autres  plans  d'anciennes  villes  qui 
offrent  la  même  régularité  :  elle  est  encore  sensible  dans  l'aspect  de 
la  ville  de  Cholula. 

Le  Mexico  primitif  était  traversé  par  -des  canaux  comme  Venise, 
ou  plutôt  comme  les  villes  de  Hollande,  car  il  y  avait  en  général  un 
chemin  latéral  entre  le  canal  et  les  maisons.  Quoi  qu'il  en  soit,  Cer- 
vantes a  pu,  dans  une  de  ses  nouvelles,  comparer  Venise  à  Mexico. 
Aujourd'hui  on  a  d'abord  de  la  peine  à  s'expliquer  cette  compa- 
raison. Les  canaux  ne  sont  visibles  que  dans  un  quartier  de  la  viile, 
partout  ailleurs  ils  ont  disparu  aux  regards,  mais  dis  existent  encore 
sous  le  sol  pavé  des  rues  qui  les  ont  remplacés  et  qui  marquent  la 
direction  des  canaux.  Ln  changement  pareil  attend  jM-obaMement 
Venise  elle-même.  Un  jour,  ses  canaux  seront  comblés,  et  les  voitures 
rouleront  où  glissent  maintenant  les  gondoles;  partout  l'extraordi- 
naire, le  singulier,  tendent  à  disparaître;  l'uniformité  et  la  monotonie 
s'emparent  du  monde.  Quelquefois  les  anciens  canaux,  aujourd'hui 
transformés  en  égouts,  se  révèlent  par  l'odeur  qu'ils  exhalent.  Çà  et 
là,  dans  les  faubourgs  de  la  ville,  je  vois  des  amas  d'ordures  et  des 
eaux  stagnantes  et  croupissantes.  Rien  ne  montre  mieux  combien  l'air 
de  Mexico  est  salubre.  Partout  ailleurs  ces  cloaques  produiraient  mille 
maux;  mais  à  huit  mille  pieds  au-dessus  de  la  mer,  à  une  hauteur  qui 
est  celle  delà  moyenne  région  des  Alpes,  la  pureté  de  l'atmosphère 
est  telle  que  les  maladies  si  fréquentes  dans  les  parties  basses  du  pays 
sont  ici  entièrement  inconnues.  Seulement  la  situation  de  Mexico  est 
contraire  aux  poitrines  délicates,  qui  peuvent  difficilement  respirer 
dans  une  atmosphère  si  rare.  L'été,  cette  atmosphère  est  troublée 
par  des  orages  prescpie  journaliers.  A  cela  près,  le  climat  de  Mexico 
est  très  sain;  il  est  aussi  très  agréable,  parce  qu'il  n'atteint  jamais 
les  extrémités  du  chaud  et  du  froid,  et  forme  sous  ce  rapport  un 
parfait  contraste  avec  les  brusques  changemens  de  climat  des  États- 
Unis.  Son  plus  grand  inconvénient,  c'est  que,  durant  plusieurs  mois, 
au  lieu  des  pluies  continues  ordinaires  dans  les  pays  tropicaux,  il 

(1)  Le  véritable  nom  de  ce  prince  était  Moteuczuma.  J'ai  suivi  l'usage  étalîli.  Je  ue 
vois  pas  quel  agrément  donne  à  une  phrase  française  l'introduction  d'im  nom  bizarre  et 
inaccoutumé.  Je  dirais  volontiers  Moniézumc,  et  je  regrette  le  temps  où  Bossuet  appe- 
lait ^I.  de  Fucntes  le  valeureux  comte  de  Fontaines. 
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tombe  ici  tous  les  jours  une  averse  dans  rnprès-niidi.  A  l'rpoque 
de  l'année  où  nous  sommes,  il  n'y  a  r'wn  de  pareil;  cependant  cliaque 
soir  on  s'aperroit  d'nn  ci-rtain  tioid)l('  qui  n'est  ])as  suflisanl  pour 
altérer  la  s'rénilé  du  temps,  mais  ssMid^U;  toujours  la  menacer. 

La  pureté  de  l'air,  ici  comme  en  Kgyptc,  est  accompagnée  d'une 
extrême  sécheresse.  Les  cigares  se  cassent  comme  nos  clia])eaux  de 
paille  se  cassaient  sur  le  Ml.  On  ne  sait  ce  qu'est  l'Jtumidité:  celte 
extrême  sécheresse  et  les  orages  quotidiens  de  l'été  l'atiguent  les  or- 
ganisations délicates  et  surtout  les  personnes  nerveuses.  Cesdernières 
ne  peuvent  vivre  à  Mexico. 

(ie  qui  est  particulier  à  Mexico  et  ne  se  trouve  nulle  part  aux  Ltats- 
Inis,  c'est  (juau  bout  de  chacune  de  ces  rues  larges  et  droites,  on 
aperçoit  une  montagne,  comme  dans  certaines  petites  villes  des  Alpes 
ou  des  Pyrénées;  mais  ici  le  spectacle  IVapi»'  da\antage,  parce  fju'on 
est  dans  une  plaine  et  dans  une  ville  de  cent  cinquante  mille  âmes.  Ima- 
ginez qu'au  l)out  de  la  rue  du  ]''aidjoui"g-Saiut-Ilonoré  ou  de  la  rue 
du  Bac  on  aperroive  un  sonnnet  bleuâtre  s'élevant  à  dix  mille  pieds  : 
on  avouera  (pie  ces  rues  gagneraient  à  la  perspective. 

Les  faubourgs  sont  tristes  et  ont  l'air  assez  misérable.  On  ne  s'y 
doit  riscjuer  vers  le  soir  qu'avec  précaution.  Il  arrive  parfois  qu'aux 
portes  de  la  \  illc  im  cavalier  qui  passe  à  \  ingt  pas  de  vous,  vous  lance 
subtilement  le  lazo  :  c'est  une  corde  enroulée  au  pommeau  de  la 
selle  et  avec  laciuelle  il  vous  atteint  connue  un  bo?uf  ou  un  cheval 
sauvage,  vous  entraîne  et  vous  assassine  un  peu  |)lus  loin  tout  à  son 
aise.  Un  voyageur  anglais  raconte  qu'il  n'a  échappé  qu'à  grand'- 
peine  à  ce  danger.  Le  lazo  est,  comme  on  voit,  une  arme  qui  peut 
être  mortelle,  et  cela  est  si  vrai,  que  pour  a^  oir  le  droit  d'en  être  muni 
on  a  besoin  d'un  port  d'armes. 

Mexico  est  une  grande  ville  espagnole'  qui  a  l'air  plus  imposant, 
plus  majestueux,  plus  capitale  qu'aucune  cité  d'Espagne,  sans  en 
excepter  Madrid.  Surmonté  de  ses  nombreux  clochers  et  environné 
d'une  vaste  plaine  terminée  par  des  montagnes,  Mexico  rappelle  un 
peu  Rome.  Ses  grandes  rues  droites,  larges,  régulières,  lui  donnent 
une  apparence  assez  voisine  de  celle  qu'ofl're  Berlin.  Il  a  aussi  quel- 
que chose  de  Naples  et  de  Turin,  avec  un  caractère  qui  lui  est  propre. 
Mexico  fait  penser  à  plusieurs  villes  d'Europe,  et  difl'ère  cependant 
de  chacune  de  ces  villes.  11  rappelle  tout  et  ne  ressemble  à  rien. 

Quand  on  va  dans  la  rue  des  Plateros  (l)  et  dans  le  quartier  mar- 
chand, dont  elle  forme  le  centre,  on  a  le  plaisir  d'entendre  parler  fran- 
çais dans  presque  tous  les  magasins.  Les  Français  sont  assez  nom- 
ijreux  à  Mexico.  Ils  y  font  le  commerce  d'orfé\rerie  ou  de  modes; 

(1)  La  rue  des  Orfèvres,  mot  à  mot  des  argentiers. 
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ils  sont  bottiers,  cuisiniers,  coiiïeurs,  gagnent  beaucoup  d'argent 
en  peu  de  temps,  et  selon  leur  habitude,  quand  ils  ont  fait  fortune, 
quittent  le  pays  pour  retourner  chez  eux.  Il  y  a  aussi  bon  nombre  de 
négocians  anglais;  en  général,  ils  s'établissent  sur  un  grand  pied. 
J'ai  rencontré  également  des  négocians  allemands,  surtout  des  Ham- 
bourgeois. 

Les  Indiens  forment  la  masse  de  la  population  dans  l'intérieur  du 
pays,  ils  en  composent  la  presque  totalité.  Les  Indiens  sont  les  pay- 
sans du  Mexique.  L'esclavage  des  noirs  est  aboli  depuis  la  proclama- 
tion de  l'indépendance;  mais  on  emploie  les  Indiens,  sous  le  nom  de 
péons  ou  d'engagés,  à  faire  ce  que  faisaient  les  nègres.  Ils  s'engagent 
en  eflet  pour  un  an;  mais  au  bout  de  ce  temps,  il  se  trouve  souvent 
qu'ils  ont  contracté  une  dette  envers  leurs  patrons.  Ils  ne  peuvent  re- 
couvrer leur  liberté  jusqu'à  ce  que  cette  dette  soit  payée.  Cette  situa- 
tion est  à  quelques  égards  pire  que  l'esclavage,  car  le  maître  n'a 
pas  les  mêmes  raisons  de  soigner  son  engagé  que  le  propriétaire  de 
soigner  son  esclave.  S'ils  sont  malades,  point  d'infirmerie,  de  méde- 
cin; ils  meurent  quelquefois  sur  le  bord  d'un  chemin  sans  que  per- 
sonne en  prenne  souci. 

La  condition  des  Indiens  est  en  général  assez  misérable.  L'auto- 
d'ité  a  conservé  envers  eux  des  habitudes  un  peu  espagnoles.  Le  clergé, 
à  la  voix  de  Las  Casas,  se  déclara  leur  protecteur  après  la  conquête, 
des  inquisiteurs  même  prirent  leur  parti  avec  chaleur;  mais  aujour- 
d'hui j'entends  dire  que  les  curés  font  peu  pour  les  instruire  ou  les 
moraliser,  et  même  rançonnent  leurs  paroissiens  sans  miséricorde. 
Les  pauvres  Indiens  peuvent  dire  avec  le  poète  mexicain  Galvan  :  «  Je 
suis  un  Indien,  c'est-à-dire  un  ver  qui  se  tapit  dans  l'herbe.  Toute 
main  l'évite  et  tout  pied  le  meurtrit.  »  Les  Indiens  sont  d'un  naturel 
habituellement  doux  et  tranquille,  mais  dans  l'occasion  capables  de 
courage  et  même  de  férocité.  Ceux  qui  vivent  dans  des  lieux  écartés 
conservent  certaines  superstitions  dont  l'origine  se  rattache  à  l'an- 
cienne religion  de  leurs  pères.  On  peut  lire  dans  le  curieux  Voyage 
de  Th.  Gage,  écrit  au  xvn°  siècle,  commenfce  dominicain  découvrit 
au  fond  des  forêts,  dans  une  grotte  obscure,  une  idole  en  bois,  et 
comment,  l'ayant  apportée  dans  sa  chaire,  il  la  détruisit  à  coups  de 
hache,  à  la  grande  indignation  de  quelques-uns  de  ses  paroissiens, 
-qui,  pour  venger  leur  dieu,  tentèrent  même  de  faire  à  Gage  un  mau- 
vais parti.  Encore  aujourd'hui,  certains  Indiens  honorent  les  idoles 
que  le  temps  a  épargnées,  et  qu'ils  appellent  les  vieux  saints  [los 
santos  antigiios).  A  Mexico  même,  quand  il  y  a  quatre-vingts  ans  on 
eut  déterré  la  statue  dune  affreuse  divinité  dont  je  parlerai  bientôt, 
on  observa  chaque  matin  qu'elle  avait  été  couronnée  de  Heurs  pen- 
xlant  la  nuit. 
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L'hôtel  que  nous  habitons  a  été  le  palais  d'Iturbirle.  Singulière 
destinée!  après  avoir  combattu  les  insurgés  pendant  plusieurs  an- 
nées, Iturbide  embrassa  leur  cause  et  en  décida  le  triomphe.  Kl» 
empereur,  il  entra  en  lutte  avec  les  chambres  et  s'en  débarrassa,  par 
un  coup  d'état;  puis,  vaincu  h  son  tour  par  le  parti  républicain,  il 
fut  banni  du  Mexique  et  se  réfugia  en  Italie.  Les  dissensions  perpé- 
tuelles de  la  patrie  qu'il  avait  délivrée  et  asservie  le  rappelèrent  dans 
cette  patrie.  Il  y  revint,  on  ne  sait  pas  bien  dans  quel  dessein,  car 
étant  descendu  ;\  terre,  il  fut  arrêté  et  fusillé  immédiatement.  Il  n'en 
est  pas  moins  considéré  aujourd'hui  comme  le  vrai  fonrlateur  de  la 
république  mexicaine.  \  JHiebla,  une  rue  porte  son  nom,  et  à  Mexico 
son  sabre  est  placé  dans  la  salle  des  représentans.  Le  palais  qu'il  a 
habité  est  très  beau,  et  quand  l'InMel  fjui  l'occupe  sera  terminé,  ce 
sera  un  magnifiqtie  liAiel.  On  y  est  assez  bien,  et  la  cuisine  n'y  est 
pas  espagnole.  Les  chambres  ^ont  disposées  autour  de  deux  grandes 
cours,  dont  l'une  est  entourée  d'un  portique  soutenu  par  de  légères 
colonnes.  Les  orneniens  ciselés  sur  les  murs  du  palais  sont  d'un  goût 
singulier,  maisqni  n'est  pas  sans  charme.  L'architecture  européenne 
aie  droit  d'être  un  p'Hi  bizarre  à  Mexico. 

J'ai  eu  le  plaisir  de  retrouver,  dans  le  ministre  de  France  au  Mexi- 
que, M.  Levasseur,  ancien  aide  de  camp  du  général  Lafayette,  que 
j'avais  vu  autrefois  à  Lagrange.  Son  accueil  m'a  rappelé  la  cordiale 
hospitalité  toujours  offerte  dans  le  château  féodal  du  libérateur  de 
rAméri(iue,et  rendue  si  douce  par  la  respectable  et  charmante  famille 
qui  l'habitait.  M.  Levasseur  m'a  mené  faire  une  promenade  en  voi- 
ture dans  les  allées  qui  sont  aux  portes  de  la  ville.  Les  grands  vol- 
cans qu'on  aperçoit  de  ce  lieu  donnent  à  l'horizon  un  caractère  de 
sublimité  incomparable.  Ici  on  sent  la  vérité  de  cette  exclamation  de 
M.  Carpio,  poète  indigène,  quand,  s' adressant  au  Mexique  dans  le 
poème  qu'il  a  consacré  à  célébrer  sa  patrie,  il  lui  dit  :  «  Que  tu  as 
de  magnifiques  horizons  !  » 

Che  maguiâcos  tieacs  Iiorizoutes  ! 

Les  horizons  sont  en  effet  la  grande  beauté  du  Mexique.  Partout  le 
paysage  est  bordé  par  d'admirables  sommets.  Le  plateau  de  .Alexico, 
qu  embrasse  un  dédoublement  de  la  Cordillère,  est  placé  au  centre 
d'un  cercle  de  montagnes.  Quand  le  soleil  dore  les  cimes  neigeuses 
qui  pyramident  au-dessus  des  nuages,  on  a  aux  portes  de  la  ville  et 
sous  le  ciel  le  plus  doux  le  spectacle  des  plus  grands  tableaux  que 
présente  la  nature  des  Alpes. 

Vers  le  soir,  la  promenade  est  fréquentée  par  les  voitures  et  les 
cavaliers;  des  tourbillons  de  poussière  rendent  la  condition  de  piéton 
peu  agréable.  Les  voitures  m'ont  semblé  assez  lourdes;  elles  sont 
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•en  général  fermées  et  sont  loin  de  l'élégance  originale  des  volantes 
de  La  Havane.  Parmi  les  promeneurs  à  cheval,  il  en  est  qui  portent 
le  costume  mexicain  :  le  chapeau  à  vastes  bords,  le  large  pantalon  à 
boutons  de  métal  et  ouvert  à  la  partie  inférieure  sur  le  côté,  les 
étriez'S  énormes.  Ils  ont  parfois  un  air  de  brigand  très  pittoresque, 
€t  cette  apparence  n'est  pas  toujours  trompeuse.  Un  Français  se  pro- 
menait ici  avant  la  nuit;  un  cavalier,  après  s'être  assuré  qu'en  ce 
moment  personne  n'était  en  vue,  fondit  sur  lui  et  lui  mit  la  pointe 
d'un  sabre  sur  la  poitrine.  Le  Français  avait  des  pistolets  à  l'arçon, 
de  sa  selle;  on  ne  se  promène  guère  sans  armes.  Il  en  dirigea  un 
contre  le  brigand,  qui  fit  volte-face,  se  coucha  sur  son  cheval  et 
s'enfuit.  Notre  compatriote,  de  qui  je  tiens  le  fait,  porta  plainte  à  un 
personnage  élevé.  Celui-ci  lui  dit  tout  d'abord  :  «  Ce  ne  peut  être 
qu  un  tel;  lui  seul  est  capable  d'une  pareille  inipudence.  —  Eh  bien! 
qu'on  l'arrête  et  qu'on  me  confronte  avec  lui;  qu'on  le  juge.  —  Oh! 
non,  il  ne  serait  pas  condamné.  C'est  un  homme  dangereux.  Pour- 
quoi ne  l'avez-vous  pas  tué?  )> 

En  effet  le  seul  moyen  d'avoir  justice  en  ce  pays,  c'est  de  se  faire 
justice  soi-même.  Seulement  il  faut  avoir  soin  de  tuer  son  homme 
du  coup;  si  on  se  contente  de  le  blesser,  il  se  venge  tôt  ou  tard,  et 
de  plus,  si  l'on  est  étranger,  on  s'expose  à  être  condamné  pourvoies 
de  l'ait  contre  un  citoyen  du  Mexique.  On  m'a  assuré  qu'un  Français 
avait  été  en  prison  trois  mois  pour  avoir  donné  un  coup  de  bâton  à 
un  Indien  qui  se  précipitait  sur  lui  un  couteau  à  la  main.  Telle  est 
la  justice  au  Mexique.  Un  voleur  de  j)rofession  disait  :  On  n'est  ja- 
mais condamné  quand  on  a  25  piastres  à  donner.  Aussi  les  vols  et 
les  meurtres  abondent  à  Mexico.  L'autre  jour,  un  particidier  a  été 
assassiné  en  plein  jour,  chez  lui,  par  des  bandits,  à  deux  pas  du 
palais  ovi  réside  le  président  et  où  s'assemblent  les  deux  chambres. 
Hier,  un  médecin  distingué  et  très  aimé  dans  le  pays  est  allé,  à 
cheval,  visiter  un  malade  aux  portes  de  la  ville;  il  avait  engagé  sa 
femme  à  l'accompagner  en  voiture  et  à  faire  de  cette  petite  course 
une  promenade.  11  a  été  tué  sous  les  yeux  de  sa  femme  et  de  ses 
enfans.  Les  voleurs  ont  été  arrêtés.  Gomme  cette  mort  avait  mis  lar 
ville  dans  la  consternation,  on  se  flatte  cette  fois  que  par  extraordi- 
naire les  meurtriers  seront  condamnés  et  exécutés  (1).  \'oilà  où  en 
est  la  sûreté  publique  à  Mexico.  Aussi  les  soldats  à  cheval  qui  sont 
eu  faction  au  milieu  du  /j^aseome  semblent  placés  là  moins  pour  faire 
la  police  des  voitures  que  pour  garder  les  promeneurs. 

Je  ne  résiste  pas  à  la  tentation  d'essayer  de  décrire  un  de  ces  ad- 

(1)  C'était  une  illusion.  Depiiis  mon  retour  en  Europe,  j'ai  appris  par  les  journaux  qu'ils 
avaient  été  mis  en  liberté. 
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iniraLles  couchers  tic  soleil  dont  je  jouis  presque  tous  les  soirs,  eti 
suivant,  à  l'heure  de  la  promenade,  une  grande  allée  qui  est  auv 
portes  de  ^lexico. 

Le  ciel  est  parfaitement  pur,  non  pas  de  ce  bleu  foncé  qu'on  ad- 
mire en  Italie,  mais  d'un  bleu  délicat  d'une  extrême  suavité.  Les 
tjrands  vallons  élèvent  sous  ce  ciel  leurs  sommets  d'une  étincelantc 
blancheur  rpii  de\ieiil  f^raduellement  une  blancheur  dorée.  A  gaiicli* 
sont  des  montagnes  d'un  ton  gris  cendré  très  doux;  à  droite,  d'au- 
tres montagnes  d'un  bleu  mat;  le  ciel  prend  ces  teintes  vertes,  lieu/ 
de  pécher,  si  rares  dans  nos  climats,  mais  fréquentes  sous  les  tro- 
j)iqiies,  et  qu'a  si  bien  décrites  liernardin  de  Saint-Pierre.  Les  cônes 
neigeux  semblent  reposer  sur  une  pyramide  violette  qui  s'éclair;' 
et  s'empourpre  aux  sj)lendeurs  du  couchant.  Pendant  que  je  con- 
temple ces  métamorphoses  de  la  lumière,  j'écoute  la  cloche  d'un 
couNcuL  et  le  cri  égaré  d'un  petit  oiseau.  La  phiine  est  parfaitemen; 
uniforme  de  ton,  simi)leet  sévère  :  c'est  la  campagne  de  Home,  bor- 
dée par  des  cimes  qui  ressen)blent  à  ce  cpi'on  imagine  de  l'Himalaya. 
Mais,  nouvel  incident  survenu  dans  le  magique  .spectacle,  voici  que 
la  base  de  la  montagne  est  devenue  d'un  gris  tirant  sur  le  bleu:  les 
sommets  sont  roses.  Puis  ce  rose,  au  moment  de  son  plus  vif  éclat, 
pâlit  sou(hiinement;  les  nuages  ont  conseivé  le  leur  et  send)lent  lu) 
rellet  céleste  des  cimes  terrestres  (pii  se  décolorent.  Le  P()j)ocate- 
petl  résiste  plus  longtemps;  enlin  il  blémil,  et  son  cralèrti  neigeux 
n'offre  plus  qu'un  blanc  mal  remplacé  bientôt  par  la  teinte  presque 
livide  que  prennent  en  Suisse  les  glaciers  rpiand  le  soleil  a  disparu. 
L'aspect  de  cette  neige  terne,  après  l'éblouissement  que  j)rofluisent 
les  derniers  jeux  de  la  lumière,  est  profondément  tiusto  :  c'est  un 
brusque  passage  de  ce  que  la  vie  a  de  plus  brillant  à  ce  que  la  mort 
a  de  plus  sombre. 

Près  de  ce  lieu  si  imposant,  je  trouve  un  souvenir  assez  grotesque 
de  la  France.  Dans  une  petite  île  entourée  d'une  eau  croupissante 
est  un  misérable  bouchon  sur  lequel  le  propriétaire,  qui  ne  peut  être 
(ju'un  conqoatriote  et  qui  doit  être  un  philosophe,  a  mis  pompeuse- 
•Jïient  pour  enseigne  :  la  isla  de  Jean- Jacques  Rousseau  (l'île  de 
Jean-Jacques  Rousseau).  —L'eau  des  fossés  est  couverte  d'une  végé- 
tation si  serrée,  que  l'on  a  peine  à  la  distinguer  de  la  verdure  du  soi. 
Hier  j'ai  mancpié  y  mettre  le  pied  comme  sur  un  terrain  solide.  Cela 
fait  comprendre  l'existence  des  chhiampas,  ou  prairies  flottantes,  sur 
le  lac  de  Chalco,  dont  parlent  les  historiens  de  la  conquête,  que  M.  de 
lïumboldt  a  encore  vues,  et  qu'on  me  dit  ne  plus  exister. 

Dans  l'intérieur  de  Mexico  est  une  autre  promenade  nommée  YA- 
îanieda.  Toutes  les  villes  en  Espagne  ont  leur  alameJa.  Ce  nom  si 
gracieux,  cl  qu'on  serait  tenté  de  prendre  pour  un  nom  arabe,  a  ce- 
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pendant  une  origine  latine,  et  veut  dire  un  lieu  planté  d'ormes,  (le 
ne  sont  pas  des  ormes  qui  font  la  parure  des  alamedas  destropicpies: 
à  La  Havane  c'étaient  des  palmiers,  ici  ce  sont  des  arbres  au  feuillage 
délicat  dont  je  ne  sais  pas  le  nom,  mais  que  je  suis  bien  sûr  de  n'a- 
voir pas  vus  en  Europe.  Ces  arbres  sont  toujours  verts,  et  cependant 
leurs  feuilles  se  renouvellent,  mais  graduellement  et  insensiblement, 
de  sorte  que  les  rameaux  ne  se  dépouillent  jamais  de  leur  verdure. 
Tous  les  jours,  je  vais  de  grand  matin  à  Y  Alameda,  je  m'assieds  sous 
ces  beaux  arbres;  je  regaide  et  j'écoute  l'eau  jaillir  d'une  fontaine  à 
la  forme  singulière,  aux  ornemens  capricieux,  qui  date  du  xvr  siècle, 
et  vers  laquelle  viennent  converger  les  allées.  Ces  allées  sont  pavées 
comme  dans  Y  Alameda  de  Séville.  C'est  un  lieu  très  agréable.  Le  ma- 
tin, il  est  très  solitaire.  J'y  retourne  à  cinq  heures  du  soir,  à  l'heure 
de  la  promenade.  On  ne  fait  guère  que  le  traverser  pour  aller  aux 
grandes  abées.  Il  y  a  deux  siècles,  on  y  étalait  le  luxe  de  cette  époque. 
L'Anglais  Gage,  dont  le  voyage  olfre  une  peinture  curieuse  de  ce  qu'é- 
tait alors  le  Mexique,  nous  montre  à  Y  Alameda  les  gentilshommes 
accompagnés  d'une  suite  nombreuse,  leur  voiture  conduite  par  six 
esclaves  nègres  vêtus  d'une  livrée  brillante  chaigée  de  galons  d'or  et 
d'argent,  avec  des  bas  de  soie  sur  leur  jambe  noire,  des  rosettes  à 
leurs  souliers  et  l'épéeau  côté.  Aujourd'hui  ce  luxe  bizarre  a  disparu, 
mais  il  n'y  a  plus  d'esclaves. 

La  douceur  et  la  pureté  de  l'air  sont  pour  beaucoup  dans  le  charme 
des  promenades  de  Mexico.  Nulle  pai-t  on  ne  sent  l'existence  si  égale 
et  si  légère.  Au  sein  d'une  grande  ville,  on  respire  connue  dans  une 
haute  vallée  de  la  Suisse,  et  l'on  sait  que  cette  oasis  aérienne  s'élève 
au  milieu  d'un  pays  brûlant.  Le  calme  délicieux  qu'on  éprouve  dans 
cette  région  a  quelque  chose  de  la  sérénité  de  l'Olympe. 

Diaiauehc,  14  mars. 

J'ai  eu  aujourd'hui  le  spectacle  de  l'ancienne  existence  aztèque. 
Après  avoir  suivi  une  longue  chaussée  presque  déserte,  je  me  suis 
trouvé  à  l'extrémité  de  la  promenade  appelée  las  l^ujas.  Là,  j'ai 
aperçu  tout  à  coup,  sur  le  canal  qui  réunit  la  ville  au  lac  de  Chalco, 
des  barques  remplies  d'Indiens  et  d'Indiennes  qui  portaient  la  plu- 
part sur  leurs  cheveux  noirs  des  fleurs  rouges,  parmi  lesquelles  figu- 
rait l'œillet  mexicain,  qu'on  employait  autrefois  à  parer  les  morts. 
Sur  les  bateaux,  l'on  dansait  et  l'on  jouait  de  la  harpe.  11  en  est  ainsi 
tous  les  dimanches.  C'est  probablement  un  souvenir  (le  quelque  vieille 
solennité  nationale  dont  l'origine  est  oubliée.  Le  canal  sur  lequel  a 
lieu  cette  promenade  traditionnelle  longe  une  allée  où,  à  la  môme 
heure,  se  rassemble  le  beau  monde.  La  foule  civihsée  a  bien  aussi  sa 
physionomie  un  peu  sauvage  :  à  côté  des  calèches  élégantes  et  des 
coches  qui  voiturent  les  bourgeois  de  Mexico,  galopent  des  hommes 
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au  visage  et  au  costume  de  bandits;  mais  cependant  le  contraste  est 
grand  entre  le  Lougchamp  mexicain  et  ce  canal  couvert  de  barques 
portant  l'antique  poj)ulation  du  pays,  avec  son  costume,  ses  fleurs, 
ses  danses  au  son  de  la  harpe  et  ses  chansons.  On  assure  que  ces  In- 
diens déplorent  encore  aujourd'hui  dans  Icuis  chants  la  chute  de 
l'empire  de  Montezuma.  Les  femmes  portent,  sous  le  manteau  bleu 
dans  lequel  elles  sont  enveloppées,  des  robes  très  peu  montantes,  de 
sorte  qu'au  moindie  mouvement  qu'elles  font,  ou  aperçoit  une  grande 
partie  de  leur  brune  personne. 

Dans  le  quartier  de  Mexico  où  les  anciens  canaux  existent  encore, 
on  voit,  certains  jours  de  la  semaiue,  les  Heurs  et  les  fruiis  qui  doi- 
vent se  vendre  au  marché  arriver  de  grand  matin  sur  des  balcaux 
plats,  recouverts  de  nattes,  et  conduits  par  des  indiens  ou  des  in- 
diennes. Ce  gracieux  spectacle  est  plus  fra])pant  peut-être  que  celui 
que  je  décrivais  tout  à  l'heure,  car  ce  n'est  pas  à  un  divertissement, 
conservé  par  hasard,  des  temps  anciens  (ju'on  ;Lssiste  :  on  se  trouve 
transporté  au  sein  de  la  vie  quotidienne  des  Aztèques.  Les  choses  se 
passaient  exactement  ainsi  avant  la  conquête  :  on  a  devant  les  yeux 
un  petit  coin  du  tableau  qui  frappa  les  regards  de  Cortez  et  de  ses 
compagnons.  Le  maiché  aux  fruits  ollie  un  aspect  du  même  genre. 
C'est  le  premier  ujarché  aux  fruits  du  monde,  car  nulle  part  autant 
qu'à  Mexico  on  ne  peut  trouver  réunies  les  productions  des  diverses 
zones  :  où  voit-on,  par  exemple,  des  cerises  à  côté  des  ananas  et  des 
bananes?  Il  faut  être  poui'  cela  dans  un  pays  où  se  trouvent  toutes 
les  températures,  et  par  suite  toutes  les  végétations. 

Comme  je  tra\  erse  la  grande  place,  le  tambour  bat  aux  champs,  le 
poste  en  faction  au  palais  sort  musique  en  tête  :  c'est  fju'on  porte  à 
un  malade  le  saint-sacrement  dans  une  voiture  attelée  de  deux  nmles 
blanches.  Tout  le  monde  se  découvre,  s'arrête  et  fléchit  le  genou 
d'aussi  loin  qu'on  peut  entendre  la  clochette.  Ces  hommes  épars  sur 
cette  immense  place,  agenouillés,  inchnés,  recueilhs,  forment  un 
tableau  grave  et  imposant.  En  Espagne,  j'ai  vu  quelque  cliose  d'ana- 
logue, mais  d'un  eiïet  moins  sérieux.  J'étais  au  théâtre.  Tout  à  coup 
les  acteurs  se  turent,  les  spectateurs  se  levèrent  et  tournèrent  le  dos 
à  la  scène.  C'est  qu'on  avait  entendu  la  clochette  qui  annonçait  le 
passage  du  saint-sacrement,  qu'on  appelle  sa  majeslé,  majesté  de- 
vant laquelle  s'humiha  l'orgueil  de  Philippe  II  le  jour  où,  ayant  ren- 
contré le  pieux  cortège,  il  descendit  de  sa  voiture,  y  fit  monter  le 
prêtre  qui  portait  l'hostie  consacrée,  et  suivit  à  pied. 

Les  seuls  monumens  dignes  de  ce  nom  qui  décorent  la  grande  place 
de  Mexico  sont  la  cathédrale  et  le  Sagrario  (1).  L'intérieur  de  la  ca- 

(l)  C'est  le  lieu  où  l'on  baptise  et  où  l'on  marie. 


PROMENADE    EN    AMÉRIQUE.  10(57 

thédrale  est  peu  remarquable.  Le  sol  est  en  planches;  des  figures  de 
moines  et  de  religieuses  en  bois  peint  rappellent  les  collections  de 
Curtius  à  Paris  ou  celle  de  ^1""=  'l'ussaud  à  Londres.  Au-dessus  du 
tabernacle,  des  anges  couleur  de  chair  soutiennent  une  madone  dans 
les  nuages.  Au  dehors,  on  retrouve  l'architecture  espagnole  surchar- 
gée des  deux  derniers  siècles;  les  ornemens  de  la  façade  du  Sagrario 
sont  particulièrement  tourmentés  et  fouillés.  L'architecture  mexi- 
caine, c'est  le  goût  espagnol  outré  par  le  génie  sauvage. 

Sur  l'emplacement  où  s'élève  la  cathédrale  était  le  grand  léoccdU. 
ou  temple  mexicain.  Autour  d'une  pyramide  surmontée  d'une  cha- 
pelle se  groupaient  soixante-dix-huit  édifices,  sanctuaires,  habitations 
des  prêtres,  etc.  Dans  le  mur  de  la  cathédrale,  on  a  encastré  le  fa- 
meux calendrier  mexicain,  trouvé  près  de  là,  avec  la  statue  de  la 
déesse  de  la  Mort,  et  la  pierre  dite  des  sacrifices.  Le  premier  de  ces 
monumens  paraît  n'être  qu'un  fragment  d'un  morceau  plus  considé- 
rable et  ne  présenter  que  la  moitié  de  l'année.  Tel  qu'il  est,  son  poids 
est  évalué  à  près  de  chiquante  mille  livres. 

Un  antiquaire  mexicain,  Gama,  a  consacré  à  l'examen  de  cette 
pierre  une  savante  dissertation,  à  laquelle  je  renvoie  ceux  des  lec- 
teurs qui  désireraient  faire  une  connaissance  plus  particulière  avec 
ce  curieux  monument  astronomique  (1).  J'en  dirai  seulement  quel- 
ques mots.  Au  miheu  est  le  soleil,  la  grande  divinité  des  Mexicains, 
représenté  par  une  tête  vue  de  face  et  tirant  la  langue.  A  l'entour  sont 
figurés  les  vingt  mois  solaires  de  dix-huit  jours  chacun  dont  se  com- 
posait l'année  mexicaine  de  trois  cent  soixante-cinq  jours,  en  y  com- 
prenant cinq  jours  complémentaires.  C'était  exactement  l'année  des 
Egyptiens  avec  les  jours  épagoraènes,  et  comme  l'année  véritable  est 
plus  longue  de  près  de  six  heures,  il  fallait  pour  ce  calendrier  comme 
pour  tous  les  autres  une  correction  qui  au  bout  d'un  certain  temps 
compensât  ce  que  chaque  année  mexicaine  perdait  sur  l'année  véri- 
table. Une  correction  de  ce  genre  a  été  le  problème  à  résoudre  dans 
la  formation  de  tous  les  calendriers.  On  sait  comment  il  a  été  ré- 
solu dans  le  nôtre  par  les  années  bissextiles,  qui  intercalent  tous  les 
quatre  ans  un  jour  de  plus  après  le  28  février,  et  suppriment  ce  jour 
complémentaire  dans  la  dernière  année  de  trois  siècles  sur  quatre. 
Les  Égyptiens  remédiaient  à  la  différence  de  l'année  de  trois  cent 
soixante-cinq  jours  et  de  l'année  vraie  par  leur  période  de  quatorze 
cent  soixante  ans,  au  bout  de  laquelle  les  deux  années  se  retrouvaient 
d'accord.  Les  Mexicains  n'attendaient  pas  si  longtemps.  Au  bout  de 
cinquante-deux  ans,  ils  ajoutaient  alternativement  douze  et  treize 

(1)  Descripcion  historica  y  cronologka  de  las  des  Piedras  que...  se  hallanron  el  aiio 
de  1790^  por  Antonio  y  Léon  de  Gama. 
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jours,  ce  qui  faisnit  vinj:^t-cinq  jours  au  bout  de  cent  quatre  an??,  et 
ce  temps  écoulé,  l'année  de  trois  cent  suixaiite-ciiiq  jours  se  trouvait 
ramenée  à  Tannée  vraie.  Ces  cent  quatre  ans  formaient  le  p;rand  cycle 
mexicain.  Alors,  comme  si  le  monde  avait  reconnnencé  une  nouvelle 
existence,  ils  l'^nouvelaient  tous  les  objets  de  leur  culte  et  même  les 
meubles  et  les  ustensiles  destinés  à  des  usages  privés;  ils  rallumaient 
le  feu  sacré  d;ins  leurs  temples.  — Tel  était  le  système  du  calendrier 
mexicain.  Gama  l'appelle  le  plus  parlait  de  tous  les  calendriers:  on 
voit  du  moin>  qu'il  était  ingénieux  et  prou\ait  chez  le  ]M'upl('  (pii 
l'avait  imaginé  une  cixilisation  assez  avancée. 

Je  re\iens  à  la  description  de  la  pierre  astronomifiue  de  Mexico. 
Autour  du  soleil  sont  indiqués  par  leurs  synd)oles  les  (piatre  autres 
soleils  (|ui.  dans  l(>s  idées  mexicaines,  avaient  précédé  le  nôtie  et 
étaient  Fuorts  avant  lui.  l.a  mort  de  chacun  de  ces  soleils  avait  été 
accompagnée  de  la  destruction  de  l'espèce  humaine,  l.a  ])remière 
fois  les  hommes  avaient  été  dévorés  par  des  tigres  à  la  suite  d'une 
disette;  la  seconde  fois,  de  grands  \ents  avaient  renversé  les  mai- 
sons, et  les  honunes,  enlevés  par  ces  ^ents  impétueux,  avaient  été 
changés  en  singes;  la  troisième  fois,  ils  avaient  été  attaqués  par  le 
feu  et  transformés  en  oiseaux;  la  (piatrième  enfin,  submergés  par 
un  déluge  et  changés  en  poissons.  Le  soleil  actuel  devait  mourir 
aussi,  et  avec  lui  le  genre  humain  disparaîtn^  dans  un  incendie.  Aussi, 
à  la  fin  de  chaque  cycle  de  cent  quatre  ans,  on  craignait  que  la  des- 
truction de  l'univers  ne  s'accomplît,  et  on  recomnieneait  le  cycle  sui- 
vant avec  de  giandes  marques  de  joie,  après  que  chacun  avait  fait 
couler  un  peu  de  son  sang  en  l'honneur  des  dieux,  et  ce  qui  est  plus 
fâcheux,  après  avoir  immolé  des  victimes  humaines.  On  trouve  dans 
la  plupart  des  cosmogonies,  particulièrement  dans  celle  des  anciens 
Scandinaves,  l'idée  de  ces  époques  successives  séparées  par  des  des- 
tructions et  des  renouvellemens  que  produisent  l'eau  et  le  feu.  Il 
ne  faut  pas  en  conclure  à  un  rapport  histoiique  entre  les  peu])les  qui 
ont  eu  ces  idées,  et  voir,  comme  on  l'a  fait,  dans  un  personnage  mer- 
veilleux de  la  tradition  mexicaine  nommé  Votan,  le  \\'oden  ou  Odin 
des  peuples  germaniques.  Ces  analogies  peuvent  avoir  leur  raison 
d'être  dans  l'unité  de  l'esprit  humain,  naturellement  porté  à  expli- 
quer par  des  suppositions  semblables  les  origines  qu'il  ignore.  La 
similitude  des  erreurs  est  une  loi  de  notre  nature  aussi  bien  que  leur 
variété.  Peut-être  dans  cette  croyance  à  des  rénovations  périodiques 
du  monde  se  cache  un  souvenir  traditionnel  d'anciennes  catastrophes 
géologiques.  Les  révolutions  du  globe  terrestre,  les  phases  de  la  vie 
organique  cà  sa  surface,  semblent,  d'après  les  opinions  le  plus  géné- 
ralement admises  aujourd'hui  dans  la  science,  avoir  pour  causes  de 
grands  cataclysmes  produits  par  les  soulèvemens  volcaniques  et  qui 
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sont  accompagnés  de  déplacemens  dans  le  lit  des  mers,  ce  qui  res- 
semble assez  aux  périodes  séparées  par  des  incendies  et  des  déluges 
telles  qu'on  les  trouve  cliez  les  Mexicains,  chez  les  anciens  Scandi- 
naves, chez  divers  peuples  de  l'Orient,  et  telles  que  nous  les  ont 
transmises  plusieurs  philosophes  et  plusieurs  poètes  de  l'antiquité  (1) . 

Le  style  de  décoration  qui  prévaut  dans  l'intérieur  de  la  cathé- 
drale se  trouve  dans  toutes  les  autres  églises  de  Mexico.  Partout  sont 
des  retables,  c'est-à-dire  des  peintures  séparées  les  unes  des  autres 
par  des  cadres  sculptés,  par  des  figares  en  demi-relief  et  en  ronde 
bosse,  mélange  singulier  qui  frappe  l'œil  dans  toutes  les  églises  es- 
pagnoles des  deux  inondes.  Le  cadre  est  un  objet  d'art  comme  le 
tableau,  et  souvent  tient  autant  de  place  que  lui;  quelquefois  l'acces- 
soire est  devenu  le  principal  :  il  en  résulte  un  ensemble  qui  souvent 
n'est  pas  d'un  goût  très  pur,  mais  presque  toujours  d'une  grande  ri- 
chesse et  d'un  grand  efiet.  Quelquefois  les  peintures  expriment  un 
vif  sentiment  de  ferveur;  en  général  elles  sont  peu  remarquvibles  et 
souvent  tout  à  fait  mauvaises.  Des  crèches,  d'un  goût  puéril,  ressem- 
blent à  des  jouets  d'enfant.  J'ai  vu  un  grand  Christ  dont  la  tunique 
était  semée  de  roses  qui  simulaient  des  gouttes  de  sang  :  mélange  du 
gracieux  et  du  sombre  qui  peignait  assez  bien  le  double  génie  de  la 
dévotion  espagnole. 

Les  cloîtres  abondent  à  Mexico;  on  dit  qu'il  y  existe  cinquante-huit 
églises  et  trente-six  couvens.  L'enceinte  de  San-Francisco  renferme 
plusieurs  églises  et  plusieurs  cloîtres  entourés  d'un  grand  mur  qui 
donne  à  l'ensemble  l'air  d'une  forteresse.  Il  semble  que  la  tradition  du 
grand  ^'foca/Znnexicain,  qui  comprenait  soixante-dix-huit  édifices  con- 
sacrés au  culte  des  Aztèques,  se  soit  conservé  sur  une  moindre  échelle 
dans  cet  entassement  d'édifices  religieux  chrétiens.  Comme  la  Nou- 
velle-France du  Canada  est  en  réalité  pour  nous  la  vieille  France,  la 
Nouvelle-Espagne  est  vraiment  la  vieille  Espagne,  l'Espagne  avec  des 
moines  et  avec  tous  les  abus  de  la  vie  monacale  dégénérée.  Les  moines 
de  Mexico  sont  loin  de  mener  une  vie  édifiante.  Un  légat  du  pape  est 
en  ce  moment  dans  cette  ville;  il  y  a  été  envoyé  pour  tâcher  d'intro- 
duire dans  les  couvens  une  réforme  dont  ils  ont  grand  besoin.  On  dit 
qu'il  désespère  de  réussir.  Le  pape  actuel  voudrait  faire  ici  ce  qu'il 
a  tenté  à  Rome  :  réduire  le  nombre  des  couvens  en  agglomérant  les 
religieux  d'un  même  ordre  dispersés  dans  plusieurs  maisons,  dont 

(1)  Gama,  mais  cette  opinion  lui  est,  je  crois,  particulière,  a  cru  remarquer,  au 
pourtour  de  la  pierre  de  Mexico,  huit  trous  dans  lesquels  il  suppose  qu'étaient  plantés 
des  gnomons  entre  lesquels  on  tendait,  selon  lui,  des  fils  dont  l'ombre  projetée  sur  la 
pierre  pouvait  indiquer  les  équiuoxes  et  les  solstices.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  monument 
est  trop  curieux  pour  que  je  n'aie  pas  cru  devoir  en  dire  quelques  mots,  propres  du 
moins  à  en  faire  apprécier  l'importance. 
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chacune  possède  des  fondations  qu'a  rendues  démesurées  la  diniîmi- 
tion  graduelle  de  ceux  pour  qui  on  les  avait  institiiées.  Les  moines 
de  Mexico,  malgré  toutes  les  révolutions,  sont  encore  trop  riches;  le 
meilleur  emploi  qu'ils  fassent  de  leur  argent  est  de  le  prêter  à  (5  pour 
100,  ce  qui  est  d'une  véritable  utilité  dans  un  pays  où  le  taux  ordi- 
naire du  prêt  est  beaucoup  plus  élevé,  mais  ce  qui  est  peu  en  harmo- 
nie avec  leur  vocation  et  avec  les  doctrines  de  l'église  catholique,  si 
peu  favorable  au  ])lacement  à  intérêt,  dans  le([uel  elle  a  toujours  eu 
beaucoup  de  peine  fi  ne  pas  voir  une  usure  déguisée. 

Pendant  le  carême,  les  spectacles  sont  fermés  à  Mexico;  mais  nous 
allons  avoir  un  concert  au  grand  théâtre.  Je  verrai  du  moins  la  salle 
et  le  public.  La  salle  est  loin  d'avoir  le  brillant  aspect  de  celle  de  La 
Havane;  le  carême  empêche  ([u'elle  soit  remplie.  On  fume  au  par- 
terre. De  temps  à  autre,  j'entends  im  petit  bruit  sec  :  c'est  le  frotte- 
ment d'une  allumette  destinée  à  allumer  un  cigare.  Ln  Hollande,  on 
fume  dans  les  couloirs  du  théâtre,  et  ;'i  Sévilledes  prêtn-s  savouraient 
devant  moi  la  cigarette  dans  la  sacristie  de  la  cathédale;  mais  fumer 
en  plein  parterre,  c'est  ce  que  j<'  n'ai  vu  qu'à  Mexico.  Un  nous  an- 
nonce une  chanteuse  qui  vient  de  Californie.  Le  concert  n'aura  lieu 
que  lorsque  les  robes  de  M""  ***  seront  ariivées;  elles  se  trouvent 
maintenant  entre  Vera-Cruz  et  Mexico,  et  il  faut  bien  qu'elles  arri- 
vent, car  elles  sont  annoncées  sur  l'aflkhe.  Les  toilettes  successives 
de  .M""  ***  y  figurent  aussi  bien  que  les  morceaux  qu'elle  doit  chanter. 

En  attendant,  on  raconte  son  histoire.  M"'"  ***  est  Franraisc.  Les 
parens  d'un  jeune  homme  qui  l'aimait  imaginèrent  d'envoyer  leur 
fils  en  (lalifornie  pour  le  guérir  de  son  amour.  Il  y  avait  consenti  et 
attendait  à  Bordeaux  le  moment  de  s'embarquer.  Sur  ces  entrefaites, 
M""  ***  était  venue  chanter  sur  le  théâtre  de  liordcaux;  le  vent  se 
trouvant  contraire,  le  jeune  homme  alla  un  matin  voir  M™'  ***.  Le 
résultat  fut  que  le  soir,  au  lieu  de  paraître  sur  le  théâtre,  elle  était 
avec  lui  embaïquéc  pour  la  Califoriiie.  Le  batpau  à  vapein-  envoyé  à 
leur  ponrsuite  arriva  tout  juste  pour  voir  cingler  vers  la  pleine  mer 
le  navire  qui  les  emportait.  Voilà  un  petit  roman  californien  assez 
agréable,  et  qui,  comme  tout  roman  bien  conduit,  s'est  terminé  par 
un  mariage. 

Les  autres  plaisirs  de  Mexico  sont  le  jeu  et  les  combats  de  coqs.  Je 
n'ai  pas  cherché  à  être  témoin  de  ce  cruel  passe-temps,  que  les  Mexi- 
cains aiment  avec  passion.  Quant  au  jeu,  je  n'ai  nulle  envie  de  perdre 
mon  argc^nt  au  monte,  ne  voulant  point  avoir  recours  à  la  ressource 
dont  parfois  ont  usé,  m'assure-t-on,  des  jeunes  gens  de  Mexico  qui, 
se  trouvant  à  sec,  sortaient  d'un  salon  et  allaient  arrêter  un  passant 
dans  la  rue,  puis  rentraient  et  continuaient  leur  partie  avec  les  sommes 
qu'ils  s'étaient  ainsi  procurées. 
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11  y  a  ici,  comme  eu  Espagne,  des  combats  de  taureaux  dans  les- 
quels les  Mexicains  montrent  une  audace  qu'ils  n'ont  pas  constam- 
ment trouvée  devant  l'ennemi.  Il  y  a  diverses  sortes  de  courage  :  tel 
homme  qui  a  l'une  n'a  pas  toujours  l'autre.  En  ce  moment,  on  ne  nous 
offrait  d'autre  divertissement  que  le  combat  d'un  ours  et  d'un  tau- 
reau. 11  faut  le  désœuvrement  du  voyageur  pour  aller  chercher  un 
pareil  spectacle.  Cependant  je  dois  avouer  qu'il  a  été  assez  curieux 
par  le  dénouement  inattendu  qu'il  a  présenté.  Comme  l'ours  avait tuéj, 
il  y  a  quelques  jours,  deux  ou  trois  imprudens  qui  s'étaient  trop  ap«- 
proches  du  poteau  auquel  il  était  enchahié,  on  l'a  enfermé  avec  soi» 
ennemi  dans  une  enceinte  formée  par  de  grandes  poutres  plantées 
verticalement,  à  travers  lesquelles  on  n'apercevait  que  difficilement 
ce  qui  se  passait.  Néanmoins  les  spectateurs  en  voyaient  assez  pour 
être  indignés  de  la  couardise  de  l'ours,  qui  faisait  le  tour  du  champ 
clos  en  rasant  les  poutres;  les  coups  qu'on  lui  donnait  à  travers  cette 
muraille  à  jour  ne  pouvaient  le  décider  à  combattre.  Le  taureau,  de 
temps  en  temps,  semblait  vouloir  fondre  tête  baissée  sur  son  lâche 
ennemi;  puis,  le  voyant  si  humble,  il  dédaignait  de  le  frapper.  Enfin 
l'ours  a  perdu  patience,  il  a  jeté  ses  deux  fortes  pattes  autour  du  col 
du  taureau,  qui  dès  ce  moment  est  resté  immobile,  tirant  la  langue, 
entièrement  maîtrisé  par  cette  rude  étreinte.  La  nuit  est  arrivée 
avant  que  rien  eût  été  changé  à  la  situation  respective  des  deux 
combattans;  mais  tous  les  connaisseurs  assuraient,  en  s'en  allant, 
que  l'ours  certainement  étoufferait  le  taureau. 

Une  autre  curiosité  a  rassemblé  la  foule  dans  la  même  enceinte, 
l'enlèvement  non  d'un  aérostat  à  gaz,  mais  d'une  montgolfière  soute- 
nue par  la  dilatation  de  l'air  échauffé.  C'est  l'enfance  du  ballon,  et 
il  faut  aller  à  Mexico  pour  trouver,  au  milieu  du  dix-neuvième  siècle, 
cette  forme  antédiluvienne  d'un  voyage  aérien. 

J'ai  peu  de  chose  à  dire  des  mœurs  mexicaines.  Il  faudrait  vîvi'e 
plus  longtemps  dans  ce  pays  pour  avoir  une  opinion  fondée  à  cet 
égard.  La  vie  de  Mexico  a  été  peinte  dans  le  très  agréable  livre  de 
M'""  Calderon.  Les  scènes  de  l'intérieur,  l'existence  aventureuse 
qu'on  mène  dans  les  portions  à  peine  civilisées  du  pays,  ont  été 
dans  cette  Revue  l'objet  d'une  série  de  tableaux  et  de  récits  attachans 
qu'on  m'assure  ici  ne  pas  manquer  de  fidélité.  L'auteur  de  ces  lécits 
vient  de  finir  tristement  sa  vie  dans  les  flammes  qui  ont  consumé  le 
bateau  à  vapeur  l'Amazone,  sur  lequel  il  s'était  embarqué  pour  aller 
en  Californie  (1). 

J'entends  dire  que  les  Mexicains  ne  sont  pas  très  sociables,  qu'ils 

(l)  M.  Gabriel  Ferry"  de  Bellomare.  Voyez  ses  études  sur  le  Mexique  dans'la  Revue 
des  Deux  Mondes,  —  du  15  avril  1846  au  15  septembre  1849. 
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so  inèlont  peu  aux  étranf^rrs,  (ju()i(|uc'  k-s  m'-gocians  européens  épou- 
sent souvent  des  Moxitaiiies;  qu'ils  acceptent  avec  empressement 
les  invitations  ({u'on  leur  lait,  sans  être  très  empressés  de  les  rendre. 
Ce  que  je  sais,  c'est  que  M.  Levasseur  m'a  mis  en  relations  avec  des 
hommes  fort  distingués  et  fort  aimables.  J'aiiiai  l'occasion  de  parler 
bientôt  de  M.  Hamii-ez  et  de  M.  Lacunza.  J'ai  vu  aussi  chez  notre 
ministre  M.  (laipio.  sénat'ur  et.  ce  qui  vaut  mit  u\,  poète  mexicain, 
f]ui  a  chanté  le  Mexicpie,  dont  les  veis  ont  de  i'éléxalion,  de  l'am- 
pleur et  celte  majestuiuse  harmonie  de  la  j)oésie  espagnole  (pi'on  ne 
saurait  égaler  dans  aucuin'  langue  \i\ante.  M.  Olagibel,  a\oeat  dis- 
tingué et  membre  d(^  la  chambre  des  représentans,  a  été  pour  moi 
d'une  obligeance  rare.  Sa  bib!iotl)èfpu%  qui  serait  remaïquablc  par- 
tout, et  où  se  trouvaient  deux  .Murillos,  a  été  mise  par  lui  à  ma  dis- 
position de  la  manière  la  plus  complète;  j'étais  même  autorisé  à  m'y 
établir  et  à  y  tia\ailler  en  son  absence.  Kntouré  de  livres  sur  le 
pa\s,  des  meilleures  éditions  des  classicpies  anciens  et  de  tous  les 
chefs-d'jruvre  des  littératures  modernes,  je  me  sentais  à  la  fois  au 
Mexitpie  et  en  lùuope.  Il  en  était  de  même  durant  mes  agiéables  et 
instructives  conversations  avec  M.  Olagibel.  Tout  le  n)onde  n'est  j)as 
aussi  européen  à  Mexico.  In  homme  instruit  du  reste  et  très  con- 
sidéré m'a  demand(''  un  jour  si  le  \in  de  Cl)am[)agne  ne  venait  pas 
de  la  campagne  de  l'ome. 

Les  l'ennnes  mènejit  une  \ie  tout  orientale;  la  promenade,  le  bain, 
la  sieste,  l'amour,  occupent  h^urs  momens.  Le  luxe  est  poussé  ici 
très  loin;  la  façon  d'une  robe  coûte,  m'assure-t-on,  de  200  à  250  fr. 
11  est  vrai  que  tout  est  très  cher  à  Mexico.  Si  les  Mexicaines  sont  en 
général  peu  cultivées,  je  ne  m'en  étonne  pas  après  avoir  vu  une  mai- 
son d'éducation,  tenue  au  reste  d'une  manière  remarquable  en  tout 
ce  qui  ne  concerne  point  l'instruction  des  jetuies  personnes.  Cet  éta- 
blissement, situé  dans  une  espèce  de  palais,  porte  le  nom  de  Saint- 
Ignace.  Je  l'ai  visité  avec  M.  Lacunza,  l'un  de  ces  hommes  distin- 
gués dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  qu'on  est  étonné  de  trouver  dans 
un  pays  si  mal  gouverné.  L'établissement  renferme  cent  cinquante 
jeunes  filles  et  femmes  de  tout  âge;  on  y  entre  à  neuf  ans,  et  on  peut 
y  finir  ses  jours.  Les  habitantes  du  lieu  sont  divisées  en  groupes  de 
huit  personn(>s  ayant  leur  ménage  à  part  et  un  dortoir  commun.  Les 
lits  m'ont  paru  d'une  assez  grande  élégance.  Chaque  groupe  vit  sous 
la  direction  d'une  luina,  présidente  nommée  par  la  rectrice  {rectora)^ 
qui  elle-même  est  nomuiée  par  lajunta.  C'est  ce  qu'on  appelle  en 
anglais  le  boai-d  et  en  français  le  comité.  La  junia  se  compose  de 
deux  représentans  des  provinces  basques  et  de  quatre  représentans 
du  Mexique.  Nommés  primitivement  par  leurs  concitoyens,  ils  ont 
'  depuis  ce  temps  désigné  leurs  successeurs,  ce  qui  n'est,  pour  des  rai- 
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sons  diverses,  nullement  dans  l'esprit  d'un  board  anglais  ou  améri- 
cain ni  d'un  comité  français.  On  m'a  montré  les  portraits  des  trois 
fondateurs  de  l'établissement  et  on  m'a  raconté  lear  Jiistoire.  Ayant 
entendu  une  petite  fdle  prononcer  des  paroles  grossières,  ils  conçu- 
rent le  projet  de  l'institution,  et  à  l'aide  de  souscriptions  formèrent 
une  fondation  considérable.  Les  jeunes  personnes  ont  une  tenue  par- 
faite; elles  apprennent  à  coudre,  à  broder,  à  lire,  à  écrire,  à  comp- 
ter, un  peu  de  musique.  J'ai  demandé  ce  qu'elles  étudiaient  et 
lisaient,  une  fois  sorties  de  l'enfance;  on  m'a  répondu  qu'elles  ne 
lisaient  et  n'étudiaient  point.  Quelle  diiïérence  de  cette  éducation  à 
celle  des  petites  filles  de  l'école  de  Philadelphie,  qui  connaissaient  si 
bien  l'histoii'e  de  leur  pays  et  même  les  hommes  et  les  partis  du 
temps  présent! 

J'ai  vu  aussi  avec  M.  Lacunza  le  collège  de  Saint-Jean  de  Latran. 
Ce  collège,  ainsi  que  deux  autres,  délivre  des  diplômes  qui  permet- 
tent d'exercer  la  profession  d'avocat.  On  donne  les  diplômes  au  bout 
de  huit  ans  d'étude  dans  l'établissement,  sans  examens  définitifs;  * 
mais  chaque  année  on  est  examiné  avant  d'être  admis  à  passer  dans 
la  classe  supérieure.  Ce  privilège  est  menacé,  car  on  va  demander 
l'instruction  libre  :  le  droit  possédé  par  les  trois  collèges  de  donner 
ces  diplômes  n'est  qu'un  usage  et  n'est  fondé  sur  aucune  loi. 

Au  collège  de  Saint-Jean  de  Latran  est  adjointe  une  classe  d'enfans 
parmi  lesquels  j'ai  eu  un  certain  plaisir  à  voir  toutes  les  couleurs 
confondues,  même  la  couleur  noire.  C'est  ce  que  je  n'aurais,  il  faut 
le  dire,  trouvé  nulle  part  aux  États-Lnis.  Dans  le  collège  de  Saint- 
Jean  de  Latran,  les  études  nécessaires  sont  le  latin,  la  philosophie,  le 
droit.  Les  études  libres  sont  le  français,  l'anglais,  l'escrime,  la  gym- 
nastique, le  'dessin  et  l'art  du  menuisier  [carpinteria);  l'étude  prin- 
cipale est  celle  du  droit,  dont  la  base  est  le  droit  romain,  tel  qu'il 
.se  trouve  dans  les  Siete  partidas  d'Alphonse  X,  rédigées  de  nouveau 
[recopiladas)  sous  Charles  III  et  complétées  par  les  décrets  des  pré- 
sidens.  Il  y  a  dans  le  collège  deux  bibliothèques,  l'une  dont  les 
étudians  ont  le  libre  usage,  l'autre  qu'on  ne  peut  consulter  que  sur 
une  permission  de  M.  Lacunza.  Il  ne  doit  pas  l'accorder  trop  faci- 
lement, car  j'y  ai  vu  les  romans  de  Pigault-Lebrun  et  FaubJas  à  côté 
de  la  philosophie  et  du  droit  romain. 

J'ai  visité  ensuite  l'école  de  dessin,  qui  semble  établie  sur  un  assez 
grand  pied,  mais  peu  remplie.  On  y  enseigne  la  peinture,  la  gravure, 
la  sculpture.  L'état  envoie  de  jeunes  artistes  à  Rome.  Ce  qui  man- 
que ici  aussi  bien. qu'aux  États-Unis,  ce  sont  des  modèles.  Je  n'ai  pas 
vu  un  tableau  de  grand  maître,  sauf  un  Murillo  douteux.  Un  élève 
de  Tenerani  a  scuplté  l'Hercule  mexicain,  dont  le  nom  impossible  à 
retenir,  comme  tous  les  noms  aztèques,  commence  par  iet  et  finit 
par  toi.  Destiné  à  la  mort,  Montezuma  voulut  lui  faire  grâce;  mais  il 
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domanda  à  mourir  en  gladiateur,  ce  qui  était  une  sorte  d'immolation 
religieuse  et  volontaire.  J'ai  eu  beaucoup  de  plaisir  à  causer  avec  un 
peintre  homme  d'esprit  et  avec  l'auteur  de  la  statue.  Je  sympathise 
fort  dans  son  admiration  pour  Teiierani,  que  j'ai  eu  à  Rome  le  cha- 
grin de  voir  trop  immolé  à  Thonvaldsen,  à  la  mode  parmi  les  Anglais 
parce  qu'il  était  Scandinave. 

Enfin,  pour  terminer  cette  journée  sérieuse,  employée  à  la  manière 
d'une  journée  aux  Htats-Lnis,  j'ai  vu  un  pénitencier  qui  m'a  paru 
assez  bien  tenu;  mais  ce  qui  là  était  un  des  intérêts  principaux  du 
voyage,  l'organisation  des  établissemeiis  d'utilité  publique,  est  ici  un 
intérêt  assez  secondaire.  Ce  qu'il  faut  venir  voir  au  Mexique,  ce  sont 
les  grands  tableaux  de  la  nature,  dont  j'ai  cherché  à  esqirisser  quel- 
ques traits,  et  les  antitpiités;  mais  avant  d'aller  étudier  celles-ci  au 
musée  de  Mexico,  j'ai  voulu  visiter  le  sénat  et  la  chambie  des  repré- 
sentans. 

La  salle  où  se  rassemblant  les  sénateurs  est  une  bonboimiére,  que 
j'ai  trouvée  à  peu  près  ^  ide.  Dans  la  salle  des  représentans,  on  dis- 
cutait, et  il  y  avait  quelques  personnes  dans  la  galerie  publique. 
Au-dessus  de  la  tête  du  président  est  une  image  de  Notre-Dame  de 
Guadalupe,  et  devant  lui,  sur  le  bureau,  un  crucifix,  il  y  a  deux  tii- 
bunes,  l'une  à  gauche  et  l'autre  à  droite,  apparemment  pour  que  les 
orateurs  aient  moins  de  chemin  h  faire  et  leur  éj)argner  la  fatigue 
de  traverser  la  salle.  Voilà  du  républicanisme  bien  méridional,  cela 
seul  ferait  douter  que  les  Mexicains  soient  très  propres  à  cette  forme 
de  gouvernement;  ce  qui  paraît  évident,  c'est  ([ue  jusqu'ici  elle  n'a 
produit  que  des  alternatives  d'anarchie  et  de  despotisme,  ce  qui  est 
la  pire  des  conditions  pour  un  peuple.  C'est  aujourd'hui  le  tour  de 
l'anarchie,  l'année  prochaine  ce  sera  celui  du  despotisme:  puis  l'a- 
narchie reviendra. 

Rien  ne  peut  approcher  de  la  désorganisation  de  cette  société.  Le> 
Mexicains  OJit  adopté  une  constitution  modelée  sur  celle  dc^s  Etats- 
Unis,  ce  qui  était  très  déraisonnable,  car  rien  ne  se  ressemble  moins 
que  les  citoyens  des  États-Unis  et  les  habitans  du  Mexique.  La  masse 
de  la  population  est  indienne,  et  la  population  d'origine  espagnole 
n'a  nullement  cette  énergie,  cette  activité,  cette  habitude  de  comp- 
ter sur  soi-même,  sans  laquelle  la  république  n'est  pas  possible.  De 
plus,  chaque  état  est  à  peu  près  indépendant,  de  sorte  qu'il  n'y  a 
nulle  autorité  dans  le  gouvernement,  nulle  union  dans  le  pays.  Deux 
généraux  viennent  de  déclarer  de  leur  chef  la  franchise  de  deux  ports 
situés  dans  les  provinces  où  ils  commandent.  Le  jounial  qui  relate 
ce  fait  y  ajoute  une  réflexion  trop  x^raie  :  «  Rien  n'est  dans  son  centre, 
tout  est  détraqué  [desquisiado] ,  et  notre  existence  politique  est  un 
phénomène  effrayant.  )>  Là  où  personne  n'obéit,  l'impôt  rentre  mal  ou 
est  gaspillé  par  l'administration.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les 
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finances  mexicaines  ne  sont  pas  florissantes.  Le  président  Arista,  dans 
son  'dernier  discours  aux  chambres,  a  prononcé  ces  propres  paroles  : 
L'êialdu  frésoresl  vèriiahlement  misérahle. — Gela  n'est  point  déguisé, 
et  le  président  confirme  la  vérité  de  son  assertion  en  établissant  un 
déficit  égal  à  la  cinquième  partie  diu  revenu,  et  en  déclarant  qu'une 
pai-tie  des  fonctionnaires  n'est  plus  payée.  Personne  ici  n'a  le  senti- 
ment qu'un  'tel  état  de  choses  puisse  durer.  La  crise  financière  préci- 
pitera la  dislocation  inévitable  de  l'état.  On  m'assure  que  le  gouver- 
nement mexicain  a  vécu  jusqu'ici  sur  les  15  millions  de  dollars  que 
les  États-Unis  ont  donnés  au  Mexique  en  indemnité  des  provinces 
qu'ils  lui  avaient  prises.  Cette  somme  a  été  soldée  par  quartiers; 
les  derniers  sont  échus  tout  récemment,  et  le  Mexique  est  ruiné 
depuis  qu'il  n'a  plus  à  dépenser  l'argent  de  ses  vainqueurs.  Il  lui 
faudrait  une  seconde  invasion  pour  rétablir  ses  finances;  mais  cette 
fois  les  États-Unis  prendraient  tout  et  ne  paieraient  rien. 

Le  Mexique  semble  un  condamné  à  mort  qui  a  obtenu  un  répit 
d'une  durée  indéterminée;  le  répit  ne  saurait  être  bien  long.  Cette 
conviction  est  dans  tous  les  esprits,  et  j'ai  lieu  d'être  certain  qu'un 
personnage  très  haut  placé  a  exprimé  dans  la  conversation  le  désir 
que  la  France  ou  l'Angleterre  voulût  bien  s'emparer  du  Mexique, 
afin  que  son  pays  échappe  aux  États-Unis.  Si  les  États-Unis  ont 
d'ici  à  quelque  temps  autre  chose  à  faire,  que  deviendra  jusque-là 
ce  beau  et  malheureux  pays,  le  plus  beau,  le  plus  riche  en  pro- 
ductions de  tous  genres  qui  soit  au  monde,  le  seul  qui  réunisse  les 
métaux  précieux  aux  productions  végétales  des  climats  tropicaux 
et  des  climats  tempérés?  Cependant  on  sent  qu'il  va  mourir,  parce 
qu'il  ne  peut  pas  vivre.  Après  avoir  vu  aux  États-Unis  un  peuple 
naître  et  grandir,  je  vois  ici  une  nation  se  dissoudre  et  s'éteindre. 
Ce  qui  est  bien  frappant  et  bien  propre  à  faire  réfléchir,  c'est  qu'une 
agonie  mortelle  ne  supprime  pas  chez  un  peuple  les  apparences  de 
la  vie.  A  voir  cette  grande  ville  avec  son  luxe,  ses  magasins,  ses  pro- 
menades remplies  d'une  foule  insouciante  et  parée,  il  semble  qu'on 
soit  au  sein  d'une  société  régulière  et  durable.  Et  cependant  on  sait, 
à  n'en  pouvoir  douter,  que  cette  société,  minée  par  la  base,  repose 
sur  le  vide  et  finira  par  s'y  abîmer.  Singulier  et  effrayant  spectacle! 
Il  en  était  ainsi  dans  fempire  romain  la  veille  de  son  renversement 
par  les  Barbares,  quand  Ausone  s'amusait  à  décrire  en  vers  coquets 
le  luxe  et  la  sécurité  de  fopulence  romaine  aux  bords  de  la  Moselle, 
à  quelques  pas  des  Barbares  qui  allaient  venir;  quand  cet  empire, 
comme  disait  Saîvien,  mourait  en  riant.  Les  peuples  qui  laissent  se 
briser  dans  leur  sein  les  ressorts  de  la  vie  morale  et  de  la  société 
sont  pareils  h  ces  arbres,  creux  au  dedans,  qui  ont  à  l'extérieur  tous 
les  semblans  de  la  dm-ée,  et  qui,  un  petit  vent  venant  à  soufller,  tom- 
bent tout  à  coup.  *      J.-J.  Ajmpère. 
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VII. 


SKJOUU  DE  ROUSSEAU  A  L  EUMITAi.E.  —  AMol  K  l'OUIl  .M^k  b  UoUDETOT. 
—  ROUSSEAU   AVEC  H'*^  It'ÉPlXAY. 


La  Xmivclle  Ilclnisr  fui  coiiinicncéf  à  riùniitaf^o;  mais  noiisscaii 
n'eut  ])as  le  temps  de  l'y  finir  :  il  (luilta  brusfjuement  la  retraite  que 
M'""  d'Epinay  lui  avait  donnée,  rompit  avec  elle,  avecGrimm,  avec 
Diderot,  et  alla  s'établir  à  Montmorency,  chez  M.  le  duc  de  Luxem- 
bourg, changeant  ainsi  tout  à  coup  d'amis,  passant  d'un  milieu  dans 
un  autre,  des  philosophes  chez  les  grands  seigneurs,  pour  les  quitter 
et  les  maudire  bientôt  tous,  égaré  par  les  noirs  arcés  de  sa  mahidie. 

Il  y  a  dans  le  récit  du  séjour  de  Rousseau  à  l'ermitage  trois  points 
principaux  :  X"  l'amour  de  Rousseau  pour  M"""  d'IIoudelot;  '2"  le  dé- 
part de  l'Ermitage  et  la  rupture  avec  M""'  d'Épinay  ;  3"  la  rupture  avec 
Grimm  et  avec  Diderot. 

C'est  à  La  Chevrette,  chez  M'"'^  d'Lpinay,  que  Rousseau  rencontra 
M'"''d'IIoudetot.  Elle  était  bienveillante  et  aimable.  Voyant  Rousseau 
timide  et  embarrassé  dans  le  monde,  elle  causa  avec  lui  :  cela  le 
charma.  M"""  d'IIoudetot,  étant  à  Eaubonne  et  sachant  Rousseau  à 
l'Ermitage,  vint  l'y  voir,  u  Cette  visite,  dit  Rousseau,  eut  un  peu  l'air 
d'un  début  de  roman.  Elle  s' égara  dans  la  route,  son  carrosse  s'em- 
bourba dans  le  fond  du  vallon.  Elle  voulut  descendre  et  faire  le  reste 
du  trajet  à  pied.  Sa  mignonne  chaussure  fut  bientôt  percée;  elle  en- 

(1)   Voyez  les  premiers  chapitres  de  cette  série  dans  les  livraisons  des  !<=■'  janvier, 
15  février,  l"  mai,  ■!«'  août,  la  novembre  1852,  et  15  juin  1833. 
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fonçait  dans  la  crotte;  ses  gens  eurent  toutes  les  peines  du  inonde  à  la 
dégager,  et  enfin  elle  arriva  à  l'Ermitage  en  bottes,  et  perçant  l'air 
d'éclats  de  rire  auxquels  je  mêlai  les  miens  en  la  voyant  arriver.  Il 
fallut  changer  de  tout,  Thérèse  y  pourvut,  et  je  l'engageai  d'oublier 
sa  dignité  pour  faire  une  collation  rustique  dont  elle  se  trouva  fort 
bien.  Il  était  tard,  elle  resta  peu;  mais  l'entrevue  fut  si  gaie,  qu'elle 
y  prit  goût  et  parut  disposée  à  revenir.  Elle  n'exécuta  pourtant  ce 
projet  que  l'année  suivante.  A  cette  seconde  visite,  elle  était  à  cheval 
et  en  homme.  Quoique  je  n'aime  guère  ces  sortes  de  mascarades,  je 
fus  pris  à  l'air  romanesque  de  celle-là,  et  pour  cette  fois  ce  fut  do 
l'amour.  Comme  il  fut  le  ])remier  et  l'unique  en  toute  ma  vie...,  qu'il 
me  soit  permis  d'entrer  dans  quelques  détails  sur  cet  article  (1).  » 
Avant  de  noter  quelques-uns  de  ces  détails,  qu'il  me  soit  permis  à 
mon  tour  de  faire  une  remarque.  Rousseau  dit  que  sa  passion  ])Our 
M""'  d'Houdetot  fut  son  premier  et  son  unique  amour.  iN'a-t-il  donc 
pasaiméM""'deWarens?l\'a-t-ilpasaiméà  Lyon,  en  'i7/il,M"'^  Serre? 
N'y  a-t-il  pas  même  dans  sa  correspondance  une  lettre  d'amour 
adressée  à  M"''  Serre?  Ln  des  commentateurs  de  Rousseau  trouve 
cette  lettre  très  passionnée,  je  la  trouve  banale  et  vulgaire  :  «  Votre 
charmante  image  me  suit  partout,  dit-il;  je  ne  puis  m'en  défaire, 
même  en  m'y  livrant  (2)  ;  elle  me  poursuit  jusque  pendant  mon  som- 
meil ;  elle  agite  mon  cœur  et  mes  esprits;  elle  consume  mon  tempé- 
rament (3) .  »  Quel  style  !  Otez  je  ne  sais  quelle  grossièreté  qui  est 
trop  souvent  la  marque  de  l'amour  dans  Rousseau,  quelle  banalité! 
Et  comme  je  comprends  bien  que  Rousseau,  se  mettant  à  aimer 
M"'*'  d'Houdetot,  ait  oublié  cette  lettre  de  1741,  dont  moi-même  je 
n'aurais  pas  parlé,  si,  en  la  lisant,  je  n'y  avais  trouvé  une  pi-euve  de 
plus  du  singulier  phénomène  qui  caractéi'ise  le  talent  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  ce  talent  qui,  longtemps  ignoré  de  l'auteur  lui-môme, 
éclata  tout  à  coup  et  brilla  pendant  plus  de  vingt  ans,  puis  sembla  peu. 
à  peu  s'ensevelir  dans  la  souflrance  et  l'égarement  de  la  maladie  (/i). 
La  lettre  à  M"''  Serre  précède  l'éiuption  du  génie  de  Rousseau. 

(1)  Confessions,  livro  ix". 

(-2)  Phiaso  siaguliP'.x' _.  et  que  je  uc  puis  expliquer  que  p;ir  cette  autre-ci  de  Julie  ;i 
Saint-Pioux  :  «  Je  ciains  que  tu  n'outrages  ta  Julie  à  force  de  l'aimer.  »  (Deuxième 
partie,  lettre  xv.) 

(3)  Correspondancp,  p.  182. 

(4)  Rousseau,  dans  son  second  Dialcguo.  dit,  en  parlant  de  son  discours  sur  les  lettres 
et  les  arts  eu  1749  :  «  De  la  vive  eflervescence  qui  se  fit  alors  dans  son  àme  (Rousseau, 
dans  ses  Dialogues,  parle  de  lui-mèmi'  à  la  troisième  personne)  sortirent  les  étincelles  de 
génie  qu'on  a  vu  biiller  dans  ses  écrits  durant  deux  ans  de  déliie  et  de  lièvre,  mais  dont 
aucun  vestige  n'avait  paru  jusqu';-lors,  et  qui  vraisemblablement  n'auraient  plus  biillô 
dans  la  suite,  si,  cet  accès  passé,  il  eût  voulu  continuer  d'écrire.  »  Deuxième  Dialogue, 
t.  IV,  édit.  Furne,  p.  79.) 
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M'"'=  d'IIoudetot,  qui  inspira  à  llousscau  une  passion  si  ardente, 
était-elle  belle  ou  était-elle  jolie?  Ni  l'un,  ni  l'autre.  Rousseau  dit  lui- 
même  qu'elle  n'était  pas  belle  :  <(  Son  visa,i;e  était  marqué  de  petite 
vérole,  son  teint  manquait  de  finesse,  elle  avait  la  vue  basse  et  les  yeux 
un  ])eu  ronds;  mais  elle  avait  l'air  jeune  avec  tout  cela,  et  sa  ])hysio- 
nomie,  ù  la  l'ois  vive  et  douce,  était  caressante.  Klle  avait  l'esprit  très 
naturel  et  très  agréable;  la  gaieté,  l'étourderie  et  la  naïveté  s'y  ma- 
riaient beureusement;  elle  abondait  en  saillies  cbarmantes  qu'elle  ne 
recherchait  point,  et  qui  partaient  quelquefois  malgré  elle.  Pour  son 
caractère,  il  était  angélique,  la  douceur  d'àme  en  faisait  le  fond  (1).» 
Voilà  un  portrait  qui  se  sent  de  l'amour  rpie  Rousseau  a  eu  j)our 
M'""  d'iluudetot.  J'ai  voulu,  pour  mieux  connaître  M""  d'Uoudelot, 
consulter  les  témoignages  desfennucs  de  son  temps,  de  son  monde, 
et  particulièrement  celui  de  M""=  d'Ilpinay,  sa  belle-sœur.  M"""  d'l'>pi- 
nay  dit  partout  beaucoup  de  bien  de  M""  d'IIoudetot.  11  y  a  plus  : 
M"'  d'Ette,  cette  commensale  malicieuse  de  M'""  d'Epinay,  qui  médi- 
sait tant  qu'elle  pouvait  des  ])ersonnes  rjui  la  recevaient,  et  qui  ])ei- 
gnait  d'une  manière  si  pirpiante  tous  les\iccsou  Ions  les  défauts 
dont  elle  j)rolitait.  M"'"  d'iïtte,  la  |)r(''ceplrice  et  l'espionne  du  mal 
dans  toute  cette  société  riche,  spirituelle  et  frivole,  M"''  d'Ette  est 
elle-même  favorable  à  M"""  d'IIoudetot.  «  Vous  savez,  dit  M"'  d'Ette, 
que  la  comtesse  d'IIoudetot  est  devenue  très  aimable;  son  esprit 
s'est  formé.  Elle  est  bien  un  peu  étourdie,  mais  elle  est  si  naturel- 
lement honnête,  que  c'est  un  agrément  de  plus  pour  une  fenim.e 
aussi  jeune.  11  ne  tiendrait  qu'à  nous  de  lacroiie  coquette;  mais  Emi- 
lie (SI'""  d'Épinay)  nous  assure  qu'il  n'en  est  rien  (2).  »  Voyons  main- 
tenant ce  que  M'""  d'Épinay  dit  elle-même  de  M""'  d'IIoudetot  :  «  La 
comtesse  d'IIoudetot  est  venue  hier  me  dire  adieu.  Que  c'est  une 
jolie  ànie,  naïve,  sensible  et  honnête!  Elle  est  ivre  de  joie  du  départ 
de  son  maii,  et  vraiment  elle  est  si  intéressante,  que  tout  le  monde 
en  est  heureux  pour  elle  (3)...  »  Et  ailleurs  :  a  ...  La  comtesse  d'IIou- 
detot est  venue  hier  souper  avec  nous.  Le  marquis  de  Saint-Lam- 
bert était  avec  elle;  il  venait  m'apprendre  son  départ  pour  l'armée. 
M""-' d'IIoudetot  en  est  désespérée;  elle  ne  s'attendait  pas  à  cette  sé- 
paration. Elle  ne  se  possède  pas,  et  laisse  voir  sa  douleur  avec  une 
franchise  au  fond  très  estimable,  mais  cependant  embarrassante 
pour  ceux  qui  s'intéressent  à  elle...  Mon  Dieu!  que  j'ai  d'impatience 
de  voir  dis.  ans  de  plus  sur  la  tète  de  cette  femme!  Si  elle  pouvait 
acquérir  un  peu  de  modération,  ce  serait  un  ange.  » 


(1)  Confessions,  livi'e  ix^. 

(2)  Mémoires  de  Mme  d'Épinay,  t.  I^'',  p.  205. 

(3)  Ibid.,  t.  II,  p.  384. 
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Voilà  certes  un  portrait  où  il  n'y  a  pas  de  malveillance,  et  il  y  en 
a  même  si  peu,  que  M'"*^  d'Épinay  ne  parle  pas  de  la  figure  de 
M"^  d'Houdetot.  Ce  n'était  pas  en  ellet  par  la  figure  qu'elle  plaisait, 
Rousseau  nous  l'a  déjà  dit  :  c'était  par  sa  grâce  et  par  son  amabi- 
lité (l) .  Il  y  a  encore  aujourd'hui  dans  le  monde  des  personnes  qui  ont 
vu  M""=  d'Houdetot  à  Eaubonne  avec  M.  de  Saint-Lambert  et  avec 
M.  d'Houdetot,  avec  son  amant  et  avec  son  mari.  J'ai  recueilli  çà  et 
là  leurs  témoignages  (2) ,  et  je  les  rassemble  comme  ils  sont  restés 
dans  ma  mémoire,  sans  chercher  à  les  grouper,  n'ayant  d'autre  in- 
tention que  d'achever  le  portrait  de  M"'°  d'Houdetot,  et  de  faire 
mieux  connaître  celle  qui  inspira  à  Rousseau  une  passion  d'autant 
plus  vive,  qu'il  ne  parvint  jamais  à  la  faire  partager  et  C]u'il  en  fit 
seul  les  frais,  ce  qui  s'arrangeait  du  reste  fort  bien  avec  son  genre 
de  passion  ou  d'imagination. 

Ce  qui  faisait  vraiment  le  charme  de  M"""  d'Houdetot,  c'est  qu'elle 
avait,  comme  le  dit  si  bien  M""'  d'Épinay,  una  jolie  âme,  c'est-à-dire 
une  âme  gracieuse  et  naïve,  honnête,  comme  le  dit  encore  M""' d'Epi- 
nay, non  pas  de  cette  honnêteté  qui  fait  aimer  ou  suivre  le  devoir, 
mais  de  cette  honnêteté  qui  consiste  à  ne  déguiser  aucun  de  ses  sen- 
timens,  de  cette  honnêteté  qui  faisait  que  M""'  d'Houdetot  était  ivre 
de  joie  du  départ  de  son  mari  et  désespérée  du  départ  de  son  amant. 
A  ce  genre  d'honnêteté,  ôtez  la  naïveté  qu'y  mettait  M""^  d'Houdetot; 
ôtez  l'excuse  que  faisaient  la  facilité  des  mœurs  du  siècle,  les  usages 
singuliers  du  monde,  l'insouciance  des  maris  ou  l'embarras  même 
qu'ils  avaient  d'aimer  leurs  femmes;  ôtez  ces  excuses,  et  cette  hon- 
nêteté touchera  à  l' effronterie  du  vice.  11  n'en  était  rien,  et  si  je  ne 

(1)  Daus  ses  Anecdotes  pour  servir  de  suite  aux  Mémoires  de  Mme  d'Epinay,  M"^  la 
vicomtesse  d'Allard,  qui,  plus  jeune  que  M'""  d'Houdetot,  avait  pouitant  beaucoup  vécu 
dans  sa  société,  dit  «  que  ce  sera  une  consolation  pour  les  femmes  laides  d'apprendre 
que  M  "ne  d'Houdetot,  qui  l'était  beaucoup,  a  dû  à  son  esprit  et  surtout  à  son  charmant 
caractère  d'être  si  parfaitement  et  si  constamment  aimée;  elle  avait  non-seulement  la 
vue  basse  et  les  yeux  ronds,  comme  le  dit  Rousseau,  mais  elle  était  extrêmement  louche, 
ce  qui  empêchait  que  son  àme  ne  se  peignit  daus  sa  physionomie;  son  front  était  très 
bas,  son  nez  gros;  la  petite  vérole  avait  laissé  imc  teinte  jaune  dans  tous  ses  creux,  et 
les  pores  étaient  marqués  de  brun  :  cela  donnait  un  air  sale  à  son  teint,  qui,  je  crois, 
était  beau  avant  cette  maladie.  »  Je  crois  bien  que  ce  portrait,  fait  par  une  jeune  femme 
qui  se  souvient  d'une  vieille,  sans  pitié  et  sans  prévoyance,  ne  représente  pas  Mi"=  d'Hou- 
detot telle  qu'elle  était  dans  sa  jeunesse  et  telle  que  Rousseau  la  vit  à  l'Ermitage  : 
Mme  d'Allard  exagère  un  peu  la  laideur  de  M""^  d'Houdetot  poru-  mieiLX  faire  ressortir 
son  esprit  et  son  charmant  caractère;  car  c'est  là  ce  dont  M"'<^  d'Allard,  comme  tous  ceux 
c|ui  avaient  vécu  dans  la  société  de  M"'**  d'Houdetot,  avait  gardé  le  plus  de  souvenir. 

(2)  Parmi  ces  témoignages,  celui  qui  m'a  été  le  plus  utile  et  qui  m'est  le  plus  cher 
est  celui  de  M.  Hochet,  mon  bon  et  affectueux  parent,  un  de  ces  hommes  d'esprit  que 
les  affaii-es  enlèvent  aux  letti^s,  qui  honorent  les  affaires  par  leur  intelligence  et  par 
leurs  succès,  mais  qui  se  retournent  toujours  avec  amour  vers  les  lettres,  et  font  de 
l'étude  le  délassement  de  leurs  travaux  et  l'ornement  de  leur  bonheur. 
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craignais  de  tomber  dans  le  paradoxe,  je  dirais  volontiers  que  la 
morale  alors  était  plus  corrompue  que  les  mœurs,  ce  qui  arrive 
souvent,  tandis  qu'il  y  a  des  temps  au  coutraiie  où  les  mœurs  sont 
plus  corrompues  que  la  morale.  Au  xvu"  siècle  et  sous  Louis  \1V, 
la  morale  était  chrétienne  et  les  mœurs  étaient  souvent  païennes. 
Au  xviir  siècle,  vers  1750,  l'idée  de  la  loi  était  ellacéc  dans  les 
âmes;  mais  le  libertinage  des  pi-incij)es  était  |)his  grand  cpic  le  liber- 
tinage de  la  conckiite.  Dans  cette  singulière  et  aimable  société  du 
xvni"  siècle,  les  devoirs  étaient  tr.ans|)osés  et  intervertis  plutôt  que 
détruits.  M'"''  d'IIoudetot  resta  toujours  fidèle  à  M.  de  Saint-Lam- 
bert, et  M.  d'IIoudetot,  qui,  au  moment  où  il  épousa  M""'  d'IIou- 
detot, aimait  éperdùment  une  dame  ([ii'il  ne  pouvait  épouser,  resta 
iidèle  aussi  àcetle  allèction.  La  j^eisonne  rpi'aimait  M,  d'IIoudetot  ne 
moui'ut  fju'en  1791^,  c'est-à-dire  (piaianle-liuit  ans  après  le  maiiage 
de  M.  d'IIoudetot,  et  pendant  tout  ce  temps  il  l'aima  couslannnent, 

de  même  que,  pendant  tout   ce  temps  aussi,  M d'IIoudetot  aima 

Saint-Lambert,  de  telle  sorte  que  M.  d'IIoudetot  dirait  lort  spiri- 
tuellement :  ((  Nous  avions.  M'"*  d'IIoudetot  et  moi,  la  vocation  de  la 
fidélité;  seulement  il  y  a  eu  nn  malentendu.  » 

M.  d'IIoudetot,  sa  feuune  et  M.  de  Saint-Lambert  sont  morts  tous 
ti'ois  dans  un  âge  très  a\ancé.  Ceux  qui  les  ont  vus  dans  leur  reti'aile 
d'J^aid)onne  remarquaient  (pi(»  l'amant  avait  souvent  de  l'iiumeur  et 
grondait  beaucoup  dans  sa  vieillesse,  tandis  que  le  maii  était  plein 
d'attentions  pour  sa  femme,  si  bien  qu'à  voir  les  soins  de  l'un  et  les 
boutades  de  l'autre,  un  étranger  se  serait  trouq)é,  et  aurait  pris  l'a- 
mant pour  le  mari. 

M"""  d'IIoudetot  avait  l'esprit  simple  et  délicat,  juste  et  vif,  sans 
empressement  de  se  montrer.  Toujours  enloui'ée  d'honniies  de  lettres 
et  d'hommes  du  monde,  la  conversation,  chez  elle,  était  spirituelle  et 
intéressante;  elle  n'y  prenait  part  qu'avec  réserve  et  à  propos,  pour 
la  ranimer  ou  pour  la  résumer,  et  elle  le  faisait  toujours  par  un  mot 
juste  et  lin  (jui,  lorsqu'il  venait  comme  conclusion,  ne  laissait  plus 
rien  à  dire.  Ceux  qui  l'ont  vue,  même  dans  sa  \  ieillesse,  ont  gardé  le 
souvenir  de  quelques-uns  de  ces  mots  doux  et  justes  dont  elle  avait 
le  secret.  —  Un  jour,  me  disait  M.  Hochet,  on  causait  chez  elle  des 
femmes,  de  leurs  qualités,  de  leurs  défauts,  et  comme  c'était  sous  le 
directoire ,  le  temps  faisait  qu'on  médisait  plus  qu'on  ne  louait. 
M'""  d'Houdetot  finit  la  conversation,  qu'elle  n'avait  pas  contrariée, 
en  nous  disant  :  «  Sans  les  femmes,  la  vie  de  l'homme  serait  sans 
assistance  au  commencement,  sans  plaisir  au  milieu,  et  sans  consola- 
tion à  la  fin.  »  C'était  là  son  genre  d'esprit,  élégant  et  même  réfiéchi 
par  habitude  de  la  bonne  compagnie,  et  pourtant  toujours  naturel. 

Elle  faisait  de  jolis  rers  qu'elle  disait  à  ses  amis,  mais  qu'elle  n'a 
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jamais  voulu  faire  imprimer,  fuyant  la  célébrité  littéraire,  quoique 
entourée  d'auteurs.  Ces  vers  lui  arrivaient  naturellement  pour  expri- 
mer les  émotions  de  sa  vie,  qui  fut  douce  et  heureuse,  ce  qui  laisse 
croire  qu'il  y  a  toujours  dans  notre  destinée  un  peu  de  notre  came  et 
de  notre  caractère.  Ses  chagrins  étaient  les  départs  de  Saint-Lambert 
pour  l'armée;  de  là  ces  vers  souvent  cités,  mais  vraiment  charmans  : 

L'amant  que  j'adore, 
Piôt  à  me  quitter. 
D'un  moment  encore 
Voudrait  profiter. 
Félicité  vaine 
Qu'on  ne  peut  saisir. 
Trop  près  de  la  peine 
Pour  être  im  plaisir  ! 

Quand  vint  la  révolution,  les  dangers  du  temps  n'empêchèrent  pas 
M™^  d'Houdetot  de  songer  à  ses  amis.  Elle  vint  d'Eaubonne  au  Val, 
près  Saint-Germain-en-Laye,  voir  M'"''*  la  duchesse  de  Poix  et  la  com- 
tesse de  Noailles,  qui  s'y  étaient  réfugiées  et  y  vivaient  fort  solitaires. 
Elle  resta  trois  jours  au  Val,  avec  une  insouciance  du  péril  que  ne 
partageaient  pas  ses  hôtesses,  et  qui  tenait  à  une  sorte  de  difficulté 
qu'avait  son  àme  de  croire  au  mal  et  au  malheur.  En  partant,  elle 
leur  donna  ces  vers,  qui  n'ont  point  encore  été  publiés  : 

Malgré  tant  de  malheurs,  dans  une  paix  profonde 
Je  passe  encore  ici  les  momens  les  plus  doux; 
Je  puis  auprès  de  vous  oulilier  tout  le  monde  : 
Ce  qu'il  a  de  meilleur,  je  le  retrouve  eu  vous. 
Ces  grâces,  ces  vertus,  dont  vous  êtes  l'exemple. 

Je  les  ai  vu  s'évanouir; 

Mais  votre  retraite  est  mi  temple 

Où  je  viens  encore  en  jouir. 

Telle  une  colonne  superbe. 

Monument  des  jours  de  splendeur. 

Ne  peut  nous  dérolier  sous  l'herbe 

Le  souvenir  de  sa  grandeur. 

Dans  votre  asile  solitaire, 

Heureuses  de  nous  rassembler. 

Cherchons  au  moins  à  nous  distraire, 

Ne  pouvant  plus  nous  ci^nsoler. 

La  vieillesse  elle-même,  quoique  M™''  d'Houdetot  en  ressentît  les 
incon venions,  ne  la  corrigea  point  de  cet  optimisme,  ou  plutôt  de  cette 
disposition  au  bonheur  qu'elle  prenait  dans  la  douceur  de  son  âme. 
Voici  comme  elle  parle  de  la  vieillesse  dans  des  vers  fort  spirituels, 
qui  sont  les  derniers  que  je  citerai  : 

Oh  !  le  bon  temps  que  la  vieillesse  ! 
Ce  qui  l'ut  plaisir  est  tristesse, 
TOME  m.  69 
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Ce  qui  fui  rond  devient  pointu  ; 
L'esprit  même  est  cogne-félu  (1). 
On  entend  mal,  on  ne  voit  guère  ; 
On  a  cent  moyens  de  déplaire. 
Ce  qui  charma  nous  semble  laid; 
Ou  voit  le  monde  comme  il  est. 
Qui  nous  cherchait  nous  ahaudonne  : 
Le  hon  sens,  la  froide  vertu 
Chez  nous  n'attirent  plus  personne. 
On  se  plaint  d'avoir  trop  vécu. 
Mais  dans  ma  retraite  profonde. 
Qu'un  seul  ami  me  reste  au  monde  : 
Je  croirai  n'avoir  rien  penlu. 

Rassemblez  tous  les  iraits  que  je  viens  d'iiidiffiier,  faitos-cn  un  en- 
semble, et  animez-le  par  la  jeune.sse  :  voilà  M'"'  dlloutlelot  telle  que 
Jean-Jacques  llou.sseau  la  aimée. 

Il  y  a  deux  récits  de  l'aniour  de  Rousseau  pour  M""'  d'ilondetot  : 
le  récit  des  Confesaions  et  le  récit  des  Mémoires  de  M"*''  d'E])inay. 
Ces  deux  récits  ne  s'éloignent  pas  beaucoup  l'un  de  l'autre  dans  le 
commencement.  Voyons  d'abord  le  récit  de  Rousseau  :  c'est  le  roman. 

Saint-Lambert  était  parti  pour  l'armée,  et  M'"'  d'Iloudetot  était 
seule  et  triste.  Elle  aimait  à  parler  de  son  aiïection  pour  Saint-Lam- 
bert; elle  en  parla  à  Rijusseau.  A  ce  moment,  Rousseau  faisait  la  Xou- 
velle  Héloise,  et,  connue  il  le  dit  lui-même,  «  il  était  ivre  d'amour 
sans  objet.  »  Voyaut  M'""'  d'Iloudetot  et  l'entendant  parler  d'amour, 
quoique  pour  un  autre,  elle  devint  peu  à  peu  l'objet  de  ses  chimères 
amoureuses.  Il  vit  sja  Jidie  en  M'""  d'Iloudetot,  et  il  vit  M""^  d'Ilou- 
detot telle  qu'il  rêvait  Julie.  M""  d'Iloudetot  prêta  une  figure  et  un 
corps  à  Julie;  Julie  prêta  sa  beauté  imaginaire  à  cette  figure  et  à  ce 
corps.  ((  Elle  me  parlait  de  Saint-Lambert  en  amante  passionnée. 
Force  contagieuse  de  l'amour!  en  l'écoutant,  en  me  sentant  près 
d'elle,  j'étais  saisi  d'un  frémissement  délicieux  que  je  n'avais  jamais 
éprouvé  auprès  de  personne.  Elle  parlait,  et  je  me  sentais  ému;  je 
croyais  ne  faire  que  m'intéresser  à  ses  sentimens,  quand  j'en  prenais 
de  semblables;  j'avalais  à  longs  traits  la  coupe  empoisonnée  dont  je 
ne  sentais  encore  que  la  douceur.  Enfin,  sans  que  je  m'en  aperçusse 
et  sans  qu'elle  s'en  aperçût,  elle  m'inspira  pour  elle-même  tout  ce 
qu'elle  exprimait  pour  son  amant,  llêlas!  ce  fut  bien  tard,  ce  fut 
bien  cruellement  brider  d'une  passion  non  moins  vive  que  malheu- 
reuse pour  une  feiume  dont  le  cœur  était  plein  d'un  autre  amour. 
Malgré  les  mouvemens  extraordinaires  que  j'avais  éprouvés  auprès 
d'elle,  je  ne  m'aperçus  pas  d'abord  de  ce  qui  m'était  arrivé.  Ce  ne 
fut  qu'après  sou  départ  que,  voulant  penser  à  Julie,  je  fus  frappé  de 

(1)  Agité  sans  rien  faire. 
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ne  pouvoir  plus  penser  qu'àM"""  d'Hoiidetot;  alors  mes  yeiLX  se  des- 
sillèrent (1)...  » 

Il  fut  d'abord  effrayé.  Il  appela,  dit-il,  à  son  aide,  pour  triompher 
de  son  amour,  ses  mœurs,  ses  sentimens,  ses  principes,  la  honte, 
l'infidélité,  le  crime,  l'abus  d'un  dépôt  confié  par  l'amitié,  a  le  ridi- 
cule enfin  de  brûler  à  son  âge  de  la  passion  la  plus  extravagante  pour 
un  objet  dont  le  cœur  préoccupé  ne  pouvait  lui  rendre  aucun  re- 
tour ni  lui  laisser  aucun  espoir.  »  Tout  fut  inutile  :  bientôt  même  sa 
conscience  se  rassura  par  un  sophisme,  comme  se  rassurent  en  géné- 
ral les  consciences  complaisantes:  que  craindre  d'un  amour  qui  n'est 
point  partagé?  où  est  le  danger?  «  Quel  scrupule,  pensai-je,  puis-je 
me  faire  d'une  folie  nuisible  à  moi  seul?  Suis-je  donc  un  jeune  cava- 
lier fort  à  craindre  pour  M"""  d'Houdetot?  Ne  dirait-on  pas,  à  mes  pré- 
somptueux remords,  que  ma  galanterie,  mon  air,  ma  parure  vont  la 
séduire?  Eh!  pauvre  Jean-Jacques,  aime  à  ton  aise  en  sûreté  de  con- 
science, et  ne  crains  pas  que  tes  soupirs  nuisent  à  Saint-Lambert!  » 
Ainsi  rassuré,  il  s'abandonna  à  son  amour.  Cependant,  comme  l'amour 
excite  le  caractère  plus  qu'il  ne  le  corrige,  quoique  aimant,  il  fut  dé- 
fiant, inquiet,  ombrageux,  comme  il  était  de  sa  nature  de  l'être.  Si 
par  hasard  M™'=  d'Houdetot,  à  qui  il  avait  avoué  sa  passion,  voulait 
se  moquer  de  lui  !  si  elle  ne  pensait  qu'à  se  divertir  d'un  barbon 
amoureux  et  de  ses  douceurs  surannées!  si  elle  en  avait  fait  con- 
fidence à  Saint-Lambert  et  s'ils  s'entendaient  tous  les  deux  pour  lui 
faire  tourner  la  tête  et  le  persifler!  —  Là-dessus,  voilà  sa  tête  qui  se 
monte,  ses  soupçons  éclatent.  M"^  d'Houdetot  voulut  d'abord  en  rire. 
«  Ce  furent  alors  de  ma  part,  dit  Rousseau,  des  transports  de  rage; 
elle  changea  de  ton.  J'exigeai  des  preuves  qu'elle  ne  se  moquait  pas 
de  moi;  elle  vit  qu'il  n'y  avait  nul  autre  moyen  de  me  rassurer. . .  Elle 
ne  me  refusa  rien  de  ce  que  la  plus  tendre  amitié  pouvait  accorder, 
elle  ne  m'accorda  rien  qui  pût  la  rendre  infidèle,  et  j'eus  l'humiliation 
de  voir  que  l'embrasement  dont  ses  légères  faveurs  allumaient  mes 
sens  n'en  porta  jamais  aux  siens  la  moindre  étincelle.  » 

J'ai  quelque  répugnance  à  citer  ce  passage  :  il  y  a  en  effet  dans 
tous  les  amours  de  Rousseau,,  soït  les  siens,  soit  ceux  de  ses  héros, 
un  coin  d'histoire  naturelle  qui  me  rebute;  mais  j'avais  besoin  de  le 
citer  pour  plusieurs  raisons.  1"  11  est  impossible  de  se  tenir  plus  près 
de  la  vérité  et  de  faire  en  même  temps  plus  de  roman  que  ne  le  fait 
Rousseau  dans  cette  scène.  Quand  Rousseau  laissa  éclater  ses  soup- 
çons, il  fit  sur  M""  d'Houdetot  l'effet  d'un  malade  ou  d'un  maniaque; 
mais  comme  aucun  romancier  ne  fait  volontiers  de  son  héros  un  ma- 
lade, comme  tout  auteur  de  mémoires  et  de  confessions  s'érige  toujours 

(1)  Confessions,  livre  ix®. 
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en  j)crsonnage  héroïque  ou  intéressant,  liousseau  n'a  pas  manqué  de 
se  donner  des  transports  de  rage.  La  rage  sied  en  amour,  et,  de  nos 
jours  surtout,  la  passion  recourt  de  bonne  grâce  à  la  frénésie ,  c(ue 
beaucoup  de  gens  confondent  avec  l'énergie.  Ktail-ce  en  eiVet  ilans 
Rousseau  rage  de  n'être  point  aimé?  Cela  m'attendrirait.  Non,  c'était 
crainte  d'être  moqué;  c'était  orgueil,  ce  (pii  est  beaucou])  moins  inté- 
ressant. Quoi  (ju'ilen  soit,  M""' dlloudetol  eut  peur  de  cette  frénésie, 
ou  plutôt  elle  en  eut  pitié,  et  Rousseau  ne  s'y  tr()m|)a  pas,  car  il  avoue 
qu'il  en  abusa,  et  qu'il  se  fit  rassurer  par  des  martpies  de  tendre 
amitié,  ne  pouvant  pas  avoir  plus.  M""'d'IIoudetot,  avec  le  caractère 
doux  que  nous  lui  avons  vu,  craignant  les  orages  et  les  secousses, 
prit  le  parti  d'apaiser  et  de  soigner  ce  maniaque  amoureux.  Elle  ne 
le  trompa  point,  elle  ne  trompa  point  davantage  Saint-Lambert;  mais 
elle  accorda  à  lîousseau  ce  (ju'il  fallait  pour  (jue  s'entretînt  cette  pas- 
.sion  occupée  d'elle-même,  qui  s'enq)loyait  à  la  fois  à  peindre  Julie  et 
à  transfigurer  M'"*  d'iloudetot,  et  qui,  par  une  singularité  propre  à 
Rousseau,  échauflait  sa  tête,  son  imagination,  ses  sens  même,  sans 
jamais  prendre  l'âme,  ce  qui  rendait  cet  amour  éloquent  et  peu  dan- 
gereux. C'est  peut-être  ce  que  M""  d'IIoudetot  avait  compris,  et  ce 
qui  la  rendait  indulgente. 

«  J'ai  tort,  continue  Rousseau  vouhint  peindre  l'ardeur  de  son 
amour,  j'ai  tort  de  dire  (jue  i'amour  (pi<'  je  ressentais  n'était  point 
partagé;  il  l'était  en  quelque  sorte.  11  était  égal  des  deux  côtés,  ({uoi- 
qu'il  ne  fût  pas  réciproque.  Nous  étions  ivres  d'amour  l'un  et  l'autre, 
elle  pour  son  amant,  moi  ])Our  elle.  Nos  soupirs,  nos  délicieuses 
larmes  se  confondaient.  Tendres  conlidens  l'un  de  l'autre,  nos  senti- 
mens  avaient  tant  de  rapports,  qu'il  était  im])ossible  qu'ils  ne  se 
mêlassent  pas  en  quelque  chose.  El  toutefois,  au  milieu  de  cette  dan- 
gereuse ivresse,  jamais  elle  ne  s'est  oubliée  un  moment;  et  moi  je  i)ro- 
teste,  je  jure  que  si,  quelquefois  égaré  i)ar  mes  sens,  j'ai  tenté  de  la 
rendre  inlidèle,  jamais  je  ne  l'ai  véritablement  désiré.  »  Me  per- 
mettra-t-on  ici  de  rappeler  un  souvenir  de  mes  entretiens  à  la  Sor- 
bonne  avec  les  jeunes  gens  de  nos  écoles,  parce  que  ce  souvenir  se 
rapporte  exactement  à  l'émotion  que  je  ressens  encore  aujourd'hui 
en  transcrivant  ces  paroles?  Je  lisais  ce  passage  devant  mon  jeune 
auditoire,  passant  di  et  là  quelques  notes  et  quelques  phrases,  quand 
m'interrompant  :  u  Je  ne  veux  pas  aller  plus  loin,  dis-je  à  mes  audi- 
teurs, non  par  jiruderie,  mais  parce  que  je  sens  dans  toute  cette  scène 
je  ne  sais  quoi  de  faux  et  de  grotesque  que  dissimule  mal  la  décla- 
mation. Que  me  parlez-vous  de  l'ivresse  de  M""=  d'IIoudetot  et  de  ses 
dangers,  puisque  cette  ivresse  n'était  ])as  pour  vous,  puisqu'elle  était 
pour  Saint-Lambert  absent,  puisqu'elle  n'avait  que  des  souvenirs  et 
point  d' émotions?  Cessez  donc  de  calomnier  en  quelque  sorte  31""=  d' Hou- 
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detot  en  nous  vantant  sa  sagesse  et  sa  force,  comme  s'il  y  avait  eu 
pour  elle  du  mérite  à  être  sage  où  elle  n'était  point  tentée,  du  mérite 
à  être  forte  où  il  n'y  avait  pas  de  périls!  Mais  vous,  philosophe,  quel 
rôle  aviez-vous  dans  ces  tète-à-tête?  Vous  avez  déjà  joué  h  malade 
pour  vous  faire  traiter  tendrement  en  ami,  ou  tout  au  moins  vous  avez 
continué  à  paraître  défiant  quand  déjà  au  fond  vous  ne  l'étiez  plus, 
afin  d'obtenir  des  preuves  que  M'"''  d'Houdetot  ne  se  moquait  pas  de 
vous.  Et  maintenant  que  faites-vous?  Vous  faites  pire  :  vous  la  poussez 
vers  les  plus  tendres  souvenirs,  vers  les  plus  amoureuses  pensées, 
espérant  que  ses  souvenirs  deviendront  des  émotions,  et  que  vous  en 
profiterez.  Quoi!  vous  n'avez  devant  vous  qu'un  marbre  qu'un  autre 
seul  peut  animer,  vous  le  savez,  et  pourtant  vous  essayez  d'échaulTer 
ce  marbre,  vous  essayez  d'en  faire  une  femme!  Et  quelle  femme  ce 
serait,  si  elle  allait  ressentir  vos  suggestions!  »  Mes  jeunes  gens  pen- 
saient comme  moi,  et  je  n'en  étais  pas  étonné.  Ils  sentaient  avec  l'âme 
qu'on  a  à  leur  âge  et  que  gardent  toujours  les  honnêtes  gens,  ils 
sentaient  que  cet  amour  moitié  romanesque  et  moitié  brutal  de  Rous- 
seau ne  méritait  pas  le  nom  d'amour.  Triste  condition  en  effet  de 
l'amour  tel  que  l'a  peint  Rousseau  :  il  veut  en  faire  une  passion  au 
lieu  d'un  plaisir.  Mais  cette  passion  que  Rousseau  ressent  pour 
j^jme  d'Houdetot,  passion  non  partagée  et  qui  semble  fort  à  son  aise 
pour  être  toute  platonique  ,  comme  il  la  rend  grossière  en  dépeignant 
l'agitation  de  ses  sens!  C'est  l'amour  platonique  de  Priape.  Voyez  en 
effet  ce  qu'il  dit  de  ses  courses  de  Montmorency  à  Eaubonne,  où 
demeurait  M'"<=  d'Houdetot,  de  ses  palpitations,  de  ses  mouvemens 
convulsifs,  de  ses  éblouissemens  (1)  en  chemin  à  l'idée  du  baiser  qui 
l'attendait  à  son  arrivée;  et  le  grotesque  ou  le  dégoût  étant,  grâce  à 
Dieu,  la  punition  ordinaire  de  la  grossièreté,  voici  de  quelle  manière 
étrange  Rousseau  finit  la  description  de  cet  amour  pour  M""'  d'Hou- 
detot qu'il  a  voulu  rendre  intéressant  :  ((  Cet  état  et  surtout  sa  durée, 
pendant  trois  mois  d'irritation  continuelle  et  de  privation,  me  jeta 
dans  un  épuisement  dont  je  n'ai  pu  me  tirer  de  plusieurs  années, 
et  finit  par  me  donner  une  descente  que  j'emporterai  ou  qui  m'em- 

(1)  «  Un  éblouissement  m'aveuglait,  mes  genoux  trem]>lans  ne  pouvaient  me  soutenir  ; 
j'étais  forcé  de  m'arrèler,  de  m'asseoir;  toute  ma  machine  était  dans  un  désordie  incon- 
Cévahle;  j'étais  prêt  à  m'évauouir.  Instruit  du  danger,  je  tâchais  en  ]iartaut  de  me  dis- 
traire et  de  penser  à  autre  chose.  Je  n'avais  pas  fait  vingt  pas,  que  les  mêmes  souvenirs 
et  tous  les  accidens  qui  en  étaient  la  suite  revenaient  m'assaillir,  sans  qu'il  me  fût  possible 

de  m'en  délivrer J'arrivais  à  Eaubonne  faible,  épuisé,  rendu,  me  soutenant  à  peine. 

A  l'instant  que  je  la  voyais,  tout  était  réparé;  je  ne  sentais  plus  auprès  d'elle  que  l'im- 
portunité  d'une  vigueur  inépuisable  et  toujours  inutile  (*).»  C'est  la  clinique  de  l'amour 
peut-être,  mais  ce  n'est  pas  l'amour. 

(*)  Confessions,  livre  ix^. 
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portera  au  tombeau.  Telle  a  été  la  seule  jouissance  amoureuse  de 
l'homme  du  tempérament  le  plus  combustible,  mais  le  plus  timide  en 
aucun  temps  que  peut-être  la  nature  ait  jamais  produit  (1).  » 

Que  dire  de  cet  amour  qui  fmit  par  une  hernie  et  de  l'honmie  qui 
le  raconte  et  qui  croit  noiLs  toucher  par  ce  détail  d'hùpital?  Il  y  a  de 
tout  dans  l'amour  de  Rousseau,  de  l'enthousiaste  et  du  séducteur, 
du  satyre  et  du  malade  :  il  n'y  manque  que  l'amour  vrai,  simple, 
et  par  conséquent  décent.  Connnent  de  plus,  dans  ces  étiangcs  con- 
fidences, ne  pas  remarquer  la  folie  de  cette  incroyable  vanité  qui 
fut  la  grande  maladie  de  Rousseau  et  (jui  est  devenue  la  maladie 
épidémique  de  notre  siècle,  de  cette  vanité  qui  fait  que  chaque 
honune  veut  avoir  tout  et  être  tout,  changeant  de  prétentions  selon 
les  goûts  mobiles  du  temps,  et,  dans  cliaque  prétentioji,  visant  à 
l'excès,  qui  semble  la  perfection?  u  Si  un  mortel,  dit  Pindare,  jouit  d'un 
bonheur  sans  mélange,  si  ses  richesses  sont  sullisantes  et  s'il  y  joint 
la  gloire,  qu'il  n'aspire  pas  à  devenir  dieu!  »  Conseil  bien  simple  en 
apparence  et  le  plus  difficile  à  suivre,  si  nous  consultons  l'expé- 
rience. C'était,  au  temps  de  Pindaie,  un  grand  bien  ({u'une  vie  pai- 
sible, riche  et  glorieuse,  et  ce  l'est  encore,  je  pense;  mais  quoi?  si 
j'ai  la  paix,  la  fortune  et  la  gloire,  pourquoi  n'aurais-je  pas  les  autres 
biens  de  l'humanité?  Si  j'ai  le  génie,  pourquoi  n'aurais-je  pas  le 
pouvoir?  Si  j'ai  le  pouvoir,  pourfjuoi  n'aurais-je  pas  le  plaisir?  Et  si 
j'ai  le  plaisir,  pourquoi  n'aurais-je  pas,  pour  le  trou\er  et  le  sentir 
plus  vite  et  mieux  que  les  autres,  une  inépuisable  sensibilité?  Que 
dis-je?  être  sensible,  c'est  trop  peu  au  siècle  où  tout  le  monde  veut 
l'être;  il  faut  être  combustible,  car  il  faut  pruner  en  tout;  il  faut  être 
en  tout,  en  bien  ou  en  mal,  le  plus  grand  elloit  de  la  nature  :  il  faut 
être  dieu  ! 

Quant  à  moi,  je  fais  peu  de  cas,  je  dois  l'avouer,  de  la  glorifica- 
tion que  Rousseau  fait  de  la  combustibilité  de  son  tempérament.  Est- 
ce  de  ma  part  dédain  des  sens?  est-ce  audace  de  spiritualisme?  Eh 
mon  Dieu  non!  Si  je  fais  fi  de  cette  combustibilité,  c'est  que  je  la 
trouve  fort  conmiune;  c'est  que  le  chapitre  d'histoire  naturelle  que 
Rousseau  intercale  si  malheureusement  dans  le  récit  de  son  amour 
pour  M""'  d'IIoudetot  est  un  lieu  commun,  si  je  puis  parler  ainsi, 
au  lieu  d'être  un  paradoxe;  c'est  que  ce  chapitre  a  plus  ou  moins  sa 
place  dans  toutes  les  confessions  des  jeunes  gens,  et  que  ce  que 
Rousseau  prend  pour  une  originalité  et  une  supériorité  de  tempéra- 
ment n'est  au  contraire  qu'une  banalité. 

Est-ce  à  dire  pourtant  que  dans  le  récit  que  fait  Rousseau  de  son 
amour  pour  M'"*^  d'Houdetot,  il  n'y  ait  rien  qui  soit  gracieux  et  intéres- 

(l)  Confessions,  livre  ix«. 
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saut?  Je  me  souviens  que,  clans  ma  jeunesse,  les  dévots  de  Rousseau 
vantaient  beaucoup  la  scène  du  bosquet  d'Eaubonne.  Voyons  cette 
scène  que  Rousseau  a  deux  fois  racontée,  une  fois  dans  ses  Confes- 
sions et  l'autre  dans  sa  Correspondance.  «Un  soir,  dit  Rousseau  dans 
les  Confessions.,  après  avoir  soupe  tête  à  tête,  nous  allâmes  nous  pro- 
mener au  jardin  par  un  très  beau  clair  de  lune.  Au  fond  de  ce  jardin 
était  un  assez  grand  taillis,  par  où  nous  fûmes  chercher  un  joli  bos- 
quet, orné  d'une  cascade  dont  je  lui  avais  donné  l'idée  et  qu'elle  avait 
fait  exécuter.  Souvenir  immortel  d'innocence  et  de  jouissance  !  Ce  fut 
dans  ce  bosquet  qu'assis  avec  elle,  sur  un  banc  de  gazon,  sous  un 
acacia  tout  chargé  de  fleurs,  je  trouvai,  pour  rendre  les  mouvemens 
de  mon  cœur,  un  langage  vraiment  digne  d'eux.  Ce  fut  la  première, 
l'unique  fois  de  ma  vie;  mais  je  fus  sublime,  si  l'on  peut  nommer  ainsi 
tout  ce  que  l'amour  le  plus  tendre  et  le  plus  ardent  peut  porter  d'ai- 
mable et  de  séduisant  dans  un  cœur  d'homme.  Que  d'enivrantes 
larmes  je  versai  sur  ses  genoux  !  Que  je  lui  en  fis  verser  malgré  elle! 
Enfin,  dans  un  transport  involontaire,  elle  s'écria  :  «  Non,  jamais 
homme  ne  fut  si  aimable  et  jamais  amant  n'aima  comme  vous  !  Mais 
votre  ami  Saint-Lambert  nous  écoute,  et  mon  cœur  ne  saurait  aimer 
deux  fois.  »  Je.me  tus  en  soupirant;  je  l'embrassai...  Quel  embras- 
sement  !  mais  ce  fut  tout.  11  y  avait  six  mois  qu'elle  vivait  seule,  c'est- 
à-dire  loin  de  son  amant  et  de  son  mari;  il  y  en  avait  trois  que  je  la 
voyais  presque  tous  les  jours,  et  toujours  l'amour  en  tiers  entre  elle 
et  moi  !  iNous  avions  soupe  tête  à  tête;  nous  étions  seuls,  dans  un  bos- 
quet, au  clair  de  la  lune,  et  après  deux  heures  de  l'entretien  le  plus 
vif  et  le  plus  tendre,  elle  sortit  au  milieu  de  la  nuit,  de  ce  bosquet 
et  des  bras  de  son  ami,  aussi  intacte,  aussi  pure  de  corps  et  de  cœur 
qu'elle  y  était  entrée.  »  Cette  scène  n'est  pas  tout  à  fait  racontée 
de  même  dans  la  Correspondance .  «  Rappelle -toi,  dit  Rousseau  à 
M""  d'Houdetot  dans  une  ces  lettres  qui  semblent  composées  pour 
un  roman,  rappelle-toi  ces  temps  de  félicité  qui  pour  mon  tourment 
ne  sortiront  jamais  de  ma  mémoire.  Cette  flamme  invisible  dont  je 
reçus  une  seconde  vie,  plus  précieuse  que  la  première,  rendait  à  mon 
âme,  ainsi  qu'à  mes  sens,  toute  la  vigueur  de  la  jeunesse.  L'ardeur  de 
messentimens  m'élevait  jusqu'à  toi.  Combien  de  fois  ton  cœur,  plein 
d'un  autre  amour,  fut-il  ému  des  transports  du  mien  !  Combien  de 
fois  m'as-tu  dit  dans  le  bosquet  de  la  cascade  :  «  Vous  êtes  l'amant  le 
plus  tendre  dont  j'eusse  l'idée;  non,  jamais  homme  n'aima  comme 
vous!  »  Quel  triomphe  pour  moi  que  cet  aveu  dans  ta  bouche  !  Assu- 
rément, il  n'était  pas  suspect  (1).  »  Entre  cette  version  et  celle  des 
Confessions,  la  différence  est  notable.  Dans  les  Confessions.^  c'est  une 

(1)  Rousseau,  édition  Furne,  tome  IV.  Correspondance,  p.  263; 
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seule  fois,  un  soir,  clans  un  bosquet  clinnnanî,  que  Rousseau  a  été  su- 
blime en  peit^nant  son  amour,  et  rpie  M""  d'iloudetot  a  été  émue  jus- 
qu'à avoir  ])esoin  île  se  souvenir  d»'  Saiiil-Lambcrt,  et  jusiju'à  dire 
<iu'elle  ne  pouvait  aimer  deux  lois,  tant  elle  était  près  de  le  faire.  Ici, 
ce  qui  est  fort  dillérent,  c'est  dans  plusieurs  soirées  que  M"'"  d'ilou- 
detot  a  dit  à  Rousseau  qu'il  était  l'amant  le  plus  tendre  dont  elle  eût 
l'idée,  car  Rousseau  n'était  pour  elle  que  l'idée  d'un  amant,  et  cet 
aveu,  qui  était  fort  impartial  dans  la  boiicl)e  de  M""'  d'Iloudetot,  est 
un  triomphe  pour  lîousseau,  (\\n  a  l'air  di'  se  contenter  de  cette  admi- 
ration purement  littéraire.  On  dirait  qu'il  lui  sullit  de  bien  exprimer 
l'amour,  sans  se  soucier  beaucoup  de  le  ressentir  ou  de  l'inspirer.  La 
scène  des  Confessions,  scène  unicpie  et  où  Rousseau  a  rassemblé  en 
une  seule  fois  toutes  ses  émotions  et  toutes  lessym})atliit's  de  M""' d' llou- 
deto  pour  rendre  le  tableau  plus  vif  et  plus  touchant,  la  scène  des 
Confessions  ressemble  un  peu  à  celle  des  rociiersde  Melllerie  dans/a 
A^ourelle  Ilcln'ise  ;  elle  ne  m'inquiète  pourtant  pas  pour  M""  d'Iloude- 
tot, dût-elle  même  se  renouveler  plusieurs  l'ois;  car  M""  d'Iloudetot 
n'aime  pas  Rousseau.  Kn  elVet,  à  prendre  le  récit  de  la  Correspon- 
dance, la  scène  s'est  renouvelée  plusieurs  fois,  et  par  conséquent  fort 
tempérée.  Ce  que  Rousseau  arrange  en  scène  de  drame  n'était  (ju'une 
conversation  prolongée  et  reprise,  un  sujet  d'entretien,  un  exercice 
d'éloquence  pour  Rousseau  et  une  distraction  pour  M""'  d'Iloudetot 
pendant  l'absence  de  Saint-Lambert. 

Le  récit  de  la  Cnrresjwndnncc  fait  partie  des  lettres  que  Rousseau 
avait  écrites  à  M""  d'Iloudetot  et  (pi'il  lui  redemanda  après  leur  rup- 
ture, quand  M"'"  d'Iloudetot  voulut  qu'il  lui  rendît  les  siennes.  «Elle 
me  dit  qu'elle  les  avait  brûlées,  dit  Rousseau  dans  ses  Confessions; 
j'en  osai  douter  et  j'en  doute  encore.  Non  !  on  ne  met  point  au  feu 
de  pareilles  lettres.  On  a  trouvé  brûlantes  celles  de  la  Julie;  eh  Dieu! 
qu'aurait-on  donc  dit  de  celles-là!  Non,  non,  jamais  celle  qui  peut 
inspirer  une  paieille  passion  n'aura  le  courage  d'en  brûler  les  preu- 
ves; mais  je  ne  crains  pas  non  ])lus  qu'elle  en  ait  abusé  :  je  ne  l'en 
crois  pas  caj^able,  et  de  plus  j'y  avais  mis  bon  ordre.  La  folle,  mais 
vive  crainte  d'être  persiflé  m'avait  fait  commencer  cette  correspon- 
dance sur  un  ton  qui  mît  mes  lettres  à  l'abri  des  communications.  Je 
portai  jusqu'à  la  tutoyer  la  familiarité  que  j'y  pris  dans  mon  ivresse. 
Mais  quel  tutoyement!  elle  n'en  devait  sûrement  pas  être  offensée.  » 
Si  ces  lettres,  où  Rousseau  tutoyait  M""^  d'Iloudetot  par  défiance, 
dit-il,  et  afin  qu'elles  ne  fussent  pas  montrées,  mais  un  peu  aussi, 
selon  moi ,  par  fantaisie  littéraire  et  pour  s'exercer  aux  lettres  de  la 
Nouvelle  Hêloïse,  si  ces  lettres  ont  été  brûlées  par  M"'  d'Iloudetot, 
d'où  vient  donc  celle  qui  est  dans  la  Correspondance  et  d'où  j'ai  tiré 
le  second  récit  de  la  scène  du  bosquet?  D'un  brouillon  de  Jean-Jac- 
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qaes  Rousseau.  Oui,  Jean -Jacques  Rousseau  faisait  des  brouillons 
de  ces  lettres  brûlantes  qu'il  écrivait  à  M"""  d'iloudetot.  Rousseau 
ne  peut  pas  croire  que  M'""  d'Houdetot  ait  pu  brûler  ces  lettres  si 
bien  composées.  L'étonnement  est  naïf  et  dénote  l'auteur.  Les  dévots 
de  Rousseau  non  plus  n'ont  pas  voulu  croire  que  ces  lettres  aient  été 
brûlées,  et  nous  voyons,  dans  les  Anecdotes  de  M"'"  la  vicomtesse 
d'Allard,  que  «M"'"  Rroutain,  qui  deineurait  dans  le  voisinage  d'Eau- 
bonne,  voulant  connaître  la  véiité  sur  le  sort  de  ces  lettres,  inter- 
rogea un  jour  sur  ce  sujet  M""'  d'Houdetot,  qui  lui  répondit  qu'ef- 
fectivement elle  les  avait  brûlées,  à  l'exception  d'une  seule  qu'elle 
n'eut  pas  le  courage  de  détruire,  parce  que  c'était  un  chef-d'œuvre 
d'éloquence  et  de  passion,  et  qu'elle  l'avait  remise  à  M.  de  Saint-Lam- 
bert. M'"''  Rroutain  saisit  la  première  occasion  pour  s'informer  auprès 
du  poète  du  sort  de  cette  lettre  :  elle  s'était  égarée  dans  un  démé- 
nagement, il  ne  savait  pas  ce  qu'elle  était  devenue,  —  telles  furent 
ses,  réponses.  »  Faites  donc  des  lettres  brûlantes  pour  qu'elles  s'éga- 
rent dans  un  déménagement!  Quant  à  moi,  la  version  que  je  tiens  de 
M.  Hochet  sur  ces  lettres  est  un  peu  moins  désolante  pour  la  vanité 
des  sentimens  humains.  Je  lui  parlais  un  jour  de  la  scène  du  bosquet. 
«  Je  connais  bien  ce  bosquet  d'Eaubonne,  et  j'y  ai  bien  souvent  causé 
avec  M'"''  d'Houdetot  vieille,  mais  toujours  aimable,  et  avec  M.  de  Saint- 
Lambert,  vieux  aussi  et  un  peu  grondeur.  Un  jour  je  parlai  de  ces  let- 
tres, et  M""^  d'Houdetot  me  répondit  fort  simplement  qu'elle  les  avait 
brûlées,  excepté  quatre  qu'elle  avait  remises  à  M.  de  Saint-Lambert; 
je  me  tournai  vivement  vers  celui-ci  en  lui  demandant  ce  qu'il  en  avait 
fait?  —  Rrûlées  aussi,  me  répondit  le  vieux  philosophe  avec  un  sou- 
rire et  une  grimace.  Je  me  tus  malgré  ma  curiosité,  qui  me  poussait 
à  lui  demander  s'il  les  avait  lues  et  si  elles  étaient  bien  ardentes;  car 
il  était  facile  de  voir  que  tout  le  bruit  qv.e  Rousseau  avait  fait  de  son 
amour  pour  M'"''  d'Houdetot  et  des  belles  lettres  qu'il  lui  avait  adres- 
sées leur  semblait  ridicule  et  leur  était  désagréable,  en  quoi  je  les 
approuvais  fort.  Les  gens  qui  sont  vraiment  du  monde  n'aiment  pas  à 
passer  dans  le  roman.  »  Voilà  ce  f(u'il  y  a  déjà  plus  de  quarante  ans 
racontaient  à  M.  Hochet  M"'^  d'Houdetot  et  M.  de  Saint-Lambert, 
vieux  tous  deux,  et  quarante  ans  après  Rousseau,  dans  le  même 
bosquet  où  Rousseau  met  la  scène  de  son  amour.  Pour  enseigner  la 
vanité  des  choses  humaines,  le  bosquet  d'Eaubonne  ce  jour-là  valait 
la  vue  des  ruines  de  Rome. 

Nous  avons  vu  comment  Rousseau  raconte  son  amour  pour 
M""^  d'Houdetot;  c'est  un  roman,  et  quoique  nous  ayons  souvent  con- 
tredit le  roman,  cependant  il  est  impossible  que  ce  récit,  où  Rous- 
seau, fasciné  par  son  imagination,  donne  souvent  ses  rêves  pour  ses 
souvenirs,  n'ait  pas  fait  quelque  effet  i^ur  nous,  Voyons  maintenant 
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dans  les  Mémoires  de  31'^^  d Épinay  ce  que  fut  cette  fantaisie  amou- 
reuse (jue  Rousseau  eut  pour  M'"'  dMIoudetot,  comment  M""'  d'IIou- 
detot  elle-même  la  prenait,  ce  qu'en  pensait  M""^  d'Epiuay,  et  ache- 
vons de  réduire  à  sa  juste  expression  cet  amour  dont  Rousseau  fait 
un  roman  qui  n'est  guère  plus  vrai  que  la  Nouvelle  Ilélctse. 

«Pourquoi  donc, dit  Grimm  dans  une  lettre  à  iM""  d'Kpinay,  ne  me 
parlez-vous  plus  des  amours  de  Rousseau?  est-ce  que  vous  n'en  avez 
plus  de  nouvelles  depuis  l'arrivoe  du  juaj-quis(l)  ?  vousavez  de  bons 
yeux;  mandez-moi,  je  vous  prie,  ce  que  vous  pensez  de  la  comtesse 
dans  cette  occasion.  11  me  semble  que  vous  ne  lui  supposez  aucun 
tort.  Je  suis  porté  à  la  juger  connue  vous;  mais  encore  faut-il  savoir 
à  qui  l'on  a  aiïaire.  Il  y  a  quekpie  temps  qu'elle  mandait  à  Saint-. 
Landjert  que  Rousseau  était  fou.  II  faut  que  cela  soit  bien  fort,  disait- 
il,  puisqu'elle  s'en  aperçoit  (2).  »  Ainsi,  d'après  les  témoignages  de 
Saint-Lambert,  Rousseau  put  pendant  quelque  temj)s  être  fou  auprès 
de  M""=  d'iloudetot  sans  que  M'"' d'iloudetot  s'en  aperçût.  Elle  avait 
les  yeux  ailleurs.  Elle  n'a  vu  la  folie  de  Rousseau  que  lorsque  cette 
fobe  est  arrivée  à  son  plus  haut  point. 

M""^  d'Épinay  répond  à  Cîrimm  :  ((  Certainement,  si  je  l'avais  voulu, 
je  serais  très  fort  au  courant  des  amoui's  de  Rousseau,  ou  du  moins 
au  courant  du  bavardage  de  Thérèse.  Elle  est  même  veiuie  plusieurs 
fois  pour  me  porter  ses  plaintes,  mais  je  l'ai  toujours  fait  taire.  »  Ne 
pouvant  pas  se  faire  écouler  de  M""'  d'Epinay,  Thérèse  allait  bavar- 
der avec  les  hôtes  oisifs  de  La  Chevrette,  et  fournir  des  sujets  d'en- 
tretien à  leur  médisance.  M""  d'Épinay  était  même  souvent  obligée 
de  rappeler  à  ces  médisans  qu'ils  devaient  ménager  sa  belle-sœur, 
surtout  quand  elle  ne  méritait  pas  qu'on  la  déchirât.  «  En  effet,  sur 
quel  fondement?  Sur  le  rapport  d'une  fille  jalouse,  bête,  bavarde  et 
menteuse,  qui  accuse  une  femme  qui  nous  est  connue  pour  étourdie, 
confiante,  inconsidérée  à  la  vérité,  mais  franche,  honnête  et  très 
honnête,  sincère  et  bonne  au  suprême  degré  de  la  bonté.  J'aime  mille 
fois  mieux  croire  que  Rousseau  s'est  tourné  la  tète  tout  seul,  sans 
être  aidé  de  personne,  que  de  supposer  que  AI"'  d'IIoudetot  s'est 

réveillée  un  beau  matin  coquette  et  corrompue Leurs  promenades 

solitaires  n'avaient  sûrement  pas  d'autre  but,  de  la  part  de  la  com- 
tesse, que  de  métaphysiquer  sur  la  morale,  la  vertu,  l'amour,  l'amitié 
et  tout  ce  qui  s'ensuit.  Si  l'ermite  avait  un  but  plus  physique,  je 
n'eu  sais  rien;  mais  la  comtesse  n'en  aura  rien  vu  :  s'il  l'a  exphqué 
de  manière  à  n'en  pouvoii'  douter,  elle  sera  tombée  des  uues  (3).  » 


(i)  Saint-Lamliert. 

(2)  Mémoires  de  M""  d'Épinay,   .  lU,  p.  68. 

(3)  Ibid.,  p.  71-72. 
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Le  témoignage  de  M™*'  d'Épinay  se  rapporte  ici  d'une  manière  cu- 
rieuse à  celui  de  Saint-Lambert.  Comme  Saint-Lambert,  M""  d'É- 
pinay croit  que  pendant  longtemps  M™"  d'Houdetot,  préoccupée 
ailleurs,  n'a  pas  vu  la  folie  de  Rousseau,  et  lorsqu'elle  s'en  est 
aperçue,  elle  est  tombée  des  nues.  Plus  loin,  M""  d'Épinay  ajoute  : 
((  Eh  bien  !  j'avais  raison,  lorsque  je  soutenais  que  les  jamours  de 
Rousseau  n'étaient  qu'un  bavardage.  Il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai 
dans  tous  les  propos  de  Thérèse.  Que  je  me  sais  de  gré  de  n'avoir 
jamais  voulu  y  prêter  l'oreille!  Le  marquis  de  Croismare  a  fait  une 
promenade  tête-à-tête  avec  la  comtesse,  qui  n'a  fait  que  l'entretenir, 
à  mots  couverts  plus  clairs  que  le  jour,  de  sa  passion  pour  le  mar- 
quis de  Saint-Lambert.  M.  de  Croismare  l'a  mise  fort  à  son  aise,  et 
au  bout  d'un  quart  d'heure  elle  lui  a  confié  que  Rousseau  avait  pensé 
se  brouiller  avec  elle,  dès  l'instant  qu'elle  lui  avait  parlé  sans  détour 
de  ses  sentimens  pour  Saint-Lambert...  Il  a  épuisé  toute  son  élo- 
quence pour  lai  faire  naître  des  scrupules  sur  cette  liaison,  qu'il 
nomme  criminelle;  elle  est  très  loin  de  l'envisager  ainsi.  Quoi  qu'il 
en  soit,  voilà,  ce  me  semble,  l'énigme  expliquée  des  fréquentes 
conférences  de  Rousseau  et  de  la  comtesse  (1) .  »  Et  voilà  aussi  le 
roman  de  Rousseau  réduit  à  sa  juste  expression.  M"''  d'Houdetot, 
pleine  de  son  amour  pour  Saint-Lambert,  en  parlait  volontiers  à  tout 
le  monde;  elle  en  a  parlé  à  Rousseau,  qu'elle  a  pris  pour  confident. 
Le  confident  a  voulu  devenir  un  amant,  et  il  a  commencé  par  prêcher 
à  M™*"  d'Houdetot  de  renoncer  à  Saint-Lambert  au  nom  de  la  vertu. 
M""^  d'Houdetot  a  résisté;  peu  à  peu  le  moraliste  s'est  changé  en  amou- 
reux passionné,  et  même  il  a  avoué  son  amour  :  c'est  à  peine  si 
M™^  d'Houdetot  s'en  est  aperçue.  Ce  n'est  qu'à  la  fin  qu'elle  a  com- 
pris que  Rousseau  l'aimait;  sans  se  fâcher,  elle  a  tâché  de  le  guérir 
de  cet  amour,  elle  n'en  a  même  point  alors  parlé  à  Saint-Lambert 
par  discrétion  ou  par  insouciance.  C'est  une  lettre  anonyme  qui  in- 
struisit Saint-Lambert  des  fréquentes  visites  de  Rousseau  à  Eaubonne. 

Qui  avait  écrit  cette  lettre  anonyme?  —  M"''  d'Épinay,  dit  Rousseau 
dans  ses  Confessions,  et  ici  nous  arrivons  à  la  rupture  de  Rousseau 
avec  M"*"  d'Épinay  et  à  son  départ  de  l'Ermitage. 

Dans  le  récit  romanesque  que  Rousseau  fait  de  son  amour  pour 
M"^  d'Houdetot,  M""  d'Épinay  joue  le  rôle  d'une  rivale  dédaignée  et 
furieuse.  H  se  représente  à  La  Chevrette  causant  avec  M™^  d'Hou- 
detot, dans  le  parc,  vis-à-vis  l'appartement  de  M""'^  d'Épinay,  sous 
ses  fenêtres,  «  d'où,  ne  cessant  de  nous  examiner  et  se  croyant 
bravée,  elle  assouvissait  son  cœur  de  rage  et  d'indignation  (2) .  )) 


(1)  Mémoires  de  Mme  d'Epinay,  p.  82, 

(2)  Confessions,  livre  u«. 
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C'est  dans  un  de  ces  inomens  de  rage  que  M""'d'Épinay,  selon  Huus- 
seau,  écrivit  à  M.  de  Saint-Lambert.  L'orgueil  de  Rousseau  s'ac- 
commodait de  l'idée  que  M'"""  d'Épinay  était  près  de  l'aimer  et  qu'elle 
était  jalouse  de  l'amour  fpi'il  avait  pour  M'""  d'IIoudeiot.  Hélas!  la 
rivale  de  AI""  d'Houdetot,  celle  tpie  l'amour  de  Rousseau  pour 
M'""  d'Houdetot  rendait  furieuse  et  désespérée,  c'était  Thérèse;  c'é- 
tait cette  fdle  sotte,  baxarde  et  jalouse.  <\u\\  avait  prise  à  la  fois 
pour  servante  et  pour  Icimne,  (pi'il  oubliait  coinijiétcmt'iit  pendant 
son  amour  pour  M""'  (riioudetot,  (ju'il  ne  croyait  i)as  même  capable 
d'être  jalouse,  et  qui  l'était,  ce  qui  me  semble  après  tout  fort  natu- 
rel, Rousseau  prétend  que  M"""  d'Lpiiiay  pressait  Thérèse  de  lui  livrer 
les  lettres  que  M"""  d'Houdetot  écrivait  à  Rousseau,  et  c'est  Thérèse 
au  contraire  qui  guettait  ces  lettres  et  qui  les  portait  à  M""  d'I-lpiiiay 
pour  se  plaindre  de  Rousseau.  Ces  deux  femmes  que  Rousseau  axait 
si  malheureusement  associées  à  son  sort,  Thérèse  et  la  mère  Levas- 
seur,  plus  bavarde  encore  et  ])lus  menteuse  que  sa  fille  Thérèse, 
allaient  sans  cesse  faire  leurs  confidences  à  M""  d'Lpinay,  (|ui  les 
repoussait,  u  J'ai  été  obligée,  dit  .M"""  d'Kpinay,  de  mettre  fin  à  leur 
confidence,  qui  devient  très  scandaleuse.  Llles  ont  trouvé  une  lettre; 
je  ne  sais  trop  ce  que  c'est,  n'ayant  voulu  leur  permettre  d'entrer 
dans  aucun  détail;  j'ai  dit  à  Thérèse  :  Mon  enfant,  il  faut  jeter  au  feu 
les  lettres  ((u'on  trouve,  sans  les  lire,  ou  les  rendre  à  qui  elles  a])par- 
tiennent  (l).  » 

Cette  morale  de  bonne  compagnie  n'était  pas  à  l'usage  de  Thé- 
rèse. Elle  avait  la  curiosité  et  le  bavardage  des  petites  gens;  de  plus, 
sa  mère  et  elle  s'étaient  aperçues,  avec  la  finesse  que  les  gens  d'en 
bas  ont  pour  découvrir  dans  les  gens  d'en  haut  les  défauts  qui  peu- 
vent leur  être  profitables,  que  tout  le  monde  à  La  Chevrette  ne  re- 
poussait pas  leurs  confidences  comme  M"""  d'Kpinay,  qu'il  y  avait  là 
des  oisifs  et  des  curieux  qui  n'étaient  pas  fâchés  d'entendre  tous  ces 
commérages  d'antichambre,  dont  ils  faisaient  des  médisances  de 
salon.  Elles  bavardaient  donc  contre  Rousseau  et  contre  M""=  d'Hou- 
detot par  tempérament,  par  dépit  jaloux,  et  je  ne  puis  pas  en  vouloir 
beaucoup  à  Thérèse  de  ce  dépit,  quoique  je  la  déteste  et  la  méprise 
fort  à  cause  de  sa  conduite  pendant  la  vie  de  Rousseau  et  après  sa 
mort.  Sa  jalousie  était  sa  moins  mauvaise  qualité.  N'ayant  de  la 
femme  que  l'instinct  et  point  les  vertus,  c'est  par  cet  instinct  qu'elle 
avait  autrefois  résisté  à  Rousseau,  quand  Rousseau  voulait  mettre  ses 
enfans  à  l'hôpital,  et  c'est  par  cet  instinct  encore  qu'elle  s'irritait  de 
l'alVection  que  Rousseau  laissait  éclater  pour  M""=  d'Houdetot,  Thé- 
rèse et  la  mère  Levasseur  bavardaient  aussi  par  intérêt,  pour  se  faire 


(1)  Mémoires  de  M""  d'Épinay,  t.  III;  p. 
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plaindre  et  même  aussi  pour  se  faii-e  payer.  «  Ah!  si  madame  savait! 
disait  la  vieille  Levasseur  à  M""'  d'Epinay.  On  ne  nous  donne  rien; 
nous  sommes  endettées  d'un  louis.  »  M""'  d'Epinay  donnait  le  louis; 
mais  la  vieille  allait  encore  se  plaindre  aux  autres  commensaux  de 
La  Chevrette.  Elle  avait  compris  que,  Rousseau  étant  un  peu  regardé 
par  tout  ce  beau  monde  comme  une  bête  curieuse  et  extraordinaire, 
les  détails  que  ses  gardiennes  donnaient  sur  ses  allures  amusaient  ce 
monde  à  la  fois  dupe  et  moqueur.  Il  y  avait  là,  pour  ainsi  dire,  deux 
sociétés  en  présence  l'une  de  l'autre,  —  la  société  des  petites  gens, 
besoigneuse  et  mendiante,  et  la  société  du  monde,  frivole  et  curieuse. 
Dans  cette  rencontre,  les  petits,  comme  c'est  l'ordinaire,  attrapaient 
les  grands.  Puis  venait  Roasseaii,  qui,  tiraillé  entre  ces  deux  sociétés, 
l'une  qui  était  celle  que  lui  faisait  son  talent,  et  l'autre  qui  était  celle 
que  lai  faisaient  ses  habitudes  et  son  caractère,  allant  sans  cesse  de 
bas  en  haut  et  de  haut  en  bas,  sans  pouvoir  jamais  trouver  sa  vraie 
place  et  son  vrai  milieu,  tantôt  livré  aux  chimères  de  son  imagina- 
tion qui  rélevaient,  et  tantôt  livré  aux  tracasseries  et  aux  misères  de 
son  intérieur  qui  l'abaissaient,  n'avait  d'autre  ressource  que  de  jeter 
dans  ses  Confessions  le  vernis  du  roman  sur  les  riens  dont  il  faisait 
des  scènes  dramatiques,  comme  la  scène  du  bosquet  d'Eaubonne,  sur 
les  commérages  de  ses  gouvernantes  dont  il  faisait  des  complots  pour 
les  grandir  :  dupe  à  la  fois  de  son  imagination,  qui  transformait  ses 
rêves  en  réalités,  et  de  son  orgueil,  qui  ne  consentait  pas  à  être  la 
victime  de  caquets  de  cuisine.  Essayez  par  exemple  de  persuader  à 
Rousseau  que  la  rivale  de  M"*  d'Houdetot,  que  l'auteur  de  la  lettre 
anonyme,  celle  qui  l'a  écrite  ou  qui  l'a  dictée,  c'est  Thérèse  :  quelle 
chute  pour  son  orgueil!  Aussi  aime-t-il  mieux  accuser  tout  le  monde 
q[ue  Thérèse,  pour  ne  pas  réduire  son  roman  à  la  proportion  d'une 
querelle  de  ménage,  et  de  quel  ménage! 

C'est  ici  que  commence,  à  vrai  dire,  la  rupture  de  Rousseau  avec 
M""'  d'Epinay.  Comme  cette  rupture  est  également  racontée  dans  les 
Jlémoires  de  M"^^  d'Epinay,  nous  pouvons  encore  ici  comparer  les 
deux  récits  et  faire  une  sorte  d'enquête.  Je  ne  fais  pas  seulement 
cette  enquête  pour  arriver  à  la  vérité,  je  la  fais  surtout  pour  arriver 
à  bien  comprendre  le  caractère  et  j'allais  presque  dire  la  maladie  de 
Rousseau,  bizarre  réunion  d'orgueil,  d'inquiétude,  d'illusion  et  de 
fausseté.  Quand  les  récits  de  Rousseau  sont  contraires  à  la  vérité,  ce 
n'est  pas  toujours  qu'il  mente,  et  ce  n'est  pas  non  plus  toujours  qu'il 
soit  trompé  par  son  imagination.  11  y  a  en  lui  les  deux  choses  :  il 
croit  voir  des  complots  qui  n'existent  pas,  et  il  a  des  soupçons  qui 
sont  des  illusions;  mais,  quand  ses  illusions  commencent  à  se  dis- 
siper, son  orgueil  les  continue  par  une  sorte  de  parti  pris  :  il  a  com- 
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mencé  par  être  dupe,  il  finit  par  être  menteur,  et  le  maniaque  se 
change  en  calonmiateur  ellVonté,  le  tout  avec  un  tel  mélange  de  ma- 
ladie et  de  perversité,  qu'il  est  impossible  de  l'absoudre  tout  à  fuit 
comme  un  insensé  et  de  le  condanmer  tout  à  fait  conmie  un  méchant. 

S'étant  persuadé  que  M'"''  d'J^)iiiayavait  écrit  la  lettre  anonyme, 
Rousseau  n'alhiit  plus  à  La  Chevrette.  M'""  d'i;])inay,  qui  ne  le  voyait 
plus  depuis  quelques  jours,  lui  écrivit  :  «  Je  suis  eu  peine  de  vous, 
mon  ours;  vous  m'aviez  promis,  il  y  a  cinq  jours,  que  je  vous  verrais 
le  lendemain;  vous  n'êtes  pas  venu  et  vous  ne  m'avez  rien  fait  dire: 
vous  n'êtes  point  accoutumé  à  me  manquer  de  parole,  vous  n'avez 
sûrement  pas  d'aiïaires;  si  vous  aviez  du  chagrin,  mon  amitié  s'of- 
fenscrail  que  vous  m'en  fassiez  m\  stère.  Vous  êtes  donc  mahule? 
Tirez-n)oi  de  mon  inquiétude,  n)on  bon  ami;  elle  est  proporliuiniée 
aux  sentimens  que  vous  me  connaissez  pour  vous  (1).  »  Cette  lettre 
est  affectueuse  et  bonne;  elle  est  de  plus  foit  naturelle  de  la  part 
de  quelqu'un  qui.  habitué  à  voii-  Rousseau  presque  tous  les  jours, 
s'étonnait  de  son  absence.  Voici  la  réponse  de  Rousseau  :  u  Je  ne  puis 
rien  vous  diie  encore.  J'attends  d'être  mieux  instruit  et  je  le  serai  tût 
ou  tard.  En  attendant,  soyez  sùi-e  rpic  finnocence  accusée  trou\era 
un  défenseur  assez  ardent  pour  donner  (pielque  repentir  aux  calom- 
niateurs, quels  qu'ils  soient.  »  —  «  Je  fus  si  étonnée  de  cette  lettre, 
dit  M*"*  d'Kpinay  dans  ses  Jlémoires,  e  le  me  parut  si  inintelligible, 
que  je  questionnai  Thérèse  sur  l'état  de  Rousseau  et  sur  sa  tête.  Elle 
me  dit  qu'il  était  dans  une  agitation  extrême.  Au  reçu  de  ma  lettre, 
il  s'était  écrié  :  — N'est-ce  pas  ajouter  l'ironie  à  l'injure  que  de  vou- 
loir que  j'aille  me  consoler  chez  elle?  On  se  moque  de  moi;  mais  pa- 
tience (2)!  » 

Ces  lettres  injurieuses  et  violentes  qui  tout  à  coup  rompaient  avec 
un  ami  ne  sont  pas  rares  dans  la  vie  de  Rousseau;  mais  celle-ci  était 


(1)  Les  lettres  de  M-"»  d'Épinay,  telles  qu'elles  sont  dans  les  Mémoires,  diffèrent  de, 
celles  que  Rousseau  rapporte  daus  ses  Confessions.  C'est  le  même  fouds  d'idées  et  de 
sentimens,  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  phrases.  La  seule  Jifféi  enco  qu'on  puisse  noter,  c'est 
que  les  lettres  de  M""^  d'Épinay,  dans  les  Confessions,  ont  un  ton  plus  affectueux  que 
celles  de  ses  Mémoires,  de  telle  'sorte  que  le  récit  de  Rousseau  est  encore  plus  favo- 
rable à  M<ne  d"Épiuay  que  celui  qu'elle  fait  elle-même.  Je  ne  puis  m'expliquer  cette  dif- 
férence, qui  du  reste  n'a  aucune  importance,  que  d'ime  seule  manière  :  M^f  d'Épinay 
faisait  son  récit  poiu-  Grimm,  son  amant,  alors  absent,  qui  l'avait  souvent  blâmée  de  l'af- 
fection inconsidérée  qu'elle  témoignait  à  Rousseau,  lui  prédisant  qu'elle  en  serait  dupe 
quelque  jour.  Elle  affaiblissait  donc,  en  écrivant  à  Grimm,  les  m  irques  d'amitié  qu'elle 
donnait  à  Rousseau,  atin  d'éviter  les  reproches  de  Grimm.  Le  ton  affectueux  de  ses  billets 
à  Rousseau,  tels  qu'ils  sont  rapportés  dans  les  Confessions,  n'en  témoigne  que  mieux  d*^ 
sa  bonté  et  de  sa  sincérité  à  l'égard  de  Rousseau. 

(2)  Mémoires  de  M"''  d'Épinay,  t.  III,  p.  87. 
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la  première;  c'était  aussi  son  premier  accès  de  défiance  maladive. 
Bientôt  Rousseau  déclare  à  M™''  d'Épinay  qu'il  la  soupçonne  d'avoir 
écrit  la  lettre  anonyme  à  Saint-Lambert,  et  il  termine  sa  lettre 
par  des  paroles  qui  ne  sont  plus  du  malade,  mais  du  méchant.  S'il 
parvient,  dit-il,  à  découvrir  que  M"""  d'Épinay  est  l'auteur  de  la 
lettre  anonyme,  il  deviendra  son  irréconciliable  ennemi.  «Vos  secrets 
seuls  seront  respectés,  car  je  ne  serai  jamais  un  liomme  sans  foi. 
Je  n'imagine  pas  que  les  perplexités  où  je  suis  puissent  durer  bien 
longtemps.  Je  ne  tarderai  pas  à  savoir  si  je  me  suis  trompé.  Alors 
j'aurai  peut-être  de  grands  torts  à  réparer,  et  je  n'aurai  jamais  rien 
fait  en  ma  vie  de  si  bon  cœur.  Mais  savez-vous  comment  je  rachè- 
terai mes  fautes  durant  le  peu  de  temps  qui  me  reste  à  passer  près 
de  vous?  En  faisant  ce  que  nul  autre  ne  fera  que  moi,  en  vous  disant 
franchement  ce  qu'on  pense  de  vous  dans  le  monde  et  les  brèches  que 
vous  avez  à  réparer  à  votre  réputation.  Malgré  tous  les  prétendus 
amis  qui  vous  entourent,  quand  vous  m'aurez  vu  partir,  vous  pour- 
rez dire  adieu  à  la  vérité  :  vous  ne  trouverez  plus  personne  qui  vous 
la  dise.  » 

Que  penserons-nous  de  ce  projet  de  repentir,  qui  n'est  qu'une  oc- 
casion de  plus  d'insulter  M™^  d'Épinay?  Il  y  avait  de  quoi  blesser  la 
femme  la  meilleure  et  la  plus  indulgente.  M™*  d'Épinay  fut  blessée, 
et  sa  réponse  exprime  ce  sentiment.  Ici  cependant  encore  elle  est 
j)lus  blessée  dans  le  billet  qu'elle  rapporte  à  Grimm,  et  plus  affligée, 
plus  émue  dans  la  lettre  des  Confessions.  Je  cite  les  deux  billets  en 
regard  : 

LETTRE  LETTRE 

DANS  LES  CONFESSIONS.       DANS  LES  MÉMOIRES  DE  MADAME  D'ÉPINAY. 

«  Je  n'entendais  pas  votre  lettre  de  «  Sans  doute  vous  avez  des  preuves  ineontesta- 

ce  matin.  Je  vous  l'ai  dit  parce  que  bles  de  ce  que  vous  osez  m'écrire,  car  il  ne  suffit 

cela  était.  J'entends  celle  de  ce  soir,  pas  du  soupçon  pour  accuser  une  amie  de  dix  ans. 

N'ayez  pas  peur  que  j'y  réponde  ja-  Vous  me  faites  pitié,  Rousseau.  Si  je  ne  vous  croyais 

mais;  je  suis  trop  pressée  de  l'oublier,  pas  fou,  ou  sur  le  point  de  l'être,  je  vous  j ure  que 

et  quoique  vous  me  fassiez  pitié,  je  je  ne  me  donnerais  pas  la  peine  de  vous  répondi'c, 

n'ai  pu  me  défendre  de  l'amertimie  et  je  ne  vous  reverrais  de  ma  vie.  Vous  voyez 

dont  elle  me  remplit  l'àme.  Moi  !  user  bien  que  votre  lettre  ne  peut  pas  m'oifenser;  elle 

de  ruses,  de  finesses  avec  vous  !  Moi,  ne  saurait  me  concerner;  elle  ne  m'approche  seu- 

accusée  de  la  plus  noire  des  infamies  !  lement  pas.  Il  ne  vous' faudra  pas  de  grands  efforts 

Adieu  !  Je  regrette  que  vous  ayez  la...  pour  vous  avouer  que  vous  ne  pensez  pas  un  mr.t 

Adieu!  je  ne  sais  ce  que  je  dis...  de  toutes  ces  infamies.  Je  suis  cependant  bien  aise 

Adieu!  je  serai  bien  pressée  de  vous  de  vous  dire  que  cette  extravagance  ne  vous  réus- 

pardoimer.  Vous  viendrez  quand  vous  sira  pas  avec  moi.  Si  vous  êtes  d'humeur  à  changer 

voudrez;  vous  serez  mieux  reçu  que  de  ton  et  à  réparer  l'injiu'e  que  vous  me  faites, 

ne  l'exigeraient  vos  soupçons.  Dis-  vous  pouvez  venir  à  cette  condition;  mais  ce 

pensez-moi  seulement  de  vous  mettre  n'est  qu'avec  elle  que  je  vous  recevrai.  Gardez- 


1096  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

en  peine  de  ma  réputation.  Peum'iui-  vous  de  me  parler  de  ma  prétendue  rôputation. 
poite  celle  qu'on  me  donne.  Ma  cou-  Loin  de  me  donner  par  Li  une  pieuve  d'aciitié, 
duite  est  Itonne,  et  cela  me  suffit.  Au  donnez-m'en  uni>  du  respect  et  de  Icstinie  ifue  vous 
surplus,  j'ignorais  alisolumont  ce  qui  nudivcz,  cnni'teuantquedesproposqut'jepuissc 
est  arrivé  aux  deux  personnes  ([ui  me  me  permettre  d'entendre.  Sacbez  au  reste  que  feu 
sont  aussi  chères  qu'à  vous.  »  m'importe  la  réputation  (lu'on  nie  donne;  m  i  con- 

duite est  lionne,  et  cela  me  sullit.  Je  vous  délieiai, 
quand  il  vous  plaira,  sur  mes  secrets,  pour  peu 
qu'ils  vous  Coûtent  à  garder.  Vous  savez  mitu.\ 
que  personne  que  je  n'en  ai  point  qui  ne  me  fis- 
sent honneur  à  divulguer.  » 

Ces  deux  lettres  sont  difTérentes.  Celle  des  Confessions  est  d'une 
amie  aflligée  ;  celle  des  Mémoires  est  d'une  bienfaitrice  olVcnsée. 
Quelle  est  la  vraie?  Je  crois  plutôt  à  la  lettre  des  Conjcssions,  à  celle 
où  M""^  d'Kpinay  se  récrie  .si  vivement  contre  l'accusation  de  Rous- 
seau, et  où  elle  le  croit  encore  plus  fou  que  méchant,  plus  digne  de 
pitié  que  de  haine,  quoi(iu' elle  lui  dise  en  même  temps  de  quelle 
amertume  il  a  rempli  son  âme  :  j'y  jetrouve  plus  l'émotion  et  l'idée 
du  moment.  Dans  la  lettre  des  Mémoires,  au  contraire,  Rousseau  est 
traité  plus  en  méchant  qu'en  fou,  et  c'est  là  l'idée  que  les  amis  qu'il 
avait  quittés  et  in.sullés  avaient  lini  p;ir  prendre  de  lui;  mais  cette 
idée-là  n'était  pas  encore  celle  qui  pré\  alait  en  1757.  Déjà  on  le  croyait 
malade;  on  ne  le  croyait  j)as  encore  méchant.  Au  reste,  .sans  chercher 
davantage  quelle  est  la  vraie  de  ces  deux  lettres,  ne  témoignent-elles 
pas  toutes  deux  de  la  sincérité  de  M'"'^  d'Kpinay?  Y  a-t-il  là  rien  qui 
sente  la  femme  jalouse,  méchante  et  perfide  ([ue  Rousseau  s'imaginait 
en  M""^  d'Kpinay? 

Quel  elVet  firent  sur  Rousseau  les  lettres  de  M""  d'Kpinay?  Loin 
d'en  être  touché,  il  prit  cette  bonté  pour  de  la  finesse  et  de  l'habi- 
leté; que  sais-je  même?  pour  l'aveu  d'une  con.science  embarrassée. 
Rom])it-il  dès  ce  moment  avec  M™^  d'Kpinay  et  quitta-t-il  l'Krmi- 
tage?  Non,  et  c'est  ici  que  nous  allons  voir  plus  clairement  que  par- 
tout ailleurs  ce  qu'il  y  avait  dans  l'àme  de  Rousseau  de  faible  et 
de  tortueux;  comme  l'orgueil  s'ajoutait  à  toutes  ces  faiblesses  pour 
les  couvrir  et  non  poiu*  les  corriger,  comme  sa  vanité  ne  voulait  ja- 
mais rougir,  alors  ses  faiblesses  tournaient  en  effronteries,  ses  timi- 
dités en  mensonges  impudens,  sans  perdre  pourtant  leur  air  gauche 
et  embarrassé.  Rompre  avec  M""^  d'Kpinay  sur  un  soupçon,  quoique 
le  soupçon  fût  injuste,  c'était  une  conduite  folle,  mais  honnête  et 
franche.  Ne  point  soupçonner  au  hasard  et  à  tort,  c'eût  été  une  con- 
duite sage.  Rousseau  ne  tint  aucune  de  ces  conduites  honnêtes  et 
raisonnables.  Il  soupçonna,  il  accusa,  et  puis  il  se  mit  à  craindre 
que  M™''  d'Kpinay.  indignement  accusée,  ne  lui  fît  une  réponse  qui 
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le  forçât  à  quitter  l'Ermitage;  puis  M'""  d'Ëpiuay  lui  ayant  répondu 
avec  la  bonté  que  nous  avons  vue,  toute  blessée  qu'elle  était,  Rous- 
seau prétend  qu'il  prit  sa  réponse  pour  une  finesse.  ((  Elle  évita, 
dit-il,  par  sa  réponse  de  me  réduire  à  l'extrémité  de  quitter  aussi- 
tôt l'Ermitage  ;  mais  il  fallait  ou  sortir  ou  l'aller  voir  sur-le-champ, 
fort  embarrassé  de  ma  contenance  dans  l'explication  que  je  pré- 
voyais (1).  ))  Quelle  bizarre  complication  de  vanité  et  de  mensonges! 
Eh  non  !  ce  n'est  point  pour  ne  pas  sortir  de  l'Ermitage,  ce  n'est 
point  pour  ne  pas  compromettre  le  nom  de  M""=  d'IIoudetot  dans 
l'éclat  de  sa  rupture  avec  M""-'  d'Épinay,  ce  n'est  pas  par  ces  rai- 
sons compliquées  qu'il  sent  qu'il  faut  qu'il  aille  sur-le-champ  voir 
M™*"  d'Epinay.  C'est,  j'ose  le  dire,  par  une  raison  meilleure  et  plus 
simple.  Il  a  compris  déjà  l'erreur  et  l'injustice  de  ses  soupçons  contre 
M™'^'  d'Epinay,  et  il  va  lui  en  demander  pardon.  Voilà  la  cause  de  sa 
visite.  Oui,  il  fallait  sortir  de  l'Ermitage  ou  avouer  ses  torts.  Comme 
Rousseau  alors  les  reconnaissait,  comme  il  savait  déjà  qu'il  avait 
bien  injustement  accusé  M™*'  d'Épinay,  il  allait  à  La  Chevrette  avouer 
sa  faute.  Voilà  Rousseau  dans  l'histoire;  mais  dans  ses  Confesnions^ 
dans  ce  roman  de  son  orgueil,  comment  avouer  qu'il  a  fait  une  faute, 
et  surtout  comment  avouer  qu'il  a  demandé  pardon  ?  Il  aime  mieux  se 
calomnier  à  la  fois  lui-même  et  M'"*'  d'Épinay;  il  calomnie  M""=  d'Épi- 
nay en  expliquant  sa  bonté  par  l'habileté  d'une  femme  rompue  au 
monde,  et  il  se  calomnie  lui-môme  par  les  airs  de  fausse  politique 
qu'il  se  donne. 

J'avais  besoin  de  faire  ces  réflexions  avant  d'arriver  à  cette  expli- 
cation tant  redoutée  par  Rousseau.  Ici  encore  il  y  a  deux  récits  de  la 
scène  :  celui  de  Rousseau  et  celui  de  M"^  d'Épinay.  Citons-en  d'abord 
les  traits  principaux.  Le  lecteur  verra  aisément  quel  est  des  deux 
récits  le  plus  vraisemblable.  Selon  Rousseau,  dans  cette  explication 
qu'il  craignait  tant,  il  en  fut  quitte  pour  la  peur.  «  A  son  abord,  dit- 
il,  M""'  d'Épinay  lui  sauta  au  cou  en  fondant  en  larmes.  Cet  accueil 
inattendu  et  de  la  part  d'une  ancienne  amie  l'émut  extrêmement.  Il 
pleura  beaucoup  aussi.  Je  lui  dis  quelques  mots  qui  n'avaient  pas 
grand  sens;  elle  m'en  dit  quelques-uns  qui  en  avaient  encore  moins, 
et  tout  finit  là...  Mon  air  embarrassé,  continue  Rousseau,  devait  lui 
donner  du  courage:  cependant  elle  ne  risqua  point  l'aventure  :  il  n'y 
eut  pas  plus  d'explication  après  le  souper  qu'avant.  Il  n'y  en  eut  pas 
plus  le  lendemain...  Puisqu'elle  était  seule  ofl'ensée,  au  moins  dans 
la  forme,  il  me  parut  que  ce  n'était  pas  à  moi  de  chercher  un  éclair- 
cissement qu'elle  ne  cherchait  pas  elle-même,  et  je  m'en  retournai 

(1)  Confessions,  livre  ix«. 
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comme  j'étais  venu  (1).  »  Quel  lecteur,  en  lisant  ce  récit  artificieux, 
ne  serait  tenté  de  croire  que  M'""  d'Épinay,  étant  coupable,  n'ose  pas 
s'expliquer  avec  Rousseau?  <Jui  ne  prendrait  son  silence  pour  l'em- 
barras que  laisse  une  faute?  Qui  surtout  ne  prendrait  ses  pleurs  pour 
un  aveu?  Quant  à  ceux  de  Rousseau,  c'est  pure  émotion  et  faiblesse 
de  cœur;  ils  ne  témoignent  pas  contre  lui.  Voyons  maintenant  le  ré- 
cit de  M"""  d'Kpinay  :  ((  Rousseau  c^stariivé  l'aj^rès-dînei-,  nous  étions 
tous  à  la  promenade.   Voyant  qu'il  ne  pouvait  me  parler,  il  me  de- 
manda à  me  dire  un  mot.  Je  leslai  à  rpiclque  distance  de  la  compa- 
gnie. Je  ne  veux  i)oiiit,  lui  dis-je,  par  égard  pour  vous,  faire  de  ceci 
une  scène  publique,  à  moins  que  vous  ne  m'y  forciez.   Remettons 
notre  conversation  après  la  promenade,  supposé  que  vous  soyez  venu 
avec  les  dispositions  dans  lesquelles  je  puis  me  permettre  de  vous 
eiilcndie.  Sinon,  je  n'ai  rien  à  vous  dire;  vous  ])ouvez  repailir... 
Lors(|ue  nous  fûmes  rentrés,  j'albi  dans  mon  aj)|)artement  et  je  dis 
à  Rousseau  de  me  suivre.  —  (Juiltez,  nie  dit-il,  lorsque  nous  fûmes 
seuls,  cet  air  froid  et  imposant  aveclequel  vous  m'avez j-eçu;  il  me 
glace:  en  vérité,  c'est  me  battre  à  terre.  —  N'êtes-vous  pas  tro])  heu- 
reux, lui  dis-je,  que  je  veuille  bien  vous  recevoir  et  vous  entendre 
après  un  procédé  aussi  indigne  qu'absurde?  —  Je  ne  saurais  vous 
rendre  le  détail  de  cette  explication  :  il  s'est  jeté  à  mes  genoux  avec 
toutes  les  marques  du  plus  violent  désespoir;  il  n'a  pas  hésité  à  con- 
venir de  ses  torts;  sa  vie,  m'a-i-il  jure,  ne  suffira  ])as  à  son  (frè pour 
les  réparer  (2)...  Le  résultat  de  notre  conversation  a  été  de  lui  pro- 
mettre d'oublier  les  torts  qu'il  venait  d'avoir  avec   moi,  si  je  le 
voyais  à  l'avenir  s'en  souvenir  assez  pour  ne  plus  faire  injure  à  tous 
ses  amis  (3) .  » 

Je  crois  que,  dans  ce  récit  fait  à  Grimm,  M""*  d'Épinay  a  cher- 
ché à  se  montrer  plus  fière  et  plus  majestueuse  que  ne  le  lui  ont 
permis  sa  bonté  et  fidée  surtout  qu'elle  avait  que  Rousseau  était 
un  malade  encore  plus  qu'un  méchant;  mais  je  ne  doute  pas  du 
fond  du  récit;  je  ne  doute  pas  des  pleurs  de  Rousseau  et  de  ses 
aveux.  «J'oubliai  bientôt  presque  entièrement  cette  querelle,  dit 
Rousseau  en  finissant  le  récit  de  son  explication  avec  M"''  d'Jipinay, 


(1)  Confessions,  livre  ix*. 

(2)  Je  recueille  ici  un  morceau  de  vérité  que  je  retrouve  dans  le  récit  des  Confessions 
et  qui  se  rapporte  à  la  phrase  de  M"*  d'Épinay  :  «  Nos  silencieirs  tète-à-tète  ne  furent 
remplis  que  de  choses  indifférentes  ou  de  quelques  propos  honnêtes  de  ma  part,  par  les- 
quels, lui  témoignant  ne  pouvoir  encore  riea  prononcer  sur  le  fondement  de  mes  soup- 
çons, je  lui  protestais  avec  Lien  de  la  vérité  que,  s'ils  se  trouvaient  mal  fondés,  ma  vie 
entière  serait  employée  à  reparer  leur  injustice.  » 

(3)  Mémoires  de  M""  d'Épinay,  t.  III,  p.  92,  93. 
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et  je  crus  bêtement  qu'elle  l'oubliait  elle-même,  parce  qu'elle  parais- 
sait ne  s'en  plus  souvenir.  »  La  bête  ici,  selon  moi,  ce  n'est  pas 
Rousseau,  qui  se  souvient  bien  plus  qu'il  ne  le  dit  de  la  querelle, 
parce  que  c'est  lui  qui  a  fait  l'injure,  et  qu'on  oublie  plus  aisément 
les  injures  qu'on  a  reçues  que  celles  qu'on  a  laites;  la  bête,  et  la 
bonne,  est  M""'  d'Épinay,  qui  fait  de  la  morale  à  Rousseau,  et  qui 
croit  qu'elle  le  convertira  à  la  reconnaissance. 

Ce  n'est  pas  que  M'"*'  d'Épinay  ne  commençât  à  s'éclairer  sur  le 
caractère  de  Rousseau.  C'a  été  le  sort  de  tous  les  dévots,  et  en- 
core plus  de  toutes  les  dévotes  de  Rousseau,  de  finir  par  le  détester; 
elles  commençaient  parle  fétichisme,  elles  aboutissaient  à  l'antipa- 
thie, en  voyant  que  le  dieu  n'était  qu'un  homme  et  moins  qu'un 
homme.  Son  génie  et  son  éloquence  attiraient  à  lui  tous  ceux  qui 
croyaient  que  derrière  l'auteur  il  y  avait  un  homme,  tous  ceux  sur- 
tout qui  prenaient  au  mot  les  prétentions  que  Rousseau  avait  à  la 
vertu  et  à  la  sensibilité.  Ne  nous  étonnons  pas  de  l'illusion  que  fai- 
sait Rousseau;  elle  est  fort  naturelle  :  comment  croire  que  dans  un 
auteur  il  n'y  a  pas  un  homme,  et  l'homme  que  montre  l'auteur?  Gom- 
ment ne  pas  se  laisser  aller  du  roman  au  romancier?  Les  femmes 
surtout,  et  cela  fait  honneur  à  leur  nature,  ayant  plus  besoin  d'idéal 
que  les  hommes,  sont  fort  disposées  à  cette  duperie  involontaire  qui 
d'une  lectrice  fait  d'abord  une  complice  et  ensuite  une  victime. 

Deux  choses  avaient  peu  à  peu  guéri  M""=  d'Épinay  de  son  en- 
thousiasme pour  Rousseau  :  ses  observations  et  les  avertissemens  de 
Grimm.  a  On  "ne  pouvait  guère  avoir  plus  de  pénétration  que  M""  d'É- 
pinay, dit  Grimm  dans  sa  Corresjoondance,  un  tact  plus  juste,  de 
meilleures  vues  avec  un   esprit  de  conduite   plus  ferme  et  plus 
adroit.  »  Ayant  à  ce   degré  l'esprit  d'observation,   M"""  d'Épinay, 
après  le  premier  engouement,  vit  bien  vite  ce  qu'il  y  avait  de  vide 
et  de  gonflé,  par  conséquent  de  faux  dans  Rousseau,  ou  plutôt  le 
contraste  malheureux  qu'il  y  avait  entre  son  génie  et  son  caractère, 
Grimm,  amant  de  M™*  d'Épinay,  et  qui  avait  aussi  l'esprit  fin  et 
juste,  l'aida  par  ses  avis  à  découvrir  les  défauts  de  Rousseau.  Il  est 
curieux  de  voir,  dans  les  Mémoires  de  Ji'"''  d'Éinnay,  les  progrès 
de  ce  désenchantement,   «  Ce  que  vous  m'avez  dit  de  cet  homme, 
écrit  M"^  d'Épinay  à  Grimm,  me  l'a  fait  examiner  de  jdIus  près  :  je  ne 
sais  si  c'est  prévention,  ou  si  je  le  vois  mieux  que  je  ne  le  voyais; 
mais  cet  homme  n'est  pas  vrai  :  lorsqu'il  ouvre  la  bouche  et  qu'il  en 
sort  un  propos  dont  je  ne  puis  me  dissimuler  la  fausseté,  il  se  ré- 
pand en  moi  un  certain  froid  que  je  ne  saurais  bien  rendre,  mais  qui 
me  coupe  la  parole  si  décidément,  qu'on  me  tuerait  plutôt  que  de 
me  faire  trouver  deux  mots  à  lui  dire.  Il  y  a  sûrement  quelque  cause 
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étrangère  à  sa  conduite  que  je  ne  connais  pas,  et  qui  lui  donne  à  mes 
yeux  cet  air  faux  (1  ) .  »> 

Je  sais  qu'observer,  c'est  déjà  ne  plus  aimer;  je  sais  de  plus  qu'un 
homme  observé  paraît  aisément  embarrassé  et  faux.  Cependant  il 
m'est  impossible  de  ne  pas  remarquer  avec  (|ucllc  sagacité  M"""  d  E- 
pinay  a  mis  ici  le  doigt  sur  la  plaie  de  Rousseau,  la  fausseté;  et  de 
tous  les  défauts  qui  nuisent  au  connnerce  de  l'amitié,  c'est  là  assu- 
rément le  plus  grand.  Nos  amis  peuvent  avoir  beaucoup  de  travers; 
mais  ce  que  je  leur  demande  avant  tout,  c'est  d'être  vrais;  ce  que  je 
veux,  c'est  qu'en  les  aimant,  j'aime  un  homme  et  non  un  mannerpiin, 
c'est  que  leur  parole  soit  un  sentiment  et  non  une  phrase,  c'est  que 
leur  poignée  de  main  soit  une  bonne  étreinte  et  non  un  beau  geste. 
Or  en  Rousseau  le  geste  dominait:  h*  personnage  avait  drtruil  l'in- 
dividu. Cette  façon  d'être  toujours  en  scène  devient  ins'jpportable 
aussitôt  qu'elle  est  aperçue,  et  M""  d'Kpinay  l'apercevait  chaque 
jour  davantage  dans  Rousseau.  Ainsi  un  matin  Rousseau  vient  \o\ï 
M'"^  d'Kpinay;  il  lui  antionce  qu'il  veut  aller  à  Paris  :  «  A  Paris?  — 
Oui,  à  Paris.  —  Et  pourquoi?  —  Pour  \oir  Diderot,  se  jeter  à  son 
cou,  lui  demander  j)ardon  de  je  ne  sais  (pielle  lettre  trop  vive  qu'il 
lui  a  écrite...  Quoi([u'il  n'ait  pas  tort,  dit-il,  il  veut  lui  aller  jurer 
une  amitié  éternelle.  —  Si  cette  démarche  était  sincère,  elle  serait 
fort  belle;  mais  il  ne  faut  pas  avoir  de  distractions,  lorsipie  l'on  veut 
en  imposer.  Rousseau  Ji  est  plus  à  mes  yeux  qu'un  nain  moral,  monté 
sur  des  êchasses.. .  J'avais  entamé  un  fort  beau  discours,  très  touchant, 
à  ce  qu'il  me  semblait,  lorsque  tout  à  coup  il  m'interrompit  pour  me 
demander  si  je  n'avais  pas  un  portefeuille  à  lui  prêter  pour  emporter 
sous  son  bras.  Cette  demande  me  parut  étrange.  — Eh  pourquoi  donc 
fiiire?  lui  dis-je.  —  (Vest  pour  mon  roman,  me  répondit-il  un  peu 
embarrassé.  Je  compris  alors  le  motif  de  son  grand  empressement  à 
voir  Diderot.  — Tenez,  lui  dis-je  sèchement,  voilà  un  portefeuille;  mais 
il  est  de  trop  dans  votre  voyage,  il  vous  en  fait  perdre  tout  le  fruit.  H 
rougit  et  entra  dans  une  fureur  inconcevable  :  je  lui  dis  les  choses  les 
plus  fortes  sur  les  sophismes  absurdes  qu'il  me  débitait  pour  justi- 
fier une  démarche  que  j'aurais  pu  trouver  toute  simple,  s'il  n'avait 
pas  voulu  la  colorer  d'un  motif  qui  n'était  pas  le  véritable.  Je  lui  dis, 
entre  autres  choses,  qu'à  force  de  vouloir  soutenir  le  rôle  d'homme 
singulier,  qui  ne  lui  était  jamais  dicté  par  son  cœur,  mais  seulement 
par  je  ne  sais  quel  système  de  vanité  et  d'amour-propre,  il  devien- 
drait faux  par  habitude...  Ce  matin  il  est  entré  chez  moi  à  six  heures, 
comme  je  venais  de  me  lever.  11  a  longtemps  fixé  les  yeux  sur  moi, 

(1)  Mémoires,  t.  TH.  p.  35. 
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sans  me  parler;  puis  tout  à  coup  je  l'ai  entendu  sangloter.  —  Mon 
pauvre  ami,  lui  ai-je  dit,  vous  me  laites  pitié.  —  Vous  êtes  une  femme 
bien  singulière  !  s'est-il  écrié,  il  faut  que  vous  m'ayez  ensorcelé, 
pour  que  je  souffre  patiemment  tout  ce  que  vous  me  dites.  Quel  art 
avez-vous  donc  de  dire  les  vérités  les  plus  dures  et  les  plus  offen- 
santes sans  qu'on  pense  vous  en  savoir  mauvais  gré?  —  Mon  ami, 
ai-je  répondu,  c'est  que  vos  torts  ne  sont  (ju'une  erreur  de  votre 
esprit,  et  que  votre  cœur  n'y  a  pas  de  part.  —  Où  diable  avez-vous 
pris  cela?  reprit-il  avec  la  plus  grande  violence;  sachez,  madame, 
une  fois  pour  toutes,  que  je  suis  vicieux,  que  je  suis  né  tel,  et  que... 
et  que  vous  ne  sauriez  croire,  mordieu!  la  peine  que  j'ai  de  faire  le 
bien,  et  combien  peu  le  mal  me  coûte.  Vous  riez?  Pour  vous  prouver 
à  quel  point  ce  que  je  vous  dis  est  vrai,  apprenez  que  je  ne  saurais 
m'empêcher  de  haïr  les  gens  qui  me  font  du  bien.  —  Mon  ami,  lui 
dis-je,  je  n'en  crois  pas  un  mot,  car  c'est  comme  si  vous  me  disiez 
que  vous  ne  pouvez  pas  vous  empêcher  d'aimer  ceux  qui  vous  font 
du  mal...  Nous  nous  sommes  quittés  fort  bons  amis;  il  n'a  pas  pris 
le  portefeuille;  mais  par  ce  qu'il  m'a  dit,  je  crains  bien  qu'il  ne  me 
pardonne  pas  le  moment  de  franchise  que  je  lui  ai  arraché  (1).  » 

M="*  d'Ëpinay  avait  raison.  Ce  que  les  gens  qui  se  font  un  rôle 
pardonnent  le  moins,  c'est  d'être  pénétrés,  et  en  même  temps  leur 
grimace  est  si  visible  au  bout  de  quelque  temps,  que  tout  le  monde 
la  connaît.  C'est  là  ce  qui  arrivait  à  Rousseau  et  c'est  là  aussi  ce  qui 
le  forçait,  outre  sa  manie  inquiète,  de  changer  de  temps  en  temps 
d'amis  et  de  société,  c'est-à-dire  de  théâtre.  Dans  la  société  de 
^[me  d'j^pinay,  de  Grimm,  de  Diderot,  tout  le  monde  savait  que 
Rousseau  jouait  la  comédie,  un  peu  par  caractère,  un  peu  par  ma- 
nie, à  la  fois  charlatan  et  dupe,  comme  on  finit  toujours  par  l'être. 
«  Vous  avez  parlé  comme  un  ange  à  Rousseau  le  jour  de  son  départ 
pour  Paris,  répond  Grimm  à  M"'"=  d'Ëpinay;  sa  conversation  est  à 
imprimer.  Si  vous  lui  eussiez  toujours  parlé  sur  ce  ton-là,  vous  lui 
auriez  épargné  bien  des  chagrins;  mais  je  crains  que  sa  folie  ne  soit 
trop  avancée  pour  qu'on  puisse  espérer  de  le  revoir  jamais  heureux 
et  tranquille.  La  demande  du  portefeuille  m'a  fait  sauter  jusqu'aux 
nues.  Il  faut  être  bien  sot  pour  être  faux  et  vouloir  faire  des  du- 
pes (2).  »  Diderot,  de  son  côté,  voyait  mieux  aussi  chaque  jour  le 
fond  du  caractère  de  Rousseau,  et  cela  à  propos  même  de  cette  lec- 
ture que  Rousseau  lui  faisait  de  son  roman.  Rousseau,  en  effet,  sur 
le  sermon  que  lui  avait  fait  M""'  d'Ëpinay,  n'avait  renoncé  qu'au  por- 


(1)  Mémoires,  t.  III,  p.  60,  etc. 

(2)  Ibid.,  p.  09. 


1102  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

tefeuille  et  point  à  la  consultation  qu'il  voulait  avoir  de  Diderot.  (iJ'ai 
reçu  hier  une  lettre  de  Diderot,  dit  Grinini  à  .M""=  d'Kpinay,  qui  peint 
votre  ermite  comme  si  je  le  voyais.  Il  est  venu  s'établir  chez  Diderot, 
sans  l'avoir  prévenu,  le  tout  pour  l'aire  avec  lui  la  révision  de  son 
ouvrage...  Rousseau  l'a  tenu  impitoyablement  à  l'ouvrage  depuis  le 
samedi  dix  heures  du  matin  jusqu'au  lundi  onze  heures  du  soir,  sans 
lui  donner  à  peine  le  temps  de  boire  et  de  manger.  La  révision  fuiie, 
Diderot  cause  avec  lui  d'un  plan  qu'il  a  dans  la  tète  et  prie  Rous- 
seau de  l'aider  à  arranger  un  incideiit  qui  n'est  pas  encore  trouvé  à 
sa  fantaisie.  — Cela  est  trop  difficile,  répond  l'ioidcment  l'ermite;  il  est 
tard,  je  ne  suis  point  accoutvuné  à  veiller.  Bonsoir,  je  pars  demain 
à  six  heures  du  matin.  Il  est  temps  de  dormir.  11  se  lève,  va  se  cou- 
cher, et  lais.se  Diderot  pétrifié  de  son  j)rocédé  (1).  » 

C'est  surtout  pendant  la  querelle  que  Rousseau  fait  à  M'""  d'Kpi- 
nay que  Grimm  nndtiplie  ses  avertissemens  et  ses  prédictions  .sur  le 
caractère  de  Rousseau,  la  blâmant  d'avoir  voulu  garder  encore 
les  égards  de  l'amitié  avec  un  lionmie  qu'il  ne  fallait  traiter  que 
comme  un  iou  ou  un  méchant.  Mf*"  d'Kpinay  défend  la  conduite 
qu'elle  a  tenue,  juge  à  son  tour  Rousseau,  et  cette  correspondance 
devient  ainsi  une  sorte  d'enquête  sur  le  caractère  et  l'humeur  de 
Rousseau.  «Je  vous  en  prie,  dit  Crimm  à  M'"'  d'Kpinay,  jouez  dans 
tout  ceci  le  rôle  qui  vous  convient.  Vous  savez  que  les  fous  sont  dan- 
gereux, surtout  rpiand  on  biai.se  avec  eux,  comme  vous  avez  fait  quel- 
quefois avec  ce  pauvre  diable,  par  des  égards  malentendus  pour  ses 
folies  :  on  en  attrape  toujours  quelques  éclaboussures.  »  Lhie  fois 
informé  de  toute  l'aventure,  voici  comment  Grimm  juge  la  conduite 
de  M""=  d'Kpinay,  lui  reprochant  toujouis  d'avoir  été  trop  bonne  et 
trop  indulgente  :  «  L'histoire  de  Rousseau  m'afflige,  dit-il;  cet  homme 
finira  par  être  fou.  Nous  le  prévoyons  depuis  longtemps:  mais  ce  qu'il 
faut  considérer,  c'est  que  ce  sera  son  séjour  à  LKimitage  qui  en  sera 
cause.  11  est  impossible  qu'une  tète  aussi  chaude  et  aussi  mal  orga- 
nisée supporte  la  solitude.  Le  mal  est  fait;  vous  l'avez  voulu,  ma 
pauvTe  amie,  quoique  je  vous  aie  toujours  dit  que  vous  en  auriez 
du  chagrin.  Je  prends  aisément  mon  parti  sur  lui  :  il  ne  mérite  pas 
qu'on  s'y  intéresse,  parce  qu'il  ne  connaît  ni  les  droits  ni  les  dou- 
ceurs de  l'amitié;  mais  je  voudrais  vous  garantir  de  tous  les  dan- 
gers, et  voilà  ce  que  je  ne  trouve  pas  facile;  il  est  certain  que  cela 
finira  par  quelque  diable  d'aventure  qu'on  ne  peut  prévoir. . .  Vous 
n'êtes  pas  assez  sensible  aux  injures,  je  vous  l'ai  souvent  dit  :  il 
faut  les   ressentir  et  ne  s'en   point  venger:   voilà  ma  morale.  » 

(1)  Mémoires,  p.  75. 
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^jme  d'Épinay  se  défend.  —  u  Si  elle  n'a  pas  témoigné  plus  de  ressenti-- 
ment  contre  Rousseau  après  l'injure  qu'il  lui  faisait,  c'est  qu'elle  n'a 
vraiment,  dit-elle,  aucun  ressentiment  contre  lui,  «attendu  qu'il  n'a 
pas  eu  un  instant  de  soupçon  réel  contre  moi.  Cela  ne  se  peut  pas, 
j'en  suis  sûre,  et  je  suis  également  certaine  qu'il  ne  se  serait  pas  per- 
mis de  m'accuser  auprès  de  personne.  C'est  une  fausseté  de  sa  part, 
à  la  vérité,  mais  une  fausseté  que  lui  a  sans  doute  suggérée  sa  folie 
pour  se  brouiller,  et  par  conséquent  être  quitte  de  la  reconnais- 
sance avec  moi  et  partir  pour  son  pays,  afin  d'y  publier  que  tous  ses 
amis  l'ont  chassé  de  celui-ci  à  force  de  mauvais  procédés;  c'est  un 
moyen  presque  sûr  d'être  bien  accueilli  des  bonunes  que  d'avoir  à 
se  plaindre  de  leurs  semblables  (1) .  La  folie  de  celui-ci  me  fait  pitié, 
et  sa  fausseté  m'inspire  le  plus  profond  mépris.  Vous  voyez  que  je 
le  traite  plus  mal  que  vous  ne  me  le  conseillez,  car  vous  croyez  bien 
que  je  ne  saurais  marquer  de  l'amitié  à  celui  que  je  méprise;  mais 
je  ne  saurais  davantage  marquer  du  ressentiment  à  un  fou  :  je  m'en 
tiens  donc  à  l'indifférence  (2).  » 

Ainsi,  tandis  que  Rousseau  prenait  M"^"^  d'Épinay  pour  objet  de  sa 
manie  soupçonneuse,  M™'=  d'Épinay  prenait  elle-même  pour  Rous- 
seau de  la  pitié  et  de  l'indifférence.  Avec  ces  sentimens  des  deux 
côtés,  la  rupture  ne  pouvait  pas  beaucoup  tarder;  mais  cette  rup- 
ture avec  M'"'^  d'Épinay  devait  être  accompagnée  de  la  rupture  que 
fit  Rousseau  avec  Grimn]  et  avec  Diderot,  avec  tous  ses  anciens  amis. 
C'est  cette  rupture  maintenant  que  je  dois  raconter  :  je  le  ferai  le 
plus  brièvement  que  je  pourrai.  Si  pourtant  je  me  laisse  aller  mal- 
gré moi  à  quelque  détail,  voici  mon  excuse.  La  rupture  de  Rousseau 
et  de  Diderot  fut  un  événement  à  Paris,  et  pendant  quelque  temps 
cette  rupture  fut  l'unique  entretien  de  la  société.  Chamfort  nous 
apprend  que  M.  le  duc  de  Castries  en  témoignait  un  jour  son  étonne- 
ment  :  «  Mon  Dieu  !  disait-il,  partout  où  je  vais,  je  n'entends  parler 
que  de  ce  Rousseau  et  de  ce  Diderot!  Conçoit-on  cela?  Des  gens  de 
rien,  des  gens  qui  n'ont  pas  de  maison,  qui  sont  logés  à  un  troi- 
sième étage!  En  vérité,  on  ne  peut  pas  se  faire  à  ces  choses-Là.  » 

Il  est  donc  important  pour  bien  comprendre  le  xviii^  siècle  d'étu- 
dier ces  ckoses-là, 

Saint-Marc  Girardin. 

(1)  Observation  profonde  et  juste,  qui  explique  l'intérêt  que  Bousseau  a  obtenu  par  ses 
Confessions  auprès  de  la  postérité. 

(2)  Mémoires,  p.  112. 


BOLINGBROKl 


SA  VIE  ET  SON  TEMPS. 


or  ATniKMK     PAIITIF.   ' 


W  111. 

Bolin^l)rnke,  dont  le  père  vivait,  n'était  riche  que  de  la  fortune 
de  sa  leujuie.  Atteinte  d'abord  dans  ses  revenus  par  la  confiscation, 
elle  obtint  bientôt  une  provision  convenable.  Elle  paraît  avoir  res- 
senti noblement  les  malheurs  d'un  mari  qui  la  regrettait  peu,  et  rien 
ne  prouve  qu'elle  méritcàtses  dédains.  Swift  parle  d'elle  avec  estime, 
avec  goût,  et  deux  lettres  d'elle  qu'il  nous  a  laissées  ne  sont  pas  d'une 
femme  sans  esprit.  11  était  tout  simple  d'ailleurs  qu'elle  restât  en 
Angleterre,  en  «'occupant  plutôt  des  intéièts  que  du  bonheur  de  son 
mari.  Quant  à  lui,  il  n'emporta  dans  son  exil  qu'une  somme  de 
13,000  livres  sterling;  mais  ce  ne  sont  ni  les  pertes  d'argent,  ni  les 
liens  de  famille,  encore  moins  les  peines  de  cœur,  qui  lui  rendaient 
la  proscription  cruelle.  Le  sentiment  de  sa  chute  était  sa  vraie  dou- 
leur, qui  l'irritait  pourtant  et  ne  l'abattait  pas.  Son  esprit  n'était  pas 
fait  pour  languir  dans  le  découragement.  Ce  n'est  pas  au  lendemain 
d'un  revers  qu'on  en  mesure  la  grandeur  :  ce  qui  est  tout  nouveau 
paraît  rarement  durable,  et  dans  les  premiers  momens  le  triomphe 
d'un  adversaire  frappe  comme  un  accident  passager.  Bolingbroke  a 
écrit  plusieurs  fois  qu'il  avait  de  bonne  heure  regardé  l'avènement 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  l^^  et  15  août,  et  du  l"  septembre. 


BOLTNGr.ROKE  ,    SA    VIE    ET    SON    TEMPS.  1105 

de  George  I"  comme  un  fait  irrévocable,  qu'en  quittant  l'Angleterre 
il  ne  formait  ni  dessein  ni  espérance  du  côté  des  Stuarts,  et  que  les 
premières  propositions  qui  lui  vinrent  de  leur  part  n'avaient  obtenu 
aucune  réponse.  S'il  faut  l'en  croire,  ce  n'est  c[ue  trois  mois  plus 
tard  qu'il  consentit  à  s'engager.  Admettons,  en  effet,  qu'il  n'ap- 
portât pas  avec  lui  la  pensée  que  l'Angleterre  fût  prête  à  se  révolter; 
cette  pensée,  il  la  trouva  en  France.  Une  émigration  d'outre-mer 
l'accréditait  à  Bar-le-Duc,  où  résidait  alors  le  prétendant,  dont  les 
agens  venaient  à  leur  tour  la  propager  à  Versailles.  C'était  le  sujet 
des  correspondances  du  duc  d'Ormond  et  du  maréchal  de  Berwick. 
Louis  XIV  se  ranimait  à  l'idée  de  renverser,  avant  de  mourir,  l'ou- 
vrage de  Guillaume  111,  et  trouvait  digne  de  sa  grandeur  de  prépa- 
rer, au  mépris  de  la  foi  jurée,  un  armement  pour  la  cause  d'une 
dynastie  fugitive.  Torcy  entrait  dans  ce  projet,  l' arrière-pensée  de  sa 
politique  depuis  longues  années.  Bolingbroke  trouva  sans  doute 
qu'on  était  trop  confiant  ou  trop  pressé.  11  pensa  que  toute  impru- 
dence de  sa  part  pourrait  aggraver  en  Angleterre  son  sort  et  celui  de 
ses  amis,  car  le  parlement  n'avait  pas  encore  statué.  Il  résolut  donc 
de  quitter  Paris;  mais  auparavant  il  vit  lord  Stair,  qui  représentait 
en  France  son  gouvernement,  et  voici  ce  qu'il  dit  en  propres  termes 
de  cette  entrevue  dans  sa  lettre  à  sir  William  Wyndham  :  ((  Je  lui 
promis  de  n'entrer  dans  aucun  engagementjacobite,  et  je  lui  ai  tenu 
parole.  J'écrivis  à  M.  le  secrétaire  Stanhope  une  lettre  propre  à  écar- 
ter toute  imputation  de  négliger  le  gouvernement,  et  puis  me  retirai 
en  Dauplîiné,  pour  parer  à  toute  objection  prise  de  ma  résidence  près 
la  cour  de  France.  »  Voilà  cjui  est  positif;  cependant  le  maréchal  de 
Berwick  ne  l'est  pas  moins,  quand  il  dit  dans  ses  Mémoires  :  (c  Au 
commencement  de  l'année  1715,  milord  Bohngbroke...  se  sauva  en 
France.  A  son  arrivée  à  Paris,  je  le  vis  en  secret,  et  il  me  confirma 
la  bonne  disposition  des  affaires  en  Angleterre;  mais,  ne  croyant  pas 
qu'il  convînt  encore  qu'il  se  mêlât  publiquement  des  aOâires  du 
jeune  roi,  il  se  retira  à  Lyon,  d'où,  après  quelques  mois,  nos  amis 
lui  mandèrent  qu'il  eût  à  revenir  à  Paris,  ce  qu'il  fit,  et  alors  nous 
agîmes  de  concert  en  toutes  choses.  » 

Tout  s'explique.  A  l'épocjue  du  passage  de  Bolingbroke  à  Paris,  le 
bill  ^atiainder  n'était  pas  rendu.  Ce  n'est  que  dans  les  premiers 
jours  d'août  que  Walpole  vint,  au  nom  du  comité  d'enquête,  porter 
devant  la  chambre  des  lords  ses  redoutables  accusations.  On  conçoit 
la  prudence  de  Bolingbroke  et  piurquoi  il  se  retira  à  Saint-Clair, 
près  de  Vienne,  sur  la  rive  gauche  du  Rhône.  Peut-être  le  choix  de 
cette  retraite  fut-il  déterminé  par  d'anciennes  relations  avec  M"""  de 
Tencin,  qu'il  avait  revue,  et  qu'il  appelait  la  reine  des  cœurs.  Lord 
Stair  croyait  même  qu'il  l'avait  rencontrée  sur  sa  route  de  Calais  à 
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Paris  et  qu'elle  avait  dès  lors  surpris  les  secrets  de  sa  politique,  peut- 
être  dans  l'intérêt  du  gouvernement  français  (1).  Retiré  dans  la  pro- 
vince où  elle  était  née,  il  reçut  à  la  campagne  son  frère,  depuis 
évoque  et  cardinal,  et  Pont-de-Veyle,  fils  de  sa  sœur.  M""  de  Fer- 
riol.  Cette  solitude  avait  peu  de  charme  pour  lui.  De  Icà  il  tournait 
vers  Paris  et  Londres  des  yeux  inquiets.  Il  n'attendait  de  nouvelles 
heureuses  que  celles  qui  le  rappelleraient  vers  le  nord,  et  au  com- 
monrom  'Ut  de  juillet  il  vit  arriver  un  messager  qui  lui  fit  de  l'An- 
gleterre la  peiuture  la  plus  encourageante,  et  linit  par  lui  remettre 
une  pressante  lettre  du  prétendant,  qu'il  avait  vu  en  passaut  à  Com- 
mercy.  Boliughroke  était  au  lit  avec  la  fièvre.  Il  déliljéra  quelques 
instans.  On  lui  assurait  que  tous  ses  amis  étaient  engagés.  Il  dit  que 
le  point  d'houncur,  le  ressentiment,  la  curiosité,  le  décidèrent,  et  il 
partit  sans  délai  pour  Commercy.  , 

Il  se  croyait  de  l'expérience,  il  ne  se  savait  pas  d'illusions.  Jamais 
il  n'avait  attendu  des  merveilles  de  la  cour  exilée.  Il  la  vit...  u  Mes 
premières  conversations  avec  le  chevalier,  écrit-il  à  Wyndhani,  ne 
répondirent  nullement  à  mon  attente,  et  je  vous  assure  en  toute  vé- 
rité que  je  commençai  dès  lors,  sinon  à  me  repentir  de  mon  impru- 
dence, du  moins  à  être  convaincu  de  la  vôtre  et  de  la  mienne.  »  Que 
lui  dit  le  petit-fils  de  Charles  I"?  k  II  me  parla  comme  un  homme 
qui  n'attendait  que  le  moryent  de  partii"  jiour  l'Angleterre  ou  l'Ecosse, 
mais  qui  ne  savait  pas  très  bien  ce  qu'il  y  allait  faiie.  »  Le  besoin  de 
tenter  ({uelque  chose  et  la  crainte  de  paraître  timide  sullisent  parfois 
])Our  conduire  un  homme  sage  à  des  imprudences.  Le  duc  d'Onnond, 
encore  en  Angleterre,  où  il  tenait  fièrement  maison  ouverte,  s'était 
mis  à  la  tète  du  parti  jacobite,  et  prétendait  a\oir  un  plan.  Ce  plan 
comprenait  une  insurrection  dans  le  nord  de  l'Ecosse,  promise  à 
grand  bruit,  mais  sur  larpielle  on  pouvait  compter,  im  mouvement 
beaucoup  plus  douteux  dans  le  sud  de  l'île,  et  enfin  un  débarque- 
ment du  prétendant,  aidé  par  la  France  en  navires,  en  hommes,  en 
armes,  en  argent.  Tout  cela  devait  être  sinmltané  :  c'est  du  moins 
l'opinion  très  juste  que  fit  prévaloir  Boliiigbroke;  mais  rien  n'était 
prêt  ni  assuré,  et  moins  qu'aucune  chose,  la  plus  importante,  le  se- 
cours de  l'étranger.  Bolingbroke  se  chargea  de  l'obtenir  en  négo- 
ciant avec  la  cour  de  France,  et  il  accepta  en  conséquence  les  sceaux 
de  secrétaire  d'état  du  roi  Jacques  III;  il  partit  comme  son  plénipo- 
tentiaire pour  Paris.  Singulière  façon  de  convaincre  d'imposture  l'o/- 
lainder  qui  n'était  pas  encore  rendu,  l'accusation  qui  n'était  pas 
encore  portée!  Quelle  explication  d'une  telle  conduite  serait  compa- 
ti) Des  écrivains  placent  cette  entrcATie  à  l'époque  du  premier  voyage  de  Bolingbroke; 
mais  il  est  peu  probalde  que  Torcy  eût  ainsi  aposté  M™*  de  Tencin  sur  la  route  de 
l'anibassadeur  de  la  reine  Anne. 
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tible  avec  l'innocence  et  l'iionneur?  Dans  ses  apologies,  il  n'en  essaie 
aucune.  Il  alïirme  seulement  qu'il  n'a  jamais  tialii,  et  raconte  comme 
la  chose  la  plus  simple  du  monde  que,  défenseur  officiel,  dix  mois 
avant,  de  la  royauté  protestante,  il  l'ait,  dix  mois  plus  tard,  mena- 
cée de  guerre  civile.  Il  semble  ne  s'absoudre  d'avoir  conspii'é  qu'en 
montrant  complaisamment  à  quel  point  la  conspiration  était  ridicule. 
Dans  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  Paris,  il  prit  un  ton  de 
confiance  et  de  colère.  Il  ferait  repentir  le  gouvernement  qui  l'avait 
proscrit  :  il  était  plus  puissant  en  France  qu'en  Angleterre,  il  n'avait 
rien  à  ménager;  c'était  aux  whigs  de  craindre.  Cependant  de  nom- 
breux mécomptes  l'attendaient.  Le  roi  de  France  se  mourait.  Un  ap- 
pui public  n'avait  jamais  pu  être  espéré.  Même  en  secret,  on  ne  vou- 
lait point  donner  de  troupes  régidières.  On  avait  avancé  un  peu 
d'argent,  on  en  promettait  encore  ainsi  que  des  munitions;  m^^is  l'af- 
faire demeurait  en  suspens,  comme  toutes  les  affaires.  Il  était  pro- 
bable que  le  futur  régent  changerait  la  politique  du  cabinet.  Tout  le 
trésor  de  Saint-Germain,  où  la  veuve  de  Jacques  II  continuait  de 
tenir  sa  cour,  avait  été  épuisé  pour  préparer  au  Havre  un  petit  ar- 
mement. Gela  n'empêchait  pas  que  des  fanatiques,  des  aventuriers  et 
des  intrigans  ne  formassent  mille  projets,  en  annonçant  des  prodiges. 
Tout  ce  monde  parlait,  se  remuait,  dirigeait;  c'était  une  cohue  de  mi- 
nistres [mob  rtdnistry).  Bolingbroke,  qui  l'appelle  ainsi,  eut  beau- 
coup de  peine  à  prendre  un  peu  d'autorité.  Il  ne  doutait  pas  que  lord 
Stair,  dont  il  connaissait  la  vigilance  et  la  pénétration,  ne  fût  par- 
faitement au  courant  de  ces  menées  et  de  ces  préparatifs.  Lord  Stair 
effectivement  savait  tout  cela  et  autre  chose;  nous  avons  des  frag- 
mens  de  son  journal,  et  voici  ce  qu'il  y  écrit  :  u  Mercredi  1h  juil- 
let. —  J'aposte  un  homme  pour  observer  lord  Bolingbroke.  —  Sa- 
medi 27.  —  Saladin,  un  Genevois,  m'a  dit  l'histoire  de  l'amour  de 
Bo'ingbroke  avec  W'"  Tencin,  et  sa  rencontre  avec  le  prétendant 
sur  la. route.  »  On  lit,  dans  la  correspondance  d'un  successeur  de  lord 
Stair,  que  cette  femme  intrigante  livrait  à  Torcy  les  secrets  de  son 
amant;  mais  cet  amant  n'était  pas  aisé  à  tromper,  a  J'ai  eu  des  rela- 
tions il  y  a  quelque  temps,  écrivait-il  au  roi  Jacques,  avec  une  femme 
qui  a  autant  d'ambition  et  de  ruse  qu'aucune  femme,  peut-être  qu'au- 
cun homme  que  j'aie  connu.  Depuis  mon  retour  à  Paris,  sous  pré- 
texte d'intérêt  pour  ma  personne,  elle  a  souvent  tâché  de  découvrir 
à  quel  point  j'étais  engagé  à  votre  service,  et  si  quelque  entreprise 
se  préparait...  Ces  jours  derniers,  elle  est  revenue  à  la  charge  avec 
toute  la  dextérité  possible,  et  elle  a  usé  de  tous  les  avantages  que 
son  sexe  lui  donne.  J'ai  feint  de  lui  ouvrir  mon  cœur,  et,  suivant  ce 
que  j'ai  écrit  à  votre  majesté  de  mes  conventions  avec  Talon  (Torcy) , 
je  lui  ai  fait  entrevoir  l'impossibilité  de  rien  tenter  pour  votre  ser- 
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vice.  L;\-clpssns  elle  est  entrc'e  dans  une  peinture  qui  m'a  paru  pr(^'- 
parée  de  l'état  présent  des  alVaires;  elle  est  conveiuie  (ju'avec  l'âge 
et  la  santé  de  Harr\j  (Louis  XIV),  on  ne  pouvait  compter  sur  aucune 
résolution  vigoureuse;  mais  elle  a  ajouté  que  le  neveu  de  Harry. 
lorsqu'une  fois  sa  29  (régence)  serait  consolidée,  serait  indubitable- 
ment disposé  à  concourir  à  une  si  grande  entreprise,  et  qu'elle  ne 
voyait  pas  pourquoi  un  mariage  entre  vous  et  une  de  ses  fdles  ne 
pourrait  pas  devenir  pour  lui  un  motif  additionnel  de  détermination 
et  un  lien  d'union  entre  vous.  J'ai  pris  la  ciiose  en  plaisantant  et 
comme  une  saillie  de  son  imagination;  mais  il  d  lit  y  avoir  quel([uc 
chose  de  plus,  à  raison  de  son  caractère,  de  son  intimité  avec...  (des 
chill'res),  et  du  commerce  particulier,  mais  étroit,  que  je  sais  qu'elle 
conserve  avec  un  de  ses  confidcns  (I),  et  de  son  influence  sur  cet 
homme.  «  IJolingbroke  termine  sa  lettre  en  conseillant  de  ne  pas  re- 
pousser cette  ouverture,  quoifpi'il  avoue  qu'une  telle  union  pourrait 
(lé])laiie  en  France  et  en  Angleterre. 

Il  fallait  en  ell'et  ménager  l'Angleterre,  qui  commenrait  î\  s'agiter. 
Des  réunions  de  non-conformistos  avaient  été  troublées  })ar  le  peuple. 
Quand  Oxford  s'était  défendu  dans  la  chambre  haute,  des  rassemble- 
mens  avaient  proféré  le  cri  :  ((  Haute  église,  Oxford  et  Ormond  pour 
toujours!  »  On  n'avait  pas  conduit  l'accusé  à  la  Tour  sans  émouvoir 
la  Cité.  Des  désordres  éclataient  dans  divers  comtés;  c'en  était  assez 
pour  exalter  les  jacobites,  et  ils  envoyèrent  en  France  le  plan  tant 
annoncé  par  le  duc  d'Ormond;  ils  demandaient  un  corps  de  troupes 
réglées,  ou  tout  au  moins  des  armes  pour  vingt  mille  hommes,  de 
l'artillerie,  cinq  cents  olliciers  et  de  l'argent.  Par  les  soins  de  lioling- 
bioke,  le  projet  fut  aussitôt  mis  sous  les  yeux  du  roi.  Il  ne  pouvait 
être  question  de  fournir  des  troupes,  mais  on  fit  espérer  le  reste.  Un 
bâtiment  fut  aux  frais  de  l'état  disposé  par  un  armateur  pour  le  pré- 
tendant. Uolingbroke  pensait  que  ces  premiers  secours  en  amène- 
raient d'autres,  qu'ils  sufliraient  pour  compromettre  la  France,  que 
la  défiance  et  l'irritabilité  d'un  gouvernement  whig  feraient  le  reste, 
et  il  accueillait  une  vague  espérance  de  voir  la  paix  d'Utrecht  foulée 
aux  pieds  et  une  révolution  opérée  dans  sa  patrie  par  la  main  de  l'é- 
tranger; mais  deux  événemens  vinrent  dissiper  ces  belles  illusions. 
Un  moine,  qui  se  disait  envoyé  par  Ormond,  vint  de  sa  part  récla- 
mer un  débarquement  immédiat  en  Angleterre.  Accueilli  avec  em- 
pressement à  Bar,  il  parut  à  Paris  suspect  à  Bolingbroke,  qui  le  força 
de  confesser  qu'il  était  sans  mission,  et  tout  à  coup  on  apprit  qu'Or- 
mond  venait  d'arriver.  .Nous  nous  rappelons  qu'après  avoir  fait  une 
assez  grande  figure,  il  vit  Oxford  en  prison  et  prit  la  fuite.  Tous  les 

(1)  Un  des  confidens  du  duc  d'Oiiéans,  probablement  l'abbé  Dubois. 
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projets  reposaient  sur  lui;  il  était  le  chef  désigné  du  mouvement.  On 
avait  vanté  à  Versailles  sa  valeur  et  son  ascendant,  et  il  débarquait 
en  fugitif  sans  asile  dans  les  trois  royaumes.  On  le  vit  alors  de  près; 
on  reconnut  un  homme  brave  et  loyal,  mais  faible,  vain,  léger,  à 
qui  Bervvick  trouva  /or/  j^eu  de  connaissance  du  méfier  de  la  guerre. 
Bolingbroke  avait  du  malheur.  Si  la  reine  Anne  eût  vécu,  il  aurait 
rappelé  peut-être  les  Stuarts;  il  espérait  les  ramener  avec  lui,  si 
Louis  XIV  vivait.  Louis  XIV  mourut  le  1"  septembre.  «  Mes  espé- 
rances, dit-il,  baissaient  à  mesure  qu'il  déclinait,  et  elles  périrent 
quand  il  expira.  » 

Il  se  trouva  un  peu  dépaysé  dans  la  nouvelle  cour.  Des  ministres 
de  la  régence  ou  de  ceux  qui  tenaient  la  place  des  ministres,  il  ne 
connaissait  que  le  duc  de  Noailles,  qui  ne  le  reconnut  plus,  et  le  ma- 
réchal d'IIuxelles,  qui  remplaça  Torcy  dans  la  direction  des  affaires 
étrangères,  et  qui  du  moins  agit  loyalement,  ne  lui  promettant  rien 
qui  excédât  la  politique  d'un  cabinet  au  fond  défavorable  au  préten- 
dant. Le  régent  était  naturellement  porté  à  l'entente,  même  à  l'al- 
liance avec  le  gouvernement  anglais,  non-seulement  parce  que  le 
penchant  inévitable  du  nouveau  régime  était  de  se  séparer  en  tout 
de  l'ancien,  non-seulement  parce  que  je  ne  sais  quel  instinct  de 
réforme  après  soixante  ans  de  monarchie  absolue  portait  les  esprits 
à  quelque  intelligence  des  principes  de  la  révolution  anglaise,  mais 
encore  et  surtout  parce  que,  séparé  du  trône  par  la  vie  d'un  enfant, 
le  duc  d'Orléans  avait  un  grand  et  légitime  intérêt  à  s'appuyer  sur 
le  gouvernement  gardien  le  plus  jaloux  de  la  validité  des  renoncia- 
tions des  Bourbons  d'Espagne  à  la  couroime  de  France.  Si  Boling- 
broke et  les  Stuarts  obtinrent  de  lui  quelques  promesses  rarement 
réalisées  et  des  secours  toujours  désavoués  et  bientôt  retirés,  c'est 
par  suite  de  cette  détestable  habitude  des  gouvernemens  d'entrer 
dans  tous  les  systèmes  à  la  fois  et  d'intriguer  contre  leur  propre  po- 
litique. Avant  même  que  le  roi  rendît  le  dernier  soupir,  lord  Stair 
avait  vu  le  duc  d'Orléans  et  promis  à  la  régence  l'appui  de  l'Angle- 
terre, moyennant  l'expulsion  du  prétendant,  d'Ormond  et  de  Boling- 
broke. On  n'alla  pas  jusque-là  :  on  n'était  pas  assez  sûr  de  la  solidité 
de  la  royauté  hanovrienne;  mais  on  ne  servit  pas  ses  ennemis.  Bo- 
lingbroke, habitué  aux  formes  de  la  politique  régulière,  voulait 
traiter  les  affaires  directement  et  sérieusement.  Il  s'entendait  parfai- 
tement avec  le  maréchal  de  Bervvick,  donné  comme  le  vrai  chef  du 
parti  et  de  l'armée  du  prétendant,  et  qui  l'eût  été  en  effet,  s'il  s'é- 
tait agi  d'une  diplomatie  et  d'une  guerre  véritables.  Alors  aussi 
Bolingbroke  aurait  été  vraiment  secrétaire  d'état;  mais  il  n'y  eut 
jamais  que  des  menées  d'intrigans  et  des  coups  de  main  d'aventu- 
riers. Avant  de  compromettre  la  personne  du  prétendant,  son  mi- 
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Tiistro  aurait  voulu  dos  assuranros  formelles  tle  la  part  de  la  Fi-ancc, 
des  renseignemens  positifs  sur  les  moyens  de  succès  dans  la  firandc- 
Bretagne;  mais,  à  la  première  sommation  de  l'ambassade  anglaise, 
le  régent  faisait  désarmer  les  bâti  mens  préparés  dans  le  port  du 
Havre,  et  l'on  n'écrivait  rien  d'Angleterre,  sinon  qu'il  fallait  que 
l'héritier  des  Stuarts  se  pressât  d'agir  et  de  paraître.  Dénués  de  res- 
sources et  pleins  d'espérances,  les  jacobites  pi'enaient  sa  présence 
pour  une  force  magique,  et  comptaient  sur  elle  pour  accomplir  ce 
qu'ils  ne  savaient  comment  entrepreuiire.  Cependant  le  comte  de 
Mar,  plus  résolu  et  mieux  assuré  de  l'appui  des  lidèles  Kcossais,  était 
parti  pour  les  hautes  terres  le  lendemain  d'un  jour  où  il  avait  assisté 
au  lever  de  (ieorge  I",  et  il  commençait  à  tenir  la  campagne,  quand 
le  ministère,  qui  se  défendait  avec  énergie  et  qui  avait  fait  sus- 
pendre V/iabeas  co)-piis.  demanda  à  la  chambre  des  communes  d'au- 
toriser, avant  sa  prorogation,  l'arrestation  de  six  niend)res,  jiarmi 
lesquels  on  comptait  sir  William  Wyndliam.  (l'était  l'ami  de  Holiiig- 
broke,  et  après  lord  Lansdowne,  également  arrêté,  le  correspondant  • 
peut-être  sur  lequel  il  eût  le  plus  com])té.  Ainsi  donc  en  Ecosse  une 
tentative  avant  le  temps,  en  Angleterre  rien  de  prêt;  cette  situation 
n'était  pas  encourageante.  IVdijigbroko  soupçonnait  que  le  plus  sage 
eût  été  de  tout  ajourner;  mais  cette  sagesse  n'allait  nullement  à  son 
parti  :  on  faisait  au  prétendant  un  point  d'honneur  de  s'engager  dans 
l'action.   L'humeur  du  duc  d'Ormond  était  d'entreprendre.  11  avait 
de  la  bravoure  sans  fermeté  ni  constance,  et  du  mouvement  d'esprit 
sans  solidité  ni  coupd'œil.  Quoiqu'il  logeât  avec  Boliiigbroke  et  qu'ils 
se  vissent  sans  cesse,  il  se  cojicertait  peu  avec  lui;  il  se  défiait  des 
procédés  diplomatif}ues  et  peut-être  des  intentions  de  l'ancien  mi- 
nistre; il  voyait,  et  rien  n'était  plus  visible,  que  le  régent  avait  plus 
de  goût  pour  les  plaisirs  que  pour  les  affaires,  et  il  concluait,  ce 
qui  était  moins  vrai,  que  l'on  pouvait  par  les  plaisirs  influer  sur 
les  affaires,  et  que  la  plus  puissante  des  négociations  serait  celle 
que  dirigerait  une  main  de  femme.  Dans  cette  multitude  empressée 
qui  se  mêlait  des  affaires  des  Stuarts,  les  femmes  avaient  toujours 
joué  un  rôle.  Le  nom  compromis  de  Fanny  Oglethorp  était  souvent 
cité.  Il  y  avait  une  certaine  Olive  Trant,  qui,  se  destinant  à  être  car- 
mélite, cherchait  à  se  détacher  par  la  satiété  des  soins  et  des  joies 
du  monde.  El'e  avait,  du  vivant  de  la  reine  Anne,  passé  en  Angle- 
terre avec  quelque  mission  du  prétendant,  s'y  était  liée  avec  le  duc 
d'Ormond  et  en  a\  ait  ramené  une  personne  dont  la  beauté  répondait 
apparemment  à  ses  projets.  Elle  parvint  à  la  faire  connaître  au  ré- 
gent, et  entra  ainsi  en  correspondance  et  même  dans  une  certaine 
familiarité  avec  lui.  Il  la  logea  à  Madrid,  dans  le  bois  de  Boulogne, 
chez  une  vieille  demoiselle  La  Chausseraye,  qui  avait  été  fille  d'hon- 
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iieur  chez  Madame,  et  qui  jusque  dans  sa  retraite  vivait  d'intrigues. 
L'abbé  de  Thésut,  secrétaire  du  régent,  visitait  les  deux  associées, 
et  c'est  avec  elles  quOrmond  négociait,  trahi  par  l'une  d'elles,  peut- 
être  par  toutes  deux,  persuadé  qu'il  avait  le  secret  du  régent,  à  qui 
sans  doute  il  livrait  le  sien.  Encouragé  on  ne  sait  comment,  pressé 
par  les  jacobites  de  l'Angleterre,  lui-même  prit  les  devans  et  s'em- 
barqua dans  un  port  de  Normandie,  tandis  que  le  prétendant  se  ren- 
dait en  Bretagne.  11  descendit  en  Devonshire  avec  une  quarantaine 
d'hommes,  et  n'y  trouva  ni  un  combattant  ni  un  asile.  Quelques  ar- 
restations avaient  suffi  pour  réduire  à  l'impuissance  tout  son  parti. 
Ormond  se  rembarqua  précipitamment  et  vint  rejoindre  le  préten- 
dant à  Saint-Malo.  Une  tempête  fit  échouer  une  seconde  tentative; 
mais  quoique  les  nouvelles  de  l'Ecosse  même  fussent  peu  encoura- 
geantes, on  jugeait  qu'il  était  de  l'honneur  du  prince  d'entreprendre 
quelque  chose.  Olive  Trant,  qui  avait  accompagné  Ormond  jusqu'à 
la  mer,  était  revenue  à  Paris,  et  elle  fit  alors  prier  Bolingbroke  de  se 
rendre  à  la  maison  de  Madrid.  Il  l'y  trouva  avec  M""  de  La  Chausse- 
raye,  apprit  d'elles  une  partie  de  leurs  secrets,  et  fatigué  de  ne  rien 
obtenir  du  cabinet  par  les  voies  officielles,  il  résolut  d'user  de  la  voie 
détournée  qui  s'offrait  à  lui.  Il  obtint  dès  l'abord  de  meilleures  pa- 
roles, et  même  un  billet  signé  du  régent,  en  apparence  écrit  pour 
une  femme,  et  qui,  moyennant  interprétation,  pouvait  êtie  envoyé  au 
comte  de  jMar.  Le  prince  consentit  même  à  une  entrevue  avec  un 
gentilhomme  venu  d'Angleterre,  à  qui  l'on  promit  des  armes,  et  qui 
n'emporta  rien  qu'un  peu  d'argent  fourni  par  f  Espagne;  car  l'Es- 
pagne, fidèle  à  la  politique  de  Louis  XIV,  paraît  seule  avoir  prêté 
aux  Stuarts  une  assistance  sincère,  mais  plus  sincère  qu'efficace.  Aux 
plaintes  de  Bolingbroke,  on  répondait  à  Paris  qu'il  était  soupçonné 
de  voir  secrètement  lord  Stair.  Il  voulut  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  et 
il  pria  Berwick  de  s'en  expliquer  avec  le  régent.  Le  maréchal  pen- 
sait comme  lui,  il  jugeait  Ormond  comme  lui,  il  avait  même  allégué 
sa  qualité  de  sujet  du  roi  de  France  pour  décliner  obéissance  à  Tor- 
dre de  se  rendre  en  Ecosse  que  le  prétendant  lui  avait  donné.  Il  vit 
le  régent,  qui  convint  que  Bolingbroke  lui  avait  été  dénoncé,  ajoutant 
qu'il  ne  croyait  point  à  ce  qu'on  lui  avait  dit,  mais  qu'il  lui  en  vou- 
lait seulement  de  choisir  pour  arriver  à  lui  l'intermédiaire  de  cer- 
taines intrigantes  qu'il  qualifia  avec  sa  liberté  ordinaire  de  langage. 
Peu  après,  il  consentit  à  voir  Bolingbroke;  il  lui  parla  du  même  ton, 
ne  laissa  rien  percer  de  ses  intentions  à  fégard  des  Stuarts,  et  lui 
défendit  d'avoir  aucun  rapport  avec  les  dames  du  bois  de  Boulogne. 
Cependant  plus  tard  Ormond  affirma  à  Bolingbroke  qu'il  ne  lui  avait 
caché  toute  cette  intrigue  que  par  l'ordre  du  régent;  c'est  proba- 
blement aussi  par  l'ordre  du  régent  qu'elles  s'étaient  mises  en  rap- 
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port  avec  lui;  puis  enfin  le  régent  sut  mauvais  gré  à  Bolingbroke  de 
les  avoir  connues  et  employées.  Ces  contradictions  n'ont  rien  que  de 
conforme  à  la  manière  de  gouverner  de  l'ancien  régime.  Le  duc  d'Or- 
léans ne  voulut  jamais  au  fond  rien  faire  pour  les  Stuarts;  mais  il 
voulait  tout  savoir  et  pratiquait  la  grande  maxime  d'avoir  des  intel- 
ligences avec  tout  le  monde.  Plus  réservé  à  l'égard  de  IJolingbroke, 
d'un  ancien  ministre  avec  lequel  tout  engagement  était  sérieux,  il 
se  tint  toujotus  sur  un  pied  de  défiance,  tout  en  Ini  faisant  proposer 
parle  maréchal  d'Ilnxclies  et  par  le  marquis  d'Elliat  de  s'attacher 
à  sa  personne,  d'accepter  ses  bienfaits,  de  s'en  remettre  à  lui  pour 
faire  sa  paix  avec  l'Angleterre.  Bolingbroke  dit  qu'on  lui  olfrit  jus- 
qu'ià  500.000  francs,  mais  qu'il  n'eut  pas  l'iiir  d'entendre,  et  qu'on 
n'y  revint  plus;  seulement  il  resta  en  froideur  avec  le  régeiu. 

Cette  froideur  s'accrut  lorsqu'on  apprit  le  mauvais  succès  de  l'in- 
surrection écossaise.  Le  12  novembre,  un  coips  de  jacobites  du  nord 
de  r Angleterre  fiil  battu  à  Preston.  et  le  lendemain  le  duc  d'Argyle 
arrêtait  dans  le  Perth,  à  la  bataille  de  Sherillinuir,  l'armée  jusqne-là 
victoiieuse  du  comte  de  >Lar.  On  avait  cru  quelques  jours  à  Paris  que 
Jacques  III  était  roi  de  la  (irande-lîretagne.  «  Personne,  dit  lord 
Stair,  ne  mettait  plus  le  pied  chez  moi.  »  A  dater  de  ces  nouvelles, 
Jacques  III  ne  fut  plus  qu'un  prétendant;  l'insurrection  de  l'Ecosse 
ne  lit  que  décliner,  et  tout  était  désespéré  à  la  fin  de  décembre.  C'est 
le  moment  que  Jac(pies  choisit  pour  s'en)barcpier  à  l)unker([ue,  et  le 
22  décembre  il  était  à  Peterhead.  Bolingbroke  convient  que  cette 
entreprise  était  devenue  nécessaire  à  la  réputation  du  prince,  mais 
il  ne  dit  pas  qu'elle  fût  le  moins  du  monde  utile  à  ses  alTaires. 

Resté  en  France  pour  y  veiller,  il  remplit  son  olFice  avec  zèle.  Il 
obtint  de  l'Espagne  un  nouvel  à-compte  sur  les  quatre  cent  mille  écus 
qu'elle  avait  promis.  Il  enrôla  quelques-uns  des  ofliciers  irlandais 
qu'elle  avait  à  son  service;  il  reprit  des  négociations  un  peu  roma- 
nesques pour  décider  le  roi  de  Suède  Charles  \11,  ennemi  de  l'élec- 
teur de  Hanovre,  à  opérer  une  descente  en  Ecosse.  11  essaya  d'em- 
baucher des  corsaires  français;  mais  pour  tout  cela  il  avait  besoin  de 
l'appui  de  la  France,  et  il  n'obtenait  d'elle  que  les  vagues  témoi- 
gnages d'une  stérile  bienveillance.  Avec  lui,  avec  lord  Stair,  on  tenait 
les  langages  les  plus  divers.  Evidemment  on  attendait  les  événemens 
pour  se  décider;  on  voulait  savoir  quel  serait  l'eflet  de  la  présence 
d'un  Stuart  dans  un  pays  que  l'on  connaissait,  dit-il,  comme  le  Japon. 
Las  de  ses  eiforts  inutiles,  il  eut  une  conférence  définitive  avec  le 
maréchal  d'Huxelles,  qui  lui  parla  franchement,  et  ses  derniers  doutes 
étant  dissipés,  il  résolut  d'écrire  au  prétendant  qu'il  ne  devait  rien 
espérer,  s'il  ne  pouvait  réussir  par  lui-même,  et  il  lui  envoya  un  des 
rares  navires  qu'il  eût  à  sa  disposition  pour  le  ramener  en  France 
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avec  le  comte  de  Mar  et  ses  compagnons;  mais  quand  son  messager 
toucha  l'Ecosse,  Jacques  l'avait  déjà  quittée  après  mie  oisive  et  dé- 
plorable campagne,  et  il  débarquait  à  Gravelines. 

A  la  fm  de  février,  il  était  à  Saint-Germain.  Dès  le  matin  de  son 
arrivée,  il  vit  Bolingbroke  qu'il  reçut  à  bras  ouverts.  En  apprenant 
son  retour,  ce  dernier  avait  prévenu  la  cour  de  France,  qui  demanda 
que  le  chevalier  se  retirât  sur-le-champ  à  Bar  ou  à  Commercy.  Il 
était  de  son  intérêt  de  s'y  rendre  avant  que  le  duc  de  Lorraine  eût  le 
temps  de  s'engager  à  ne  le  pas  recevoir.  On  parlait  de  l'envoyer  en 
Italie,  ou  du  moins  à  Avignon,  en  terre  papale,  le  pire  des  refuges 
pour  un  candidat  à  la  couronne  d'Angleterre.  Bolingbroke  porta  donc 
le  conseil  d'un  prompt  départ  à  son  prince,  qui  le  renvoya  demander 
à  Paris  la  permission  de  rester  à  Saint-Germain  et  une  entrevue  avec 
le  régent.  Le  maréchal  d'IIuxelles  eut  ordre  de  répondre  par  un  refus. 
Bolingbroke  revint  auprès  du  prince,  demeura  avec  lui  jusqu'à  deux 
heures  du  matin,  et  Jacques,  dont  les  malles  étaient  faites  et  qui  de- 
vait partir  à  cinq  heures,  le  chargea,  en  le  quittant,  d'aller  annoncer 
aux  ministres  son  dépait;  il  lui  donna  plusieurs  ordres,  lui  demanda 
quand  il  pourrait  le  rejoindre,  et  lui  dit  adieu  avec  mille  marques 
d'affection  et  de  confiance. 

Jacques  partit  en  effet,  mais  pour  la  maison  du  bois  de  Boulogne.  Il 
y  resta  caché  quelques  jours,  y  vit  les  ministres  d'Espagne  et  de  Suède 
et  peut-être  le  duc  d'Orléans,  puis  de  là  il  envoya  Ormond  à  Boling- 
broke avec  deux  billets  antidatés,  pour  qu'ils  parussent  écrits  de  la 
route.  Ormond  commença  par  dire  dans  la  conversation  tout  ce  qui 
pouvait  persuader  du  départ  du  prétendant  un  honmie  parfaitement 
informé  du  contraire;  puis  il  lui  remit  les  deux  écrits,  tous  deux  de 
la  main  royale.  L'un,  adressé  à  Bolingbroke,  lui  signifiait  laconique- 
ment qu'on  n'avait  plus  besoin  de  ses  services;  l'autre,  au  duc  d'Or- 
mond,  le  chargeait  de  recevoir  tous  les  papiers  de  la  prétendue  se- 
crétairerie  d'état.  Bolingbroke  les  lui  remit  sur-le-champ  en  lui 
rendant  les  sceaux,  et  déclara  qu'il  ne  voulait  plus  avoir  rien  à  dé- 
mêler avec  le  prétendant  et  avec  sa  cause.  Il  tint  parole  cette  fois, 
car  peu  après,  la  reine  douairière  l'ayant  prié  de  ne  pas  se  retirer,  il 
refusa,  disant  qu'il  était  libre  maintenant  et  qu'il  aimerait  mieux  se 
brûler  la  main  que  prendre  la  plume  ou  l'épée  à  leur  service.  Il  ne 
les  revit  plus  en  effet,  et  peu  de  jours  après  leur  dernière  séparation 
le  chevalier  de  Saint-George  était  sur  la  route  d'Avignon,  c'est-à-dire 
qu'il  abandonnait  la  partie.  Le  régent  ne  tardait  pas  à  envoyer  Du- 
bois à  Stanhope  pour  négocier  un  rapprochement  entre  les  deux 
royaumes,  et  au  commencement  de  1717  le  traité  de  la  triple  alliance 
entre  la  France,  la  Grande-Bretagne  et  la  Hollande  apprenait  à  l'Eu- 
rope qu'une  nouvelle  politique  commençait. 
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Dans  les  premiers  jours  de  sa  disgrâce,  Bolingbroke  évita  de  se 
montrer.  Il  fit  connaître  à  ffuelques  amis  ce  qui  s'était  passé  et  resta 
renfermé  chez  lui.  Le  maréchal  de  IJcrwick  le  vint  bientôt  trouver  et 
lui  parla  des  bruits  qui  couraient  sur  son  compte.  Il  n'y  avait  dans 
toute  l'émigration  anglaise  qu'un  cri  contre  lui.  Oimond  et  Mar  ne 
le  ménageaient  pas;  les  moins  malveillans  disaient  (ju'il  lui  était 
échappé  dans  l'ivresse  des  paroles  moqueuses  ou  blessantes  pour  le 
prétendant,  et  nous  ne  pouvons  ici  objecter  l'inviaisemblance.  Quant 
au  reproche  de  négligence  ou  d'incapacité  qui  donna  lieu  |)lus  tard 
à  des  correspondances  rendues  ])ubli(|ues,  et  auquel  il  fallut  ({ue  Bo- 
lingbroke répondit  ou  fît  répondre  par  son  secrétaire,  nous  n'y  ijisis- 
terons  pas,  et  l'analyse  des  griefs  serait  fastidieuse.  Ce  sont  récrimi- 
nations de  conspirateurs  malheureux  ou  d'intrigans  désappointés.  Le 
désaccord  est  inévitable  entre  des  exilés  ardens,  crédules,  impa- 
tiens et  un  honune  d'état  judicieux,  discret,  sans  empressement  inu- 
tile, sans  charlatanisme  de  parti,  qui  voit  les  choses  comme  elles 
sont,  ne  parle  et  n'écrit  qu'à  bon  escient,  et  n'agit  qu'autant  (pi'il 
aperçoit  chance  de  réussir.  La  maheillance  ou  ]jlutùt  la  calonmie 
osa  même  accuser  Bolingbroke  d'a\oir  détourné  quelque  partie  des 
faibles  ressources  du  trésor  du  prétendant  et  traîtreusement  livré 
ses  secrets  à  l'ambassadeur  d'Angleterre.  Lord  Stair  raconte  en  eflet 
que  des  questions  pressantes  lui  furent  adressées,  et  qu'on  voulait 
à  toute  force  qu'il  sût  tout  par  cette  voie;  «  mais,  écrit-il  à  Walpole, 
je  crois  que  tout  le  crime  du  pauvre  Ilarry  a  été  de  ne  pouvoir  jouer 
son  rôle  avec  im  visage  assez  sérieux,  ni  s'empêcher  de  rire  par-ci 
par-là  de  pareils  rois  et  de  pareilles  reines.  Il  avait  une  maîtresse  ici 
à  Paris,  s'enivrait  de  temps  en  temps,  et  dépensait  pour  elle  l'argent 
avec  lequel  il  aurait  dû  acheter  de  la  poudre.  »  Bolingbroke  se  pré- 
sente devant  l'histoire  mieux  justifié  par  un  imposant  témoignage, 
celui  du  maréchal  de  Berwick,  qui  atout  vu,  tout  suivi,  qui  lui  donne 
raison  en  tout,  juge  comme  lui  Jacques,  Ormond,  Mar  et  tout  le  parti; 
pour  la  droiture  du  cœur  et  de  l'esprit,  le  maréchal  ne  le  cédait  à 
personne.  Bolingbroke  pensait  de  Berwick  tout  le  bien  qu'en  a  écrit 
Montesquieu,  et  c'est  de  lui  qu'il  a  dit  ce  joli  mot,  que  c'était  le 
meilleur  grand  homme  qu'il  eût  connu. 

Quelle  apparence  d'ailleurs  que  Bolingbroke  se  fût  engagé  par  res- 
sentiment et  par  vengeance  dans  le  parti  de  la  restauration ,  pour 
le  trahir  et  le  perdre?  Ce  n'est  pas  sa  faute  s'il  le  servait  autre- 
ment que  ne  l'entendaient  les  Irlandais,  les  courtisans,  les  jésuites, 
les  femmes,  tous  les  insensés  qui  composaient  la  coterie  jacobite 
française;  ce  n'est  pas  sa  faute  s'il  ne  partageait  pas  toutes  les  illu- 
sions, s'il  ne  suivait  pas  toutes  les  fantaisies  d'un  parti  bigot  et  fri- 
vole, condamné  à  une  éternelle  adversité.  Sa  faute  était  d'avoir  cru 
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possible  de  le  servir  raisonnablement.  Sincèi^e  dans  ses  intentions, 
il  avait  dû  de  bonne  heure  cesser  de  l'être  dans  ses  espérances.  Peu 
de  momens  avaient  suffi  pour  lui  révéler  la  vanité  de  l'entreprise.  Il 
était  embarrassé,  peut-être  honteux  de  son  rôle,  et  se  sentait  dé- 
placé et  comme  abaissé  dans  de  telles  affaires.  11  convient  qu'il  lui 
tardait  d'en  sortir,  et  que  son  projet  était,  après  que  le  prétendant 
serait  rentré  dans  le  repos,  d'aller  lui  redemander  sa  liberté.  Avec 
de  telles  dispositions,  il  ne  pouvait  éviter  de  montrer  par  ses  dis- 
cours, et  même  par  sa  conduite,  une  froideur  suspecte.  Il  ne  faut  pas 
y  voir  trop  clair  pour  conspirer.  Embrasser  sans  enthousiasme  une 
cause  perdue  est  insensé,  et  celui  qui  sait  discerner  l'impossible  du 
possible  doit  se  garder  de  servir  un  parti  qui  n'a  que  du  zèle. 

Bolingbroke  dit  que  dès  son  premier  entretien  avec  le  prétendant, 
il  comprit  son  imprudence;  mais  qui  l'obligeait  à  être  imprudent?  Il 
ajoute  qu'un  malentendu  perpétuel  séparait  les  jacobites  d'Angle- 
terre des  jacobites  de  France.  Les  premiers  ne  voulaient  qu'opposer 
à  un  roi  whig  un  roi  tory,  et  lui  faire  leurs  conditions;  les  seconds 
avaient  l'espiré  l'air  de  Versailles,  et  ne  songeaient  qu'à  restaurer  un 
roi  sans  condilions.  Comment  Bolingbroke,  qae  cette  contradiction 
choquait,  l'acceptait-il  sans  mot  dire?  Ainsi  qu'il  arrive  souvent,  il 
s'engageait  contre  sa  raison,  comptant  sur  le  hasard,  espérant  l'im- 
prévu, confiant  dans  son  esprit,  voulant  enfin  satisfaire  sa  passion  et 
occuper  son  temps. 

Pouvait-il  ignorer  enfin  qu'il  y  avait  entre  le  descendant  des 
Stuarts  et  lui  une  dissidence  fondamentale  qui  devait  tôt  ou  tard 
éclater?  Le  prince  était  le  fils  de  ce  Jacques  II  dont  un  archevêque 
de  Pieims  disait  en  le  voyant  sortir  de  sa  chapelle  à  Saint-Germain  : 
((  Yoilà  un  fort  bon  honune;  il  a  quitté  trois  royaumes  pour  une 
messe.  »  Et  Bolingbroke,  qui  aux  opinions  des  libertins  du  siècle  joi- 
gnait un  protestantisme  tout  politique,  avait  au  fond  toujours  regardé 
l'abjuration  de  la  religion  catholique  comme  une  condition  de  la  res- 
tauration. L'entraînement  des  aflaires  et  l'envie  de  se  venger  le  lui 
faisaient  oublier  quelquefois,  ou  lui  fermaient  les  yeux  sur  l'invin- 
cible opiniâtreté  d'une  foi  supérieure  à  la  tentation  même  d'une  cou- 
ronne. Il  ne  pouvait  lui  échapper  que  ce  pauvre  prince  unissait  à 
cette  foi  digne  de  respect  tous  les  préjugés  qui  ne  le  sont  pas,  et  que 
de  puérils  scrupules  ne  lui  permettraient  jamais  le  langage  et  la  con- 
duite nécessaires  pour  rendre  au  moins  sa  présence  supportable  au 
peuple  anglais.  Les  jacobites  protestans  essayaient  de  se  faire  des 
illusions  à  cet  égard.  On  racontait  qu'il  avait  permis  au  docteur  Leslie 
de  l'entretenir  de  religion,  et  de  célébrer  l'office  anglican  dans  sa 
maison.  Bolingbroke,  pour  excuser  la  légèreté  avec  laquelle  il  né- 
gligea d'approfondir  la  question,  prétend  qu'il  supposa  que  ses  amis 
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d'Angleterre,  dont  il  connaissait  les  sentimens  et  qui  se  montraient 
si  pressés  d'entreprendre,  avaient  obtenu  satisfaction  préalal)lp  sui- 
l'ai'ticle  de  la  relit^ion.  Peut-être  aussi  se  jugeait-il  lui-inènio,  coiniiio 
on  le  lui  fit  sentir,  peu  propre  à  traiter  ce  sujet.  Il  avait  beau  avoir 
sans  cesse  à  la  p  usée  l'cxeniple  de  Henri  IV;  on  aurait  pu  le  défier, 
avec  toute  son  éloquence,  de  le  faire  comprendre  à  celui  qui  aurait 
eu  tant  besoin  de  l'imiter.  Quand  il  fallut  que  Jacques  se  fit  précéder 
en  Angleterre  de  déclarations  où  l'église  nationale  trouvât  des  ga- 
ranties, il  fit  mille  difiicultés:  il  garda  les  projets  qu'on  lui  présenta 
pour  les  revoir,  les  envoya  de  Ikir  à  Saint-Cifrniain  pour  les  sou- 
mettre à  la  reine  et  à  son  conseil  de  conscience;  puis,  après  les  avoir 
retouchés  à  sa  guise,  il  les  lit  inq)rimer  avec  le  contre-seing  de  lîo- 
lingbroke,  qui  n'avait  signé  que  la  première  rédaction.  liolingbroke 
réclama,  et  on  eu  tira  de  nouveaux  exemplaires  sans  sa  signature. 
Les  corrections  royales  étaient  de  ces  subtilités  (pii  présagent  la  mau- 
vaise foi.  Ainsi,  dans  une  phrase  où  il  devait  exprimer  sa  sollicitude 
pour  la  prospérité  de  l'église  anglicane,  il  avait  layé  le  mot  prospr- 
ritè.  11  refusait  ùe  prolêger  celle  hjlise.  et  n'entendait  s'engager  qu'à 
en  proic(jer  tons  les  iiiewhres.  11  ne  voulait  pas  conserver  à  Charles  I'" 
lépithète  de  martijr,  et  quand  ou  lui  |)r()jK)sait  de  parler  de  sa  sœur 
de  glorieuse  et  heureuse  inhnoirr,  il  n'admettait  pasqtie  cette  mémoire 
ï(\t  heureuse,  et  ne  consentait  à  louer  en  elle,  au  lieu  de  sa  Justice 
éminente  et  de  sa  piêié  exemplaire,  que  son  inclivation  pour  la  justice. 
La  portée  de  ces  niaiseries  n'était  que  trop  évidente,  et  je  ne  m'é- 
tonne pas  que  iîolingbroke  ait  vu  partir  son  nou\eau  maître  pour 
l'Ecosse  sans  la  moindre  espérance  et  sans  beaucoup  de  sympathie. 
Celait  assez  pour  qu'il  fût  un  traître  aux  yeux  du  parti. 

XIX. 

On  peut  en  croire  Bolingbioke  lorsqu'il  dit  que  sa  disgrâce  lui 
rendit  service  en  facilitant  une  rupture  dojit  il  aurait  été  obligé  de 
prendre  l'initiative.  11  cousonnna  cette  rupture  en  répandant  de  par 
le  monde  ses  réponses  aux  critiques  et  aux  calomnies  dirigées  contre 
lui.  Il  était  piquant,  on  doit  en  convenir,  d'encourir,  après  moins 
d'une  année,  une  nouvelle  et  contraire  accusation  de  trahison  (car  il 
eut  à  répondre  sur  sept  articles  en  forme),  intentée  au  nom  de  celui 
pour  lequel  il  venait  d'être  accusé  d'avoir  trahi  son  pays,  et  l'on  con- 
çoit quels  sentimens  durent  s'élever  dans  cette  àaie  orgueilleuse  et 
vindicative,  ^on  content  de  dire  un  éternel  adieu  iiu  parti  auquel  il 
n'aurait  dû  jamais  s'unir,  il  ne  se  fit  point  scrupule  de  dévoiler  dans 
ses  écrits  et  ses  discours  le  néant  de  ce  parti  et  de  son  chef,  et  la 
mémoire  des  Stuarts  n'a  pas  eu  de  plus  dangereux  ennemi.  Son  ca- 
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ractère  avait  peu  de  nuances,  et  de  certaines  délicatesses  lui  étaient 
inconnues.  Connue  on  le  jugeait  à  Londres  plus  sévèrement  qu'il  ne 
méritait,  on  avait,  du  temps  même  qu'il  était  ministre  de  la  cour  de 
Saint-Germain,  autorisé  lord  Stair  à  traiter  avec  lui.  Ce  dernier,  qui 
le  connaissait  mieux,  attendit  sa  disgrâce  pour  lui  envoyer  Saladin 
de  Genève.  11  s'ensuivit  une  entrevue  où  Bolingbroke  déclara  à  l'am- 
bassadeur qu'il  se  croyait  obligé  en  honneur  et  en  conscience  de 
désabuser  ses  amis  d'Angleterre  sur  la  conduite  du  parti  jacobite  à 
l'étranger,  et  sur  la  valeur  de  tous  ceux  qui  le  composaient;  que, 
dût-il  demeurer  à  jamais  en  exil,  il  n'aurait  plus  rien  de  commun 
avec  le  prétendant;  que  si  sa  position  dans  sa  patrie  lui  était  rendue, 
il  pourrait,  en  expliquant  sa  conduite,  porter  à  la  cause  des  Stuarts 
un  coup  mortel,  et  contribuer  ainsi  à  mieux  affermir  l'autorité  du 
roi  et  à  lui  rallier  tous  ses  sujets.  Il  ajouta  qu'il  était  prêt  à  rendre  à 
son  gouvernement  tous  les  services,  excepté  ceux  d'un  délateur,  et 
qu'il  espérait  que  l'on  croirait  ses  protestations  sincères,  vSans  exiger 
des  gages  qu'il  refuserait  de  donner,  ni  risquer,  en  lui  demandant  trop, 
d'empêcher  l'effet  de  ses  promesses.  Ces  offres,  dont  lord  Stair  admit 
pleinement  la  sincérité,  furent  transmises  à  Londres,  et  même  renou- 
velées au  secrétaire  d'état  Craggs,  qui  vint  peu  après  en  France;  et 
comme  pour  préparer  le  retour  du  fds  dans  son  pays,  le  roi  créa  le 
père,  qui  vivait  encore,  vicomte  Saint-John  et  baron  de  Battersea.  En 
même  temps  Bolingbroke  constata  sa  situation  nouvelle  en  écrivant 
une  longue  lettre  à  sir  AVilliam  Wyndham,  qu'il  data  du  13  septembre 
1716,  et  qu'il  envoya  non-cachetéeau  maître  général  des  postes,  pour 
la  mettre  sous  les  yeux  du  gouvernement  et  la  faire  arriver  ensuite  à 
sa  destination.  Cette  lettre,  que  M.  Hallam  regarde  comme  son  ou- 
vrage le  plus  achevé,  est  une  apologie  générale  de  sa  conduite,  qu'il 
faut  lire  avec  défiance,  mais  d'où  nous  avons  tiré  bien  des  détails  de 
notre  récit.  Quand  elle  parut,  en  1753,  et  que  Favier  la  traduisit  sous 
le  titre  de  Mémoires  secrets  de  milord  Bolingbroke,  Voltaire  trouva 
l'ouvrage  peu  digne  de  l'auteur  qui  n'était  plus,  et  se  plaignit  de  n'y 
rien  apprendre.  C'est  qu'il  savait  assez  bien  cette  partie  de  l'histoire 
contemporaine.  L'ouvrage,  en  tout  cas,  offrait  une  peinture  sérieu- 
sement satirique  et  malheureusement  vraisemblable  du  prétendant 
et  de  son  parti.  Quoiqu'il  ne  dût  pas  être  imprimé,  il  était  fait  pour 
être  lu,  et  bien  calculé  pour  nuire  aux  Stuarts  et  rendre  Bolingbroke 
agréable  au  roi  régnant.  George  le  fit  assurer  de  sa  bienveillance,  et 
le  proscrit,  plus  confiant  dans  l'avenir,  s'occupa  de  se  créer  une 
philosophie  de  l'exil  au  moment  où  il  croyait  entrevoir  le  terme  du 
sien.  L'ouvrage  qu'il  a  intitulé  Réflexions  sur  l'exil  est  une  consola- 
tion philosophique,  où  il  emprunte  beaucoup  à  Sénèque  et  aux  an- 
ciens. Ce  lieu  commun  de  morale  stoïcienne  est  d'un  esprit  élevé, 
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médiocrement  riche  en  idées,  qui  s'est  fait  uu  bon  style  d'académie, 
correct  et  soutenu,  orné,  élégant,  mais  sans  aucunes  qualités  supé- 
rieures. Ainsi  que  beaucoup  d'cs()rits  cultivés  de  ce  temps,  pres(|ue 
toutes  ses  pensées  lui  viennent  de  l'antiquité.  Dès  ((u'il  écrit,  il  rai- 
sonne et  parait  sentir  comme  un  Homain;  mais  ({uaiid  il  agit,  c'est 
autre  chose.  Lord  Mahon  a  dit  avec  sévérité  qu'eu  parlant  comme 
Cicéron,  il  se  conduisait  comme  Clodius.  Ou  pourrait  ajouter,  sous  un 
autre  rapjjort,  (ju'aux  pensées  de  Sénèque  il  unissait  la  vie  de  Pé- 
trone. On  entrevoit  dans  ses  lettres  que,  s'il  se  consolait  de  l'exil  par 
le  stoïcisme,  il  ne  négligeait  pas  de  s'en  distraire  par  le  plaisir. 

Les  mémoires  du  temps  parlent  à  peine  de  son  séjour  en  France. 
On  sait  seulement  qu'il  avait  des  relations  intimes  avec  les  Tencins  et 
leur  société.  La  plupart  de  ses  lettres  françaises  sont  adressées  à 
M"""  de  Ferriol,  la  mère  de  D' Argenlal.  On  n'a  aucune  de  celles  qu'il  dut 
écrire  à  sa  sœur.  M'"*"  de  Tencin.  11  connut  cette  aimable  x\ïssé  qu'une 
fantaisie  tout  orientale  d'un  frère  de  M.  de  Ferriol  avait  élevée  pour 
une  étrange  destination.  On  ne  voit  pas  qu'avant  1722  il  eût  connu 
Voltaire,  qui  était  lié  dès  le  collège  avec  D"  Argental,  et  dans  une  lettre 
écrite  peu  après  le  succès  iVŒt/ipe  (1719),  il  en  parle  conmie  un 
indilTércnt  :  <(  Je  vous  serai  très  obligé,  ma  chère  madame  (de  Ferriol) , 
de  la  lecture  que  vous  voulez  bien  me  procurer  de  la  tragédie  de 
M.  Arouet.  Si  je  n'avais  pas  entendu  parler  avec  éloge  de  cette  pièce, 
je  ne  laisserais  pas  d'avoir  une  grande  impatience  de  la  lire.  Celui 
qui  débute,  en  chaussant  le  cothume,  par  jouter  contre  un  tel  ori- 
ginal que  M.  Corneille  fait  une  entreprise  fort  hardie,  et  peut-être 
plus  sensée  qu'on  ne  le  pense  communément.  Je  ne  doute  pas  qu'on 
n'ait  appliqué  à  M.  Arouet  ce  que  M.  Corneille  met  dans  la  bouclie 
du  Cid.  »  A  défaut  de  Voltaire,  il  fit  connaissance  avec  l'abbé  Alary, 
un  homme  instruit,  d'une  conversation  agréable,  qui,  après  avoir  été 
attaché  à  l'éducation  de  Louis  XV ,  entra  à  l'Académie  française  (1723) , 
et  n'en  forma  pas  moins,  un  an  après,  une  autre  sorte  d'académie, 
plus  politique  que  littéraire,  connue  sous  le  nom  àtY  Entresol.  Celle- 
ci  tenait  eu  eiïet  ses  séances  chez  lui,  dans  un  entresol  de  la  place 
Vendôme.  C'était  à  la  fois  uu  club  où  l'on  trouvait  des  rafi  aîchisse- 
niens  et  des  journaux,  et  une  société  de  droit  public  dont  les  mem- 
bres composaient  des  mémoires,  faisaient  des  lectures,  discutaient 
des  questions.  11  s'y  rencontrait  des  éciivains,  des  magistrats,  jus- 
qu'à des  grands  seigneurs  :  le  marquis  d' Argenson,  qui  a  été  ministre, 
l'abbé  de  Saint-Pierre,  dont  le  nom  est  si  connu.  Cette  réunion  dura 
jusqu'en  1731,  quoiqu'elle  donnât  un  peu  d'ombrage  au  cardinal  de 
Fleury.  Bolingbroke,  qui  y  était  admis  sans  en  être  membre,  avait  été 
pour  quelque  chose  dans  la  fondation  d'mi  établissement  conçu, 
disait-on,  dans  les  idées  anglaises.  On  ajoute  qu'il  composa  enfran- 
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çais,  pour  cette  société,  un  essai  qu'elle  fit  imprimer  :  ce  sont  des 
réflexions  d'après  Locke  sur  les  idées  innées;  mais  l'authenticité  de 
cet  écrit  est  contestée,  et  aucun  des  éditeurs  de  Bolingbroke  ne  l'a 
compris  dans  ses  œuvres  complètes. 

Un  de  ses  meilleurs  amis,  un  des  fondateurs  du  club  de  l'Entresol, 
le  marquis  de  Matignon,  était,  comme  l'abbé  Alary,  de  la  société  de 
la  marquise  de  Villette,  avec  laquelle  Bolingbroke  se  lia  en  1717. 
Marie-Glaire  Deschamps  de  Marsilly  (1),  d'une  famille  noble,  avait 
été  élevée  à  Saint-Cyr,  et  c'est  elle  qui  jouait  Zarès  sous  les  yeux  de 
Racine,  quand  Esther  fut  représentée  devant  Louis  XIV,  Elle  était 
entrée  chez  les  filles  de  Sainte-Gene\iève,  dirigées  par  M"""  de  Mira- 
mion,  lorsqu'elle  plut  au  chevalier  de  Villette  de  Mursay,  petit-fils 
d'une  fille  d' Agrippa  d'Aubigné  et  frère  de  M"'*^  de  Caylus,  que  M"'^  de 
Maintenon  appelait  sa  nièce.  Ce  jeune  homme,  voulant  épouser  M"^  de 
Marsilly,  la  fit  voir  à  son  père,  Philippe  Le  Valois,  marquis  de  Villette, 
officier  de  marine  distingué,  de  qui  nous  avons  des  mémoires.  C'était 
un  protestant  converti  par  la  cour  depuis  1687.  Il  trouva  sa  bru  fu- 
ture à  son  gré,  et  il  l'épousa  en  1695,  quoiqu'il  eût  quarante-trois 
ans  de  plus  qu'elle.  «  Elle  est  fort  jolie,  dit  Dangeau,  et  n'a  nul  bien. 
M.  de  Villette  a  attendu  que  M.  de  Mursay,  son  fils,  fût  marié,  pour 
conclure  cette  afiaire.  «Restée  veuve  en  1707,  avec  de  la  fortune, 
M'""  de  Villette  avait,  dix  ans  après,  conseiTé  sa  beauté.  On  citait  son 
esprit  et  sa  conversation,  et  à  quarante-deux  ans  elle  inspira  un  goût 
assez  vif  à  Bolingbroke  pour  qu'il  fonnâtune  liaison  très  intime  avec 
elle  et  ne  la  quittât  presque  plus.  Jusque-là  peu  retenu,  peu  délicat 
dans  ses  amours,  un  attrait  bien  différent  de  ceux  qui  l'avaient  séduit 
le  captiva  cette  fois  au  point  d'enchaîner  sa  destinée.  On  dit  qu'il 
continua  d'être  infidèle,  ce  qui  ne  le  dispensa  pas  d'être  jaloux,  car 
un  jour  qu'il  dînait  chez  M™^  de  Villette  avec  un  Écossais  fort  beau 
qui  parut  lui  plaire,  il  renversa  la  table  et  tout  ce  qui  la  couvrait.  Il 
fallut  que  le  marquis  de  Matignon  les  raccommodât.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'il  alla  faire  avec  sa  nouvelle  amie  de  longs  séjours  à  la 
terre  de  Marsilly  en  Champagne,  sous  prétexte  qu'il  se  connaissait 
en  bâtimens  et  qu'elle  reconstmisait  son  château.  «  M.  York  (Bo- 
lingbroke) part  avec  M'"'^  de  Villette,  miss...  est  dans  un  couvent,  )> 
écrit  lord  Stair  à  son  ministre  (1717). 

Il  ne  négligeait  pas  cependant  de  plus  grandes  affaires.  Ses  amis 
d'Angleterre,  bien  que  parfois  inquiets  de  ce  qui  se  disait  sur  son 
compte,  ne  l'oubliaient  pas.  Swift,  dans  une  de  ses  lettres,  réfute, 


(1)  On  écrit  aussi  Marcilly.  Dans  l'épitaphe  que  fit  graver  Bolingbroke,  on  lit  Mary 
Clara  des  Champs  de  Marcelly.  Nous  suivons  l'orthographe  de  M.  Monmerqué. 
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auprès  de  l'archovêque  de  Dublin,  le  bruit  qui  courait  que  Boliiig- 
])roke  allait  revenir  en  aciietant  son  pardon  par  des  révélations  :  il  dit 
avec  raison  qu'il  n'en  aurait  pas  à  l'aire.  Cependant  sa  haine  persistante 
pour  lord  O\roid,et  (|u'il  ne  |)cut  contenir  même  en  écrivant  à  Swift, 
était  loin  de  !e  servir,  et  l'empêchait  de  prolllcr  de  l'acquittement  de 
son  ancien  complice  et  de  la  popularité  relative  qui  l'entourait.  Sa 
femme  luttait  pour  lui,  elle  le  dit  du  moins;  on  a  d'elle  deux  let- 
tres à  Swift  qui  ne  sont  pas  sans  quelque  grâce,  et  qui  justifiaient 
le  goût  bienveillant  du  docteur  pour  elle.  «  Quant  à  mon  humeur, 
écrit-elle  le  5  mai  1716,  je  suis,  s'il  est  possible,  encore  plus  insi- 
pide et  plus  ennuyeuse  {(luJI)  que  jamais,  excepté  dans  queUpies  mo- 
mens,  et  alors  je  suis  une  petite  furie,  surtout  (juand  on  ose  parler 
de  mon  cher  lord  sans  respect,  ce  qui  arrive  quelquefois.  »  Elle  s'oc- 
cupait activement  de  l'allaire  de  son  cher  lord.  Elle  trouva  faveur 
auprès  du  roi,  qui  lui  accorda  main-levée  de  la  confiscation  des  biens 
mobiliers;  mais  elle  mourut  un  an  après  (novembre  1718),  et,  à  en 
croire  son  mari,  cette  restitution  partielle  devint  une  j)erte  pour  lui. 
Apparemment  faute  de  formalités  et  de  précautions,  ces  valeurs  se 
confondirent  avec  celles  qu'elle  possédait  à  sa  mort  et  ne  purent  être 
retirées  de  sa  succession.  11  se  dit  appauvri  d'autant,  et  il  s'en  prend, 
on  ne  sait  trop  pourquoi,  à  la  dévotion  de  lady  Holingbroke.  Il  vivait 
sur  le  capital  qu'il  avait  apporté  en  exil  et  augmenté  du  produit  de 
quelques  spéculations  heureuses  en  ce  temjis  où  Law  devançait  le 
nôtre.  On  ne  voit  pas  qu'il  ait  jamais  éprouvé  la  gêne.  Des  considé- 
rations de  fortune  peuvent  toutefois  avoir  contribué  au  singulier 
établissement  qu'il  forma  quand  il  se  vit  tout  à  fait  libre.  11  vécut 
auj)rès  de  M"""  de  Villette,  et  l'emmena  aux  eaux  d'Aix-la-Chapelle, 
où  il  paraît  lavoir  épousée  en  mai  1720.  On  a  prétendu  qu'elle  em- 
brassa la  religion  protestante,  puis  on  l'a  nié  et  l'on  a  même  contesté 
le  mariage.  Il  est  certain  qu'en  France  Bolingbroke  ne  lui  lit  pas 
changer  de  nom:  mais  tous  deux  voulaient  qu'on  les  tînt  pour  légi- 
timement unis.  Ils  le  déclarèrent  même  en  1722,  et  dans  le  caveau 
des  Saint-John  de  l'église  de  Battersea,  où  la  marquise  est  ensevelie, 
il  fit  gra\  er  une  épitaphe  qui  lui  donne  le  titre  de  vicomtesse  Boling- 
broke. 

Au  printemps  de  1720,  tous  deux  avaient,  en  se  mariant,  quitté 
Marsilly,  qu'ils  cessèrent  d'habiter.  Ln  an  auparaNant,  Bolingbroke 
avait  fait  l'acquisition  de  la  terre  de  La  Source,  ainsi  nommée  parce 
que  le  Loiret  prend  sa  source  dans  le  parc  et  y  forme  en  naissant  une 
vraie  rivière,  dont  les  eaux  reproduisent  un  moment  le  beau  phé- 
nomène de  celles  du  Rhône  à  Genève.  C'est  dans  ce  lieu  que  Bo- 
lingbroke fixa  sa  retraite;  il  sut  l'animer  par  les  plaisirs  de  la  so- 
ciété et  de  l'étude.  Suivant  toute  apparence,  ses  longs  séjours  à  la 
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campagne  donnèrent  naissance  à  ces  recherches  historiques  où,  pra- 
tiquant le  libre  examen  à  la  manière  de  Bayle,  il  en  vint  à  poser  les 
fondemens  de  l'incrédulité  systématique  qu'on  devait  appeler  bientôt 
philosophie.  Vers  le  même  temps,  nous  rencontrons  enfin  Voltaire. 
Il  éci'it  de  Blois  à  Thiriot  (2  janvier  1722)  :  «  Il  faut  que  je  vous  fasse 
part  de  l'enchantement  où  je  suis  du  voyage  que  j'ai  fait  à  La  Source 
chez  milord  Bolingbroke  et  chez  M""=  de  Yillette.  J'ai  trouvé  dans 
cet  illustre  Anglais  toute  l'érudition  de  son  pays  et  toute  la  politesse 
du  nôtre.  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  notre  langue  avec  plus  d'éner- 
gie et  de  justesse.  Cet  homme,  qui  a  passé  toute  sa  vie  dans  les  plai- 
sirs et  dans  les  affaires,  a  trouvé  pourtant  le  moyen  de  tout  apprendre 
et  de  tout  retenir.  Il  sait  l'histoire  des  anciens  Égyptiens  comme  celle 
d'Angleterre;  il  possède  Virgile  comme  Milton,  il  aime  la  poésie  an- 
glaise, la  française  et  l'italienne,  mais  il  les  aime  différemment  parce 
qu'il  discerne  parfaitement  leurs  différens  génies.  Après  ce  portrait 
que  je  vous  fais  de  milord  Bolingbroke,  il  me  siéra  peut-être  mal  de 
vous  dire  que  M'"*  de  Villette  et  lui  ont  été  infiniment  satisfaits  de 
mon  poème  [la  Henriade).  Dans  l'enthousiasme  de  leur  admiration, 
ils  le  mettaient  au-dessus  de  tous  les  ouvrages  de  poésie  qui  ont  paru 
en  France;  mais  je  sais  ce  que  je  dois  rabattre  de  ces  louanges  ou- 
trées. » 

Bolingbroke  ne  quittait  La  Source  que  pour  quelques  voyages  à 
Paris.  Il  ornait  son  nouveau  séjour  selon  le  goût  de  son  temps,  et 
de  là  il  envoyait  à  ses  amis  d'Angleterre  des  épîtres  empreintes  d'une 
philosophie  quelque  peu  affectée  :  «  Je  vis  dans  un  plus  petit  cercle, 
écrivait-il  à  Swift,  mais  je  pense  dans  un  plus  grand.  »  11  traduisait 
avec  assez  de  facilité  en  vers  anglais  un  fragment  de  la  première 
épître  d'Horace;  il  multipliait  les  citations  de  toutes  sortes  pour  dé- 
montrer qu'il  était  ferme  et  serein,  décrivait  le  lieu  de  sa  résidence, 
son  habitation,  qui  tenait  le  milieu  entre  le  château  et  la  maison  bour- 
geoise, les  embellissemens  qu'il  projetait  d'y  faire,  et  consultait  sur 
les  inscriptions  latines  en  son  propre  honneur  qu'il  voulait  y  graver 
sur  le  marbre.  Cependant,  les  yeux  toujours  fixés  vers  sa  patrie, 
il  finit  par  y  envoyer  sa  femme.  Elle  y  trouva  Walpole  premier  mi- 
nistre (1723). 

A  ce  moment,  les  jacobites,  habitués  à  s'exalter  pour  des  causes 
frivoles,  avaient  conçu  une  telle  joie  de  la  naissance  d'un  fils  du  pré- 
tendant, qui  fut  appelé  Charles-Edouard,  qu'un  comité  de  direction 
s'était  formé  dans  leur  sein,  et  qu'il  y  fermentait  des  projets  quali- 
fiés par  la  loi  de  haute  trahison.  Le  roi  George  n'avait  aucune  popu- 
larité. Des  rassemblemens  à  Londres  avaient  fait  entendre  le  cri  : 
«  Haute  église  et  Stuarts!  »  Le  gouvernement  s'était  vu  forcé  de  dé- 
noncer et  de  poursuivre  la  conspiration.  Atterbury,  l'évêque  de  Ro- 
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chester  et  l'ancien  ami  de  Bolingbrokc,  était,  avec  les  autres  mem- 
bres de  la  junte  secrète,  traduit  devant  les  deux  chambres.  Aux 
premières  ouvertures  qui  lui  furent  faites  en  faveur  de  Bolingbroke, 
Walpole  répondit  avec  sévérité;  il  s'écria  même  dans  le  conseil  : 
«  Puissent  Yailaindcr  n'être  jamais  aboli  et  les  crimes  jamais  ou- 
bliés! »  Tout  espoir  semblait  perdu,  si  lord  Ilarcourl,  qui,  plus  fidèle 
à  d'anciennes  amitiés  qu'à  son  ancienne  politi(jue,  s'était  rapproché 
du  gouvernement,  n'eût  fait  arriver  M'""  de  Villette  (elle  ne  prenait 
pas  d'autre  nom)  jusqu'à  la  duchesse  de  Kendal.  Erengarde  Mélusine 
de  Schulenbourg  était  une  Allemande  laide  et  vénale,  maîtresse  en 
titre  de  George  1".  On  dit  que  ses  bontés  pour  Dolinghroke  ne  furent 
pas  payées  moins  de  J  1,000  livres  sterling.  Elle  obtint  une  promesse 
du  roi,  que  Walpole  n'osa  ou  ne  put  faire  rétracter,  et  il  se  borna  à 
en  réduire  l'ellet  à  la  remise  de  la  peij)e  capitale.  Il  fut  convenu  que 
Bolingbroke  pourrait  résider  en  Angleterre,  mais  sans  recouvrer  ni 
ses  droits,  ni  ses  titres,  ni  sa  fortune 

Voltaire  venait  d'avoir  la  petite-vérole,  et  dans  une  épître  assez 
faible  où  il  remercie  son  médecin  de  l'avoir  sauvé,  heureux  à  la  pen- 
sée qu'il  reverrait  ses-amis,  il  s -écriait  : 

Et  toi,  cber  Bolingbroke,  héros  qui  d'Apollon 

As  reçu  plus  d'une  couronne. 

Qui  réunis  en  ta  personne 

LclcMjueuce  de  Cicéron, 

L'intrépidité  de  Catnn, 
L'esprit  lie  Mécénas,  l'agrément  de  Pétrone, 
Enfin  donc  je  respire,  et  respire  pour  toi; 
Je  pouiTai  désormais  te  parler  et  l'entendre  (1). 

Mais  cette  joie,  exprimée  en  vers  si  singuliers  aujourd'hui,  ne  fut 
pas  de  longue  durée,  et  bientôt  Voltaire  écrivait  à  son  amie  la  prési- 
dente de  Bernières  :  «  Une  chose  qui  m'intéresse,  c'est  le  rappel  de 
luilord  Bolingbroke  en  Angleterre.  Il  sera  aujourd'hui  à  Paris,  et 
j'aurai  la  douleur  de  lui  dire  adieu,  peut-être  pour  toujoui's  (avril 
1723).  »  Il  partit  en  effet  quelque  temps  après,  et  le  11  juin  il  arri- 
vait à  Calais,  quand  il  vit  avec  surprise  débarquer  l'évêque  Atter- 
bury,  qu'un  bill  (ïa/fainder  venait  de  condamner  au  bannissement. 
«  Je  suis  donc  échangé!  »  s'écria  le  prélat  en  apprenant  que  Boling- 
broke était  là,  prêt  à  passer  le  détroit. 

En  Angleterre,  Bolingbroke  trouva  le  roi  parti  pour  le  Hanovre,  et 
il  dut  se  borner  à  lui  écrire  une  letti'e  de  remercicmens,  ainsi  qu'à  la 

(1)  Dans  une  première  rédaction  oii  il  ajoutait  aux  autres  dons  de  Bolinghroke  la 
science  de  Varron,  Voltaire  le  remerciait  de  s'être  intéressé  à  lui  pendant  sa  maladie  : 

Bolingbroke,  à  ma  gloire,  il  faut  qoe  je  publie,  etc. 
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duchesse  de  Kendal  et  à  lord  Townshend,  qui  étaient  du  voyage.  Il 
revit  Harcourt  et  Wyndham,  apprit  d'eux  beaucoup  de  choses  sur 
l'intérieur  de  leur  parti,  et  bientôt  il  eut  un  entretien  avec  Walpole. 
Il  lui  peignit  les  chefs  des  partis  tory  et  jacobite  comme  fort  décou- 
ragés et  disposés  à  imiter  l'exemple  de  Harcourt.  C'était  s'offrir  indi- 
rectement pour  intermédiaire  d'un  rapprochement  qui  semblait  dési- 
rable; mais  Walpole  craignait  plus  les  rivaux  que  les  adversaires.  Il 
fit  rarement  des  sacrifices  pour  regagner  ses  ennemis,  et,  jaloux  de 
son  pouvoir,  il  aimait  mieux  reléguer  les  ambitieux  dans  l'opposition 
que  les  introduire  dans  son  parti.  Il  ne  se  souciait  pas  de  rendre  de 
l'importance  à  Bolingbroke.  Il  l'écouta  froidement  et  lui  conseilla, 
puisque  sa  réhabilitation  dépendait  d'un  parlement  whig,  de  ne  pas 
renouer  avec  les  tories. 

Bolingbroke  vit  bien  que  pour  cette  fois  il  n'avait  rien  à  gagner 
du  côté  de  la  politique.  Il  jouit  quelques  jours  de  l'accueil  des  amis 
que  la  littérature  lui  avait  donnés.  Il  ne  vit  pourtant  pas  Swift,  qui 
ne  sortait  pas  de  l'Irlande,  et  Prior  était  mort;  mais  Gay  lai  dédia  ses 
églogues.  Pope,  qui  l'avait  connu  peu  de  temps  avant  son  départ,  fut 
heureux  de  le  revoir  au  moment  où  il  perdait  Atterbury,  et  de  le  re- 
trouver devenu  'pliilosoiplie  sur  les  araires  de  ce  m-onde.  Le  docteur 
Arbuthnot  prononça  qu'il  avait  gagné  en  instruction,  en  manières, 
en  toute  chose.  Peu  curieux  cependant  de  rester  dans  un  pays  où  il 
ne  retrouvait  qu'une  position  précaire  et  diminuée,  Bolingbroke  re- 
partit pour  aller  se  guérir  de  la  goutte  aux  eaux  d'Aix-la-Chapelle. 

On  dit  qu'il  voulait  de  là  pousser  jusqu'en  Hanovre.  Il  en  demanda 
la  permission,  mais  ne  l'obtint  pas.  11  tourna  donc  ses  vues  d'un  autre 
côté.  La  mort  du  régent  amenait  au  pouvoir  Ji".  le  Duc,  avec  le  titre 
de  premier  ministre,  et  M™^  de  Prie  était  toute-puissante  sur  cet  hé- 
ritier des  Condé.  Bolingbroke  les  connaissait  l'un  et  l'autre  et  pré- 
tendait à  quelque  crédit.  Dans  ce  moment,  une  lutte  secrète  opposait 
dans  le  cabinet  anglais  les  deux  secrétaires  d'état  l'un  à  l'autre,  lord 
Carteret  à  lord  Townshend.  AValpole  soutenait  Townshend,  son  beau- 
frère,  et,  par  suite  de  quelques  intrigues  dont  le  détail  est  sans  inté- 
rêt, Carteret  et  Townshend  étaient  représentés  tous  deux  à  la  cour  de 
France,  l'iui  par  sir  Luke  Schaub,  l'autre  par  Horace  Walpole.  Bo- 
lingbroke, qui  vit  bien  où  était  la  force,  offrit  à  ce  demier  son  crédit, 
ses  relations,  ses  moyens  d'intrigue.  Il  offrit  d'entretenir  avec  le  ca- 
binet de  Saint-James  une  correspondance  secrète,  fit  valoir  son  zèle 
et  sa  dextérité,  enfin  se  rendit  utile.  Horace,  qui  ne  l'aimait  pas,  se 
servit  de  lui  et  le  servit  peu,  mais  finit  par  triompher  et  devint  am- 
bassadeur en  France,  tandis  que  Carteret  al'ait  gouverner  l'Irlande 
et  faisait  place  au  duc  de  Newcastle  (172Zj) .  Persuadé  qu'il  devait  être 
mieux  en  cour,  Bolingbroke  fit  alors  repartir  pour  Londres  celle  qu'il 


Il 24  REVUE    DES    DEUX    AlONDES. 

appelait  indiiïéreniment  M""^  de  Bolingbroke  et  la  marquise  de  Vil- 
lette.  A  ce  voyage  se  rattache  une  anecdote  du  temps.  La  marcjuise 
demanda  à  .M"""  de  Fen  iol,  restée,  par  la  mort  de  son  beau-frère  du 
même  nom,  la  protectrice  peu  généreuse  de  M"*^  Aïssé,  la  permission 
d'emmener  avec  elle  la  pauvre  aflranchie.  (l'était  le  temps  de  la  pas- 
sion du  chevalier  d' Aydie.  On  partit  en  apparence  pour  l'Angleterre; 
mais  Aïssé  fut  laissée  secrètement  dans  une  u)aison  des  faubourgs, 
et  bientôt  une  petite  fille  fut  transportée  en  Angleterre,  et  plus  tard 
au  couvent  de  Notre-Dame  de  Sens,  pour  y  être  élevée,  sous  lo  nom 
de  miss  Black,  comme  une  nièce  de  lîolingbroke,  près  d'une  fille  de 
M"' de  Villette.  ("/est  l'enfant  dont  Aïssé  parle  d'une  manière  tou- 
chante dans  ses  charmantes  lettres,  et  que  le  chevalier  d'Aydie  n'a- 
bandonna j)as  après  la  mort  de  sa  mère.  Lady  lîolingbroke  poursuivit 
son  voyage,  et  pour  mieux  cacher  le  secret  du  service  que  rendait 
leur  aniitié,  son  mari  écrivait  de  La  Source  à  M""  de  Ferriol  :  a  Avez- 
vous  eu  des  nouvelles  d' Aïssé?  La  marquise  m'écrit  de  Douvres.  Klle 
y  est  arrivée  le  vendredi  au  soir  après  le  passage  du  monde  le  i)lus 
favorable.  La  mer  ne  lui  a  causé  qu'un  peu  de  tournement  de  tète; 
mais  pour  sa  compagne  de  voxage,  elle  a  rendu  son  dhier  aux  pois- 
sons. » 

Lady  Bolingbroke  était  amenée  à  Londres  par  l'infidélité  d'un  ban- 
quier qui,  chargé  par  elle  de  placer  50,000  livres  sterling  dans  les 
fonds  publics,  lui  cherchait  querelle  sur  son  état,  exigeait  qu'elle  se 
fît  autoriser  par  son  mari,  et  menaçait  de  révéler  lo  fait  comme  une 
violation  de  la  loi  de  confiscation.  Lord  Townshend,  indigné  de  cet 
abus  de  confiance,  rendit  la  dénonciation  vaine.  La  marquise  de  Vil-  ' 
lette,  qui  garda  prudemment  ce  nom,  put  donner  ses  soins  aux  inté- 
rêts de  son  mari;  et  (juoique  le  roi,  dans  ses  idées  allemandes,  la 
trouvât  bavarde  et  peu  respectueuse,  elle  savait  si  bien  les  moyens 
de  gagner  la  duchesse  de  Kendal,  qu'une  satisfaction  entière  lui  fut 
promise.  Il  fallut  cependant  attendre  encore  pendant  près  d'une  an- 
née. Bolingbroke  prit  patience,  grâce  aux  lettres,  aux  champs,  à  quel- 
ques amis.  Il  continua  de  s'intéresser  aux  travaux  de  la  .société  de 
l'Entresol,  qu'il  se  permettait  d'égaler  à  l'Académie  française.  On 
voit  par  une  lettre  à  Pope  qu'il  traça  le  plan  d'une  histoire  politique 
de  l'Europe,  et  de  là  prit  naissance  l'ouvrage  intitulé  :  Lettres  sur 
V étude  de  l'histoire.  La  physique  et  la  métaphysi  jue  occupaient  son 
temps  à  la  campagne,  où  il  retenait  Lévèque  de  Pouilly,  homme  in- 
struit qui  l'avait  initié  aux  mathématiques  et  aux  sciences,  et  qui  de- 
vint un  des  confidens  de  ses  idées  sur  la  religion.  C'est  à  lui  qu'il 
écrivait  un  jour  qu'il  était,  avec  Swift  et  lui-même,  une  des  trois  seules 
personnes  dignes  qu'on  leur  confiât  le  gouvernement  des  hommes. 
On  trouve  dans  ses  œuvres  une  lettre  intéressante,  rédigée  entre  1720 
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et  17*25,  où  il  rappelle  à  Lévèque  de  Pouilly  comment,  à  quarante 
ans,  il  est  devenu  pl)ilosophe  en  récoutant  à  Paris.  11  lui  rend  compte 
d'une  discussion  dans  laquelle  il  a  soutenu  contre  un  athée  que  Dieu 
existe  et  que  le  monde  a  eu  un  commencement.  Le  premier  point  est 
établi  par  la  démonstration,  le  second  par  la  tradition,  quoique  l'au- 
teur rejette  fort  dédaigneusement  le  récit  biblique.  Le  fond  de  toute 
religion  cependant  se  trouve  dans  cet  opuscule,  oii  ne  manque  ni 
l'esprit,  ni  la  logique,  ni  même  une  sorte  d'érudition.  C'est  le  pre- 
mier essai  j)hilosopliique  de  l'auteur.  Il  paraît  que  le  bruit  de  ses 
nouvelles  études  se  répandit.  Les  opinions  auxquelles  elles  l'avaient 
conduit  inquiétaient  Swift,  r[ui  voulait  l'ellVayer  de  l'exemple  de 
Spinoza,  et  Bolingbroke  lui  répondait  qu'il  trouvait  Spinoza  absurde, 
et  qu'il  n'était  un  esprit  fort  oufree-thinker  que  si  l'on  entendait  par 
là  «  un  homme  qui  fait  un  libre  usage  de  sa  .raison,  cherche  la  vérité 
sans  passion  ni  préjugé,  et  s'y  attache  invariablement,  et  non  pas 
un  de  ces  fléaux  de  la  société  qui  s'efforcent  d'en  relâcher  les  liens 
et  d'ôter  un  frein  de  la  bouche  de  l'homme,  cet  animal  sauvage  qu'il 
serait  bon  de  contenir  par  une  demi-douzaine  d'autres  freins.  » 

On  raconte  que  l'abbé  Alary  visita  l'Angleterre  en  1725.  Il  avait 
connu  Horace  Walpole  chez  l'évèque  de  Fréjus,  et  fut  mené  par  lui 
chez  son  frère.  Il  s'employa  utilement,  dit-on,  pour  Bolingbroke. 
Toujours  est-il  que  le  25  mai  1725  lord  Finch,  fils  de  lord  Notting- 
ham,  présenta  une  pétition  par  laquelle  Henri  Saint-John,  ci-devant 
vicomte  Bolingbroke,  demandait  que  l'exécution  de  la  loi  rendue 
contre  lui  fût  suspendue  quant  aux  condamnations  civiles,  comme 
elle  l'était  déjà  quant  à  la  peine  capitale.  Walpole  se  leva  aussitôt, 
et  dit  que  le  roi  avait  depuis  sept  ans  reçu  la  soumission  du  pétition- 
naire, et  que,  convaincue  de  ses  intentions  de  loyauté,  sa  majesté 
consentait  à  l'admission  de  la  pétition.  On  la  reçut  en  effet,  et  comme 
il  fut  établi  par  les  jurisconsultes  de  la  couronne  que  le  pardon  royal 
ne  pouvait  abolir  toutes  les  conséquences  encourues  par  Yattaùider, 
lord  Finch  proposa  un  bill  que  Walpole  appuya,  et  qui  autorisait 
Bolingbroke  à  rentrer  dans  son  patrimoine  et  à  posséder  ou  acquérir 
dans  le  royaume  toute  espèce  de  propriétés.  Le  bill  fut  vivement 
combattu  par  Methuen,  qui,  étant  contrôleur  de  la  maison  du  roi, 
s'excusa  de  son  opposition  aux  intentions  généreuses  de  sa  majesté. 
Il  fit  impression  sur  l'assemblée,  et  fut  soutenu  par  d'autres  whigs, 
Arthur  Onslow,  lord  William  Povvlett.  Les  tories  se  divisèrent.  La  plu- 
part, guidés  par  lord  Bathurst  et  par  Wyndham,  votèrent  en  faveur 
de  leur  ancien  chef;  mais  les  plus  fidèles  jacobites,  obéissant  à  la 
consigne  venue  d'Avignon,  refusèrent  de  le  relever  des  déchéances 
d'un  atiainder  encouru  ])0ur  leur  cause.  Cependant  la  motion  passa  à 
231  voix  contre  113 ,  et  Walpole  fit  écarter  une  clause  qui  eût  rendu 
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Boliiigbroke  incapable  de  siéger  au  parlement  et  de  remplir  aucun 
ofllce  à  la  nomiiialioii  du  roi.  On  dit,  au  reste,  qu'il  avait  la  paiole 
de  George  I"  que  jamais  Bolingbroke  ne  recouvrerait  aucune  silua- 
tion  politique,  et  que  rien  ne  lui  serait  accordé  au-delà  des  droits  de 
la  \ie  civile.  En  ellet,  l'amnistié  n'obtint  jamais  plus  que  ce  qui  lui 
fui  en  ce  moment  rendu,  c'est-à-dire  120,000  francs  de  rentes  et 
la  faculté  de  recueillir  la  succession  de  son  père,  sans  même  en  pou- 
voir disposer,  les  biens  devant  tous,  après  ce  dernier,  passer  à  ses 
héritiers  naturels.  Ces  restiictions  le  blessèrent  profondément,  et  la 
situation  équivoque  qui  lui  fut  faite  jeta  beaucoup  d'amerlume  dans 
toute  sa  vie.  Il  se  crut  dégagé  de  toute  reconnaissance  envers  ^^  al- 
pole,  et  il  ne  tarda  pas  beaucoup  à  lui  en  donner  la  preuve.  La  con- 
duite du  puissant  ministre  paraîtra  peu  généreuse;  il  avait  long- 
tejnps  résisté;  cependant  nous  savons  par  son  fils  que  c'est  contre 
le  vœu  de  son  parti,  contre  les  instances  de  sa  famille  et  de  ses  amis, 
qu'il  consentit  au  ra|)j)el  de  lîolingbroke,  aimant  mieux  transiger  (pie 
rompre  avec  la  duchesse  de  kendal.  Il  n'était  ni  cruel,  ni  persécu- 
teur, ni  même  vindicatif;  mais  il  ne  se  pi(piait  })as  d'une  magnani- 
mité chevaleresque,  et  jamais,  pour  obtenir  des  louanges  qu'il  trou- 
vait frivoles,  il  ne  se  serait  de  gaieté  de  cœur  créé  un  obstacle  de 
plus  dans  la  carrière  du  pouvoir.  Il  eût  legardé  connue  une  duperie 
de  retirer  ses  ennemis  du  néant. 


\\. 

De  retour  dans  sa  patrie,  Bolingbroke  songea  à  s'arranger  une 
nouvelle  existence  dans  les  conditions  qui  lui  étaient  imposées.  «  Je 
suis  aux  deux  tiers  restauré,  »  écrivait-il  à  Swift.  Connue  son  j)ère 
vivait,  il  n'avait  point  de  domaine  et  d'habitation  ;  il  acheta  de  lord 
Tankervdle  le  domaine  de  Dawlcy,  près  d'Lxbridge  en  Middiesex, 
et  s'y  établit.  Il  renoua  toutes  ses  relations  littéiaires,  se  lia  plus 
étroitement  avec  Pope,  et  répéta  qu'il  ne  se  mêlerait  pas  des  allaires 
du  gouvernement.  On  rapporte  pourtant  que  peu  de  jours  avant  le 
départ  de  l'abbé  Alary  pour  la  France,  il  lui  confia  qu'il  ne  pouvait 
refuser  ses  conseils  aux  instances  des  tories.  «Adieu  donc,  monsieur, 
lui  dit  l'abbé,  car  vous  pouvez  vous  perdre.  »  Il  paraît  qu'à  dater  de 
cette  époque  leurs  relations  languirent  et  cessèrent  bientôt  tout  à 
fait,  quoique  l'abbé  ne  soit  mort  qu'en  1770. 

Le  premier  mouvement  de  Bolingbroke  fut  de  s'ensevelir  dans  la 
retraile,  il  en  affecta  du  moins  le  projet.  Il  disposa  son  nouveau  ma- 
noir comme  une  ferme  ornée,  s'entoura  d'animaux  domestiques, 
d'instrumens  d'agriculture,  suivit  des  chasses  à  cheval,  se  refit  enfin 
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un  parfait  couninj  gentleman.  C'était  une  tradition  de  famille.  Il  ne 
semblait  relever  cette  vie  rustique  que  par  le  goût  de  l'esprit  et  des 
lettres.  Pope,  Gay,  Arbuthnot,  le  venaient  voir  àDawley,  et  au  prin- 
temps de  1726  le  docteur  Swift,  qui  avait  passé  douze  ans  sans  re- 
mettre le  pied  en  Angleterre,  reparut  au  milieu  des  débris  de  cette 
Société  des  Freines  qu'il  avait  tant  aimée.  Sa  réputation  s'était  encore 
augmentée  en  Irlande,  grâce  à  l'heui'euse  part  qu'il  avait  prise  aux 
débats  de  la  politique  locale.  Rien  n'y  était  plus  populaire  que  les 
Lettres  cVvn  Drapier.  Par  ce  pamphlet  excellent,  il  avait  à  tort  ou  à 
raison  délivré  le  pays  d'une  monnaie  de  billon  qu'un  spéculateur 
avait  obtenu  le  singulier  piivilége  de  mettre  en  circulation.  En  An- 
gleterre, Swift  se  montra  fidèle  à  ses  vieilles  amitiés;  mais  l'expérience 
l'avait  rendu  circonspect,  il  se  mêla  peu  des  affaires  publiques.  Il  fut 
partout  accueilli  avec  une  curiosité  bienveillante.  La  princesse  de 
Galles  était  une  femme  distinguée,  qui  correspondait  avec  Leibnitz 
et  témoignait  pour  les  lettres  un  goût  légèrement  pédantesque.  Elle 
voulut  voir  Swift  et  lui  promit  ses  bontés.  Sa  première  dame  du 
palais,  Henriette  Howard,  qui  préludait  pour  le  moins  au  rôle  plus 
important  qu'elle  devait  jouer  auprès  du  prince  sous  le  titre  de  com- 
tesse de  Suffolk,  devint  l'intermédiaire  entre  sa  maîtresse  et  Swift, 
qui  entra  avec  elle  en  correspondance  régulière,  et  même  elle  inter- 
cepta pour  son  compte  les  hommages  de  la  coterie  littéraire  que  di- 
rigeait la  politique  de  Bolingbroke.  Le  prudent  doyen  n'en  recher- 
cha pas  moins  les  bonnes  grâces  de  Walpole,  qui  le  reçut  à  Chelsea, 
lui  donna  à  dîner,  le  laissa  parler  sur  les  affaires  d'Irlande  et  ne 
r écouta  guère.  Cependant  Swift  trouva  son  voyage  très  agréable, 
La  conversation  était  pour  lui  un  plaisir  passionné.  Il  se  partageait 
entre  Twickenham  avec  Pope  et  Dawley  avec  Bolingbroke,  et  se 
pressait  médiocrement  d'aller  rejoindre  Stella,  quoiqu'elle  fût  tom- 
bée malade  et  commençât  un  état  de  langueur  qui  ne  devait  finir 
qu'avec  sa  vie  (1728).  Enfin  il  repartit  pour  l'Irlande  au  mois  d'août, 
laissant  à  son  imprimeur  un  manuscrit  fort  secret,  et  deux  mois 
après  Gay  lui  écrivait  :  ((  Il  y  a  environ  dix  jours  qu'il  a  paru  \m 
livre,  les  voyages  d'un  certain  Gulliver,  et  ce  livre  a  été  depuis  lors 
l'unique  conversation  de  toute  la  ville.  »  —  «  Ouvrage  merveilleux, 
écrit  de  son  côté  Pope,  qui  est  à  présent  puJjlica  trita  nxanu,  et  je  pro- 
phétise qu'il  sera  un  jour  l'admiration  du  monde.  »  A  partir  de  ce 
moment,  toutes  les  correspondances  de  Swift  sont  remplies  d'allu^ 
sions  à  ce  Gulliver  que  Swift  n'avouait  pas,  et,  nous  permettra-t-on 
de  le  dire?  si  les  lecteurs  de  ces  pages  rouvraient  en  ce  moment  ce 
livre  célèbre,  ils  regretteraient  moins  peut-être,  en  trouvant  qu'ils 
en  ont  la  clé,  le  temps  qu'ils  ont  pu  perdre  à  nous  lire.  On  devine 
quel  dut  être  à  Londres  le  succès  d'une  composition  si  originale  par 
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celui  qu'elle  obtint  à  Paris,  oii  très  certainement  on  y  comprit  peu 
de  choses.  Les  lettres  de  M'"*^  Howard  et  de  lady  Bolinf^broke  à  l'au- 
teur montrent  assez  que  ces  fictions  étaient  devenues  le  divertisse- 
ment de  tons  les  esprits.  Dans  ce  coin  du  monde  où  le  J'erDiier  de 
Dawley  réunissait  ceux  qu'il  apj)elait  jn-ofesscurs  en  xniedicinefinence. 
la  bafjalclle  (1),  Gulliver  devait  être  le  sujet  de  tous  les  entretiens; 
mais  un  nouveau-venu  y  dut  aussi,  vers  le  même  temps,  montrer 
quelquefois  un  visage  étincelant  d'un  malin  génie.  C'est  au  milieu 
de  l'année  1726  qu'un  odieux  alTront,  alors  inqnmi  selon  les  lois  et 
les  mœurs  de  notre  France,  forra  Voltaire  à  chercher  un  asile  dans 
vn  pays  où  on  pensait  librement  et  noblement  sans  être  retenu  par 
avriine  crainte  servile.  Nous  avons  vu  comment  Voltaire  appréciait 
Bolingbroke.  Il  avait  voulu  lui  dédier  la  Ilenriade.  Or  en  Angletei're 
le  temps  n'était  pas  encore  ))assé  où  un  tel  hommage  eût  obligé  à 
une  coûteuse  protection,  et  liolinghroke,  qui  craignait  le  ndirnledfs 
lovavrjes,  pria  M""^  de  Ferriol  de  savoir  si  l'intention  du  poète  était 
sérieuse.  Il  paraît  que  celui-ci  s'en  tira  par  des  complimens  dont 
l'Anglais  se  montra  touché  sans  en  être  dupe.  Cependant  il  ne  j)ut 
manquer  d'accueillir  gracieusement  l'hôte  inattendu  cpie  l'exil  liii 
envoyait.  AVandsworth,  où  résida  \oltaire  chez  M.  Falkener,  à  qui 
il  devait  dédier  Zaïre,  est  un  village  du  Suriey,  entre  Londres  et 
Twickenham,  où  s'étaient  établis  quelques  protestans  français.  De  là, 
Voltaire  pouvait  aisément  se  lier  avec  les  amis  de  Bolingbroke.  Ses 
écrits  portent  mille  tiaces  des  souvenirs  que  lui  avaient  laissés  les 
lieux  et  les  hommes.  Il  y  fait  de  nombreuses  allusions  aux  conversa- 
tions solides  ou  piquantes  du  monde  d'éli  e  où  il  avait  vécu.  Il  ne 
cache  pas  l'impression  prolbnde  rpie  produisit  sur  son  esprit  toute 
cette  société  si  nouvelle  par  les  institutions  et  par  les  idées.  C'est 
d'Angleterre  qu'il  rapj)orta  Brvti/s,  et  quand  il  l'imprima  (1730),  il 
le  dédia  à  lord  Bolingbroke.  «  Souffrez  que  je  vous  présente  Brxitus, 
quoique  écrit  dans  une  autre  langue ,  docte  semionis  vtnusqve  lin- 
guœ^  à  vous  qui  me  donneriez  des  leçons  de  français  aussi  bien  que 
d'anglais,  à  vous  qui  m'apprendriez  du  moins  à  rendre  à  ma  langue 
cette  force  et  cette  éneigie  qu'inspiie  la  noble  liberté  de  penser,  car 
les  sentimens  vigoureux  de  l'àme  passent  toujours  dans  le  langage, 
et  qui  pense  fortement  parle  de  même.  »  Cette  dédicace  est  un  dis- 
cours sur  la  tragédie.  Voltaire  s'y  montre  encore  tout  rempli  du  gé- 
nie de  la  littérature  anglaise  :  elle  a  enhardi  son  goût  et  sa  raison. 

(11  lettre  de  Bolingbroke  à  Swift,  G;iy  et  Pope,  23  juillet  1725.  Vive  la  bagatelle  était 
un  mot  de  lord  Oxford.  Ou  appelait  dans  cette  société  bagatelle  les  amuseniens  de  l'es- 
prit. De  là  ce  vers  de  Pope  : 

And  Swift  cry  wisely  :  Vive  la  bagatelle  l 
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Ce  voyage  eut  en  elTet  sur  lui  une  grande  influence;  mais  peut- 
être  doit-on  regretter  qu'il  ait  autant  connu  Bolingbroke.  Peut-ître 
l'exemple  d'un  homme  si  considérable,  d'un  homme  d'état  et  de  tri- 
bune qu'il  comparait  aux  orateurs  de  l'antiquité,  dut-il  ajoutera  l'au- 
dace de  cette  verve  anti-chrétienne  qu'il  crut  autorisée  par  l'opinion 
de  l'Angleterre.  Il  prit  à  tort  Bolingbroke  pour  un  modèle  destiné  à 
faire  école,  et  il  s'enliardit  par  son  exemple.  Lui-même,  à  son  tour, 
quel  elîet  produisit-il  sur  les  Anglais?  Il  faut  convenir  qu'on  n'en 
sait  rien.  On  ne  rencontre  dans  leurs  écrits  de  ce  temps-là  que  de 
bien  faibles  traces  du  passage  de  Voltaire.  11  resta  chez  eux  plus  de 
deux  ans  ;  il  chercha  beaucoup  à  voir,  à  entendre;  il  travailla  beau- 
coup. Depuis  lors,  dans  les  sciences,  dans  la  philosophie,  dans  la  po- 
litique et  même  quelquefois  dans  l'art  du  théâtre,  il  s'est  donné  pour 
le  disciple  des  Anglais.  Ayant  appris  d'eux  les  noms  de  Newton,  de 
Locke,  de  Shakspeare,  il  revint  les  révéler  à  la  France.  Ses  Lettres 
sur  les  A}}glais,  son  ouvrage  le  plus  neuf  peut-être  et  où  se  rencon- 
trent presque  toutes  ses  idées  encore  dans  leur  première  fleur,  firent 
pour  un  demi-siècle  l'éducation  de  la  société  de  Paris.  Il  écrivit  deux 
essais  en  anglais,  l'un  sur  la  poésie  épique,  l'autre  sur  les  guerres 
civiles  de  France.  Il  adressa  celui-ci  à  Swift,  en  lui  disant  qu'il  rou- 
gissait de  ses  ouvrages  quand  il  lisait  les  Miscellanées  de  Afartini/s 
ScrMenis.  Déjcà  il  était  assez  lié  avec  lui  pour  le  recommander  à  Ver- 
sailles. Swift  avait  projeté  un  voyage  en  France  qu'il  ne  fit  jamais, 
et  Voltaire  écrivait  à  notre  ministre  des  affaires  étrangères  de  lui 
donner  à  dîner  avec  le  président  Hénault.  En  échange,  il  priait  Swift 
de  faire  souscrire  en  Irlande  à  sa  Henriade,  dont  il  publiait  à  Lon- 
dres la  première  édition  complète,  et  qu'il  dédiait  en  anglais  à  la 
reine,  femme  de  George  II  (1727). 

Cependant  on  ignore  à  peu  près  quelle  fut  sa  vie  en  Angleterre. 
Ces  deux  années  sont  une  lacune  dans  son  histoire.  Les  mémoires 
et  les  correspondances  le  nomment  à  peine,  la  sienne  même  est 
presque  muette.  C'est  un  point  de  sa  biographie  ou  plutôt  un  épi- 
sode de  l'histoire  de  la  littérature  qui  mériterait  des  recherches,  et 
nous  indiquons  ce  sujet  aux  curieux  des  choses  de  l'esprit.  Le  récit 
du  voyage  de  Voltaire  conduirait  bien  près  du  voyage  de  Montes- 
quieu. L'observateur  des  gouvernemens  vint  à  Londres,  je  crois,  en 
1729,  amené  de  La  Haye  par  lord  Chesterfield;  mais  de  qui  fut-il 
vu  en  Angleterre?  Qui  se  doutait  dans  le  gouvernement  que  ce  grand 
modèle  politique  posât  devant  son  peintre?  Quant  à  Montesquieu,  ce 
qu'il  vit,  le  voici  :  «  A  Londres,  liberté  et  égalité  !  »  On  lit  cela  dans 
ses  notes  de  voyage.  Liberté,  égalité,  cent  ans  avant  1830,  Montes- 
quieu écrivait  ces  mots!  Que  le  mal  a  déjà  des  racines  profondes! 

Voltaire  et  Montesquieu  ont  pu  voir  de  leurs  yeux  marcher  régu- 
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lièrement  le  système  représentatif.  L'époque  où  ils  ont  visité  l'An- 
gleterre n'était  pas  un  temps  de  crise,  et  sans  peut-être  s'en  rendre 
bien  compte,  la  nation,  sortant  définitivement  des  révolutions,  en- 
trait alors  en  possession  pleine  et  entière  des  institutions  qu'elle  tient 
de  sa  propre  sagesse.  L'ordre  constitutionnel  se  fixait;  mais  combien 
cette  stabilité  naissante  ressemblait  peu  à  la  tranquillité  froide  et  si- 
lencieuse, recherchée  par  les  peuples  faibles  connue  leur  souverain 
bien!  La  liberté  politique  jouait  tout  son  jeu,  et  le  mouvement  des 
esprits  était  tel  que  Ik)!ingbroke  se  repentit  bientôt  d'avoir  écrit  sur 
la  porte  de  sa  maison  des  champs  :  Safis  beafus  ?-uns  honoribvs ;  ou 
plutôt  il  sourit  d'avoir  si  bien  persuadé  à  Pope  et  aux  autres  qu'il 
était  devenu  fermier,  planteur  et  philosophe.  11  n'avait  ])as  oublié 
qu'il  était  un  écrivaiji.  C'est  dire  qu'il  rentra  dans  la  politique. 


\\l. 

Walpole  avait  été  servi  par  les  événemens.  Après  avoir  fait  partie 
du  premier  ministère  de  George  I",  il  l'axait  hostilement  quitté  avec 
Townshend  et  Pulteney  (17J7).  Sou  opposition  violente  n'aboutit 
qu'à  le  faire  rentrer  trois  ans  après,  à  des  conditions  moins  bonnes 
que  celles  qu'il  avait  dédaignées;  mais  bientôt  ses  giands  services 
accrurent  son  pouvoir,  et  eu  peu  d'années  la  mort  le  délivra  de  tous 
les  rivaux  qui  pouvaient  le  lui  ravir.  En  J722,  elle  avait  fait  dispa- 
raître l'ancienne  junte  des  lords  whigs;  Marlborough,  Somers,  Ih'li- 
fax,  AVharton,  Sunderland,  Stanliope,  Shrewsbury,  n'étaient  plus. 
AValpole  était  de  fait  comme  de  droit  premier  ujiuistre,  bien  secondé 
par  lord  Townshend,  secrétaire  d'état,  qui  s'étonnait  seulement  de 
servir  sous  ^^  alpole  après  avoir  été  servi  par  Walpole.  L'autre  se- 
crétaire d'état,  lord  Carteret,  ayant  prétendu  à  la  domination,  avait 
été  relégué  au  gouvernement  d'Irlande  (17'2/i),  et  le  lord  chambel- 
lan, Thomas  Pelham,  duc  de  Newcastle,  avait,  en  prenant  sa  place, 
commencé  son  insignifiante  carrière  de  quarante  ans  consécutifs  de 
ministère.  La  politi([ue  de  ce  cabinet,  la  politique  de  Walpole  était 
fort  simple  :  c'était  une  politique  de  conservation  et  de  paix.  Au 
dedans,  les  institutions,  plus  d'une  fois  retouchées  depuis  1688,  sem- 
blaient avoir  atteint  une  assez  grande  perfection  pour  qu'on  se  bor- 
nât à  les  éprouver  paisiblement,  sans  essayer  d'aucunes  nouveau- 
tés. Le  gouvernement  parlementaire  enfin  établi  était  une  nouveauté 
sufiîsante.  Le  temps  des  réformes  ne  semblait  pas  venu,  et  Walpole 
au  pouvoir  se  souciait  peu  des  réformes.  Au  dehors,  la  paix  d'Utrecht, 
acceptée  connue  un  fait  irrévocable,  avait  amené  un  nouvel  état  de 
l'Europe  que  l'Angleterre  devait  tenter  de  développer  à  son  profit. 
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dispensée  qu'elle  était,  par  une  gloire  récemment  acquise,  de  le  trou- 
bler par  de  nouvelles  batailles.  Elle  n'avait  d'ennemi  que  l'Espagne^ 
qui  montrait  encore  dans  ce  temps  des  prétentions  de  commerce  ma- 
ritime, qui  rêvait  la  reprise  de  Gibraltar  et  de  Minorque,  et  dont  le 
roi  se  tenait  pour  dépouillé,  par  les  derniers  traités,  de  ses  droits 
éventuels  sur  la  France,  comme  les  Stuarts  de  leurs  droits  à  la  cou- 
ronne de  la  Grande-Bretagne.  Toutefois,  par  leur  position  respective, 
l'Angleterre  et  l'Espagne  pouvaient  être  sur  un  pied  d'hostilités  sans 
bouleverser  le  monde,  et  la  première,  soutenue  désormais  par  la 
France,  se  fût  peu  inquiétée  de  cette  rupture,  si  la  seconde,  par  un 
singulier  retour,  n'eût  regagné  l'appui  de  l'Autriche.  L'alliance  dé- 
fensive qui  les  avait  unies  allait  encore  compromettre  la  paix  géné- 
rale, quand  la  France  réussit  à  faire  prévaloir  à  Vienne  des  conseils 
de  modération,  et,  par  sa  médiation,  un  armistice  de  sept  années  fut 
signé  à  Paris  le  31  mai  1727.  Cette  trêve  peut  être  regardée  comme 
un  des  premiers  effets  de  l'union  pacifique  du  cardinal  de  Fleury  et 
de  sir  Robert  AValpole;  consolidée  par  des  traités  successifs,  elle 
ouvrit  à  l'Europe  une  période  de  tranquillité  qui,  pour  la  Grande- 
Bretagne,  se  prolongea  douze  ans. 

La  nation  anglaise  semblait  donc  en  voie  de  prospérité;  mais  ces  ré- 
sultats précieux  n'avaient  pu  être  obtenus  que  par  la  pratique  d'une 
politique  plus  soucieuse  d'assurer  les  intérêts  que  de  chercher  la  gloire. 
Walpole  gouvernait  sans  éclat.  A  l'intérieur,  il  conduisait  les  affaires 
avec  sagesse,  il  les  discutait  en  maître;  mais  il  ne  donnait  rien  à 
l'imagination  des  peuples,  et,  peu  jaloux  d'honorer  les  hommes, 
pourvu  qu'il  les  dominât,  il  pesait  tout  au  poids  de  l'utilité,  ne  dis- 
simulant guère  qu'il  songeait  seulement  à  mettre  d'accord  la  leur 
avec  la  sienne  :  c'est  ce  qui  donnait  à  son  administration  un  caractère 
corrupteur.  En  effet,  il  ne  s'interdisait  pas  la  corruption,  surtout  il 
payait  bien  le  zèle  de  ses  amis  plutôt  qu'il  n'achetait  le  désarme- 
ment de  ses  ennemis;  mais  ce  qui  aggravait  à  tous  les  yeux  ces  pro- 
cédés trop  usités  de  gouvernement,  c'est  qu'il  ne  cherchait  ni  à  les 
déguiser  ni  à  les  relever,  c'est  qu'il  affichait  avec  hardiesse  ce  prin- 
cipe général  de  sa  politique,  fintérêt.  A  l'extérieur,  la  paix  mainte- 
nue ou  rétablie  par  la  prudence  et  la  modération  suppose  presque 
toujours  beaucoup  de  négociations  oiseuse;^  ou  mesquines,  des  chan- 
gemens  d'attitude  ou  de  langage,  de  fausses  démarches,  des  tàton- 
nemens  enfin  qui  prêtent  à  la  critique,  et  que  le  vulgaire  juge  sévè- 
rement, parce  qu'il  croit  toujours  qu'on  peut  tout  ce  qu'on  veut.  Le 
ministère,  quoique  puissant  et  solide,  était  loin  d'être  respecté,  et  il 
essuyait,  sans  les  redouter,  les  attaques  d'une  vive  opposition.  Ce 
n'est  pas  quand  le  public  est  tranquille  qu'il  est  le  plus  indulgent. 

Bolingbroke  était  un  peu  embarrassé.  Comment  approuver  Wal- 
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pôle?  C'eût  été  déposer  toutes  ses  passions.  Cependant  il  était  pour 
Ja  paix,  celle  d'Ltrecht  était  son  ouvrage  :  les  efl'orts  dirigés  contre 
elle  sur  le  continent  semblaient  favoriser  les  Stuarts,  désormais 
l'objet  de  son  aversion;  mais  il  trouvait  un  malicieux  i)laisir  à  voir 
des  whigs  encourir  une  certaine  impopularité  pour  leur  esprit  paci- 
fique, et  il  faisait  (les  rapprocliemens  st'véres  sans  tenir  compte,  jjien 
entendu,  du  changement  des  intérêts  et  des  circonstances.  A  défaut 
du  but,  il  pouvait  critiquer  les  moyens,  et  môme  on  sait  aujourd'hui 
({ue  dans  la  conduite  des  affaires  étrangères  Walpole  n'avait  pas  tout 
approuvé.  Mais  ce  qui  intéressait  le  plus  Holinghroke,  c'était  l'état 
des  partis  en  Angleterre.  Les  questions  |)olilifpies  n'avaient  pour  lui 
de  valeur  qu'autant  qu'il  y  trouvait  des  points  d'attafpic  et  les  moyens 
d'aigrir  tie  nouveau  les  esprits,  car  il  jugeait  cpie  les  anciennes  divi- 
sions avaient  fait  leur  temps. 

Les  jacobites  purs  étaient  inébranlables;  tout  accès  auprès  d'eux 
lui  était  fermé.  Ileureuseuient  il  s'en  trouvait  de  moins  fervens  «H 
de  moins  opiniâtres.  Convertis  ou  fatigués,  ceux-ci  pouvaient  gar- 
der au  fond  de  l'àrne,  comme  ressource  éventuelle,  un  jacobitisme 
spéculatif;  mais  ils  l'ajournaient  prudennnent,  et  prenaient  conseil 
des  circonstances.  Les  tories  grossissaient  leurs  rangs  en  ralliant 
ces  jacobites  sur  leur  droite,  et  les  hanovriens  sur  leur  gauche,  ou 
plutôt  ces  deux  fractions  conq^osaient  presque  tout  le  parti  torv. 
Ce  nom  d'ailleurs  ne  désignait  plus  un  parti  ayant  de  certains  prin- 
cipes à  faire  trionq)her.  Les  questions  de  prérogative,  de  droits  po- 
pulaires, de  révolution,  avaient  été  résolues  par  lesévénemens.  L'es- 
prit whig  avait  gagné  presque  toutes  les  positions  constitutionnelles. 
Les  tories  ne  pouvaient  songei' à  réagir  contre  les  faits  accomplis.  Ils 
formaient  toujours  un  i)arti  conservateur,  ])uis(jue  ce  ])arti  s'ap- 
puyait principalement  sur  les  classes  de  la  société  dont  l'esprit  et  l'in- 
térêt est  le  plus  stable;  seulement,  sous  le  coup  d'un  pouvoir  manié 
avec  vigueur  par  d'anciens  adversaires,  ils  ne  pouvaient  songer  qu'à 
se  défendre,  et  toute  opposition  est  tôt  ou  tard  forcée  d'invoquer  des 
principes  de  liberté. 

Sir  William  Wyndham  était  à  tous  les  titres,  dans  la  chambre  des 
communes,  le  premier  de  ces  hommes  qui,  faisant  taire  leurs  sym- 
pathies ou  les  réservant  pour  des  temps  meilleurs,  concevaient  à  la 
manière  de  Bolingbroke  la  possibilité  de  reprendre  constitutionnel- 
lement  dans  le  nouveau  régime  leur  part  de  crédit  et  d'inlluence. 
Riche,  noble,  gendre  du  duc  de  Somerset,  recommandable  par  son 
caractère  moral,  par  sa  constance  politique,  on  ne  lui  reprochait 
(pi'un  peu  de  raideur  et  d'orgueil;  mais  l'expérience  des  hommes 
avait  atténué  ses  défauts  et  développé  des  talens  auxquels  les  meil- 
leurs juges  ont  rendu  hommage.  Il  avait  moins  ces  quahtés  natu- 
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relies  qui  séduisent  dès  le  premier  jour  que  ces  qualités  solides  que 
le  temps  mûrit  et  perfectionne.  Il  ne  donnait  rien  à  l'éclat,  au  succès 
du  moment;  il  ne  cherchait  pas  les  journées  brillantes,  mais  il  était 
en  toute  occasion  égal  à  lui-même,  et  chaque  jour  ajoutait  h  son  in- 
fluence et  à  sa  réputation. 

Guerroyer  contre  le  pouvoir  et  la  cour  était  un  métier  qui,  mieux 
encore  qu'aux  tories,  convenait  à  ceux  des  whigs  que  des  convic- 
tions particulières  ou  des  mécontentemens  personnels  avaient  déta- 
chés. Dans  un  parti  libéral,  il  y  a  toujours  des  radicaux.  L'esprit 
franchement  constitutionnel  est  sur  la  voie  de  l'esprit  républicain. 
De  la  politique,  les  hommes  défians,  sévères  ou  satiriques,  ne  con- 
çoivent que  l'opposition.  Enfin  Walpole  montrait,  sous  des  formes 
modérées,  une  intolérance  qui  soulïrait  peu  les  amitiés  douteuses, 
les  opinions  flottantes,  et  finissait  par  éloigner  de  lui  tout  ce  qui  ne 
s'enchaînait  pas  à  lui.  11  s'était  donc  formé  une  défection  whig  à  la 
tête  de  laquelle  brillait  William  Pulteney. 

C'est  une  des  fautes  graves  de  Walpole  que  sa  conduite  à  l'égard 
de  Pultpney.  Rien  n'atteste  mieux  cette  jalousie  du  pouvoir  qui  lui  fit 
parfois  oublier  justice  et  prudence,  et  le  rendit  moins  généreux  en- 
vers ses  émules  qu'enveis  ses  ennemis.  Sous  la  reine  Anne  et  au  com- 
mencement du  règne,  Pulteney  s'était  conduit  comme  Walpole.  Il 
l'avait  défendu  contre  l'accusation  de  1711;  il  s'était  avec  lui  séparé, 
en  1717,  de  lord  Sunderland.  Cependant  Walpole,  revenu  au  pou- 
voir, avait  cru  s'acquitter  en  lui  donnant  le  titre  de  caissier  de  la 
maison  du  roi,  sinécure  lucrative  dont  Pulteney  s'était  d'abord  con- 
tenté, car  il  était  intéressé  malgré  son  immense  fortune  :  c'était  son 
plus  grand  défaut,  et  il  nuisit  à  son  ambition.  Par  sa  naissance,  par 
sa  position,  par  son  caractère,  Pulteney  semblait  ap])elé  à  jouer  dans 
le  gouvernement  le  rôle  dont  ses  moyens  le  rendaient  digne.  Son  es- 
prit était  vif,  élégant,  orné,  son  éloquence  facile  et  populaire,  pro- 
digue de  traits  acérés  et  piquans,  toujours  prompte,  toujours  vive  à 
l'attaque  et  à  la  riposte.  C'était  un  éminent  talent  d'opposition.  Il 
portait  alors  ce  titre  de  grand  commoner  qu'on  avait  un  moment  donné 
à  Walpole,  et  qui  allait  bientôt  passer  à  William  Pitt.  Fidèle  aux  prin- 
cipes généraux  de  son  parti,  il  ne  montrait  pas  dans  ses  opinions  de 
détail  une  grande  rigidité,  ni,  pour  combattre,  un  grand  scrupule 
dans  le  choix  des  armes.  Il  était  aimé  cependant,  parce  qu'il  savait 
plaire  au  parlement  et  au  public.  A  son  intelligence  vive  et  péné- 
trante il  manquait  une  certaine  solidité  de  jugement.  Adroit,  hardi, 
mais  léger,  il  n'avait  pas  la  suite  et  la  fermeté  qui  caractérisent 
l'homme  fait  pour  gouverner.  Il  aimait  plus  le  combat  que  le  succès, 
et  le  succès  que  le  pouvoir.  Walpole  aurait  pu,  s'il  eût  voulu  s'en 
donner  la  peine,  dominer  un  tel  personnage  et  le  placer  au  premier 
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rang  de  ses  d^'fensours;  mais  il  était  sujet  à  trop  (UVlaigner  les  dé- 
fauts, à  trop  craindre  les  qualités  des  hommes  supérieurs.  Il  trouva 
chez  Pulteney  trop  de  prétention  ou  trop  de  mobilité,  je  ne  sais;  il 
le  négligea,  le  délaissa,  et  s'en  fit  un  ennemi  d'abord  secret,  puis 
déclaré,  qui  toutefois  dut  attendre  vingt  ans  sa  vengeance. 

Deux  hommes  tels  que  Wyudham  (>t  Pulteney  étaient  bien  capa- 
bles, si  leurs  intérêts  les  rapprochaient,  de  concerter  leurs  attarpies 
et  de  coaliser  leurs  partis;  mais  Bolingbroke  avait  une  grande  répu- 
tation de  talent  et  d'intrigue.  On  recherchait  ses  conseils,  on  souhai- 
tait son  concours.  Oui  mieux  que  lui  saurait  comment  on  manie  la 
presse,  on  se  concilie  la  cour,  on  divise  une  majorité?  11  était  resté 
l'ami  de  Wyndham  après  a\oir  été  son  guide.  Si  la  clievalerie  jaco- 
bite  se  déchahiait  contre  lui,  elle  ne  pouvait  l'empè(Mier  d'être  l'avo- 
cat consultant  du  torysme,  dont  il  avait  été  le  martyr.  On  le  savait 
en  crédit  parmi  les  gens  de  lettres;  on  soupçonnait  sa  faveur  auprès 
de  la  duchesse  de  Kendal.  Son  esprit  devait  plaire  à  Pulteney,  qui 
devait  lui  plaire  à  son  tour,  et  une  vieille  prétention  à  réunir  dans 
sa  race  et  dans  sa  personne  les  traditions  monarchicpies  et  parle- 
mentaires le  rendait  singulièrement  propre  à  pratiquer  la  fusion  des 
deux  oppositions. 

Au  mois  de  décembre  17-2(),  Pulteney  avait  fondé  un  journal  qui 
se  publiait  deux  fois  par  semaine,  ihe  C'rafhDtan  [l'AHismx).  Ce  re- 
cueil, qui  parut  pendant  dix  ans,  était  dirigé  par  un  certain  Amherst, 
sous  le  pseudonyme  de  Caleb  d'Anvers,  Pulteney  y  semait  à  pleines 
mains  l'outrage  et  le  ridicule  contre  Walpole.  C'était  en  quelque  sorte 
un  libelle  périodique  contre  un  seul  honnue.  Les  allusions  les  plus 
claires  y  étaient  admises,  les  désignations  les  plus  reconnaissables 
y  étaient  souffertes;  mais,  selon  l'usage  et  la  loi,  jamais  le  nom'de 
ÂValpole  n'y  était  écrit,  A  peine  quelquefois  une  ou  deux  initiales  le 
rappelaient-elles  dans  les  passages  où  il  était  parlé  de  lui  sans  injure. 
Ailleurâ,  on  se  bornait  à  signaler  à  la  haine  publique  la  rohinorra- 
iie  (1),  C'était  une  exécution  publique  où  le  bourreau  et  le  patient 
restaient  masqués,  mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  restait  inconnu.  Ce  jour- 
nal, qui  sans  doute  est  spirituellement  écrit,  mais  cpii  contient  assez 
peu  d'articles  sérieusement  remarquables,  a  beaucoup  contribué  à 
dilTamer  Walpole  et  son  gouvernement  jusque  dans  l'opinion  de  la 
postérité. 

Le  concours  de  Bolingbroke  était  assuré  au  Craflsman,  et  ce  que 
la  rédaction  contient  de  meilleur  vient  de  lui.  Cependant  il  dissimu- 
lait à  son  entourage  cette  reprise  d'hostilité.  Dans  un  billet  à  Swift, 
cjui  fit  au  printemps  de  1727  son  dernier  voyage  en  Angleterre,  il 

(1)  Robin,  diminutif  de  RoLeit. 
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prétend,  avec  son  affectation  ordinaire,  qu'il  voudrait  donner  deux 
tiers  de  sa  vie  à  l'amitié,  en  garder  un  tiers  jDour  lui-même,  et  rien 
pour  le  monde.  Il  fait  plus,  il  se  plaint  de  Walpole,  qui,  sur  la  foi 
d'un  espion,  lui  attribue  de  certains  écrits.  Or  ces  écrits,  c'étaient 
trois  lettres  qu'il  avait  bien  réellement,  au  commencement  de  l'hiver, 
publiées  et  signées  l'Ecrivain  cTocccmon,  the  occa^ional  Write}'  (jan- 
vier-février 1727).  Elles  étaient  adressées  à  la  seule  personne  à  la- 
quelle elles  jnisseni  aj^partenir.  Un  auteur  famélique  possédé  du  besoin 
d'écrire,  ayant  tâté  de  tous  les  sujets,  n'ayant  réussi  dans  aucun, 
s'offrait  pour  tout  défendre  à  celui  qui  voudrait  acheter  son  zèle;  puis, 
sous  le  prétexte  que  ses  offres  n'étaient  pas  accueillies,  il  entamait 
une  critique  sévère  delà  politique  suivie  à  l'égard  de  l'Espagne,  avec 
laquelle  aucun  accommodement  n'était  encore  fait,  et  des  épigrammes 
assez  vives  étaient  opposées  aux  insinuations  blessantes  des  journaux 
ministériels.  En  mèuie  temps,  sous  la  forme  d'une  vision  orientale, 
un  article,  inséré  dans  un  des  premiers  numéros  du  Craftsman,  re- 
présentait un  roi  prisonnier  d'un  seul  homme,  une  assemblée  trem- 
blante au  bruit  des  chaînes,  tant  que  la  bom^se  de  cet  homme  était 
remplie.  La  bourse  se  vidait,  et  tout  changeait  de  face.  C'était  une 
exhortation  à  refuser  le  budget.  L'idée  de  la  captivité  du  roi  par  la 
vénalité  du  parlement  était  en  effet  la  thèse  qu'affectionnait  Boling- 
broke,  thèse  qu'il  pouvait,  sans  trop  d'embarras,  présenter  au  roi 
lui-même,  et  que  probablement  il  ramenait  souvent  dans  ses  entre- 
tiens secrets  avec  la  duchesse  de  Kendal.  Cette  femme,  gagnée  par 
son  espritetson  argeut,  auraitbien  voulu  joindre  aux  grosses  pensions 
qu'elle  touchait  sur  les  deniers  de  l'état  une  véritable  influence  poli- 
tique, et  Walpole  n'avait  pour  elle  que  des  raénagemens.  Elle  s'était 
■donc  chargée  de  donner  au  roi  un  mémoire  où  BolingJîroke  exposait 
tous  les  dangers  que  le  ministère  faisait  coui'ir  à  l'état,  et  finissait 
par  une  demande  d'audience.  Le  roi  remit  tout  simplement  le  mé- 
moire à  Walpole,  qui  soupçonna  par  quelles  mains  il  avait  passé,  et 
en  obtint  l'aveu  de  la  bouche  même  de  la  duchesse.  Pour  toute  ré- 
ponse, il  la  pria  de  s'unir  à  lui  afin  de  résoudre  le  roi  à  donner  l'au- 
dience ainsi  demandée.  Soit  embarras,  soit  défiatice,  le  roi  résista 
longtemps.  Gomme  tous  les  piinces,  il  n'aimait  pas  les  conversations 
difficiles.  Il  ne  parlait  pas  anglais  et  ne  communiquait  avec  Walpole 
lui-même  qu'en  mauvais  latin;  mais  il  entendait  le  français,  et  Bo- 
lingbroke  fut  enfin  reçu  dans  son  cabinet.  Il  lui  rappela  ses  promeses 
bienveillantes.  Le  roi  lui  ditqu'il  lui  accorderait  volontiers  une  entière 
réhabilitation,  mais  que  ses  ministres  assuraient  qu'il  régnait  au 
parlement,  surtout  à  la  chambre  des  lords,  tant  de  préventions  contre 
lui,  que  la  majorité  n'y  consentirait  jamais.  Bolingbroke  répondit 
que  sa  majesté  était  trompée,  que,  pour  que  l'affaire  se  fit,  il  suffisait 
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que  sir  Robert  Walpole  le  voulût,  et  qu'il  le  voudiait,  si  le  roi  lui 
disait  qu'il  le  fallait.  «Sir  Robert  est  là,  ajouta-t-il,  à  deux  ou  trois 
pièces  seuleuieut  de  ce  cabinet;  ordonnez  (ju'on  l'appelle,  et  je  répé- 
terai tout  en  sa  jjrésence,  et  le  convaincrai,  devant  votre  majesté, 
que  la  chose  peut  se  faire.  —  Non,  non,  dit  vivement  le  roi,  ne  l'ap- 
pelez pas.  »  Walpole  enelïet  attendait  dans  un  salon  voisin.  Leclimere 
survint;  il  avait,  comme  cbancelier  du  duché  de  Coinouailîes,  à  de- 
mander au  roi  quelques  signatures.  Il  était  mal  avec  Walpole  depuis 
(jue  ce  dernier  lui  avait  refusé  l'héritage  du  chancelier  Maccleslield. 
11  apprit  avec  étonnement  quel  personnage  avait  une  audience  en  ce 
moment,  et,  dés  qu'il  le  vit  sortir,  il  entra  brusfjuenjent  dans  le  cabi- 
net du  roi,  et  sans  excuse  ni  préambule  il  éclata  violemment  contre 
Walj)()le.  qui,  non  content  du  mal  rpi'il  faisait  lui-même,  introduisait 
à  la  cour  un  homme  pire  encore  que  lui,  pour  lui  servir  d'assistant; 
puis  il  partit  outré,  sans  a^()ir  songé  à  pa  1er  d'autre  chose.  Quand 
\N  alpok^  entra  à  son  tour,  il  trouva  le  roi,  (pie  cette  scène  avait  tcllr- 
jneut  amusé,  qu'on  n'en  pouvait  rien  tirer  de  sérieux,  et  qu'à  toutes 
les  questions  sur  ce  que  liolingbroke  avait  dit,  il  répondait  ces  mots 
français  :  a  Bagatelles,  bagatelles!  » 

Le  ministre,  malgré  L.*  peu.de  succès  de  cette  première  tentative, 
n'était  pas  sans  inquiétude.  Il  voyait  grossir  le  nuage  de  l'opposi- 
tion; il  craignait  que  la  duchesse  de  kendal,  conduite  par  un  honune 
artificieux  et  perséNéraut,  ne  fît  à  la  longue  cpieUjues  progrès  dans 
l'espiit  du  roi.  Que  seulement  Bolingbroke  obtint  ce  qu'il  réclamait 
à  titie  de  promesse,  sa  rentrée  à  la  (  hambre  des  pairs,  et  il  y  pou- 
vait conclure  avec  lord  Carterct  l'alliance  formée  par  W\  ndham  à  la 
chambre  des  communes  avec  Pulteney.  Lne  coalition  formidable 
était  aussitôt  sur  pied.  On  a  dit  même  que  Walpole  s'était  vraiment 
cru  en  péril;  mais  il  fut  sauvé  ou  plutôt  raiïermi  par  un  éNénemenl 
qui  parut  d'abord  décider  sa  perte. 

Le  roi  mourut  subitement  dans  un  voyage  en  Hanovre  (juin 
1727).  Son  fds  avait  depuis  longtemps  perdu  toute  sa  bienveillance, 
et  quoique  dans  leurs  différends  le  ministre  eût  ménagé  et  quelquefois 
servi  le  prince  de  Galles,  un  nouveau  monarque  pouvait  vouloir  un 
nouveau  gouvernement  et  prendre  ses  conseillers  hors  du  cercle  des 
serviteurs  de  son  père.  Telle  fut  en  effet  sa  première  pensée,  et  Wal- 
pole fut  un  instant  remplacé;  mais  auprès  de  George  II  veillait  une 
femme  d'iui  esprit  remarquable  et  d'un  caractère  supérieur  encore  à 
son  esprit.  Caroline  d'Anspach  était  le  bon  génie  du  roi,  son  maii. 
Elle  avait  reconnu  tout  le  prix  d'un  ministre  tel  que  Walpole,  et  elle 
demeura  sa  constante  protectrice.  C'est  par  elle  qu'il  sut  diriger, 
sans  qu'elle  se  laissât  apercevoir,  les  volontés  incertaines  d'un  prince 
médiocre,  mais  droit  et  sensé.  En  tout,  le  règne  de  George  II,  qui 
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commence  par  Walpole  et  finit  par  Gliatham,  fut  un  grand  règne. 
Sa  grandeur  ne  vint  pas  du  roi,  mais  le  roi  n'y  fit  pas  obstacle,  et 
George  II  est  sans  comparaison  le  premier  des  princes  que  l'Angle- 
terre ait  eus  dans  tout  le  cours  du  xviir  siècle. 

Walpole  avait  aperçu  de  bonne  heure  le  mérite  de  la  reine  et  son 
crédit  sur  son  époux.  Bolingbroke  ne  pouvait  manquer  de  s'y  trom- 
per et  de  croire  que  l'influence  était  aillears,  puisque  le  roi  avait  une 
maîtresse.  Henriette  Howard  ou  lady  SufTolk  était  belle;  elle  avait 
de  la  bonté,  un  caractère  doux,  le  goût  de  l'esprit  avec  peu  d'esprit 
et  de  la  conversation,  quoiqu'elle  fût  sourde.  Tous  les  poètes  de  l'op- 
position la  célébraient  à  l'envi,  et  Swift  lui  écrivait.  On  le  retint  même 
en  Angleterre  au  moment  où  il  voulait  faire  le  voyage  de  Paris.  Sa 
présence  pouvait  être  nécessaire  pour  ce  qui  se  préparait.  «  On  n'a 
pas  été  aussi  inactif  que  vous  l'imaginez,  lui  dit  Bolingbroke  dans 
un  billet.  Partir  en  ce  moment  pour  Paris  n'aurait  pas  le  sens  com- 
mun. »  —  ((  Il  y  a  ici  mille  projets  dans  lesquels  on  voudrait  m' en- 
gager et  que  j'embrasse  froidement  parce  qu'aucun  ne  me  plaît,  » 
écrivait  le  doyen  h  un  de  ses  amis  d'Irlande.  Bolingbroke  avait  re- 
pris auprès  de  lady  Suiïolk  le  manège  commencé  avec  la  duchesse 
de  Kendal.  Lord  Chesterfield,  qui  s'était  de  longue  main  ménagé  la 
faveur  de  la  petite  cour  de  Leicester-House  pour  être  secrétaire 
d'état  lorsqu'elle  serait  la  cour  de  Saint-James,  fit  comme  lui  fausse 
loute,  et  crut  la  pi'otection  de  la  favorite  meilleure  que  celle  de  la 
reine.  Ces  deux  hommes,  faits  pour  s'entendre  et  pour  se  plaire  par 
l'esprit,  se  rapprochèrent  alors,  et  tous  deux  se  mirent  h  ourdir  la 
trame  que  détruisait  à  mesure  une  Pénélope  qui  ne  l'avait  pas  tissée. 
D'échec  en  échec,  cette  cabale  de  gens  habi'es  finit  par  réduire  ses 
prétentions  à  un  titre  de  comte  pour  un  ami,  lord  Bathurst.  Lady  Suf- 
folk  n'eut  pas  même  la  puissance  d'arracher  cette  faveur,  et  il  fallut 
bien  s'avouer  qu'on  n'avait  rien  gagné  au  nouveau  règne.  Bolingbroke 
retourna  philosopher  à  la  campagne;  mais  il  n'était  point  las  d'in- 
triguer ni  d'écrire,  et  il  employa  huit  longues  années  à  perdre  encore 
une  fois  la  partie. 

Le  Craftsman  était  sa  ressource.  Sa  collaboration  fut  active,  et 
elle  eut  un  grand  succès.  N'en  déplaise  à  son  talent,  nous  ne  pouvons 
le  suivre  dans  un  journal.  La  presse  périodique  décrit  et  juge  dans 
leur  formation  successive  les  événemens  que  l'histoire  considère  sur- 
tout dans  leurs  résultats,  et  elle  compose  ainsi  des  éphéméi  ides  de 
la  politique  courante  qui  avec  le  temps  deviennent  obscures  et  fasti- 
dieuses. Du  moins  ne  peuvent-ils  reprendre  leur  intérêt,  si  l'on  ne  se 
replace  jour  par  jour  dans  les  idées,  dans  les  passions  et,  pour  tout 
dire,  dans  les  erreurs  des  contemporaijis.  Ce  serait  demander  au 
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lecteur  trop  de  complaisance.  Aussi  les  chefs-d'œuvre  de  l<a  presse 
politiqno  ol)tiennont-ils  rarement  un  succès  durable  et  sont-ils  sou- 
vent condamnés  à  l'oubli.  Les  anciens  seuls  ont  assuré  l'immortalité 
à  leurs  pensées  d'un  jour. 

Les  écrits  politiques  de  Bolingbroke,  sans  être  des  chefs-d'œuvre, 
ont  pourtant  un  vrai  mérite.  On  y  trouve  de  l'esprit  et  des  idées,  un 
style  éléf^ant  et  animé.  La  verve  de  l'écrivain  rappelle  celle  de  l'ora- 
teur, et  les  traits  satiriques,  sans  être  du  premier  choix,  se  distin- 
fîucnt  par  une  facilité  piquante  et  dédaigneuse  qui  sent  l'homme  du 
grand  monde.  L'auteur  montre  une  connaissance  assez  étendue  de 
l'histoire  politique,  et  sur  tous  les  sujets  un  fond  de  réllevions  qui 
se  placent  h  propos  et  ne  semblent  pas  improvisées  pour  les  besoins 
de  la  cause;  mais  une  droiture  de  sens  et  une  clarté  d'exposition,  une 
vigueur  et  une  suite  dans  le  raisonnement,  une  manière  saisissante 
et  concluante  de  penser  et  de  dire  qui  fait  les  pamphlets  du  premier 
ordre,  voilà  ce  qui  ne  se  retrouve  pas  toujours  dans  les  siens.  Sa  rai- 
son est  comme  lui-même,  ello  manque  de  conscience,  et  s'il  est  assez 
adroit  pour  troubler  la  conviction,  il  est  rarement  assez  fort  pour 
l'imposer. 

Les  moins  remarquables  de  ses  articles,  on  s'en  étonnera  peut- 
être,  me  paraissent  ceux  où  il  traite  des  alfaires  étrangères.  De  1727 
à  1730,  la  question  principale  fut  dn  savoir  comment  on  viendrait  à 
bout  de  soumettre  au  joug  de  la  paix  générale  les  ressentimens  et 
les  prétentions  de  l'Kspagne.  A  l'alliance  offensive  (Qu'elle  était  par- 
venue à  former  h  Vienne  en  17"25,  on  avait  répondu  ])ar  le  traité  de 
Hanovre,  qui  associait  la  Franre,  l'Angleterre,  la  Prusse  et  la  Hol- 
lande. Cette  ligue  intimida  l'Autriche,  qui  se  détacha  en  mai  1727; 
une  trêve  fut  souscrite,  et  l'année  suivante  Philippe  V  signa  les  pré- 
liminaires d'une  paix  dont  il  renvoya  la  conclusion  au  congrès  géné- 
ral. Ce  congrès,  qui  se  tint  à  Soissons,  n'aurait  peut-être  rien  fini,  si 
William  Stanhope  n'eût  réussi  à  négocier  en  tlspague  le  traité  de  Sé- 
ville,  qui  termina  le  différend  à  la  satisfaction  de  l'Angleterre  (no- 
vembre 1729).  Cette  succession  de  négociations  partielles  et  provi- 
soires prête  bien  aux  critiques  de  Bolingbroke;  mais  comme  au  fond  il 
n'oppose  pas  la  guerre  à  la  paix  ni  système  à  système,  il  attaque  plu- 
tôt les  épisodes  que  l'ensemble,  plutôt  les  argumens  ministériels  que 
les  ministres.  11  cherche  plutôt  à  diminuer  leur  mérite  qu'à  contester 
l'utilité  de  leurs  œuvres.  Il  paraît  même  que,  par  une  lettre  à  demi 
publique  aux  tories,  il  avait  défendu  la  trêve  de  1727,  et  les  dis- 
sertations que  sous  le  nom  de  John  Trot  ou  d'autres  noms  il  inséra 
dans  le  Craftsman  contiennent  plutôt  des  obseiTations  de  détail  que 
de  nouvelles  solutions  diplomatiques.  Une  rédaction  heureuse  et 
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quelques  aperçus  justes  ou  spirituels  ne  suffisent  point  pour  donner 
de  l'intérêt  à  une  polémique  qui  ne  conclut  pas. 

Il  en  est  autrement  d'une  suite  de  vingt-quatre  lettres  réunies 
plus  tard  sous  le  titre  de  Remarques  sur  J'iiisloire  d'Angleterre,  par 
Humfrey  Oid  Castle.  C'est  un  ouvrage  qu'admiraient  Ghatliam  et 
Cliesterfield,  et,  quoiqu'il  ait  valu  à  son  auteur  le  titre  de  déma- 
gogue que  lui  donne  Disraeli,  il  mérite  une  véritable  estime  comme 
tableau  historique  de  la  constitution  anglaise.  On  conçoit,  en  le  lisant 
aujourd'hui,  que  tant  que  le  Craftsman  publia  ces  lettres,  son  suc- 
cès ait  dépassé  celui  même  qu'avait  obtenu  le  S'pectatevr.  Ce  jour- 
nal paraissait  dans  un  moment  où  la  force  de  l'administration  et  la 
popularité  de  sa  cause,  sinon  de  ses  membres,  avaient  décou- 
ragé, attiédi  du  moins  l'esprit  d'opposition.  En  le  réveillant  par 
la  hardiesse  et  quelquefois  par  le  talent  de  ses  écrivains,  le  Crafts- 
man avait  provoqué  la  colère  du  pouvoir  et  de  son  parti.  L'opposi- 
tion était  factieuse;  la  licence  de  la  presse  était  à  son  comble;  l'état 
était  en  danger,  la  constitution  subvertie.  On  connaît  ces  déclama- 
tions obligées  des  gouvernemens.  Bolingbroke  répliquait  :  a  L'esprit 
de  liberté  n'est  pas  l'esprit  de  faction;  c'est  l'esprit  de  liberté  que 
le  nouveau  journal  a  ranimé.  Lui  seul  est  l'âme  de  la  constitution. 
L'histoire  entière  de  l'Angleterre  le  montre  toujours  présent,  tou- 
jours en  progrès,  et  ce  n'est  que  lorsqu'il  s'éclipse  que  l'esprit  de  fac- 
tion l'emporte.  »  Tel  est  le  thème  vrai  et  hbéral  que  Bolingbroke  dé- 
veloppa par  les  argumens  connus.  On  est  surpris  de  voir  l'ancien 
chef  tory,  l'ancien  ministre  du  prétendant,  plaider  avec  force  et  clarté 
les  principes  de  la  franche  liberté,  et,  reprenant  les  traditions  natio- 
nales au  temps  des  Saxons,  au  temps  des  Bretons  même,  descendre 
jusqu'aux  Stuarts  pour  combattre  à  fond  les  doctrines  inaugurées  par 
Jacques  I"  et  pour  leur  imputer  les  fautes  et  la  perte  de  Charles  I^^ 
L'écrivain  s'arrête  à  la  première  révolution,  mais  sa  thèse  est  suffi- 
samment établie.  On  trouvera  dans  cette  composition  la  suite  et  l'u- 
nité, l'intelligence  de  l'histoire,  une  idée  générale  largement  déve- 
loppée, une  fierté  de  langage  qui  plaît.  Sans  doute  c'est  un  lieu 
commun  de  la  politique  libérale,  mais  il  venait  à  propos,  et  nous- 
mêmes,  nous  écrivons  dans  un  temps  où  ces  sortes  de  lieux  com- 
muns ont  tout  le  piquant  des  paradoxes. 

Les  temps  qui  s'étaient  écoulés  depuis  la  première  révolution  fu- 
rent étudiés  dans  la  Dissertation  svr  les  Partis.  C'est,  selon  Gold- 
smith,  le  plus  estimé  des  ouvrages  de  Bolingbroke,  le  plus  travaillé 
et  le  plus  admirablement  écrit  selon  lord  Brougham.  Publié  par  let- 
tres dans  le  journal,  il  fut  réimprimé  avec  son  nouveau  titre  en  1735. 
Une  longue  et  habile  dédicace  à  Walpole  servit  d'introduction.  Dans 
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un  langage  digne  et  amer,  l'idée  générale  de  l'ouvrage  lui  était  sé- 
vèrement appliquée.  Cette  idée,  la  voici  :  les  anciens  pai'tis,  dont  la 
formation  et  la  conduite  devaient  être  cherchées  dans  l'histoire, 
n'existent  plus,  car  ils  n'ont  plus  de  raisons  d'être;  leur  nom  même 
n'a  phis  de  sens.  S'ils  semblent  subsister  encore,  leur  existence, 
fondée  sur  des  intérêts,  non  sur  des  piincij)es,  est  tout  artiiicielle; 
elle  est  l'ouvrage  d'une  polititpie  qui  divise  pour  dominer  et  qui 
corrompt  pour  di\  iser,  et  comme  la  corruption  asservit  ceux  qu'elle 
atteint,  les  garanties  de  la  liberté  sont  anéanties,  la  constitution 
nif'nace  de  s'écrouler.  Ces  cousidt'rations,  où  le  mauvais  côté  de  l'ad- 
ministration de  Walpole  est  décrit  avec  vérité,  mais  avec  grande 
exagération,  s'appliqueraient  dans  une  certaine  mesure  à  toutes  les 
administrations  anglaises.  On  j)eut  toujours  soutenii'  (pic  la  division 
des  partis  a  quchiue  ciiose  de  factice,  que  l'intérêt  y  joue  un  trop 
grand  rôle,  et  que  les  engagemens  qui  unissent  la  majorité  au  pou- 
voir alTalblissent  la  puissance  du  contrôle  parlementaire.  Il  y  a  de 
cela,  mais  il  y  a  autre  chose;  voilà  le  mal,  mais  il  y  a  lé  bien.  Sur 
la  proposition  des  deux  élémens  roule  la  controvers(;  qui  fait  le  fond 
permanent  d'un  régime  de  liberté.  Corrupteur  qui  abuse  de  l'un, 
réformat 'ur  cjui  forlilie  l'autre  :  entre  ces  deux  caractères  oscillent 
tous  les  cabinets;  mais  la  vertu  profonde  du  gouvernement  représen- 
tatif, c'est  qu'il  institue  une  lutte  dans  laquelle  le  bien,  après  un  peu  de 
temps,  doit  dominer  le  mal,  et  que  les  passions  et  les  intérêts  auxquels 
il  fait  leur  jilace  ne  sont  pas  seulement  des  causes  de  corruption, 
mais  deviennent  aussi  des  moyens  de  gouvernement  et  des  moyens 
de  résistance.  Walpole  sans  doute  pencha  dans  le  sens  de  la  corrup- 
tion, il  contribua  à  établir,  à  outrer  nv^'Uie  cet  esprit  de  parti  systé- 
nrxtique,  tolérable  seulement  jusqu'à  un  certain  point,  et  qu'en 
Angleterre  on  a  pourtant  exagéré  moins  qu'en  France.  Ainsi,  toute 
déduction  faite  du  faux  que  la  partialité  mêle  au  vrai,  les  réflexions 
de  Bolingbroke  ont  un  fond  de  justesse;  elles  sont  un  préservatif 
contre  les  abus  du  gouvernement  constitutionnel.  Il  y  aurait  plus  à 
dire  contre  la  conclusion  pratique  qu'il  en  voulait  tirer.  Toute  sa 
polémique  n'avait  qu'un  objet,  la  fusion  des  partis  indépendans  : 
jacobites,  tories,  whigs  détachés,  républicains,  tous  devaient  oublier 
leurs  origines  et  leurs  querelles  pour  s'unir  dans  une  op])ositioii 
commune  avec  ce  mot  d'ordre,  —  la  pureté  de  la  constitution. 

Le  mot  était  beau,  seulement  l'armée  ne  valait  pas  le  drapeau. 
La  coalition  que  la  pensée  de  Bolingbroke  avait  formée  préten- 
dait n'avoir  plus  qu'un  principe,  le  bien  public.  Ceux  qui  la  com- 
posaient n'acceptaient  plus  qu'un  nom,  celui  de  patriotes.  Sous  ce 
pavillon  neutre  et  honoré,  tout  le  monde  pouvait  se  rallier.  Les 
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hommes  jeunes  ou  nouveaux,  ceux  à  qui  l'inexpérience,  rhésitation 
ou  l'ambition  font  reclouter  la  contrainte  des  engagemens  politiques, 
pouvaient  être  attirés  par  l'appât  d'une  association  qui  posait  en 
principe  l'indépendance  de  ses  membres.  Naturellement  privée  des 
faveurs  du  pouvoir,  elle  avait  beau  jeu  à  parler  désintéressement, 
dévouement,  conscience,  et  à  ne  voir  en  dehors  d'elle  que  corrup- 
tion et  servilité.  L'opposition  a  ce  privilège  de  pouvoir  presque  tou- 
jours prendre  l'attitude  favorable  de  la  vertu  dans  l'adversité. 

Mais  dans  cette  œuvre  de  coalition  il  y  avait  une  combinaison 
d'artifice  et  de  déclamation  qui  indignait  Walpole.  11  trouvait  l'un 
odieux  et  l'autre  ridicule.  C'était  à  la  fois  un  homme  de  pouvoir 
et  un  homme  de  parti.  La  théorie  de  ses  adversaires  lui  paraissait 
une  métaphysique  absurde  autant  qu'hypocrite.  Dissoudre  les  partis 
et  gouverner  dans  un  pays  libre  conune  s'il  n'y  en  avait  pas,  c'était 
insensé;  donner  aux  hommes  pour  unique  mobile  le  bien  public, 
c'était  chimère  ou  mensonge.  Les  patriotes  étaient  des  niais,  s'ils 
n'étaient  des  charlatans;  quant  aux  habiles  qui  les  avaient  enrégi- 
mentés, il  leur  avait  fallu  diffamer  le  gouvernement,  au  risque  de 
soulever  la  colère  du  peuple.  Sédition  et  diffamation,  telle  était  donc 
leur  devise,  et  tel  était  aussi  le  titre  des  pamphlets  que  ses  partisans 
jetaient  à  ses  adversaires.  Il  y  eut  alors  un  combat  de  plumes  à  ou- 
trance, et  les  deux  patrons  du  Craftsman,  Bolingbroke  et  Pulteney, 
ne  furent  pas  épargnés.  Leur  défense  fut  vaillante,  chacun  d'eux 
écrivit;  mais  tandis  que  Pulteney  poussait  l'attaque  jusqu'cà  la  dénon- 
ciation personnelle  et  se  compromettait  au  point  d'être  obligé  de  ré- 
pondre l'épée  à  la  main,  Bolingbroke,  se  couvrant  davantage,  con- 
servant un  langage  plus  général  et  plus  élevé,  atteignait  la  personne 
à  travers  la  politique  et  frappait  de  plus  haut  son  ennemi. 

À  ces  manœuvres  de  la  presse  répondirent  les  manœuvres  parle- 
mentaires. Les  plans  de  campagne  étaient  dressés  par  Bolingbroke. 
C'est  lui  qui,  se  souvenant  du  traité  d'Utrecht,  imagina  de  reprocher 
au  ministère  que  le  port  de  Dunkerque  ne  fût  pas  démoli.  11  envoya 
son  secrétaire  Brinsden  inspecter  l'état  des  ouvrages,  et,  fort  de  son 
rapport,  Wyndham  fit  une  motion  accusatrice  contre  le  ca])inet.  La 
France  n'avait  pas  bien  littéralement  exécuté  la  stipulation  du  traité; 
mais  elle  en  avait  fait  assez,  et  le  ministère  avait  assez  insisté  pour 
que  la  proposition  d'une  adresse  de  remerciemens  au  roi  parût  sou- 
tenable  à  la  majorité.  Walpole,  faisant  appel  aux  vieilles  haines  du 
parti  whig,  démasqua  hardiment  l'instigateur  secret  d'une  tentative 
conçue  dans  l'intérêt  d'un  homme  et  non  de  la  nation.  Bolingbroke, 
attaqué  directement,  fut  défendu  par  Wyndham,  qui,  le  comparant  à 
Walpole,  exalta  son  caractère  et  ses  talens;  mais  l'agression  fut  vive- 
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ment  relevée  par  Henry  Polliam,  secrétaire  de  la  guerre,  et  l'adresse 
votée  à  125  voix  de  nvijorité  (I).  Pendant  deux  ou  trois  sessions 
consécutives,  l'opposition,  avec  lui  acliarnomcnl  systéinatirpie,  iiar- 
cela  le  cabinet  de  ses  motions  conibiuées.  Le  bruit  se  répandit  jus- 
que sur  le  continent  que  le  ministère  n'iiait  ])as  loin.  Ce  lilet,  si 
habileinont  tissu,  devait  enfin  rapporter  la  majorité  à  ces  pèciieurs 
d'hommes  qui  le  jetaient  avec  tant  de  persévérance.  On  crut  le  mo- 
ment venu  en  1733.  Chargé  des  iniquités  vraies  ou  prétendues  de 
douze  ou  treize  ans  d'administiation,  Walpole  avait  proposé  un  nou- 
veau plan  d'oxcise.  On  sait  qu'il  faut  entendre  sous  ce  nom  toute 
contribution  indirecte  jXTÇue  à  Tintéi'ieur  sur  les  objets  de  consom- 
mation. Ces  sortes  de  taxes  existaient  dès  longtemj)s,  elles  portaient 
sur  le  sel,  la  drèche  et  les  distilleries;  niais  la  perception  en  avait 
donné  lieu  à  tant  de  fraudes  et  d'abus,  qu'une  réforme  parut  néces- 
saire. Cette  réforme,  Walpole  l'avait  entrepri.se;  mais  il  fut  accueilli 
par  une  telle  explosion  de  mécontentement  public,  qu'il  réduisit  son 
plan  ;\  des  mesures  concernant  le  trafic  du  tabac.  Il  les  fit  adopter 
péniblement,  à  travers  les  débats  les  plus  violens,  par  des  majorités 
décrois.santes,  et  jugeant  que  la  victoire  définitive  coûterait  trop  cher, 
il  s'arrêta  à  moitié  route  et  laissa  tomber  son  j)rojet.  Seulement,  irrité 
contre  les  faibles  ou  les  traities  r[ui  l'avaient  déserté  dans  une  épreuve 
décisive,  il  .se  dédommagea  en  les  fraj)pant.  Avec  l'intolérance  qti'il 
avait  toujours  montrée  pour  les  fantaisies  d'oppo.-^ition  des  gens 
d'esprit,  avec  cette  jalousie  de  dominateur  qui  l'avait  successivement 
privé  de  l'appui  de  l'ulteney,  de  Caiteret,  de  Towiishond  lui-même, 
il  dépouilla  lord  Chesterlield  du  titre  de  grand-maître  de  la  maison 
royale,  et  bon  nombre  de  seigneurs,  perdant  leurs  sinécures  de  cour 
ou  même  leurs  commandemens  militaires,  allèrent  à  l'école  des  pa- 
triotes apprendre  le  métier  du  désintéressement. 

Ce  mélange  de  concessions  et  de  rigueurs  semblait  avoir  ébranlé 
le  pouvoir  de  Walpole.  A  la  session  suivante,  on  demanda  la  réduc- 

(1)  Montestjuieu  assistait  à  cotte  séance.  Voici  comme  il  en  rend  compte  :  «  J'allai 
avant-hier  au  parlement,  à  la  chambre  basse;  ou  y  traita  l'affaire  de  Dunkerquc.  Je 
n'ai  jamais  ^'u  un  si  grand  feu  :  la  séance  dura  depuis  une  heure  après  midi  jusqu'à 
trois  heures  après  minuit.  Là,  les  Français  fuient  bien  mal  menés;  je  remarquai  jus- 
qu'où va  l'affreuse  jalousie  qui  est  entre  les  deux  nations.  M.  Walpole  attaqua  lioling- 
broke  de  la  façon  la  plus  cruelle,  et  disait  qu'il  avait  mené  toute  cette  intrigue.  Le 
chevalier  Windham  le  défendit.  M.  Walpole  raconta  en  faveur  (sic)  de  Bolingbroke 
l'histoire  du  paysan  qui,  passant  avec  sa  femme  sous  un  arbre,  trouva  qu'ua  homme 
pendu  respirait  encore.  Il  le  détacha  et  le  porta  chez  lui;  il  revint.  Ils  trouvèrent  le 
lendemain  que  cet  homme  leur  avait  volé  leurs  fourchettes.  Ils  dirent  :  «  Il  ne  faut  pas 
«  s'opposer  au  cours  de  la  justice;  il  le  faut  rapporter  où  nous  l'avons  pris.  »  [Notes  sur 
l'Angleterre).  Cette  historiette  était  pour  Bolingbroke  la  menace  d'un  nouvel  e.xil. 
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tion  à  trois  ans  de  la  durée  septennale  des  parlemens.  La  proposition 
était  populaire.  Bolingbroke,  qui  dirigeait  secrètement  l'attaque,  l'a- 
vait commencée  dans  la  presse.  Une  forte  discussion  s'éleva,  dans 
laquelle  Wyndham,  avec  une  véritable  éloquence,  lança  contre  Wal- 
pole  une  invective  mémorable.  Par  une  figure  de  rhétorique  connue, 
il  supposa  un  roi  dominé  par  un  ministre  et  une  chambre  qu'il  pei- 
gnait des  plus  noires  couleurs,  et  il  terminait  ainsi  :  «  C'est,  je  l'es- 
père, ce,  qui  ne  doit  jamais  exister;  mais  enfin,  comme  il  est  possible 
que  telle  chose  existe,  plus  grande  malédiction  peut-elle  tomber  sur 
une  nation  qu'un  tel  roi  sur  le  trône,  uniquement  conseillé  par  un 
tel  ministre,  et  ce  ministre  soutenu  par  un  tel  parlement?  )>  Ce  mou- 
vement pi-oduisit  un  grand  elTet;  Walpole  fut  ému.  — 11  a  entendu  le 
langage  de  la  postérité,  s'écriait  déjà  Bolingbroke;  mais  Walpole,  re- 
prenant une  énergique  offensive,  passant  par-dessus  son  adversaire 
apparent,  s'attaqua  à  son  invisible  ennemi,  et  supposant  à  son  tour  un 
anii-minislre  ingrat,  factieux  et  traître,  il  dénonça  Bolingbroke  sans 
le  nommer,  et  le  menaça  du  ton  d'un  pouvoir  tout  prêt  à  se  venger. 
2A7  voix  contre  18Zi  sauvèrent  le  ministre.  C'étaient  là  de  fortes 
minorités  auxquelles  il  n'était  pas  habitué.  L'opinion  du  dehors  sem- 
blait agitée,  et  le  terme  légal  de  la  durée  du  parlement  était  venu. 
On  pouvait  espérer  ou  craindre  de  la  prochaine  dissolution  un  chan- 
gement de  majorité;  la  presse,  souvent  dupe  du  bruit  qu'elle  se 
fait  à  elle-même,  commençait  à  prédire  le  triomphe  de  l'opposition. 
Cet  espoir  fut  déçu  encore  une  fois  :  l'élection  générale  donna  à  la 
cour  une  majorité  un  peu  réduite,  mais  assurée,  et  à  l'ouverture  de 
la  session  (janvier  1735),  la  première  division  déclara  la  victoire  du 
gouvernement. 

Charles  de  Rémusat. 

{La  cinquième  partie  au  prochain  n°.) 
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Sous  l'impressioji  d'une  lutte  qui  durait  encore,  j'écrivais,  il  y  a 
quclfiues  années,  des  pages  qui  ont  été  accueillies  avec  bonté  (1).  C'é- 
tait le  plus  sinistre  épisode  de  nos  guerres  civiles  que  je  cherchais  à 
peindre,  et  presqu'à  mon  insu,  entre  les  fantômes  sanglans  qu'évo- 
(juait  mon  souvenir,  je  ne  m'attachais  qu'à  une  seule  image  :  j'es- 
sayais de  montrer  dans  sa  force  fjue  rien  n'abat,  dans  son  éclat  que 
rien  n'altère,  le  génie  guerrier  de  notre  pays.  Je  venais  d'assister  à 
un  des  plus  étranges  miracles  de  cette  invincible  puissance.  Une 
troupe  formée  d'élémens  tumultueux  (jue  le  souflle  des  révolutions 
avait  au  hasard  amoncelés  était  devenue  en  quelques  jours  l'armée 
des  lois,  de  l'ordre,  de  la  société.  L'esprit  militaire  avait  changé  en 
ardens  et  ingénieux  ennemis  de  la  révolte  les  fils  les  plus  turbulens 
de  l'insurrection.  Le  corps  dont  j'ai  raconté  l'histoire  si  courte  et  si 
remplie  a  maintenant  cessé  d'exister;  mais  l'armée  a  reçu  dans  ses 
rangs  plus  d'un  de  ceux  qui  en  faisaient  partie  :  c'est  aujourd'hui  du 
sein  de  cette  grande  famille  que  je  poursuis  des  tableaux  devenus 
également  chers  à  mes  yeux  et  à  mon  cœur. 

Je  sais  qu'on  ne  me  demandera  point  la  perfection  de  la  peinture. 
Je  n'ai  fait  et  n'ai  pu  faire  que  des  ébauches  où  j'ai  essayé  seulement 
de  fixer  un  peu  de  la  vie,  tajitôt  imposante,  tantôt  passionnée,  dont 

(I)  Voyez  la  Garde  mobile,  souvenirs  de  la  révolution  de  février,  dans  la  Revue  du 
1"  novembre  1849. 
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étaient  remplis  les  multiples  objets  que  je  me  proposais  tour  à  tour 
d'esquisser.  Quand  je  parlerai  de  moi,  qu'on  me  le  pardonne,  ce  ne 
sera  qu'une  nécessité  de  mon  récit.  J'ai  compris  depuis  plusieurs 
années,  mieux  qu'en  aucun  temps,  ce  que  le  moi  a  d'importun  et  de 
malsonnant.  Mais  les  choses  qui  nous  ont  vraiment  touchés  nous  re- 
viennent, quand  nous  cherchons  à  nous  les  rappeler,  tout  imprégnées 
de  la  vie  qu'elles  ont  tirée  de  notre  âme,  et  peut-être  serait-ce  un 
tort  de  leur  ôter  cette  irrécusable  trace  de  nos  émotions.  On  s'indi- 
gnerait contre  qui  voudrait  faire  disparaître  des  taches  de  sang  d'une 
lame  suspendue  dans  un  musée.  Je  n'essuierai  donc  nulle  part  la 
place  01^1  une  larme,  soit  d'enthousiasme,  soit  de  tristesse,  a  pu  tom- 
ber. Qu'on  ne  redoute  rien  d'intime  toutefois.  Je  n'érigerai  jamais 
en  faits  qui  puissent  intéresser  des  curiosités  étrangères  ni  les  phé- 
nomènes de  mon  cœur,  ni  les  accidens  de  ma  destinée.  Pour  mettre 
tout  de  suite  ce  propos  en  pratique,  je  passerai  rapidement  sur  les 
événemens  dont  le  récit,  fait  déjà  maintes  fois  par  d'autres,  ne  pour- 
rait emprunter  quelque  intérêt  qu'à  la  vivacité  de  mes  impressions. 
Ce  fut  un  dimanche  d'avril  qu'à  midi  j'aperçus  entre  un  ciel  sans 
nuages  et  une  mer  sans  rides  l'amphitiiéàtre  où  s'étalent  au  soleil, 
blanches  comme  des  bernous  de  fête,  les  riantes  maisons  d'Alger. 
Je  venais  à  peine  de  faire  quelques  pas  su^r  le  port,  quand  je  vis,  à 
l'entrée  d'une  rue  inondée  de  lumière  et  âpre  à  monter  comme  un 
rocher,  une  compagnie  de  voltigeurs  précédée  par  un  clairon  qui 
sonnait  de  tous  ses  poumons  la  marche.  J'oubliai  sur-le-champ  tous 
les  spectacles  nouveaux,  tous  les  personnages  insolites  dont  mes  re- 
gards venaient  d'être  frappés,  ce  tumulte  de  Maures  et  de  Maltais  qui 
vous  arrachent  votre  valise,  ces  feinines  vêtues  comme  des  spectres, 
mais  dont  les  suaires  laissent  voir  un  bout  de  jasmin  et  deux  yeux 
noirs.  J'étais  tombé  du  premier  coup  sur  les  gens  que  je  cherchais. 
J'avais  devant  moi  ceux  dont  j'avais  tant  de  fois  désiré  partager  le 
pain  et  les  cartouches.  C'étaient  bien  eux.  Je  reconnaissais  ces  ligures 
que  d'habiles  pinceaux  ont  déjà  rendues  populaires,  car  l'armée  d'A- 
frique a  maintenant  ses  types  comme  la  vieille  garde.  J'éprouvais 
cette  émotion  dont  nous  remplit  toujours  la  vue  des  êtres  attendus. 
Voilà  donc  comme  ils  sont  vêtus,  comme  ils  marchent  !  Cette  capote 
grise,  humble  et  généreux  vêtement  qui  brave  la  poussière  et  la  bise, 
qui  rit  avec  la  pauvreté  et  se  présente  fièrement  devant  la  gloire,  ces 
guêtres  blanches  qui  ont  marché  dans  tant  de  chemins,  et  ces  épau- 
lettes  de  laine,  ces  épaulettes  qui  sont  de  saintes  choses,  tout  dans 
cette  troupe  me  parlait  et  me  remuait.  Que  ceux  qui  riront  songent  à 
la  tendresse  de  Werther  pour  son  habit  bleu  et  sa  veste  jaune.  11  est 
vrai  que  cette  veste  et  cet  habit  lui  rappelaient  Charlotte;  mais  cette 
capote  et  ces  guêtres  me  rappelaient  la  France. 
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Comme  tous  ceux  qui  ont  vécu  en  Afrique,  je  me  suis  bien  vite 
familiarisé  avec  les  pics  sombres,  les  plaints  bridées,  et  ce  ciel  mo- 
bile où  l'on  dirait  tantôt  que  l'on  célèbre  les  noces  du  soleil,  tantôt 
que  l'on  pleure  la  mort  du  Sauveur.  Cependant,  aux  premieis  jours 
de  ma  vie  dans  des  régions  toutes  nouvelles,  l'image  de  la  patrie  me 
traversait  souvent  le  cerveau.  Je  nie  rappelle  une  matinée  entre 
autres,  où,  au  pied  d'un  de  ces  aloës  ([ue  je  ne  sais  quel  régiment  de 
ligne  prit  pour  de  giganti^squos  asperges,  je  sentis  sous  mon  front 
tout  remj)li  de  cette  maladi\e  tendresse  ce  regard  du  pays  (|ui  me 
semblait  rayonner  d'une;  prunelle  bleu-pàie  comme  le  ciel  de  la 
Champagne  ou  de  la  Brie.  J'avais  devant  moi  les  collines  de  Musta- 
pha. Jétuis  dans  ces  environs  d'Algor  où  je  comprends  ([ue  se  soit 
amollie  la  race  mauresque.  Ces  mystérieuses  maisons  de  l'Orient,  qui 
ont  toutes  l'air  de  cacher  un  paradis,  me  souriaient  à  travers  des 
arbres  dont  je  ne  savais  point  les  noms.  Toutes  ces  grâces  de  la 
nature  et  dt's  honunes  étaient  pour  moi  choses  perdues.  J'étais  en- 
vahi par  cette  tristesse  des  contrées  étrangères  qu'on  seul  courir  à 
certaines  heures  sur  les  terres  les  plus  parées  comme  le  vent  sur  les 
bruyères.  Heureusement,  ce  qui  m'avait  soutenu  était  toujours  là. 
Ce  fut  dans  ce  paysage  aux  chagrines  rêveries  que  je  vis  passer  pour 
la  piemière  fois  un  cavalier  du  régiment  où  j'allais  entrer.  Ln  mois 
après  mon  arrivée  à  Alger,  j'él^iis  brigadier  de  spahis,  et  j'espère 
n'avoir  pas  donné  au  ciel  d'Afrirpie  ce  spectacle  insolite  pour  tous  les 
cieux,  d'un  n)élancoli([ue  brigadier. 

J'ai  promis  de  laisser  de  côté  tout  ce  qui  n'avait  trait  qu'à  mon 
cœur;  j'ai  donc  beaucoup  à  laisser.  Les  plus  récens  de  mes  souve- 
nirs sont  ceux  sur  lesquels  j'insisterai  le  plus.  Je  ne  raconterai  point 
les  courses  en  pays  connus  que  j'ai  faites  dans  la  province  d'Alger  et 
dans  celle  de  Constantine.  Constantine  cependant,  quoiqu'on  l'ait 
peinte  maintes  fois,  est  un  bien  attrayant  sujet  de  tableau.  De  ses 
rochers  où  elle  est  assise  comme  une  forteresse  féodale,  elle  fraj^pe 
au  loin  l'imagination  des  voyageurs.  Il  semble  que  derrière  ses  mu- 
railles il  y  ait  quelque  emprinse  à  accomplir,  comme  on  disait  aux 
temps  chevaleresques.  L'armée  française  l'a  faite  du  reste,  la  tâche 
héroïque  à  laquelle  Constantine  nous  conviait.  Devant  la  porte  Valée, 
à  l'entrée  d'un  ravin,  quatre  murs  de  briques,  dépassés,  je  crois,  par 
quelques  tètes  de  figuier,  enferment  de  modestes  tombes.  Là  repo- 
sent ceux  qui  donnèrent,  il  y  a  quelques  années,  une  ville  de  plus  à 
la  France.  Le  sol  de  Constantine  me  semble  devoir  particulièrement 
convenir  au  sommeil  des  morts.  Il  y  a  quelque  chose  de  solennel 
dans  cette  terre;  c'est  par  excellence  la  région  biblique. 

Je  me  rappelle  un  âne  gravissant  à  quatre  heures  un  petit  sentier 
le  long  d'une  côte  pierreuse,  non  loin  d'un  de  ces  abîmes  où  les  eaux 
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du  Rummel  coulent  sous  des  arbres  désordonnés  qui  se  penchent 
vers  elles  comme  pris  de  vertige.  L'càne  était  suivi  par  un  homme 
vêtu  à  la  manière  de  Jacol)  et  d'Abraham.  Je  croyais  que  ce  rêve 
fait  si  souvent  par  chacun  de  nous  d'être  transporté  au  sein  d'une 
de  ces  époques  où  vit  continuellement  notre  pensée  venait  de  s'ac- 
complir pour  moi.  Je  respirais  le  parfum  des  œuvres  sacrées,  rem- 
plissant toute  l'étendue  d'une  vaste  contrée  et  non  plus  les  pages 
d'un  livre.  Constantine  m'a  toujours  para  une  ville  sainte,  en  com- 
paraison surtout  d'Alger,  où  l'on  sentira  éternellement  comme  le  sou- 
venir d'une  volupté  de  pirate.  Constantine  se  tient,  comme  un  ana- 
chorète, sur  un  de  ces  rochers  dont  l'idée  se  lie,  je  ne  sais  trop 
pourquoi,  à  celle  de  la  prière.  Les  souiïles  des  mers  ne  font  point 
circuler  dans  ses  campagnes  les  molles  langueurs.  Le  sol  dépouillé 
qui  l'entoure  ne  doit  sa  splendeur  qu'à  la  pourpre  dont  il  se  revêt 
chaque  soir  et  à  'la  majesté  de  ses  lignes.  Mais  tout  récemment  notre 
conquête  s'est  accrue  d'une  ville  entourée  d'un  pays  plus  austère 
encore  et  moins  souvent  exploré  que  les  campagnes  de  Constantine. 
J'ai  hâte  d'arriver  à  Lagouath. 

La  première  pensée  dont  on  est  agité  quand  on  met  le  pied  sur  le 
sol  d'Afrique,  c'est  la  pensée  du  désert.  Peu  de  gens  meurent  sans 
avoir  contemplé  la  mer  ou  les  montagnes,  mais  il  n'est  donné  qu'à 
un  petit  nombre  d'aller  saluer  le  désert,  et  il  n'est  pas  d'imagina- 
tion qui  ne  soit  tourmentée  par  ce  suprême  mystère  de  la  création. 
Notre  esprit  n'admet  point  de  vastes  espaces  où  rien  ne  se  meut. 
Dans  ces  solitudes  apparentes  qui  semblent  repousser  notre  vie,  où 
l'on  dirait  que  l'homme  et  la  terre  ont  divorcé,  notre  âme  cherche 
une  vie  surhumaine.  On  se  représente  le  désert  comme  le  palais  d'un 
hôte  invisible,  comme  une  région  qui  nous  prépare  aux  pays  où  la 
mort  doit  nous  conduire.  C'était  ainsi  du  moins  que  je  voyais  avec  le 
regard  du  rêve  la  contrée  que  mes  yeux  ont  entrevue,  et  j'ai  trouvé 
que  mes  songes  ne  m'avaient  point  trompé. 

L'automne  dernier,  une  colonne  commandée  dans  le  sud  par  le 
général  Yusuf  eut  de  brillans  combats  qui  l'amenèrent  jusque  sous 
les  murs  de  Lagouath.  Là  nos  troupes  s'arrêtèrent.  Toute  une  popu- 
lation fanatique  était  enfermée  dans  des  murailles  entourées  presque 
sur  tous  les  points  de  palmiers.  Un  siège  était  devenu  nécessaire,  et 
l'exemple  encore  récent  de  Zaatcha  montrait  ce  qu'à  certaines  heures 
les  milices  nmsulmanes,  défendues  par  les  pierres  de  leurs  maisons 
et  par  les  arbres  de  leurs  jardins,  exaltées  par  le  cri  du  sol,  inspirées 
par  le  démon  du  foyer,  peuvent  opposer  de  résistance  désespérée  à 
la  valeur  même  de  nos  soldats.  Un  corps  d'armée  conduit  par  le  gé- 
néral Pélissier  venait  rejoindre  la  colonne  du  général  Yusuf.  Le  gou- 
verneur de  l'Algérie,  le  général  Randon,  voulut  ôter  à  une  victoire 
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dont  il  ne  doutait  point  toute  possibilité  d'être  achetée  par  une  de 
ces  luttes  qui  sont  pour  nos  ennemis  de  sanglantes  consolations,  et 
en  apprenant  que  Lagouath  était  assiégée,  lui-même  se  mit  en  route. 
J'avais  l'honneur  de  l'accompagner. 

I. 

Vers  les  derniers  jours  du  mois  de  novembre,  je  fis  mes  adieux  à 
Alger;  je  montai  à  cheval  et  partis  joyeux,  comme  ces  pèlerins  armés 
qui  s'acheminaient  vers  Jérusalem.  Les  cœurs  tressaillent  des  mêmes 
allégresses  sous  le  si)encer  que  sous  la  cuirasse.  Chaque  génération 
éprouve  à  son  tour  les  mêmes  attractions  j)our  les  horizons  lointains, 
les  cités  inconnues,  et  ce  jardin  idéal  aux  fruits  étincelans  que  crée 
la  toute-puissante  magie  du  danger. 

La  réalité  cependant  nous  éprouva  cruellement  à  nos  débuts.  Il  y 
a  des  jours  où  ce  ciel  d'Afrique,  d'ordinaire  si  éblouissant,  se  couvre 
d'une  lugubre  obscurité.  Cette  immense  coupole  d'azur  se  change  en 
une  voûte  sombre  et  basse,  ce  réservoir  de  luiniêie  devient  un  récep- 
tacle d'ondes  torrentueuses  dont  la  terre  est  inondée.  On  craint,  en 
dépit  de  l'arc-en-riel,  que  la  pensée  du  déluge  n'ait  traversé  de  nou- 
veau l'esprit  de  Dieu,  et  l'on  se  mettrait  volontiers  à  construire  une 
arche.  Le  lendemain  même  du  jour  où  nous  avions  quitté  Alger,  le 
ciel  lit  fondre  sur  nous  une  de  ces  pluies  incessantes  qui  sendjlent  à 
la  fois  les  traits  d'une  inépuisable  colère  et  les  larmes  d'une  intaris- 
sable douleur. 

Ce  fut  dans  les  gorges  de  la  Chiiïa,  où  je  me  trouvais  avec  un  dé- 
tachement peu  nombreux,  que  cet  orage  d'hiver  me  parut  se  mon- 
trer dans  toute  sa  désolation  et  atteindre  toute  sa  force.  Ce  paysage, 
qui,  par  des  journées  de  printemps,  rappelle  les  beaux  sites  de  la 
Suisse,  dont  la  verdure  éclatante  et  les  eaux  diamantées  invitent 
l'âme  aux  rêveries  radieuses,  paraissait  en  ce  moment  possédé  par 
toutes  les  puissances  du  désespoir.  Le  torrent  avait  l'air  de  s'enfuir 
en  hurlant,  les  arbres  secouaient  leurs  chevelures  éplorées;  quant 
aux  montagnes,  elles  semblaient  des  murailles  d'enfer.  Un  bruit  si- 
nistre sortait  de  leurs  entrailles,  et  par  instans,  comme  s'ils  eussent 
été  lancés  par  quelque  puissance  malfaisante,  on  voyait  des  quar- 
tiers de  roche  rouler  sur.  leurs  flancs,  où  se  tordaient  les  arbustes 
fracassés.  Encore  si  nous  en  avions  été  quittes  pour  ces  affligeantes 
images;  mais  un  fléau  qui  s'adressait  à  la  vie  même  du  corps,  non 
plus  à  celle  de  la  pensée,  vint  à  se  déchaîner  sur  nous. 

In  vent  glacé  courut  tout  à  coup  dans  un  ciel  morne  d'où  jusqu'a- 
lors la  pluie  seule  était  tombée,  et  quelques  llocons  de  neige  s'accro- 
chèrent à  la  crinière  de  nos  chevaux.  Au  bout  de  quelques  heures,  le 
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paysage  avait  changé  d'aspect.  La  nature  ressemblait  à  ces  cadavres 
récemment  abandonnés  à  la  mort,  dont  les  formes  ne  se  trahissent 
plus  que  sous  les  plis  du  suaire  :  un  même  linceul  recouvrait  mon- 
tagnes et  vallées.  Les  voiles  gris  du  ciel  s'abaissaient  sur  ce  drap 
mortuaire  et  nous  enserraient  dans  une  région  de  monotone  horreur. 
Soudain  je  vis,  avec  une  surprise  dont  je  garde  encore  l'impression, 
quelques  hommes  du  détachement  que  je  commandais  pencher  leurs 
têtes  sur  leurs  poitrines.  Je  leur  parlai.  Les  mots  tremblaient  sur  leurs 
lèvres,  et  le  délire  mettait  ses  clartés  agonisantes  dans  leurs  yeux.  Je 
fus  quelque  temps  avant  de  comprendre  que  c'étaient  des  gens  qui 
allaient  peut-être  mourir.  La  plupart  des  catastrophes  humaines  sont 
des  apparitions  qui,  au  moment  même  oii  elles  se  montrent,  nous 
trouvent  incrédules.  «  Mon  lieutenant,  me  dit  en  son  langage  un  sol- 
dat qui  me  semblait  particulièrement  frappé,  je  suis  empoigné  par  la 
froid.  »  Ce  mot  me  fut  répété  par  plusieurs  bouches.  Le  froid  était 
comme  ce  roi  des  aulnes  que  chante  la  ballade,  un  ennemi  occulte, 
un  invisible  démon  qui  tirait  à  lui  l'âme  de  ces  malheureux. 

Eh  bien  !  j'en  demande  pardon  à  Dieu,  car  c'était,  je  le  crains,  un 
mouvement  d'orgueil,  ce  spectacle  douloureux  me  donna  presque 
un  élan  de  joie.  Je  pensai  que  notre  armée  d'Afrique  était  heureuse 
des  épreuves  de  toute  sorte  qu'elle  est  appelée  à  subir.  Aujourd'hui 
c'est  le  soleil,  demain  c'est  la  neige  qui  luttent  contre  elle.  11  faut 
qu'elle  triomphe  à  la  fois  d'une  race  énergique  et  d'une  nature  pas- 
sionnée, violente,  qui  semble  avoir  pris  à  tâche  de  secouer  la  domi- 
nation des  hommes.  Je  sais  certainement,  on  nous  l'a  répété  assez, 
que  nous  ne  tombons  pas  sous  les  coups  de  la  mort  comme  nos  de- 
vanciers de  la  république  et  de  l'empire  :  le  soir,  un  seul  de  mes 
compagnons  avait  expiré  sur  la  route,  et  nul  de  nous  ne  croyait  avoir 
fait  la  campagne  de  Moscou;  mais  on  nous  apprend  que  le  denier  du 
pauvre  a  sa  place  dans  les  coffres-forts  de  Dieu;  quelques  souffrances 
obscures  avaient  fait  tomber  une  obole  dans  le  trésor  de  la  patrie. 

J'étais  parti  de  Blidah  avant  le  lever  du  soleil.  La  nuit  régnait  de- 
puis longtemps  quand  j'arrivai  à  Médéah.  Des  troupes  nombreuses 
faisaient  de  cette  petite  ville  une  véritable  place  de  guerre  :  toutes 
les  maisons  regorgeaient  de  soldats.  Je  me  couchai  sur  le  plancher 
d'une  salle  d'auberge,  devant  un  foyer  où  un  grand  chien  allongeait 
vers  des  cendres  brûlantes  sa  tête  assoupie,  et  je  m'endormis  d'un 
de  ces  sommeils  qui  sont  des  trêves  entre  nous  et  les  épreuves  de 
cette  vie. 

Le  lendemain,  j'eus  besoin  de  tout  mon  courage,  car  je  pressentis 
un  événement  dont  je  ne  pouvais  pas  avoir  l'héroïsme  de  me  réjouir  : 
Lagouath  allait  être  prise  sans  nous.  Fidèle  aux  ordres  qu'il  avait 
reçus  du  gouverneur,  le  général  Pélissier  avait  opéré  sa  jonction 
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avec  le  général  Yusuf,  et  commandait  maintenant  toutes  les  troupes 
campées  devant  Lagouatli.  Dès  le  jour  de  son  arrivée,  il  avait  vigou- 
reusement conduit  une  reconnaissance  jusque  sous  les  murs  de  la 
ville.  Une  hauteur  où  l'on  devait  établir  la  batterie  de  brèche  avait 
été  enlevée.  Cette  action  nous  avait  coûté  quelques  braves  soldats, 
entre  autres  le  capitaine  Franz,  qui  fut  tué  d'une  balle  au  front,  et  le 
capitaine  liessière,  ofiicier  intrépide  qui  s'elTorçait  chaque  jour,  par 
son  intelligente  et  enthousiaste  valeur,  de  jeter  sur  un  nom  illu.stre 
un  nouvel  éclat.  La  lettre  qui  nous  annonçait  nos  pertes  et  notre  suc- 
cès nous  apprenait  que  le  général  l'élissier  était  décidé  à  donner  l'as- 
saut. L'issue  de  cette  entreprise  ne  pouvait  pas  être  douteuse.  Il  y  a 
drs  buts  qu'on  ne  montre  pas  vainement  à  des  troupes  comme  les 
nôtres.  Je  commençai  à  prendre  le  deuil  de  la  fête  dont  j'avais  cm 
avoir  ma  part. 

La  colonne  qui  se  rassemblait  à  Médéah  allait  toutefois  se  mettre 
en  route,  quand  un  soir,  —  je  vois  encore  le  counier  qui  apporta 
cette  nouvelle,  —  un  Arabe  arrive  essoufflé  et  nous  apprend  que  La- 
gouath  appartient  aux  Français.  Des  officiers  entouraient  ce  cavalier 
en  haillons  qui,  des  plis  de  son  bernons  usé,  jetait  sur  nous  une  nou- 
velle victoire.  Pour  indiquer  le  sort  de  la  ville  assiégée  et  de  ses  dé- 
fenseurs, il  étendait  sur  le  sol  sa  longue  main  aux  doigts  noircis,  et 
il  répétait  de  sa  voix  gutturale  :  Morto'  Ce  geste  et  cette  parole  lu- 
gubres évoquaient  pour  moi  une  ville  détruite,  ensevelissant  sous  ses 
décombres  une  population  vaincue  et  le  chœur  tout  entier  de  mes 
espérances. 

Je  devais  voir  Lagouatli  cependant;  c'était  écrit  chez  Dieu,  comme 
disent  les  Arabes.  Le  gouverneur  décida  que  deux  de  ses  ofiiciers 
accompagneraient  le  général  Rivet,  qui  partait  avec  un  escadron  de 
chasseurs  pour  le  théâtre  de  l'action.  On  lira  au  sort,  et  je  fus  dési- 
gné pour  cette  course.  Certes,  le  même  but  ne  rayonnait  point  au 
bout  du  lointain  voyage  que  j'avais  entrepris  avec  tant  de  plaisir  et 
que  j'avais  cru  interrompre  pour  toujours;  mais  pour  qui  n'est  étran- 
ger, comme  dit  Térence,  à  rien  de  ce  qui  est  humain,  chacun  des 
grands  spectacles  de  la  vie  a  sa  valeur  et  son  attrait.  J'allais  voir  un 
lendemain  de  combat,  c'est-à-dire  l'heure  philosophique  de  la  guerre, 
le  moment  où  ceux  qui  survivent  se  jugent  eux-mêmes  et  jugent  les 
morts;  puis  j'allais  visiter  une  de  ces  contrées  où  l'on  est  heureux 
d'avoir  conduit  son  odyssée,  parce  qu'on  voit  apparaître  sans  cesse 
ensuite,  parés  d'une  lumière  chère  à  l'esprit  et  douce  au  cœur,  les 
fantômes  des  jours  qu'on  y  a  laissés. 

A  notre  départ  de  Médeah,  ce  ciel  qui  venait  de  nous  traiter  avec 
tant  d'inclémence  avait  repris  sa  sérénité.  Rien  de  plus  charmant 
que  la  soirée  de  notre  premier  bivouac.  Nous  avions  placé  nos  tentes 
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au  milieu  d'an  bois  de  chênes  et  d'oliviers.  Une  véritable  nuit  afri- 
caine, une  de  ces  nuits  qui  rappellent  les  mages,  étendait  au-dessus 
de  nous  des  ombres  bleues  que  des  étoiles  doucement  curieuses  sem- 
blaient chercher  à  percer  avec  le  long  regard  de  leurs  yeux  d'or.  De 
loin  en  loin,  des  voix  d'Arabes  s'appelaient  avec  cet  accent  prolongé, 
particuher  aux  nomades  du  sud,  qui  semble  chercher  à  se  modeler 
sur  l'étendue  des  longues  plaines.  Notre  camp  fut  bientôt  éclairé  de 
feux  pétillans  et  clairs  rappelant  dans  cette  solitude  les  joies  babil- 
lardes  du  foyer.  Cette  soirée,  qu'aucun  événement  n'a  marquée,  gar- 
dera pourtant  une  place  dans  mes  souvenirs.  Il  y  a  des  heures  qui 
ressemblent  à  ces  amis  que  nous  chérissons  souvent  entre  tous  les 
autres,  quoiqu'ils  ne  nous  aient  rendu  aucun  service  :  elles  nous  ont 
conquis  d'un  sourire,  et,  quel  que  soit  le  souci  qui  nous  occupe, 
quand  elles  se  présentent  à  notre  pensée,  elles  trouvent  toujours  leur 
bienvenue. 

C'était  la  route  de  Boghar  que  le  général  Rivet  avait  choisie  pour 
nous  conduire  à  Laghouat.  Boghar  est  sur  la  frontière  du  Tell  :  du 
rocher  où  il  s'élève,  le  regard  embrasse  tout  le  désert  des  Angades. 
Ce  fut  à  quatre  heures  que  j'abordai  cette  région  nouvelle,  qui  n'est 
pas  encore  le  vrai  désert,  mais  qui  porte  déjà  un  autre  caractère  que 
le  pays  où  jaunissent  les  épis.  Je  commençai  à  apercevoir  ces  grandes 
flaques  de  sable  qui  semblent  pleurer  l'océan,  ces  fragmens  de  ro- 
chers répandus  au  hasard,  comme  les  débris  d'une  gigantesque  ba- 
taille, et  ces  mornes  espaces  couverts  d'une  herbe  rare  et  brûlée  d'où 
ne  s'élève  aucun  chant  d'oiseau.  Cette  contrée,  hostile  à  toute  exis- 
tence terrestre,  est  comme  une  lice  où  la  lumière  se  livre  avec  em- 
portement à  ses  ébats.  On  dirait,  pour  employer  une  comparaison 
classique,  que  là  bondissent  à  leur  gré,  en  faisant  tomber  des  étin- 
celles de  leurs  chevelures,  tous  les  coursiers  du  Soleil.  Rien  de  plus 
favorable  d'ailleurs  à  ce  pays  que  l'heure  à  laquelle  il  m' apparaissait. 
Quelque  immense  et  mystérieuse  ville,  une  Thèbes,  une  Babylone, 
une  Palmyre,  semblait  brider  à  l'horizon,  où  un  éblouissant  amas  de 
formes  confuses  nageait  dans  des  clartés  d'incendie.  Le  sol  uni  et 
lumineux  me  faisait  songer  aux  miroirs  magiques.  Nos  ombres  et 
celles  de  nos  chevaux  prenaient  quelque  chose  de  cabalistique  en  s'y 
projetant.  De  grands  troupeaux  d'êtres  bizarres  ,  dessinant  leurs 
étranges  silhouettes  sur  le  fond  de  cet  éclatant  tableau,  s'ofliirent  à 
nos  yeux  :  c'étaient  les  chameaux  destinés  aux  besoins  de  notre  con- 
voi. Notre  bivouac  au  désert  des  Angades  ne  rappela  guère  notre  bi- 
vouac de  la  forêt.  Nous  avions  franchi  en  quelques  heures  les  limites 
de  deux  mondes  ;  nous  avions  quitté  le  Tell  pour  le  désert. 

Je  suis  étonné  que  les  anciens,  qui  taillaient  dans  l'univers  entier 
des  fiefs  pour  leurs  dieux,  n'aient  placé  sous  aucune  royauté  ces  so- 
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litudes  où  aurait  pu  errer  un  souverain  i)lus  formidable  encore  que 
l'Océan,  Peut-être  avaient-ils  réservé  l'univers  à  ce  Dieu  inconnu  qui, 
du  fond  de  la  conscience  liinnaiiie,  soulevait  alors  la  surface  du 
vieux  monde  comme  le  couvercle  d'un  sépulcre.  Le  fait  est  que  le 
désert  est  chrétien.  L'esprit  y  triomphe  comme  la  lumière.  Il  y  op- 
prime la  matière,  dépouillée  et  stérile.  Ariel  s'y  joue  de  Caliban,  11 
force  le  monstre  vaincu  à  écouter  dans  un  silence  humilié  le  concert 
incessant  des  célestes  harmonies. 

Le  désert,  tel  que  je  l'ai  vu  du  moins,  n'est  pas  cependant  livré 
partout  à  une  implacable  aridité.  Sans  parler  de  ces  oasis  qui  sont 
toujours  pour  l'âme  et  jjour  le  rej^ard  d(.'  nouvelles  surprises,  on  ren- 
contre quelquefois  de  vastes  plaines  couvertes  d'une  délicate  ver- 
dure où  se  joue  un  air  parfumé  ;  ce  sont  des  champs  de  térébinthe 
et  de  thym.  Que  font  là  ces  irmnenses  parterres?  Je  n'en  sais  rien  ; 
mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  croire  que  le  vent  qui  les  traverse 
doit  aller  porter  leur  encens  dans  quelque  invisible  palais.  J'ai  pa.ssé 
dans  ces  libres  espaces  d'heureux  momens.  Je  me  rappelle  ceilaines 
matinées  où,  en  dépit  du  mois  de  décembre,  un  véiitable  ciel  de  prin- 
temps, pur,  léger,  transparent,  nous  enfermait  dans  une  demeure  de 
fée,  en  faisant  descendre  sur  tous  les  points  de  l'horizon  ses  voiles 
d'un  azur  vif  et  doux.  Je  songeais  à  cette  expression  germanique  : 
voyager  dans  le  bleu;  et,  quand,  poussant  mon  cheval  au  loin  sur  le 
flanc  de  la  colonne,  je  me  trouvais  perdu  dans  un  lumineux  isole- 
ment, je  croyais  avoir  fait  le  rêve  de  Virgile  dans  la  divine  églogue 
de  ce  berger  emporté  sous  l'onde  des  fontaines.  Je  sentais  mon  Time 
comme  envahie  peu  à  peu  par  une  suihumaine  sérénité. 

Quoique  je  sois  bien  près  du  temps  dont  je  cherche  à  me  souve- 
nir, nombre  d'images  se  sont  déjà  confondues  dans  mon  esprit. 
Maintes  lignes  se  mêlent,  maints  détails  disparaissent  dans  cet 
éblouissement  d'une  constante  lumière  enveloppant  de  changeans 
paysages.  Deux  sites  entre  tous  se  sont  gravés  dans  mon  esprit. 
Un  matin,  on  nous  avertit  que  nous  étions  à  quelques  pas  d'un  phé- 
nomène, d'une  montagne  en  sel:  c'était  là  que  devait  avoir  lieu  la 
grande  halte.  Jamais  je  n'ai  vu  montagne  aux  contours  plus  arrêtés, 
à  la  cime  plus  aiguë,  aux  flancs  mieux  ombrés,  que  cette  singulière 
hauteur.  Elle  s'élevait  seule,  comme  un  spectre  gigantesque,  sous  un 
ciel  où  rayonnait  un  soleil  que  semblait  braver  son  blanc  linceul. 
Cette  étrange  apparition  fut  une  joie  pour  toute  la  colonne.  Nos 
chasseurs  mettent  pied  à  terre,  s'arment  de  leurs  haches,  et  courent 
à  l'envi  sur  ce  roc,  dont  chacun  essaie  de  détacher  un  morceau.  Les 
fragmens  que  l'on  parvenait  à  arracher  avaient  le  goût  d'un  sel  ex- 
cellent. Cette  merveille  me  ramenait  à  la  fois  dans  les  régions  de  mon 
enfance,  dans  ces  contes  de  fée  où  l'on  trouve  des  villes  construites 


VOYAGES    ET    PENSÉES    MILITAIRES.  1153 

en  substances  appétissantes,  et  dans  des  régions  plus  élevées.  Je  pen- 
sais aux  miracles  dont  parle  la  Genèse,  à  cette  chair  réprouvée,  qui, 
sous  la  colère  de  Dieu,  devint  sel  comme  ce  rocher.  Le  désert  est  un 
continuel  commentaire  de  la  Bible.  C'est  là  que  sont  entassées  ses 
splendeurs  et  ses  épouvantes.  Quelques  Arabes  aussi  avaient  gravi 
la  montagne  de  sel,  mais  ils  n'imitaient  pas  le  travail  de  nos  chas- 
seurs. Assis  ou  debout  sur  les  escarpemens  les  plus  élevés,  ils  se  te- 
naient dans  cette  immobilité  solennelle  qui  imprime  à  cette  race  tout 
entière  un  caractère  si  mystérieux.  On  est  toujours  tenté  de  prendre 
ces  hommes  pour  les  témoins  des  âges  que  leurs  costumes  et  leurs 
attitudes  rappellent.  Seuls,  entre  tous  les  peuples,  ils  semblent  s'être 
éternellement  passé ,  sans  jamais  le  laisser  éteindre ,  ce  flambeau 
dont  parle  Lucrèce.  La  tradition  est  restée  chez  eux  sacrée  comme 
la  lampe  d'un  temple.  Piien  n'a  altéré  la  clarté  séculaire  qu'elle  pro- 
jette tour  à  tour  sur  chaque  génération. 

L'autre  site  qui  est  resté  dans  mon  esprit  en  traits  d'un  énergique 
dessin  et  d'un  ardent  coloris  est  un  paysage  que  je  désespère  de 
rendre.  Sur  un  monticule  rocailleux  comme  celui  où  put  s'asseoir  le 
Christ  quand  il  fit  le  miracle  des  pains,  s'élevait  un  marabout  qu'on 
appelait,  je  crois,  le  marabout  de  Sidi-Maclouf.  Autour  de  ce  monu- 
ment funéraire  régnait  partout  une  solitude  infinie,  mais  qui  n'avait 
rien  de  désolé.  Quoique  nous  fussions  à  l'heure  du  jour  qui  est  en 
Afrique  la  moins  favorable  à  l'illusion,  c'est-à-dire  à  midi,  toute  cette 
étendue  de  terres  arides  était  enveloppée  d'une  sorte  de  charme.  Cet 
immense  horizon,  au  lieu  de  décourager  la  pensée,  avait  pour  fàme 
un  religieux  attrait,  et  de  ces  pierres  ardentes,  de  cette  terre  brûlée, 
de  ces  sables  où  les  rayons  du  soleil  s'ensevelissaient  comme  au 
sein  des  mers,  il  sortait  un  parfum  de  recueillement.  Je  crus  respirer 
la  vie  des  anachorètes,  et  je  songeai  sans  effroi  à  une  existence  qui 
s'écoulerait  tout  entière  dans  ces  lieux,  roulant,  comme  un  fleuve, 
ses  ondes  profondes  dans  un  cours  lent  et  monotone,  jusqu'à  l'océan 
où  tout  s'abîme.  La  trompette  m'arracha  à  ces  rêveries.  Nous  n'étions 
plus  qu'à  quelques  lieues  de  Lagouath. 

Je  crois  que  mon  cheval  était  un  enfant  de  cette  oasis.  Je  le  vis, 
quand  nos  yeux  ne  pouvaient  pas  distinguer  encore  le  terme  de  notre 
voyage,  pris  d'une  joie  singulière  qui  s'exprimait  par  de  longs  hen- 
nissemens.  Ses  narines  semblaient  s'ouvrir  à  des  souffles  retrouvés, 
à  des  émanations  aimées  et  connues.  Quoiqu'il  eût  fait  en  huit  heures 
près  de  vingt  lieues,  il  pai-aissait  avoir  jeté  au  vent  la  fatigue  et  ne 
demandait  qu'à  s'élancer  sur  la  trace  de  fantômes  visibles  pour  ses 
yeux.  Je  suis  de  ceux  qui  croient  au  cœur  et  à  l'esprit  des  bêtes;  le 
chien  de  Jocelyn  est  de  tous  les  personnages  de  M.  de  Lamartine 
celui  qui  me  touche  le  plus.  Je  savais  gré  à  mon  cheval  de  son  allé- 
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gresse.  Moi  aussi,  je  sentais  des  Iressaillemeus  de  joie,  uue  attente 
émue  de  la  patrie.  J'allais  voir  une  ville  que  le  sang  de  nos  soldats 
avait  baptisée  française.  A  une  journée  de  Lagouath,  notre  voyage 
avait  été  marqué  pai-  un  incident  touchant.  Nous  avions  distingué 
tout  à  coup  à  l'horizon,  au  milieu  d'un  groupe  de  cavaliers,  l'uni- 
forme de  notre  pays.  Dientùt  nous  avions  reconnu  un  des  officiers 
qui  venaient  de  contribuer  le  plus  brillamment  ;\  notre  récente  vic- 
toire, le  commandant  juinson,  que  le  géiiéral  Pôlissier  envoyait  por- 
ter au  gouverneur  les  drapeaux  |iris  à  l'ennemi.  On  avait  mis  pied  à 
terre,  on  s'était  embrassé,  et  chacun  avait  respiré  l'ardente  senteur 
de  cet  instant  rapide.  Ce  royaume  des  appai  itions  bibliques  était  tra- 
versé par  nos  visions  les  plus  chères;  ce  qui  passait  devant  nous  à 
travers  ces  plaines  de  sable,  c'était  l'ombre  de  la  France  et  l'image 
de  l'armée. 

Lagouath  est  bâtie  sur  deux  hauteurs  unies  entre  elles  comme  les 
collines  de  Rome.  Des  jardins  peuplés  de  palmiers  s'étendent  devant 
ses  murs.  Une  seule  de  ses  entrées  est  découverte,  c'est  celle  qui 
regarde  le  mamelon  où  s'établit  notre  batterie.  Sur  ce  mamelon  s'é- 
lève un  marabout  que  les  boulets  ont  rudement  traité,  mais  qui  ce- 
pendant portera  longtemps  encore  le  témoignage  de  sa  pieuse  origine 
et  de  ses  orageuses  destinées.  Certes,  si  on  aji])liqne  à  Lagouath  les 
régies  d'une  science  européenne,  ce  n'est  qu'un  amas  de  construc- 
tions misérables.  La  plupart  de  ses  maisons  ne  sont  que  des  huttes 
presque  aussi  sauvages  que  les  gourbis  des  Kabyles,  ses  murs  sont 
des  monceaux  de  terre  usés  par  le  soleil,  qui  les  bat  éternellement  de 
ses  rayons,  comme  la  mer  bat  nos  falaises  de  ses  vagues.  Eh  bien  ! 
est-ce  l'elTet  d'un  mirage?  est-ce  l'effet  de  multiples  harmonies  qui 
se  combinent  merveilleusement?  tout  cela  est  une  féerie.  Lagouath, 
à  certaines  heures,  semble  une  apparition  de  ville  antique.  Ses  mu- 
railles dentelées,  ses  toits  étages,  projetant  sur  le  fond  d'un  ciel 
oriental  un  net  et  vigoureux  dessin,  lui  donnent  un  aspect  de  cité 
judaïque.  On  se  demande  si,  derrière  ses  remparts,  ou  ne  retrouvera 
point  les  Macchabées.  Une  tour  que  nos  boulets  ont  détruite  aug- 
mentait la  magie  de  cet  aspect.  «  Quand  nous  avons  vu  Lagouath  le 
matin  de  l'assaut,  m'a  dit  un  officier,  élevant  dans  un  ciel  oii  le  so- 
leil se  montrait  déjà  ses  murs  garnis  de  défenseurs,  nous  avons  tous 
senti  une  profonde  émotion.  Il  nous  semblait  que  nous  allions  enlever 
la  capitale  d'un  pays  inconnu.  »  Certes  le  théâtre  d'un  fait  d'armes 
est  pour  beaucoup  dans  le  souvenir  qu'en  gardent  les  troupes.  Toutes 
les  circonstances  où  le  siège  de  Lagouath  s'est  accompli,  les  sédui- 
santes et  formidables  nouveautés  que  rencontraient  à  chaque  instant 
les  yeux,  avaient  produit  sm*  l'esprit  de  l'armée  une  légitime  exalta- 
tion. Toutefois  il  y  avait  dans  cette  action  guerrière  autre  chose  que 
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de  riiéroïqrie  poésie  :  le  siège  de  Lagouath  est  destiné  à  marquer  dans 
l'histoire  militaire  de  l'Algérie. 

Ma  première  soirée  à  Lagouath  ne  se  passa  point  dans  la  ville 
même.  Les  blessés  seuls  occupaient  les  demeures  que  leur  sang  nous 
avait  données.  Le  camp  existait  comme  avant  le  siège.  Seulement, 
devant  la  tente  du  général  Pélissier,  on  voyait  une  pièce  d'artillerie 
d'une  forme  bizarre  :  c'était  un  canon  hollandais  d'une  époque  déjà 
ancienne,  qui,  par  je  ne  sais  quel  étrange  destin,  était  venu  des 
Pays-Bas  défendre  les  remparts  de  Lagouath  contre  notre  armée. 
Deux  palmes  cueillies  sur  le  théâtre  même  de  notre  victoire  dans  les 
jardins  de  la  ville  assiégée  ornaient  cette  pièce,  devenue  entre  nos 
mains  un  trophée.  Tout  près  de  ce  signe  triomphal  brûlait  un  vaste 
feu  de  bivouac.  Là,  sous  un  ciel  où  les  étoiles  se  pressaient  comme 
un  immense  peuple  dans  une  cité  en  fête,  quelques  officiers  devi- 
saient sur  leurs  récens  combats.  Un  des  aides  de  camp  du  général 
Pélissier,  le  commandant  Cassaigne,  dont  toute  l'armée  d'Afrique 
apprécie  la  belle  intelligence  et  le  noble  cœur,  me  racontait  les  épi- 
sodes de  l'assaut.  Ce  que  je  ne  me  lassais  point  de  me  faire  redire, 
c'était  tout  ce  qui  touche  un  homme  dont  il  ne  reste  plus  que  le  sou- 
venir aujourd'hui,  le  général  Bouscaren. 

J'ai  servi  sous  les  ordres  du  général  Bouscaren,  lorsqu'il  comman- 
dait le  3^  spahis,  et  j'ai  conservé  pour  sa  mémoire  la  respectueuse 
affection  que  sa  personne  avait  le  don  d'inspirer.  Ceux  qui  ne  croient 
plus  aux  âmes  chevaleresques  ne  l'ont  point  connu.  La  bravoure  et 
la  bonté  marchaient  enlacées  dans  sa  vie  comme  deux  sœurs.  Quoi- 
que plus  d'un  genre  de  poignante  tristesse  ne  lui  fût  point  étranger, 
son  visage  avait  toujours  un  sourire  j)our  fêter  la  bienvenue  de  ceux 
qui  le  visitaient.  On  le  trouvait  gai;  je  lui  trouvais,  moi,  une  de  ces 
gaietés  qui  attendrissent,  où  l'on  sent  une  nature  dure  à  elle-même  et 
douce  envers  le  destin.  Quand  il  reçut,  devant  Lagouath,  la  balle 
qui  lui  fracassa  le  genou,  il  dit  à  ceux  qui  l'entouraient  :  «  Je  n'ai 
qu'un  regret,  c'est  de  ne  pas  monter  à  l'assaut  avec  vous.  »  On  l'ap- 
puya contre  le  marabout  qui  était  derrière  notre  batterie  de  brèche; 
on  l'assit  sur  un  amas  de  gargousses  dont  se  servait  notre  artillerie. 
Alors,  avec  un  sourire  :  «  J'aimerais,  fit-il,  à  fumer  ma  vieille  chi- 
bouque;  mais  ce  n'est  pas  le  moment  d'imiter  Jean-Bart  :  je  ne  veux 
pas  mettre  le  feu  aux  poudres.  »  Plus  tard,  lorsqu'on  le  transporta 
devant  le  front  des  troupes,  sur  une  litière  improvisée,  des  batail- 
lons tout  entiers,  saisis  par  un  de  ces  mouvemens  d'enthousiasme 
qu'éveillent  au  cœur  des  soldats  les  puissans  spectacles  de  la  guerre, 
présentèrent  spontanément  les  armes  en  s' écriant  :  «  Vive  le  général 
Bouscaren  !  »  Lui,  se  soulevant  sur  sa  couche  ambulante  :  «Mes  amis, 
dit-il,  ce  qu'il  faut  crier,  c'est  vive  la  France!  »  Malheur  à  qui  verrait 
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dans  ces  paroles  iiiatiOre  aux  sarcasmes  usés,  à  la  raillerie  vulgaire 
dont  certains  esprits  poursuivent  le  sentiment  national!  Qu'on  se 
reporte  d'ailleurs  à  l'instant,  au  lieu  où  fut  prononcée  la  phrase  que 
nous  écrivons  aujouid'liui.  On  sentira  tout  simplement  ce  que  senti- 
rent les  braves  gens  à  qui  le  général  Bouscaren  s'adressait;  on 
éprouvera  une  des  émotions  qui  étaient  toute  la  vie  du  cœur  d'où  ce 
cri  est  parti. 

Bien  des  noms,  qui  sans  doute  ne  seront  pas  environnés  de  gloire, 
mais  qui  brilleront  d'un  éclat  sacré  au  fond  de  mémoiies  amies,  re- 
venaient sur  la  bouche  du  connnandant  Cassaigno.  J'apprenais  com- 
ment iMorand,  Bessière,  Staél,  Costa,  avaient  reçu  les  blessures  dont 
ils  sont  morts.  Le  commandant  Morand  fut  frappé  danâ  les  rues  de 
Lagoualh;  il  avait  pris  un  clairon,  et  sonnait  lui-môme  la  charge 
aux  zouaves,  que  sa  bravoure  entraînait.  Il  était  enseveli  déjà.  Le 
capitaine  de  Staël  était  encore  sur  son  lit  de  douleur.  Sa  blessure,  à 
lui,  rappelait  d'autres  souveniis  que  ceux  de  l'as.saut.  11  avait  eu 
l'épaule  brisée  dans  une  des  brillantes  actions  de  cavalerie  que  diri- 
gea le  général  Yusufquel(|ues  jouis  avant  le  siège.  C'était  un  de  ces 
soldats  qui  pralicpient  la  religion  du  devoir  avec  une  rigoureuse  exac- 
titude et  une  enthousiaste  ferveur,  l  ne  maladie,  dont  l'air  natal  au- 
rait seul  pu  le  guérir,  l'avait  atteint  depuis  quelques  mois,  quand 
survint  l'expédition  de  Lagouath.  11  venait  d'obtenir  un  congé,  lors- 
que son  escadron  se  mit  en  marche.  On  le  pressa  en  vain  de  partir 
pour  la  France,  Il  était  de  ceux  qui  refusent  à  la  vie  le  nécessaire 
pour  accorder  le  luxe  à  l'honneur.  11  se  mit  en  route  pour  Lagouath; 
au  premier  combat  que  livra  le  général  Yusuf,  il  fut  atteint  d'un 
coup  de  feu  en  chargeant  à  la  tète  de  cet  escadron  qu'il  n'avait  point 
voulu  quitter.  Toute  blessure  devait  être  mortelle  pour  un  corps  af- 
faibli comme  le  sien.  Aussi  vit-il  tout  de  suite  l'issue  de  la  lutte  qu'il 
avait  à  soutenir  contre  la  douleur.  La  mort  du  capitaine  de  Staël  a  eu 
un  caractère  doublement  religieux;  c'est  en  même  temps  la  mort  du 
champ  de  bataille  et  cet  antre  trépas  si  comnnm  en  Afrique,  qui,  au 
lieu  d'être  radieux  comme  la  gloire,  est  humble  comme  le  dévoue- 
ment et  ignoré  comme  la  vertu. 

Je  me  couchai,  l'âme  toute  remplie  des  héroïques  récits  que  j'avais 
recueillis  d'une  bouche  complaisante.  Ce  qui  devait  me  parler  le  len- 
demain, c'était  le  sol,  c'étaient  les  pierres,  c'était  la  chair  encore  vi- 
vante où  la  mort  allait  pénétrer. 

II. 

Ce  fut  par  une  admirable  journée  de  novembre,  vers  deux  heures, 
que  je  pénétrai  pour  la  première  fois  dans  l'enceinte  même  de  La- 
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goiiath.  Le  général  Pélissier  était  monté  à  cheval  pour  aller  visiter 
les  ambulances,  et  il  m'avait  permis  de  me  joindre  4  son  cortège.  Je 
passai  devant  le  marabout  qui  dominait  la  colline  où  l'action  s'était 
si  vivement  engagée.  Je  regardai  avec  une  curiosité  pieuse  ces  mu- 
railles qui  me  semblaient  devoir  frémir  encore  de  la  vie  passionnée 
que  la  guerre  avait  déchaînée  autour  d'elles.  Un  lourd  soleil  tombait 
sur  ces  pierres  qui  n'avaient  gardé  que  l'inerte  empreinte  des  balles. 
Parfois,  à  certaines  heures,  des  objets  inanimés  se  dressent  impas- 
sibles dans  le  tourbillon  des  existences  humaines,  et  prennent  alors 
une  sorte  de  mystérieuse  grandeur.  Un  officier  m'a  raconté  une  pro- 
fonde et  bien  naturelle  émotion  qu'il  avait  eue  dans  ce  marabout, 
devenu,  en  un  instant,  le  théâtre  de  scènes  dont  on  garde  à  jamais 
le  souvenir.  Ses  yeux  avaient  rencontré,  sur  un  de  ces  murs  aux- 
quels s'est  adossé  plus  d'un  mourant,  une  inscription  musulmane 
rappelant  aux  hommes  la  vanité  de  leurs  efforts  et  la  brièveté  de  leurs 
jours.  J'ai  lu  moi-même  cette  inscription,  que  je  regrette  de  ne  pouvoir 
transcrire;  elle  s'est  effacée  de  mon  esprit  comme  bien  d'autres  leçons 
du  destin. 

Devant  le  marabout  s'étendait  la  brèche,  vaste  plaie  encore  béante, 
voie  où  l'on  avait  eflacé  le  sang,  mais  qui  avait  gardé  l'empreinte  de 
la  mort.  Au  milieu  de  ces  débris  faits  par  le  canon  se  montrait  une 
ouverture  fermée  par  une  grosse  pierre,  où  tombait  une  lumière  ar- 
dente. Dans  ce  trou  étaient  ensevelis  quatre  de  nos  morts.  L'armée 
avait  assisté  toute  entière  à  l'héroïque  sépulture  pratiquée  sur  cette 
route  lugubre  et  triomphale.  Jamais  tombe  ne  m'a  plus  ému  que  ce 
sépulcre  guerrier  perdu  sous  le  ciel  du  désert.  J'ai  presque  envié  ceux 
qui  gisaient  dans  cette  fosse  si  humble  et  si  glorieuse,  si  toucliante 
et  si  grossière.  J'ai  souvent  revu,  dans  ma  pensée,  ce  tombeau  de  la 
brèche,  toujours  en  joignant  son  image  à  des  idées  de  calme  intrépide 
et  de  paix  bienheureuse. 

Mais  bientôt  la  brèche  est  franchie,  nous  voici  dans  la  ville  même. 
Nous  pénétrons  dans  des  rues  étroites,  bordées  de  maisons  qui  ont 
toutes  souffert.  Parfois,  sur  des  seuils  dévastés,  nous  apercevons  de 
vrais  fantômes.  Ce  sont  des  femmes,  qui  lancent  sur  nous,  de  leurs 
yeux  où  l'épouvante  a  tari  les  larmes,  des  regards  maintenant  sans 
espoir  comme  sans  terreur;  ce  sont  quelques  enfans  étonnés  qui 
se  croient  peut-être  les  jouets  de  songes  funestes;  ce  sont  des  vieil- 
lards qui,  suivant  l'expression  judaïque,  ont  l'air  de  chercher  leurs 
tombes;  ce  sont  enfin,  çà  et  là,  quelques  hommes  accroupis,  couverts 
de  sordides  haillons,  qui  paraissent  avoir  abdiqué  en  même  temps 
leur  raison  et  leur  énergie.  C'est  bien  là  un  peuple  vaincu  aux  pre- 
miers jours  de  sa  défaite.  On  sent  des  gens  que  vient  de  frapper  le 
glaive  des  colères  divines.  Ils  n'appartiennent  plus  à  cette  terre  d'où 
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la  moitié  de  leurs  frères  a  disparu,  où  leurs  foyers  se  sont  écroulés, 
où  la  place  manquera  peut-être  pour  leurs  os  :  ils  appartiennent  déjà 
au  monde  où  nous  devons  tous  entrer.  Là,  comme  dans  ces  étranges, 
régions  où  Goethe  a  ])romené  son  Faust,  les  \ivans  se  mêlent  aux 
morts.  A  travers  ces  ombres  apparaissent,  dans  leur  gaîté  inaltérable 
et  dans  leur  perpétuelle  activité,  toutes  les  variétés  du  soldat  fran- 
çais, (ihasscurs,  zouaves,  voltigeurs,  grenadiers,  se  coudoient,  se 
reconnaissent,  s'interpellent.  Nous  apercevons  un  endroit  surtout  où 
la  foule  des  uniformes  est  pressée  :  c'est  l'espace  étroit  où  s'élève  la 
demeure  naguère  habitée  par  les  anciens  chefs  de  Lagouath;  cette 
demeure  est  devenue  un  hôpital. 

C'est  une  de  ces  maisons  arabes  dont  on  rclrouve  le  modèle  sur 
pres(pie  tous  les  poiiils  de  l'Afiique.  Autour  d'une  cour  claustrale 
s'étendent  de  longues  galeries  d'où  l'on  pénètre  dans  des  chambres 
étroites  et  sombres.  Ces  chambres  sont  encombrées  de  blessés.  On 
s'avance  avec  précaution  à  travers  des  salles  pleines  d'ombre  où  l'on 
sent  que  la  douleur  réside;  on  craint  de  heurter  un  membre  saignant, 
de  frôler  la  plaie  d'un  anqiuté.  Côte  à  côte  gisent  des  hommes  dont  les 
traits  expriment  tous  lasoull'rance,  mais  une  soulliance  (pii  se  révèle, 
chez  chacun,  par  dilféientes  expressions  d'énergie.  Quelques  tètes 
jeunes  appartiennent  à  la  région  de  l'idéal:  çà  et  là  une  bouche,  un 
front,  un  regard,  expriment  les  tristesses  innnortelles,  les  hautes  et 
mystérieuses  mélancolies.  Nombre  de  visages  portent  l'empreinte 
d'une  réalité  qui  en  ce  moment  et  en  ce  lieu  a  aussi  son  côté  tou- 
chant. Ainsi  un  vieux  zouave  asj)ire  encore  d'une  bouche  mourante 
les  dernières  boullées  d'une  pipe  que  serrent  ses  dents  crispées. 
Cette  pipe  courte,  usée,  noircie,  (pii  a  quelque  chose  de  guerrier  et 
de  populaire,  qui  fait  songer  du  cabaiet  et  du  camp,  de  la  bouteille 
et  du  tambour,  me  cause  un  genre  singulier  d'émotion.  Près  de  ce 
fumeur  agonisant,  un  tirailleur  indigène  montre  des  dents  blanches 
qui  rappellent  les  dents  de  la  panthère,  et  nous  regarde  avec  des  yeux 
où  l'on  sent  le  silencieux  courage  de  la  bête  mortellement  frappée. 
Du  reste,  on  comprend  que  l'on  est  bien  au  milieu  de  soldats  :  point 
de  cris,  point  de  soupirs.  La  mort  commencera  son  a])pel  quand  elle 
voudra  dans  ce  lugubre  dortoir;  tous  lui  répondront  avec  le  même 
calme.  Aussi  cette  ambulance  ne  m'a-t-elle  pas  inspiré  les  pensées 
qu'une  gémissante  philosophie  exprime  souvent  à  propos  des  champs 
de  bataille.  Je  n'ai  vu  là  qu'un  grand  spectacle  après  tout,  celui 
d'àmes  fort  tranquillement  assises  sur  les  débris  de  leurs  corps. 

Je  devais  voir  un  spectacle  encore  plus  gi-and.  En  sortant  de  cet 
hospice  improvisé,  je  montai  sur  une  terrasse  qui  conduisait  à  des 
chambres  où  pénétrait  un  ])eu  de  l'aii-  et  de  la  lumière  du  désert. 
Une  de  ces  chambres  était  occupée  par  le  général  Bouscareu.  C'é- 
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tait,  comme  tous  les  appartemens  mauresques,  une  pièce  étroite  et 
longue.  Un  rideau  la  séparait  en  deux  parties.  Derrière  ce  rideau, 
entrouvert  au  moment  où  j'entrai,  était  un  lit  large  et  carré,  recou- 
vert de  tapis  orientaux,  qui  ressemblait  aux  lits  du  moyen  âge.  Sur 
cette  couche  se  tenait,  tel  que  l'avaient  fait  déjà  les  approches  de 
la  m.ort,  celui  'que  j'allais  visiter.  Le*général  Bouscaren  était  enve- 
loppé dans  un  caban  rouge,  à  broderies  d'or,  souvenir  de  l'époque 
où  il  commandait  ce  régiment  qu'il  aimait  comme  le  prince  de  Ligne 
aimait  ses  trabans,  —  le  3^  spahis.  Ses  lèvres  pressaient  le  bout  d'une 
pipe  turque,  qui  l'avait  accompagné  dans  bien  des  expéditions.  Son 
regard,  qui  était  fixé  droit  devant  lui,  comme  s'il  eût  aperçu  déjà  le 
but  inconnu  vers  lequel  allait  se  diriger  son  âme  intrépide,  s'anima 
d'un  éclair  de  joie,  lorsque  je  parus.  Tous  ceux  que  nous  voyons 
arriver  tout  à  coup  à  des  heures  suprêmes  semblent  avoir  reçu  une 
mission  particulière  de  la  Providence  aujirès  de  nous.  <(  Soyez  le 
bienvenu,  »  me  dit-il  en  me  tendant  la  main,  et  je  m'assis  au  pied 
de  son  lit.  Je  craignais  la  fatigue  que  causent  aux  blessés  tous  les 
épanchemens  du  cœur,  et  je  désirais  pourtant  l'entendre  parler.  Je  le 
laissai  me  raconter  lui-même  ce  qu'on  m'avait  raconté  la  veille,  la 
manière  dont  il  avait  été  frappé,  ses  héroïques  regrets  en  tombant 
au  début  de  l'assaut,  l'élan  de  religieux  enthousiasme  qui  avait  saisi 
la  troupe  à  l'aspect  de  sa  civière,  le  cri  qui  l'avait  salué  et  la  parole 
toute  rayonnante  d'un  patriotisme  ardent  comme  la  poudre,  sacré 
comme  la  mort  et  le  sang,  que  cette  acclamation  lui  avait  arrachée. 
Il  repassa  dans  sa  mémoire  tous  les  hommages  qui  depuis  quelques 
jours  s'adressaient  à  son  lit  de  douleur  comme  à  un  trône,  toutes  les 
marques  de  chaude  et  vraie  sympathie  que  chacun  donnait  à  une 
carrière  où  la  vertu  militaire  avait  eu  constamment  un  de  ses  plus 
purs,  un  de  ses  plus  éclatans  foyers;  puis  d'une  voix  émue  :  «  Je  paie- 
rai bien  peu,  me  dit-il,  de  pareilles  joies  en  les  payant  de  ma  vie.  » 

11  avait  parlé  longtemps,  il  s'arrêta.  Sa  pipe  était  éteinte,  il  en 
demanda  une  autre  et  voulut  me  faire  fumer  aussi.  Quand  nous  fûmes 
enveloppés  tous  deux  dans  la  tiède  fumée  des  chibouques,  il  se  rap- 
pela son  salon  de  Gonstantine,  où  souvent  j'étais  allé  deviser  avec 
lui.  Il  reprit  en  souriant  quelques-uns  des  propos  qui  nous  étaient 
le  plus  familiers;  il  me  nomma  des  gens  que  nous  aimions  et  des 
lieux  qui  nous  étaient  chers.  11  me  fit  un  éloge  passionné  de  cette 
Afrique  où  il  allait  mourir.  Cette  terre,  où  il  avait  toujours  suivi  le 
drapeau  de  la  France,  était  devenue  pour  lui  une  véritable  patrie.  Il 
l'aimait  de  toute  la  chaleur  du  sang  qu'il  y  avait  versé.  «  Si  je  dois 
rester  en  ce  monde,»  dit-il,  —  c'est  le  seul  mouvement  d'espoir  que 
j'aie  entrevu  dans  son  esprit, — «je  veux  revoir  les  eaux  de  Mamescou- 
tin.  »  Puis,  comme  s'il  eût  regretté  ce  fugitif  élan  de  désir  terrestre, 
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après  un  instant  de  silence,  il  reprit  dune  voix  ferme  :  u  Mais  ma 
vie  a  été  tout  ce  qu'elle  devait  être,  et  je  suis  prt't  à  mourir  ici.  » 

Au  bout  de  sa  chambre  était  pratiquée  une  fenêtre  d'où  l'œil  dé- 
couvrait un  paysage  qui  est  lié  pour  moi  intimement  aux  derniers 
souvenirs  de  cette  vie.  Je  me  rappelle  surtout  un  palmier  qui  se 
dessinait  sur  le  ciel,  mystérieux,  solitaire,  semblable  à  un  arbre 
sauvé  de  la  ruine  du  paradis  terrestre.  L'horizon  de  l'étrange  tableau 
que  cette  étroite  fenêtre  encadrait  m'apparaissait  dans  un  lointain 
infini;  il  se  perdait  dans  cette  partie  du  désert  qui  à  certaines  heures 
prend  l'aspect  d'une  mer  aux  ondes  dorées.  Depuis  quelques  instans, 
pendant  que  le  général  me  parlait,  mes  regards  étaient  attirés  par 
ces  éblouissantes  images,  et  j'étais  saisi  d'une  émotion  que  je  n'ai 
pas  l'espoir  d'exprimer,  mais  que  je  suis  sûr  de  Hiire  comprendre. 
Je  cherchais  à  recueillir  pour  toujours  dans  ma  pensée  tous  les  dé- 
tails de  cette  scène,  cette  chaudjre  bizarn>  a\ant  à  ses  deux  extrémi- 
tés les  deux  plus  grands  spectacles  du  monde  :  ce  lit  où  mourait  un 
héros,  et  cette  fenêtre  où  se  montrait  l'apparition  lumineuse  d'une 
nature  inconnue.  Jamais  je  n'avais  senti  plus  \ivemont,  à  une  même 
heure,  la  double  présence  sur  cette  terre  de  l'âme  divine  et  de  l'âme 
humaine.  Je  quittai  le  général  lîouscaren  avec  un  sentiment  de  tris- 
tesse profonde,  mais  mêlée  cependant  de  consolation  puissante  et 
sereine.  Ce  mystère  de  la  mort,  que  si  souvent  j'ai  vu  environné 
d'ombres  sinistres,  me  paraissait  transparent  cette  fois  connue  le 
ciel  sous  lequel  il  s' accon") plissait. 

Je  revins  seul  au  camp,  et  je  m'engageai,  en  sortant  de  Lagouath, 
dans  les  jardins  qui  environnent  la  ville.  On  sentait  que  la  guerre 
avait  passé  dans  ces  verdoyantes  enceint(\s.  De  temps  en  temps,  mon 
cheval  était  obligé  de  franchir  le  tronc  d'un  palmier  gisant  sur  le  sol 
connue  la  coloime  d'un  temple  abattu.  Cependant  ces  lieux  avaient 
gardé  quelque  chose  de  frais,  de  doux,  de  paré,  une  secrète  magie 
d'oasis  qui  se  mêlait  étrangement  au  deuil  dont  ils  étaient  voilés. 
Quelques  cadavres  qui  n'avaient  point  pu  être  ensevelis  encore  re- 
posaient sur  une  herbe  brillante,  parmi  des  plantes  en  fleurs.  Parfois, 
dans  ces  instans  où  l'on  demande  à  son  âme  un  redoublement  d'at- 
tention, à  ses  sens  un  redoublement  d'énergie,  comme  si  l'on  espé- 
rait percevoir  quelque  forme  ou  quelque  son  du  monde  invisible, 
j'entendais  dans  un  coin  obscur  le  monotone  murmure  d'une  source. 
Jamais  je  n'ai  connu  de  jardins  plus  propices  à  la  rêverie  que  les  jar- 
dins de  Lagouath,  surtout  au  moment  où  je  les  ai  visités.  J'auiais 
voulu  y  rester  de  longues  heures,  car  il  me  semblait  toujours  que 
j'allais  y  apprendre  quelque  secret.  Tant  de  puissances  étaient  réu- 
nies là  :  les  enchantemens  de  la  nature,  les  formidables  souvenirs  de 
la  guerre,  l'attrait  du  gazon  et  des  arbres,  la  pensée  des  morts.  Près 
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de  cette  solitude  si  peuplée,  une  autre  solitude  allait  m'apporterune 
nouvelle  sorte  d'émotions. 

Les  jardins  de  Lagouath  étaient  séparés  de  notre  camp  par  les 
sables  du  désert.  En  les  quittant,  on  pouvait,  grâce  aux  inégalités 
du  sol,  pour  peu  qu'on  s'écartât  de  sa  route,  se  placer  de  manière 
à  ce  que  nos  tentes  disparussent  derrière  des  mamelons.  C'est  ce  que 
je  me  complus  à  faire.  Après  quelques  instans  de  galop,  je  me  trouvai 
en  pleine  aridité,  en  plein  silence,  seul  entre  un  ciel  et  une  terre  qui 
luttaient  de  morne  étendue.  Je  sentis  au  cœur  des  frémissemens  de 
joie,  car  évidemment  cette  terre  est  une  geôle,  nous  sommes  les  fds 
des  libres  espaces,  et  les  océans  d'eau  ou  de  sable  nous  attendris- 
sent, parce  qu'ils  nous  rappellent  notre  patrie. 

Quelques  jours  après  cette  visite  aux  blessés  de  Lagouath,  j'étais 
de  nouveau  en  route.  Un  matin,  avant  la  première  halte,  au  moment 
où,  le  corps  affaissé  sur  son  cheval,  on  poursuit  les  songes  de  la  nuit,' 
un  courrier  vint  à  nous  et  tira  un  billet  de  son  bernons.  On  nous 
apprenait  que  le  général  Bouscaren  était  mort.  Pendant  une  opéra- 
tion chirurgicale,  son  âme  avait  quitté  l'asile  de  douleur  où  Dieu  ne 
voulait  plus  la  faire  vivre.  Notre  route  fut  interrompue,  et  puis  silen- 
cieusement reprise.  Je  repassais  clans  ma  mémoire  les  paroles  que 
j'ai  répétées,  bien  d'autres  qui  resteront  enfouies  au  fond  de  moi,  et 
tant  de  choses  qui  n'appartiennent  qu'à  la  pensée,  qui  défient  le  plus 
subtil  langage,  un  regard,  un  son  de  voix,  ces  jeux  de  la  lumière 
spirituelle  sur  nos  traits  qu'on  appelle  les  expressions  du  visage.  Je 
me  disais  en  contemplant  avec  un  esprit  en  même  temps  ému  et 
apaisé  les  magnificences  dont  j'étais  alors  environné  :  a  11  voit  celui 
dont  il  nous  est  permis  uniquement  en  ce  monde  de  baiser  le  glo- 
rieux manteau.  » 

L'épisode  le  plus  intéressant  de  notre  retour  fat  notre  visite  à 
Aïn-^laidi.  A  sept  ou  huit  lieues  de  Lagouath,  en  s'enfonçant  dans  le 
désert,  vers  l'ouest,  on  rencontre  une  ville  entourée  d'une  muraille 
dentelée  comme  les  murailles  du  moyen  âge  :  c'est  Aïn-Maidi.  Aucun 
jardin  n'environne  cet  amas  de  maisons.  Sous  ces  pierres  sont  blottis 
des  hommes  qui  vivent  comme  des  lézards,  sans  végétation,  sans 
eau,  se  baignant  dans  l'éternelle  lumière  du  soleil.  11  pouvait  être 
onze  heures  quand  la  petite  colonne  dont  je  faisais  partie  ariiva  aux 
portes  de  cette  étrange  cité.  Nous  n'étions  pas  encore  descendus  de 
cheval,  qu'une  longue  procession  de  personnages  en  bernons  blanc 
accourait  à  notre  rencontre.  C'étaient  les  notables  du  lieu  qui  venaient 
nous  saluer,  ayant  à  leur  tète  leur  chef,  le  marabout  Tagini.  Aujour- 
d'hui Tagini  est  mort:  le  tribunal  mystérieux  de  l'autre  monde  avait 
porté  contre  lui  un  décret  qui  a  eu  son  exécution.  C'était  alors  un  être 
plein  de  vie.  Je  ne  saurais  mieux  le  comparer  qu'à  un  de  ces  moines 
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qui  allumèrent  les  implacables  colères  des  réformateurs  du  xvi"  siècle. 
Seulement  c'était  un  moine  comme  ceux  dont  parle  M™"  de  Sévigné, 
qui  ponvaieni  se  passer  de  soutane  pour  dire  la  messe.  11  était  à  peu 
près  nègre.  Du  reste,  il  ne  lui  manquait  aucun  des  traits  que  Walter 
Scott  a  illustrés  dans  sa  création  de  frère  Tuck.  Il  avait  le  ventre  re- 
bondi, les  lèvres  sensuelles:  il  semblait  ne  connaître  qu'un  seul  souci, 
celui  des  joies  terrestres.  Tagini  était  cependant  un  lionnne  renonmié 
par  sa  piété.  Ses  richesses,  que  maintenant  des  héritiers  se  sont  par- 
tagées, étaient  dues  aux  continuelles  oflVandes  qu'il  recevait  de  tous 
les  croyans  du  désert.  Je  ne  sais  trop  par  (juel  moyen  il  était  par\cnu 
à  maintenir  sa  productive  popularité.  Ce  n'était  point  à  coup  sûr  par 
des  prédications  belliqueuses.  Il  ne  jugeait  point  la  guerre  comme 
Mahomet  :  il  la  considérait  comme  un  jeu  dangereux,  dont  on  ne  sau- 
rait trop  s'abstenir.  Les  cris  d'enthousiasme  et  de  désespoir  poussés 
récemment  encore  si  près  de  lui  n'avaient  éveillé  dans  son  àme  au- 
cun écho.  C'était  le  sourire  sur  les  lèvres  f[u'il  s'olTrait  aux  vainqueurs 
de  Lagouath.  11  avait  seul  prolité  de  sa  piiidence.  Son  peuple  était 
dans  le  plus  misérable  état;  sa  maison  élégante  et  spacieuse  domi- 
nait des  huttes  délabrées  où  notre  intelligence  se  refusait  à  placer 
des  existences  humaines.  Chacun  de  nous  eut  la  même  impression. 
A  coup  sûr,  il  y  avait  là  quelque  secret  d'iniquité.  Je  dois  rendre 
cependant  cette  justice  à  Tagini,  qu'il  nous  donna  le  plus  succulent 
des  déjeuners. 

J'étais  resté  un  peu  en  arrière  pour  m'occupcr  de  mes  chevaux  :  le 
général  que  j'accompagnais  et  tout  son  état-majf)r  étaient  entrés  déjà 
dans  Aïn-Maidi.  Je  pénètre  à  mon  tour  dans  la  ville,  et  l'on  m'indi- 
que la  demeure  du  marabout.  Je  m'engage  dans  des  escaliers  obscurs, 
aux  lignes  abruptes,  et  tout  à  coup  je  débouche  dans  une  pièce  qui 
était  faite  pour  frapper  la  plus  insensible  des  imaginations.  C'était 
une  sorte  de  galeiie  dont  les  ornemens  rappelaient  tous  les  âges,  tous 
les  goûts  et  tous  les  pays.  Quelques  grandes  armoires  coloriées,  res- 
semblant à  des  meubles  du  temps  de  Louis  XV,  garnissaient  un  côté 
de  la  pièce.  De  l'autre  côté,  c'était  une  pendule  gigantesque  qui  me 
fit  songer,  par  ses  formes  primitives,  au  présent  que  Charlemagne 
reçut  d'Aroun-al-Raschid.  Des  armes  curieuses,  de  volumineux  ma- 
nuscrits,  se  montraient  çàetlà;  enfin,  dans  un  coin  de  cette  chambre, 
près  d'un  rideau  à  demi  soulevé  qui  laissait  entrevoir  un  immense  lit, 
se  dressait  un  petit  meuble  d'un  exécrable  style,  a])partenant  aux 
créations  les  plus  modernes  et  les  plus  vulgaires  de  l'ébénisterie  pa- 
risienne. Cette  réunion  d'objets  disparates  était  éclairée  par  une  fe- 
nêtre donnant  sur  le  désert.  Jamais  la  vie  ne  m'avait  semblé  aflecter 
davantage  l'aspect  des  songes. 

Le  logis  renfermait  des  hôtes  tout  à  fait  en  accord  avec  ses  meu- 
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bles.  Sur  un  tapis  paré  de  ces  éclatantes  couleurs  qu'on  ne  trouve 
qu'au  pays  de  la  lumière,  le  général  Rivet  était  couché  à  côté  de  Ta- 
gini.  Tout  autour  de  l'appartement  se  tenaient  assis  ou  accroupis, 
pour  mieux  dire,  des  officiers  français  à  qui  des  serviteurs  arabes 
offraient  d'innombrables  tasses  de  thé  et  de  café.  C'est  du  thé  sur- 
tout que  j'ai  conservé  la  mémoire.  Une  sorte  d'échanson  coiffé  d'un 
turban  blanc  et  vêtu  d'une  tunique  rouge-pâle  me  présentait  à  cha- 
que instant  une  nouvelle  coupe  de  ce  breuvage,  et  semblait  éprouver 
une  indignation  mêlée  de  tristesse,  si  je  me  refusais  à  vider  son  calice. 
Je  me  résignais,  et  je  crois  pourtant  qu'il  me  faisait  avaler  un  philtre 
diabolique,  car  je  n'ai  jamais  bu  un  thé  qui  m'ait  paru  d'une  fabri- 
cation plus  compliquée  ;  des  plantes  de  toute  nature  confondaient 
leurs  arômes  dans  cette  bizarre  décoction.  Mais  on  devait  bientôt  nous 
servir  une  série  de  plats  propres  à  faire  disparaître  de  nos  gosiers  la 
plus  violente  espèce  de  goûts.  La  cuisine  indienne  ne  peut  pas  ren- 
fermer plus  d'éléinens  incendiaires  que  n'en  avait  entassés  dans  ses. 
mets  le  maître  d'hôtel  du  marabout.  L'eau  qu'on  nous  présentait  dans^ 
des  tasses  d'argent  à  fleurs  ciselées,  ou  dans  des  carafes  de  cristal  au 
col  élancé  et  délicat,  ne  suffisait  pas  à  éteindre  la  soif  inextinguible 
dont  nous  étions  dévorés,  et  cependant  nous  ne  pouvions  nous  ras- 
sasier de  ces  brùlans  ragoûts.  On  aura  beau  faire,  Manon  Lescaut 
nous  plaira  toujours  mille  fois  plus  que  Paul  et  Virginie.  Il  y  a  dans 
les  choses  ardentes  une  attraction  qu'il  faut  se  résigner  à  subir. 
Il  n'est  pas  un  de  nous  que  n'ait  séduit  la  cuisine  passionnée  de 
Tagini. 

Quand  le  repas  fut  fini,  notre  hôte  se  leva  et  se  fit  apporter  de 
merveilleux  tissus  qu'il  déroula  complaisamment  devant  nous  :  c'é- 
taient des  tapis  qu'il  offrait  au  général  Rivet.  Il  accompagna  son  pré- 
sent de  ces  paroles  où  se  déploie  dans  toute  sa  grâce  la  politesse 
arabe.  Il  parla  de  sa  tendresse  pour  ses  hôtes,  de  son  amour  pour  la 
France,  de  son  désir  d'avoir  encore  un  jour  le  bonheur  de  nous  pos- 
séder dans  son  logis.  Nous  ne  reverrons  plus  maintenant  cette  créa- 
ture humaine  avec  qui  nous  avons  échangé  d'affectueux  sourires,  et 
je  dois  dire  que  cette  pensée  ne  m'inspire  pas  une  bien  profonde  mé- 
lancolie. J'aime  assez  à  voir  procéder  la  vie  comme  les  drames  de 
Shakspeare.  A  côté  de  ces  personnages  dont  le  rôle,  si  long  qu'il 
soit,  ne  me  lassera  jamais,  je  ne  hais  point  ces  personnages  épisodi- 
ques  qui  disent  quelques  mots  et  se  retirent.  Je  suis  fort  content  d'a- 
voir vu  et  très  résigné  à  ne  plus  revoir  le  marabout  d'Aïn-Maidi. 

Malgré  le  soleil,  qui  dardait  sur  nos  cervelles  ses  traits  les  plus 
enflammés,  je  voulus,  avant  de  me  mettre  en  route,  visiter  la  ville 
où  le  hasard  des  voyages  m'avait  conduit.  Je  me  promenai  dans  des 
rues  désertes  bordées  de  maisons  presque  aussi  ruinées  que  celles 
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de  Lagouatl).  Aïn-Maidi  a  été  prise  autrefois  par  \bd-el-Kader,  et  ne 
s'est  pas  relevée  des  coups  que  l'émir  lui  a  portés.  Cependant  des 
hommes  naissent  et  meurent  dans  ces  trous  embrasés  où  le  ciel  n'en- 
voie pas  assez  d'air  pour  faire  vivre  un  liseron  ou  une  marguerite.  A 
certaine  heure,  des  fusils  pourraient  encore  sortir  de  ces  décombres; 
il  y  a  des  gens  pour  qui  cet  îlot  de  pierres  blanches  perdu  dans  un 
océan  de  sables  est  une  patrie. 

Douze  jours  après  notre  pèlerinage  d' Aïn-Maidi,  nous  rentrions 
dans  le  Tell.  Nous  retrouvions  les  rivières,  les  ombrages,  le  pays 
qu'habitent  les  esprits  de  la  terre.  Nos  dernières  journées  de  désert 
furent  consacrées  à  la  chasse  aux  gazelles.  C'est  un  grand  plaisir  de 
lancer  les  chevaux  dans  des  courses  éperdues,  à  la  poursuite  de  ces 
êtres  aériens  qui  semblent  possédés  par  des  âmes  de  fée.  La  chair 
des  gazelles  est  excellente,  et  les  Arabes  prétendent  qu'elle  fait  rêver. 
Peut-être  ont-ils  raison;  ces  charmantes  bètcs  ont  des  yeux  pleins 
de  mystères  comme  les  songes.  Il  est  fâcheux  qu'elles  éveillent  dans 
les  cœurs  le  démon  de  la  chasse,  car  il  y  a  quelque  ciiosi!  qui  s'afllige 
en  nous  quand  ces  tendres  regards  s'éteignent,  quand  le  sang  coule 
de  ces  corps  gracieux  et  légers. 

Dans  le  Tell,  i)lus  de  gazelles,  plus  de  chameaux,  plus  d'espaces 
démesurés  et  de  courses  sans  frein;  on  rentre  dans  le  domaine  ordi- 
naire de  la  vie.  Cependant,  même  après  les  enchantemens  du  désert, 
je  vis  avec  bonheur  les  attraits  de  certains  paysages.  Cette  forêt  de 
cèdres  qui  entoure  Teniet-el-Ilad  était  parée,  au  moment  où  je  la 
traversai,  d'un  charme  incroyable  de  printemps.  .Nous  étions  aux 
derniers  jours  de  décembre,  et  un  ciel  bleu,  illuminé  d'un  sourire 
clément,  se  montrait  à  travers  la  chevelure  des  arbres.  Je  me  rap- 
pelle l'ombre  de  mon  cheval  se  projetant  sur  un  sentier  couvei't  d'un 
voluptueux  gazon  ;  je  songeais  à  ces  scènes  moscovites  de  notre 
campagne  à  son  début,  à  cette  neige  meurtrière  comme  du  plomb,  à 
ces  nuages  lugubres  comme  des  suaires,  à  ces  vents  furieux,  à  cette 
terre  glacée,  et  je  me  sentais  pénétré  de  reconnaissance  pour  celui 
qui  nous  avait  rendu  cette  lumière,  cette  fraîcheur,  toutes  les  douces 
merveilles  de  cet  Éden. 

Le  1"  janvier  commença  pour  nous  au  camp.  Ce  fut  au  bivouac 
que  notre  petite  troupe  fêta  les  premières  heures  de  la  nouvelle 
année.  Le  soir,  après  une  longue  journée  de  marche,  nous  sentions 
la  brise  de  la  mer  et  nous  apercevions  une  ville,  une  vraie  ville, 
d'où  sortait  un  bruit  de  voitures,  où  rayonnaient  des  lumières,  où 
circulait  la  vie  européenne  :  nous  voyions  apparaître  Alger.  Peut- 
être  aurais-je  mieux  aimé  une  autre  apparition  en  revenant  de  La- 
gouath;  mais  il  ne  faut  pas  médire  d'Alger  dans  l'armée  d'Afrique, 
car  ces  lieux,  où  plusieurs  générations  françaises  se  sont  déjà  suc- 
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cédé,  renferment  pour  nombre  de  gens  aujourd'hui  les  souvenirs, 
les  illusions,  les  tendresses,  tout  ce  qui  compose  enfin  le  vrai  trésor 
des  grandes  cités. 

III. 

Je  devais  du  reste  revoir  la  France.  Je  retrouvai  Paris  dans  sa  flo- 
raison de  tous  les  hivers.  Je  découvris  à  cette  passion  de  ma  jeu- 
nesse, à  cette  reine  de  mes  souvenirs  mille  charmes  secrets  et  nou- 
veaux :  rien  d'étonnant  à  cela.  René  lui-mêmje  eût  déposé  dans  cette 
ville,  qu'il  a  si  durement  traitée,  l'éternel  fardeau  de  son  ennui,  si, 
au  lieu  de  ces  courses  désordonnées  à  travers  ce  monde,  il  eût  fait 
quelques  campagnes  régulières  dans  les  rangs  d'un  honnête  régi- 
ment. Toutefois,  après  quelques  semaines  données  au  foyer,  je  re- 
pris d'un  cœur  résigné  le  chemin  de  l'Afrique.  Si  Paris  est  le  pays 
de  l'hiver,  l'Afrique  est  le  pays  du  printemps.  La  guerre  y  renaît 
avec  la  verdure.  «  La  riante  aurore  est  déjà  debout  sur  la  cime  des 
montagnes,  »  dit  Shakspeare  dans  son  Roméo.  Mettez  la  guerre  à  la 
place  de  l'aurore,  et  vous  aurez  une  phrase  que  tous  les  printemps 
on  peut  répéter  en  Algérie.  C'était  bien  dans  les  montagnes  que  nos 
armes  devaient  se  porter;  seulement,  au  lieu  de  nous  diriger  vers 
ce  qu'on  appelle  la  Grande-Kabylie,  nous  allions  chez  des  tribus  qui 
pour  la  plupart  n'avaient  pas  encoi-e  aperçu  l'uniforme  français.  Peu 
m'importe,  je  l'avoue,  l'endroit  où  l'on  me  conduit.  Je  me  mis  en 
route  avec  bonheur,  persuadé  qu'on  ne  peut  faire  qu'un  noble  et  pro- 
fitable voyage,  quand  on  marche  en  compagnie  de  notre  drapeau. 

Ce  fut  le  1*'  mai  que  je  m'acheminai  vers  Sétif,  oi^i  le  gouverneur 
avait  fixé  la  réunion  des  troupes  expéditionnaires.  Le  général  Ran- 
don  et  une  partie  de  son  état-major  devaient  s'embarquer  et  gagner 
Sétif  par  Bougie.  Quelques  officiers,  entre  lesquels  j'étais,  avaient 
reçu  l'ordre  de  prendre  la  route  de  terre  avec  les  chevaux  et  les  ba- 
gages. Je  ne  hais  point  ces  sortes  de  corvées.  Au  début  des  expédi- 
tions surtout,  il  n'est  pas  de  route  qui  ne  soit  joyeuse.  Je  partis  donc, 
aussi  content  à  peu  près  qu'on  puisse  l'être  en  ce  monde.  J'avais 
d'aimables  compagnons  et  un  ciel  propice,  mes  chevaux  étaient  en 
bonne  santé.  J'étais  pénétré  de  cette  pensée,  que  je  savourais  une 
heure  agréable  de  ma  vie.  Dès  le  soir,  nous  couchions  sous  la  tente. 
Quant  on  se  met  en  route,  il  faut  dire  adieu  aux  toits  le  plus  tôt  pos- 
sible; c'est,  du  reste,  ce  que  l'on  a  hâte  de  faire.  La  tente  est  cer- 
tainement un  des  asiles  les  plus  commodes  et  les  plus  naturels  de 
l'homme;  elle  n'insulte  point  par  sa  durée  à  la  brièveté  de  nos  jours; 
elle  est  en  harmonie  avec  ce  que  nos  destins  ont  d'errant  et  de  pas- 
sager; elle  ne  nous  prêche  pas,  comme  les  lourdes  demeures  bâties 


1166  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

à  chaux  et  à  mortier,  une  morale  sédentaire.  Libre,  voyageuse,  guer- 
rière, elle  vous  dit  :  «  Pars,  je  te  suis.  » 

ÎVotre  premier  bivouac  fut  à  Larba,  qui  est  un  riant  village  euro- 
péen construit  au  pied  de  hautes  et  graves  montagnes.  L'emplace- 
ment où  s'élevèrent  nos  tentes  est  une  sorte  de  prairie  que  parfu- 
maient çà  et  là  quelques  bouquets  de  fleurs  printanières.  Le  l"  mai 
était  un  dimanche.  Des  colons  vêtus  de  leurs  plus  beaux  habits  pas- 
saient i\  quelques  pas  de  nous  sur  la  route.  Des  cris  d'enfans  et  des 
chants  de  buveurs  arrivaient  à  nos  oreilles.  Une  jouniée  qui  avait 
été  brûlante  touchait  cà  son  terme.  J'écoutais  ces  bruits  tout  en  re- 
gardant un  soleil  qui  se  retirait  pour  laisser  régner  à  sa  place  une 
charmante  nuit  que,  depuis  la  prairie  jiisfpraux  montagnes,  toute  la 
nature  semblait  saluer  comme  une  aimable  souveraine.  Peut-être  une; 
légère  mélancolie  m'aurait-elle  envahi  sans  l'heure  du  dîner  qui  réu- 
nit autour  d'une  table  d'auberge  une  des  meilleures  compagnies  où 
je  me  sois  jamais  trouvé.  Quelrpies-uns  de  ces  officiers  étrangers, 
qui  viennent  tous  les  ans  nous  demander  l'hospitalité  du  bivouac, 
s'étaient  joints  h.  nous  et  mêlaient  à  notre  gaieté  l'enjouement  plus 
contenu  de  leur  pays.  Notre  repas  se  prolongea  sans  que  l'ennui  vînt 
un  seul  instant  elfaroucher  les  légères  pensées  cpii  voltigeaient  à 
travers  la  Année  de  nos  pipes.  Vers  dix  heures,  nous  rentrions  sous 
la  tente,  et  le  lendemain,  aux  premières  lueurs  du  jour,  nous  pour- 
suivions notre  route. 

Jusqu'à  Aumale,  ce  fut  une  série  de  gracieux  pays.iges.  Nous  che- 
minions sur  des  crêtes  d'où  par  momens  nous  apercevions  Alger,  qui 
semblait  nous  poursuivre  de  sa  blanche  apparition.  A  Aumale,  nos 
plaisirs  devaient  changer  de  nature.  La  campagne  dépouillée  qui 
entoure  cette  ville  aux  maisons  uniformes  et  correctement  alignées 
rappelle  certaines  parties  fort  durement  (pialifiées  de  la  Champagne 
bien  plutôt  que  les  merveilles  du  Sahara.  Elle  ne  dit  rien  à  l'imagi- 
nation; mais  là  où  se  taisait  le  langage  qui  jusqu'alors  nous  avait 
charmés,  nous  allions  entendre  de  nouveaux  accens.  Nous  devions 
rencontrer  à  Aumale  un  de  ces  régimens  que  nous  avions  hâte  de 
joindre.  Depuis  deux  jours,  le  11*  léger,  commandé  par  le  colonel 
Thomas,  était  campé  dans  ces  lieux,  où  notre  course  allait  prendre 
avec  l'allure  de  l'expédition  son  véritable  caractère. 

Je  ne  puis  pas  dire  avec  quel  plaisir  j'entendis  la  marche  du 
11"  léger  le  jour  où  je  quittai  Aumale.  On  avait  abattu  les  tentes  à 
trois  heures  et  demie  du  matin;  on  se  mettait  en  route  avant  même 
que  l'aurore  eût  achevé  sa  riante  toilette.  Un  air  un  peu  vif,  un  vent 
presque  piqiumt  aiguillonnaient  dans  notre  cervelle  la  troupe  allègre 
des  pensées  matinales.  Puen  ne  pouvait  mieux  répondre  aux  mouve- 
mens  joyeux  de  nos  cœurs  que  le  bruit  de  fanfares  et  de  tambours 
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qui  accompagnait  notre  départ.  Puis  je  me  sentais  avec  bonlieur 
repris  par  le  charme,  je  pourrais  presque  dire  par  l'empire  de  la 
musique  militaire  :  ces  instrumens  de  cuivre  et  de  peau,  qui  nous 
font  éprouver  en  tout  temps  des  frémissemeus  si  étranges,  devien- 
nent en  campagne  les  régulateurs  et  comme  les  maîties  de  notre 
vie.  Le  matin,  c'est  la  diane  qui  fait  entendre  le  déluge  de  ses  sons 
précipités;  le  soir,  c'est  la  retraite  qui  nous  annonce  un  repos  dont 
la  vigilance  ne  doit  pas  être  bannie,  par  une  cadence  adoucie,  mais 
toujours  animée  et  fière.  Ces  voix  semblent  celles  des  génies  mâles 
et  bienfajsans  du  bivouac;  elles  ont  des  consolations  toutes  puis- 
santes sans  pernicieux  attendrissemens;  elles  nous  disposent  aux 
devoirs  qu'elles  nous  dictent;  elles  rendent  attrayantes  toutes  les 
routes  où  elles  nous  poussent.  Je  saluai  donc  d'une  âme  aftectueuse 
ces  accens  bien  connus  auxquels  j'ai  promis  une  obéissance  qui,  je 
l'espère,  ne  me  coûtera  jamais. 

Notre  marche  se  passa  sans  incidens;  nous  traversions  un  pays 
que  nos  colonnes  avaient  souvent  sillonné.  J'eus  le  regret  d'aperce- 
voir dans  le  lointain  seulement  le  formidable  passage  des  Portes-de- 
Fer.  J'aurais  aimé  m' engager  dans  ces  défilés  où  notre  armée  se  jeta 
hardiment  aux  premières  années  de  notre  conquête.  Je  m'arrêtai  uu 
instant  sur  une  hauteur  pour  les  contempler.  Je  me  consolai  en  pen- 
sant que  nous  aussi  nous  allions,  comme  nos  devanciers,  parcourir 
des  montagnes  incomiues.  Je  songeais  que  j'étais  encore  entre  les 
privilégiés,  car  dans  peu  il  n'y  aura  plus  d'espace  blanc  sur  les 
cartes  que  nous  traçons  chaque  année  de  nos  possessions  africaines. 
L'Algérie  nous  aura  dit  tous  ses  secrets.  Malgré  mon  horreur  pour 
les  itinéraires  en  pays  connus,  je  ne  veux  point  cependant  passer 
sous  silence,  avant  notre  arrivée  à  Bordj-Bou-Areridj ,  notre  bivouac 
de  Mansoura. 

Je  crois  d'ailleurs  que  Mansoura  peut  avoir  encore,  pour  nombre 
de  gens,  le  mérite  de  la  nouveauté.  H  y  a  dans  ce  site  un  grand 
charme  de  fraîcheur  et  de  verdure.  L'emplacement  de  nos  tentes 
était  un  véritable  jardin  qui  semblait  disposé  pour  une  fête  cham- 
pêtre. Aussi  le  colonel  du  11*=  léger  eut-il  la  pensée  toute  fi'ançaise 
de  donner  dans  ces  lieux  une  soirée  que  peu  de  raouis  miUtaires  sur- 
passeront certainement  en  piquante  originalité.  Des  lanternes  en 
papier  de  couleur,  qui  rappelaient  les  illuminations  parisiennes, 
avaient  été  suspendues  à  des  branches  d'arbres  dans  une  vaste  clai- 
rière où  des  bols  de  punch  flamboyaient  au  milieu  d'un  cercle  d'offi- 
ciers. Je  crois  qu'Hofl'mann  lui-même  eût  préféré  notre  punch  à  celui 
qu'il  prenait  tous  les  soirs  en  compagnie  des  frères  Sérapion.  Je  ne 
veux  médire  de  rien  cependant,  car  c'est  bien  au  domaine  de  la 
poésie  qu'on  peut  appliquer  les  paroles  du  Christ  à  propos  d'un  autre 
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domaine  :  «11  y  a  plus  d'une  demeure  dans  la  maison  de  mon  père.  » 
A  coup  sûr,  toutefois,  cette  grande  cliambie  que  j'ai  bien  souvent 
entievue  dans  ma  pensée,  où  le  violon  de  maître  kieissler  était  sus- 
pendu entre  une  cliauve-souris  et  une  pipe,  où  dans  un  coin  obscur 
quelque  clavecin  elTleuré  par  des  doigts  distraits  résonnait  d'une 
mélodie  de  Palestrina,  la  chambre  de  Dnn  Juan,  du  Pef if  Zachaiie ei 
du  C/iaf  Murr.  n'était  pas  un  meilleur  théâtre  pour  les  songeiies  que 
ce  bosquet  éclaiié  par  les  étoiles  d'un  ciel  africain,  où  des  hommes 
séparés  de  leur  patrie  buvaient  aux  belliqueuses  aventures. 

Cn  personnage,  entre  autres,  donnait  au  punch  de  Mansoura  un 
caractère  tout  particulier:  c'était  un  caïd  du  voisinage  que  le  colonel 
Thomas  avait  convié.  Peu  à  peu  ce  magistrat  kabyle  s'était  engagé 
dans  les  régions  de  l'ivresse.  11  avait  oublié  le  prophète  d'abord  en 
vidant  un  premier  verre  de  punch,  puis  toute  la  race  descroyans  en 
renijjiissant  son  verre  de  nouveau  pour  le  vider  encore.  11  ne  voyait 
plus(|ue  des  Français  dans  l'univers;  il  lalliiinait  à  un  capitaine  de 
voltigeurs  en  mettant  sa  main  sur  sa  poitrine.  Cette  bizarre  ligure 
me  rappela  je  ne  sais  quel  opéra  boulle  dont  les  notes  moqueuses 
et  touchantes  pourtant  se  mirent  à  voltiger,  pour  moi,  entre  les  blan- 
ches des  arbres,  sur  le  vent  de  la  nuit. 

Ce  vent,  je  ne  veux  pas  l'oublier  du  reste,  puisqu'il  vient  de  reve- 
nir à  ma  pensée.  Des  souillas  rpii  d'abord  avaient  été  caressans  de- 
vinrent violens  et  oppresseurs.  (Juaiul,  la  soirée  finie,  chacun  se  fut 
retiré  sous  sa  tente,  notre  camp  fut  assailli  par  une  vraie  tempête. 
Les  frêles  abris  dont  je  faisais' tout  à  l'heure  l'éloge  furent  renver- 
sés. Ma  demeure,  à  laquelle  je  sus  gré  de  ne  pas  être  en  pierre, 
s'abattit  une  des  premières,  et,  pour  me  servir  d'une  bien  simple 
expression  qui  m'a  toujours  semblé  charmante,  je  me  trouvai  à  la 
belle  étoile.  Ce  fut  le  regard  fixé  sur  cette  belle  étoile  que  je  m'en- 
dormis, après  avoir  mis  sous  ma  tète  l'oreiller  de  Jacob,  c'est-à  dire 
un  énorme  caillou.  Je  crois  cet  oreiller  béni,  car  mon  sommeil  ne  se 
dissipa  qu'aux  accens  de  la  diane.  Je  me  séparai  de  mon  honnête 
couche  avec  une  certaine  mélancolie;  je  souhaite  à  d'autres  d'y  trou- 
ver la  paix  que  Dieu  m'y  a  accordée  cette  nuit-là. 

En  quittant  Mansoura,  nous  nous  engageons  dans  la  Medjana,  im- 
mense plaine  que  sillonnaient  autrefois  des  partis  nombreux  de 
cavaliers.  Un  soir,  vers  trois  heures,  nous  arrivons  à  Bordj-bou- 
Areridj.  Là  s'élèvent  quelques  maisons  isolées  qu'entourent  de  vastes 
horizons.  Une  sorte  de  forteresse  rappelle  les  châteaux  du  moyen 
âge;  c'est  la  demeure  du  colonel  D'Argent.  Voilà  je  ne  sais  combien 
d'années  que  cet  intelligent  et  intrépide  oflicier  est  confiné  dans 
cette  solitude.  Il  ne  connaît  pas  l'ennui.  Le  mot  de  César  aurait  fait 
fortune  dans  l'armée  d'Afrique.  On  y  aime  avant  tout  le  commande- 
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ment,  puis  on  y  est  subjugué,  sans  même  s'en  apercevoir,  par  le 
charme  d'une  vie  mêlée  d'un  repos  infini  et  d'une  ardente  activité. 
Dans  une  de  ses  poétiques  comédies,  Alfred  de  Musset  parle  d'une 
coupe  avide  que  l'homme  tend  sans  cesse  à  la  nature,  et  que  la  na- 
ture, dit-il,  ne  parvient  pas  à  remplir.  Le  ciel  d'Afrique  verse  dans 
cette  coupe  le  plus  précieux  des  philtres,  il  y  fait  couler  l'oubli. 
D'abord  dans  ces  lumineux  lointains  qui  cliarment  et  fatiguent  la  vue, 
on  cherche  l'image  de  la  patrie,  on  croit  voir  des  formes  connues, 
des  fantôn)es  adorés;  peu  à  peu  on  n'y  voit  plus  rien  que  ces  vagues 
attraits  dont  se  revêt  pour  nous  à  certaines  heures  le  ciel  de  tous 
les  pays.  On  s'abandonne  à  une  existence  pleine  en  même  temps  de 
monotonie  et  d'imprévu.  Quand  tout  à  coup  des  cheveux  blancs  et 
des  rides  vous  avertissent  que  dans  ces  lieux  où  vous  ne  vous  êtes 
pas  senti  vivre,  vous  avez  laissé  nombre  de  vos  jours,  vous  croyez 
avoir  dormi  d'un  sommeil  magique.  Bordj-bou-Areridj  a  été  un  de 
ces  points  du  sol  africain  d'où  il  m'a  semblé  que  ma  tente  se  déta- 
chait avec  le  plus  de  peine.  J'ai  été  heureux  cependant  quand  j'ai 
aperçu  les  murs  de  Sétif. 

Toutes  les  troupes  expéditionnaires  y  étaient  rassemblées.  L'armée 
devait  se  diviser  en  deux  corps  conduits,  sous  les  ordres  du  gouver- 
neur, l'un  par  le  général  Bosquet,  l'autre  par  le  général  Mac-Mahon. 
Ces  deux  corps  étaient  réunis  devant  Sétif;  ils  occupaient  un  camp 
rempli  d'espace,  où  les  bataillons  pouvaient  manœuvrer,  et  où  les 
chevaux  pouvaient  fournir  de  longues  courses.  A  une  des  extrémités 
de  notre  horizon,  nous  apercevions  les  montagnes  que  nous  devions 
parcourir,  ces  sommets  abrupts  des  Babors,  qui  semblaient. des  ré- 
gions inhumaines  où  les  aigles,  les  vents  et  les  nuages,  pouvaient 
seuls  errer.  Sétif,  qui  longeait  une  des  faces  de  notre  camp,  est  une 
ville  d'une  construction  toute  moderne  et  toute  française,  mais  où 
s'élèvent  quelques  ruines  romaines  d'une  incontestable  grandeur. 
Ainsi,  près  d'une  porte,  on  aperçoit  une  de  ces  tours  carrées  qui  font 
rêver  des  sièges  antiques,  des  machines  de  guerre,  des  échelles  pliant 
sous  les  soldats,  de  ces  combats  où  les  âmes  et  les  corps  faisaient, 
avant  l'invention  de  la  poudre,  des  efforts  si  désespérés.  Un  jardin 
situé  à  l'entrée  de  la  ville  est  devenu  un  véritable  musée.  On  a  dis- 
posé entre  des  arbres  tous  les  objets  que  d'habitude  nous  voyons 
dans  d'obscures  galeries,  ces  pierres,  ces  bas-reliefs,  ces  colonnes 
dont  les  antiquaires  se  servent  pour  reconstruire,  en  leurs  savantes 
rêveries,  les  mondes  disparus.  Je  n'ai  aperçu  du  reste  ce  musée  que 
de  loin;  je  ne  l'ai  pas  visité,  quoique  son  aspect  pittoresque,  sa  phy- 
sionomie pensive  m'eussent  prévenu  en  sa  faveur;  mais  je  ne  sais 
pourquoi  la  science  me  glace.  Dès  que  je  découvre  quelque  part  ses 
traces,  je  m'enfuis.  Une  étiquette  me  gâte  la  plus  odorante  et  la  plus 
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éclatante  des  fleurs.  Je  ne  défends  pas  cet  instinct;  je  me  contente  de 
m'y  livrer. 

Je  ne  crois  p.is  que  Sétif  soit  d'habitude  le  séjour  de  la  gaieté; 
mais  le  camp  y  faisait  circuler  une  vie  dont  toutes  ses  nies,  toutes 
ses  maisons  étaient  animées.  Los  cabarets  y  regorgeaient  de  buveurs; 
les  marchandes  de  tabac  y  dél)itaii'nt  derrière  leurs  comptoirs  toutes 
leurs  provisions  d'œillades  et  de  cigares.  Les  plus  chétifs  restaurans 
renfermaient  autant  de  tables  que  Véfour  ou  le  Café  de  Paris.  Au  mi- 
lieu de  cette  joyeuse  agitation,  de  cette  foule,  de  ce  bruit,  flottait  je 
ne  sais  quoi  qui  sentait  la  guerre.  Des  soldats  du  train  passaient 
escortant  des  caisses  à  cartouches,  des  Arabes  chevauchaient  en  atti- 
rail d'expédition,  leurs  fusils  en  travers  de  leurs  selles.  Il  y  eut  une 
heure  surtout  où  ce  sentiment  de  la  lutte  prochaine  me  monta  au 
cnpur  connue  un  parfum  de  printemps.  Je  songeai  à  d'auties  com- 
bats que  je  ne  pourrai  jamais  me  résoudre  à  haïr,  malgré  ce  qu'ils 
avaient  de  douloureux  et  de  sinistre,  parce  qu'ils  resteront  mêlés  en 
définitive  aux  plus  vifs  souvenirs  de  ma  jeunesse.  J'ai  respiré  dans 
les  rues  de  Paris,  j'ai  senti  sur  la  dalle  des  quais,  enti'e  les  arbres 
des  boulevards,  cette  sorte  d'émanation  belliqueuse  rpii  s'échappe 
des  lieux  où  vont  se  déchaîner  les  énergiques  instincts  des  âmes  hu- 
maines. Je  retrouvais  cette  odeur  avec  joie. 

On  s'amusait  k  Sétif  comme  s'amuse  une  armée  qui  entre  en  cam- 
pagne. On  n'y  traitait  avec  superbe  aucun  plaisir,  on  y  fêtait  tout  ce 
qui  hâte  la  marche  d<'s  heures.  Outre  les  cigares,  le  vin  et  l'absinthe, 
Sétif  nous  offrit  un  théâtre,  où,  pour  ma  part,  j'ai  passé  de  gais  et 
l'Tipides  momens.  Les  acteurs  de  ce  théâtre  étaient  des  zéphyrs.  Je 
n'ai  pas  besoin,  j'espère,  de  décrire  l'espèce  de  g-^ns  que  ce  nom 
désigne.  Je  crois  que  les  zéphyrs  sont  connus  depuis  longtemps  en 
France.  Ce  sont  des  soldats  dont  on  a  peut-être  un  peu  trop  exalté 
l'humeur  excentrique  et  les  allures  bohémiennes.  Ces  hommes,  que 
la  loi  militaire  a  l'intention  de  punir,  trouvent  le  moyen  de  transfor- 
mer une  vie  d'expiation  en  vie  d'une  folle  insouciance.  On  les  ap- 
pelle indilTéremment  les  zéphyrs  ou  les  joyeux.  Ce  dernier  nom  est 
même  celui  qui  maintenant  sert  le  plus  souvent  à  les  désigner.  En 
dépit  d'une  série  tout  entière  de  vieilles  et  banales  maximes,  qui 
attribuent  une  particulière  énergie  aux  cœurs  où  le  vice  prend  ses 
ébats,  je  préférerai  toujours  aux  zéphyrs,  quand  il  s'agira  d'aller  au 
feu,  ceux  de  nos  soldats  que  l'honneur  n'a  jamais  rayés  de  sa  no- 
blesse; mais  je  ne  puis  nier  qu'ils  n'aient  parfois  une  verve  amusante 
et  que  leui-  entrain  même  ne  rende  des  sei"vices,  car,  ainsi  que  je  l'ai 
entendu  répéter  souvent  à  un  des  généraux  les  plus  expérimentés  de 
l'armée  d'.\frique,  la  gaieté  est  un  élément  essentiel  de  l'existence 
militaire. 


VOYAGES    ET    PENSÉES    MILITAIRES.  1171 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  zéphyrs  nous  donnaient  la  comédie  à  Sétif. 
Le  théâtre  n'avait  pas  trop  un  air  de  grange.  C'était  une  pièce  assez 
vaste,  avec  un  parterre,  une  galerie  et  deux  loges  d'avant-scène. 
Toutes  ces  places  étaient  occupées  d'habitude  par  des  soldats  et  des 
officiers,  excepté  les  loges,  où  je  me  rappelle  avoir  vu  un  soir  deux 
femmes  en  toilette  parisienne,  qui  un  instant  emportèrent  ma  pensée 
dans  de  bien  lointains  pays.  Les  pièces  qu'on  nous  donna  apparte- 
naient pour  la  plupart  au  répertoire  du  Palais-Royal.  Elles  étaient  vrai- 
ment jouées  avec  beaucoup  d'entrain,  de  bonne  humeur  et  de  mali- 
cieux esprit.  Le  jeune  premier,  qui  s'occupait,  je  crois,  d'art  culinaire 
pendant  le  jour,  avait  de  la  sensibilité,  de  la  grâce,  et  portait  fort 
bien  la  perruque  poudrée.  Les  comiques  avaient  toutes  sortes  d'ex- 
pressions imprévues,  de  grimaces  triomphantes,  qui  auraient  été  de 
l'ellét  le  plus  divertissant  sui'  nos  meilleures  scènes.  Les  femmes 
n'étaient  pas  nombreuses.  C'étaient  deux  aimables  personnes  fort 
connues  de  l'armée  d'Afrique,  qu'elles  avaient  visitée  dans  ses  postes 
les  plus  isolés.  Une  de  ces  méritsintes  giiajias  avait  de  jolis  yeux, 
une  voix  agréable,  et,  en  dépit  de  l'ardente  contrée  où  s'était  pro- 
menée sa  jeunesse,  une  apparence  de  fraîcheur.  Toute  cette  troupe 
déployait  un  zèle  dont  il  aurait  été  bien  injuste  de  ne  pas  lui  savoir 
gré.  Puis,  ce  qui  devait  nous  rendre  avant  tout  indulgens  pour  ce 
théâtre,  c'est  qu'il  nous  rappelait  la  patrie.  Ces  airs  de  vaudeville 
étaient  écoutés  par  le  public  de  Sétif  avec  le  cœur  bien  plus  qu'avec 
les  oreilles.  De  là  le  plaisir  qu'ils  m'ont  causé,  de  là  le  souvenir  que 
je  leur  consacrerais  même  dans  des  pages  qui  n'auraient  pas  la  fami- 
liarité de  ce  récit;  car,  suivant  moi,  tout  ce  que  n'a  point  dédaigné 
le  cœur  a  le  droit  de  dire  à  la  pensée  :  «  Cherche  à  me  sauver  de 
l'oubli.  » 

Il  y  avait  huit  jours  à  peine  que  le  camp  de  Sétif  était  formé  quand 
le  gouverneur  vint  prendre  le  commandement  des  troupes.  Le  géné- 
ral Randon  arriva  par  une  radieuse  matinée,  et  je  crois  vraiment 
pouvoir  dire,  sans  tomber  dans  un  style  officiel  qui  ne  serait  guère  à 
sa  place  ici,  que  soldats  et  colons  lui  firent  un  accueil  dont  il  dut 
être  profondément  touché.  Il  y  a  des  popularités  semblables  au  tré- 
sor que  Dieu  permet  quelquefois  à  l'honnête  homme  d'amasser:  elles 
ont  été  lentes  à  se  construire,  mais  il  arrive  une  heure  où  elles 
se  montrent  dans  un  éclat  e|ui  est  salué  de  tous,  parce  que  chacun 
sait  de  quels  élémens  elles  sont  composées.  Le  général  Randon  jouit 
en  Afrique  d'une  popularité  de  cette  nature.  Le  hasard  n'a  point 
dirigé  l'affection  qui  s'est  attachée  à  lui.  Le  pays  qu'il  gouverne 
maintenant  l'a  vu  suivre  une  loi  invariable  dans  des  situations  qui 
ont  changé.  Cette  vie  consacrée  au  devoir  a  éveillé  dans  l'âme  des 
populations  de  l'Algérie  un  sentiment  de  sérieuse  sympathie  dont  le 
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gouverneur  trouvait  l'expression  sur  tous  les  visages  qu'il  rencon- 
trait. 

Avant  son  entrée  à  Sétif,  sa  venue  avait  été  célébrée  par  une  des 
plus  éclatantes  /à/2 /oi/fl-s  que  j'aie  encore  vues.  J'ai  assisté  à  un  bien 
grand  nombre  de  ces  fêtes  sans  en  être  fatigué,  car  on  ne  se  fatigue 
pas  de  la  poudre  et  des  chevaux,  mais  je  puis  dire  que  j'ai  perdu 
depuis  longtemps  l'Iiabitude  d'en  être  ému:  eh  bien!  je  me  sentis 
remué  par  la  fantasia  de  Sétif.  Tout  ce  que  la  province  de  Constan- 
tine  renferme  de  plus  hardis  et  de  plus  brilhms  cavaliers  était  là. 
Cette  race  guerrière  des  .Mokrani,  ;i  qui  les  traditions  assignent  une 
héroïque  et  romanesque  origine,  avait  voulu  se  j)roduire  dans  toute 
sa  magnificence.  On  voyait,  comme  aux  courses  d'Alger,  les  selles 
étincelantes,  les  caparaçons  aux  riches  couleurs,  les  splendides  cos- 
tumes faisant  des  apparitions  subites  sous  les  bernous  qu'agite  le 
vent;  seulement,  par  un  ell'et  de  l'imagination  peut-être,  tout  cela 
avait,  sur  le  plateau  de  Sétif,  un  aspect  plus  imposant  que  sur  le  ter- 
rain de  Mustapha.  On  sentait  un  autre  appareil  que  celui  des  carrou- 
sels; puis  le  théâtre  de  ces  pompes  n'était  plus  le  même  :  il  n'y  avait 
là  ni  arène  ni  spectateurs,  mais  un  pays  sur  lequel  planait  la  guerre, 
et  ties  Jiommes  i)rt'ts  au  combat. 

Le  gouverneur  employa  les  rapides  journées  (piil  |)assa  sous  les 
murs  de  Sétif  à  préparer  ses  opérations  militaires  et  à  inspecter  ses 
troupes.  On  peut  dire  que  le  camp  ollVait  une  admirable  réunion  de 
toutes  les  armes.  Les  trois  régimens  de  zouaves  avaient  là  leurs 
colonels  et  leurs  drapeaux.  A  cette  vaillante  infanterie,  où  sont  en 
vigueur  toutes  les  traditions  de  la  guerre  africaine,  se  joignaient  des 
régimens  de  ligne  éprouvés  déjà  par  plus  d'un  combat,  par  de  rudes 
travaux,  par  de  longues  marches,  et  un  bataillon  de  tirailleurs  indi- 
gènes, le  bataillon  de  (^onstantine,  où  l'on  retrouvait,  sous  des  traits 
étrangers  d'une  originalité  piquante  et  vive,  le  courage,  l'entrain,  la 
discipline  de  nos  soldats.  La  cavalerie,  moins  nombreuse  que  les  au- 
tres corps,  parce  que  l'expédition  devait  se  passer  tout  entière  dans 
les  montagnes,  était  représentée  par  deux  escadrons  de  chasseurs  d'A- 
frique et  un  escadron  de  spahis,  sous  les  ordres  du  prince  de  la  Mos- 
kowa.  Le  génie,  appelé  à  jouer  un  rôle  im|)ortant  dans  un  pays  dif- 
ficile, inconnu,  où  l'on  allait  marcher  avec  la  sape  et  la  mine,  avait 
fourni  un  nombreux  état-major  que  dirigeait  le  général  de  Chabaud- 
Latour.  Rien  n'avait  été  négligé  de  ce  qui  peut  rendre  d'avance  une 
armée  maîtresse  de  son  champ  de  bataille  et  de  ses  ennemis. 

Le  gouverneur,  avant  de  quitter  Sétif,  adressa  aux  troupes  un 
ordre  du  jour  qui  traduisait  les  pensées  dont  tous  étaient  animés.  Il 
montrait  aux  soldats  ces  montagnes  qui  se  dressaient  à  l'horizon  de 
notre  camp;  il  leur  disait  que  bientôt  leurs  cris  de  victoire  retenti- 
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raient  sur  ces  cimes  sombres  et  muettes.  Dans  ce  langage  qui  ne 
peut,  je  crois,  s'adresser  qu'à  une  armée  française,  il  s'écriait  :  «  Je 
ne  vous  retiens  plus.  »  Le  17  mai,  cet  ordre  du  jour  était  lu  dans 
chaque  corps;  le  18,  le  camp  était  levé. 

A  trois  heures  et  demie,  le  canon,  les  tambours  et  les  clairons  son- 
naient le  réveil;  à  quatre  heures,  toutes  les  tentes  étaient  abattues. 
Cette  ville  de  toile  avait  quitté  le  sol  et  s'en  allait  sur  le  dos  des 
mulets.  Avant  cinq  heures,  toutes  les  troupes  étaient  en  mouvement. 
L'armée  expéditionnaire  se  divisait  en  deux  colonnes  qui  se  sépa- 
raient immédiatement  pour  se  rejoindre  dans  un  prochain  avenir, 
après  avoir  toutes  deux  combattu.  Le  gouverneur  voulut  voir  défiler 
devant  lui  tout  entière  la  colonne  du  général  Mac-Mahon.  Les  offi- 
ciers qui  se  quittaient  se  saluaient  du  sourire  et  du  sabre;  on  enten- 
dait les  mêmes  mots  de  tous  les  côtés  :  «  Adieu  et  bonne  chance  !  » 
C'était  un  de  ces  momens,  comme  en  présente  si  souvent  la  vie  mi- 
litaire, où  une  petite  pointe  de  mélancolie  qui  se  produit  presque 
insensiblement  sous  des  pensées  résolues,  souriantes  et  calmes,  pro- 
cure à  l'esprit  un  état  des  plus  agréables.  Quand  les  derniers  batail- 
lons du  général  Mac-Mahon  se  furent  éloignés  de  nous,  le  gouver- 
neur, par  un  temps  de  galop,  rejoignit  la  tête  de  la  colonne  avec 
laquelle  il  marchait,  et  nous  voilà  en  route  à  notre  tour.  Chacun 
allume  son  cigare,  s'abandonne  au  mouvement  de  son  cheval  et 
s'établit  dans  ses  songeries. 

Le  soir,  nous  bivouaquions  devant  les  montagnes  où  nous  devions 
pénétrer  le  lendemain.  Les  cimes  des  Babors  sont  tellement  abruptes, 
qu'on  arrive  à  leur  pied  sans  que  rien  s'évanouisse  de  leur  gran- 
deur. Elles  s'élevaient  devant  nous  dans  un  ciel  pur,  parées  de  mys- 
tère, attrayantes  de  péril.  L'une  d'elles  surtout  me  plaisait  dans  sa 
formidable  apparence  :  c'était  une  hauteur  droite  et  sombre,  dé- 
coupée en  trois  grandes  dents,  qui  avait  vraiment  quelque  chose  de 
cabalistique.  Ainsi  pouvait  être  la  montagne  où  Faust  et  son  infer- 
nal compagnon  assistaient  aux  fêtes  des  ombres.  — Yous  n'avez  plus 
qu'un  jour,  pensais-je  en  apostrophant  au  fond  de  moi-même  ces 
sommets  superbes  et  rêveurs,  à  garder  le  secret  de  vos  arrogantes 
solitudes;  demain,  nos  chevaux  et  nos  mulets  passeront  dans  vos  sen- 
tiers. Vos  échos  seront  forcés  de  répéter  le  bruit  de  nos  coups  de 
fusil  et  de  nos  clairons.  Les  hommes  que  vous  protégez,  parce  que 
leur  esprit  comme  le  vôtre  est  silencieux  et  farouche,  vous  deman- 
deront vainement  secours.  Nos  balles  les  atteindront  sur  les  plus 
inaccessibles  de  vos  pentes.  Les  aigles  même  et  les  vautours  vous 
maudiront  pour  ne  leur  avoir  pas  donné  un  sûr  abri.  Il  n'est  pas  de 
lieu  en  ce  monde  où  la  France  ne  puisse  pénétrer,  et  ce  n'est  pas  la 
nuit  qu'elle  choisit  pour  accomphr  ses  entreprises  :  l'heure  où  elle  est 
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dans  tonte  sa  puissance  est  celle  où  le  soleil  est  dans  tout  son  éclat. 
Demain,  au  grand  jour,  nos  soldats  fouleront  vos  bruyères  et  pon- 
dront à  vos  (lancs  leurs  tentes:  nous  ne  serez  plus  le  royaume  de 
l'inconnu,  vous  serez  une  partie  du  domaine  de  la  France. 

Le  1  i>  mai,  nous  entrions  dans  ce  pays  rpie  nos  regards  cherchaient 
à  pénétrer  la  veille.  J'étais  à  l'airière-garde  ;  j'avais  sous  les  yeux  le 
spectacle  de  cette  énergie  quotidienne  que  déploie  notre  infanterie. 
Dès  huit  heures  du  matin,  le  ciel  devint  un  brasier;  qneUpios  brises 
souillaient  sur  les  cimes,  mais  un  air  lourd  et  enflammé  remplissait 
les  ravins.  Nos  soldats  poursuivaient  gaiement  leur  âpre  chemin  ; 
ils  semblaient  porter  sans  y  songer  le  sac,  le  fusil,  le  bâton  de 
tente,  le  bidon,  la  gamelle,  tout  le  fardeau  (pie  les  expéditions  Iciu* 
imposent.  A  chaque  halte,  on  entendait  de  joyeux  propos.  Certaine- 
ment je  sais  qu'on  est  disposé  à  une  particulière  indidgence  pour  la 
plaisanterie  qui  sort  de  la  martiale  et  hoimète  bouche  du  troupier; 
toutefois  je  me  rappelle  bien  des  mots  que  n'auraient  pas  dédaignés 
les  gens  qu'on  est  convenu  d'a})peler  les  gens  d'esprit.  Voltigeurs, 
sapeurs,  grenadiers,  dans  ces  attitudes  que  nos  jjf'intres  militaires 
ont  rendues  célèbres,  lâchaient  des  lazzis  consolateurs  entre  deux 
boullées  de  pipe.  Il  y  avait  un  contraste  singulier  entre  la  gaieté  de 
nos  hommes  et  la  soleimité  des  pays  qu'ils  parcouraient.  Ainsi  je  me 
souviens  d'une  profonde  vallée  où  un  ruisseau  courait  sur  des  pierres 
sombres,  entre  deux  montagnes  austères  qui  semblaient  tout  indi- 
gnées de  ce  qu'on  violait  leurs  secrets.  Quelques-uns  de  ces  chiens 
qui  suivent  les  régimens,  partngeant  le  pain,  la  fatigue  et  le  danger 
du  soldat,  se  mirent  à  huiler  en  s'engageant  dans  ces  lieux  lugubres. 
—  «  blh  bien!  radef,  dit  un  sapeur  à  son  caniche,  il  paraît  que  le 
pays  ne  te  convient  pas  !  »  Pour  moi,  j'avoue  que  le  pays  me  conve- 
nait. Ces  sites  à  la  Salvator  Uosa,  où  toutes  les  montagnes  semblaient 
faites  pour  cacher  des  nids  de  brigands,  où  tous  les  arbies  affectaient, 
les  uns  une  majesté  de  druide,  les  autres  une  superbe  de  gladiateur, 
cette  campagne  à  la  fois  passionnée  et  grave  me  remplissait  le  cœur 
de  joie.  L'étape  me  parut  courte.  Quand  l' arrière-garde  arriva,  le 
camp  était  déjà  établi.  11  s'élevait  au  milieu  de  champs  assez  vastes, 
dont  la  surface  verte  et  unie  interrompait  les  accidens  de  ce  sol  tour- 
menté. Il  pouvait  être  deux  heures  quand  je  gagnai  ma  tente.  On 
m'apprit  qu'à  trois  heures  le  gouverneur  montait  à  cheval  pour  faire 
une  pointe  en  territoire  ennemi. 

A  trois  heures,  tambours  et  clairons  sonnent  l'assemblée.  Toutes 
les  troupes  destinées  à  sortir  se  réunissent.  L'infanterie  est  fraîche 
et  alerte.  Les  hommes  ont  laissé  leurs  sacs;  ils  n'ont  que  leurs  car- 
touches et  leurs  fusils.  Les  cavaliers  se  mettent  en  selle.  L'aumônier 
anive  sur  sa  mule.  Le  train  amène  ces  fauteuils  de  cuir  et  de  bois,  si 
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souvent  ensanglantés,  qui  rappellent  l'agonie  de  plus  d'un  brave, 
les  cacollets.  La  guerre  se  montre  dans  son  sérieux  appareil,  escor- 
tée par  ses  saintes  et  glorieuses  souffrances,  qui,  au  lieu  de  voiler 
son  attrait,  ne  font  que  le  rehausser.  La  colonne  se  forme  sur  une 
des  faces  du  camp.  C'est  là  que  les  bataillons  sont  massés.  On  or- 
donne à  la  troupe  de  charger  les  armes.  Un  petit  bruit,  clair,  net, 
distinct,  qui  court  dans  chaque  rang,  annonce  qu'on  llanibe  les  fu- 
sils. En  ce  moment,  un  de  ces  brillans  et  aimables  oflicicrs  dont  la 
race  ne  se  perdra  jamais  en  France  me  jette  un  regard  d'une  ami- 
cale gaieté  :  «  Voici,  comme  dit  le  Cantique  des  Cantiques,  l'instant 
où  va  venir  la  fiancée.  » 

Enfin  le  signal  est  donné  ;  les  fanfares  résonnent,  la  troupe  est  en 
marche.  Autour  de  nous  voltigent  des  cavaliers  arabes,  tenant  leurs 
fusils  comme  des  lances  :  ce  sont  les  cavaliers  du  gonm.  A  leurs 
haïcks  sont  attachés  des  rameaux  qui  annoncent  une  journée  de  fête 
guerrière.  On  entend  cette  musique  indigène,  composée  de  flûtes  et 
de  tambours,  dont  les  sons,  tantôt  aigus  comme  le  sifflement  des 
baDes,  tantôt  pleins  comme  l'explosion  de  la  poudre,  s'allient  si  bien 
au  bruit  des  combats.  A  l'instant  où  notre  marche  commence,  il  est 
près  de  trois  heures  et  demie;  c'est  une  heure  que  j'aime  partout, 
mais  qui  prend  pour  moi,  en  Afrique,  un  charme  particulier.  La  cha- 
leur du  nte-tin  est  tombée,  l'air  n'a  plus  rien  d'oppresseur;  la  vie  de 
l'âme  peut  librement  y  circuler.  La  lourde  et  uniforme  lumière  du 
jour  fait  place  aux  clartés  légères  et  bigarrées  du  soir.  Le  pays  que 
nous  traversons  est  inconnu;  nous  ne  savons  pas  quel  accueil  nous  y 
est  réservé  :  chaque  rocher  peut  cacher  des  fusils.  Nous  apercevons 
çà  et  là,  au  flanc  des  hauteurs,  quelques  villages  entourés  d'aj-bres 
qui  semblent  plongés  dans  une  paix  champêtre  ;  des  coups  de  feu 
vont  peut-être  en  partir.  On  attend. 

D'abord  nous  croyons  que  nos  espérances  vont  être  trompées.  Des 
premiers  gourbis  que  nous  rencontrons,  sortent  des  hommes  et  des 
femmes  qui  s'avancent  jusqu'au  cheval  du  gouverneur.  Ce  sont  des 
supplians  :  ils  ont  mis  leurs  habits  de  fête.  Les  femmes  poussent  ce 
long  cri  dont  elles  saluent  ceux  qu'elles  veulent  réjouir  et  honorer. 
Une  d'elles,  qui  est  d'une  singulière  beauté,  tient  à  la  main  une 
branche  fleurie.  Dans  la  Kabylie,  heureusement  l'harmonie  n'a  jamais 
régné.  Auprès  d'une  tribu  qui  veut  la  paix  vit  une  tribu  qui  veut  la 
guerre.  Un  pâtre  kabyle  regarde  brider,  en  faisant  paître  son  trou- 
peau, le  champ  et  la  maison  de  son  voisin.  A  quelques  pas  de  ces 
populations  empressées,  nous  entrons  dans  un  pays  morne  et  désert; 
en  face  de  nous,  entre  des  rochers,  nous  apercevons  des  villages 
muets,  d'où  personne  ne  vient  à  notre  rencontre.  La  colonne  s'arrête; 
un  coup  va  être  frappé.  On  voit  soudain  les  goums  qui  s'élancent;  puis 
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on  entend,  dans  l'air  sonore,  le  bruit  allendu  si  impatiemment  par 
toutes  les  oreilles.  La  fusillade  a  commencé. 

Nos  goums  sont  établis  sur  une  liauteur;  de  là,  ils  dominent  ces 
villages  silencieux  tout  à  l'heure,  où  maintenant  retentissent  les  coups 
de  feu.  lis  ont  mis  |)ied  à  terre.  Tandis  que  leurs  chevaux  broutent 
paisiblement,  ils  chargent  et  déchargent  leurs  armes;  on  voit  se 
dessiner  sur  le  ciel  leurs  siliiouettes  et  celles  de  leurs  fusils.  Le  gou- 
verneur s'élance  au  galop  jusfju'au  lieu  de  l'action,  (hiand  il  est  près 
des  villages  où  l'on  se  bat,  il  fait  avancer  deux  bataillons  de  zouaves 
et  un  bataillon  du  '10"  de  ligne.  Nos  fantassins  se  jouent  de  tous  les 
obstacles  du  terrain;  ils  disparaissent  dans  un  ravin  profond  et  re- 
paraissent sur  une  pente  rapide  qu'ils  gravissent  au  milieu  des  balles 
et  des  pierres.  Bientôt  une  épaisse  fumée,  suivie  d'une  lueur  ardente, 
annonce  le  châtiment  de  nos  emiemis.  Pendant  queljjues  heures,  la 
fusillade  continue.  On  entend  le  duo  du  fusil  franrais  et  du  fusil  ka- 
byle. L'un  rend  un  bruit  sec  et  vif,  l'autre  un  son  lourd  et  jjrolongé. 
Peu  à  peu  le  fusil  kabyle  parle  moins  .souvent.  Lnfni  le  combat  cesse 
tout  à  fait;  le  clairon  sonne  le  ralliement  des  tirailleurs.  Tandis  que 
la  colonne  se  reforme  pour  rentrer  au  camj),  je  promène  mes  re- 
gards sur  le  paysage  où  le  hasard  des  guerres  m'a  conduit.  C'est  un 
lieu  charmant,  qui  se  laisse  gracieusement  envahir  ])ar  la  paix  vo- 
luptueuse du  soir.  In  chêne  est  auprès  de  moi,  qui  étend  sur  un 
gazon  dont  mon  cheval  me  semble  tendrement  épris,  une  ombre  pro- 
tectrice du  repos  et  amie  de  la  rêverie.  Ln  caprice  de  ma  pensée  me 
rappelle  une  célèbre  élégie  de  M.  de  Lamartine  en  sa  jeunesse,  et 
j'adresse  mentalement  sur  un  champ  de  bataille  à  l'auteur  du  Soir 
ces  vers  que  d'un  autre  endroit  Alfred  de  Musset  adressait  à  l'auteur 
du  Lac  : 

C'est  là,  le  croirais-tu?  chaste  et  noble  poète. 
Que  de  tes  chants  divins  je  me  suis  souvenu. 

Je  crois  qu'on  peut  toujours  s'abandonner  consciencieusement,  en 
tout  temps,  en  tout  lieu,  aux  jouissances  que  veulent  bien  nous  don- 
ner soit  les  génies  impérieux  de  l'inspiration,  soit  les  douces  fées  de 
la  mémoire.  L'action  ne  s'indigne  pas  de  ces  plaisirs  qui  ne  la  ren- 
dent ni  moins  obéie,  ni  moins  aimée  de  ceux  dont  elle  dirige  la  vie  :  si 
j'avais  eu  des  doutes  à  ce  sujet,  notre  armée  me  les  aurait  enlevés. 

Dans  l'état-major  qui  entourait  le  gouverneur,  à  cette  journée  du 
19  mai,  était  le  colonel  de  La  Tour  du  Pin,  venu  tout  exprès  en  Afri- 
que, où  le  ramène  régulièrement  la  saison  des  coups  de  fusil,  pour 
occuper  un  esprit  qu'envierait  le  plus  goûté  des  écrivains  et  com- 
plaire à  un  cœur  qui  se  fait  aimer  du  plus  obscur  de  nos  soldats.  M.  le 
marquis  de  La  Tour  du  Pin  dira  un  jour,  je  l'espère,  et  dira  mieux 
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que  moi  quelle  union  la  vie  pratique  et  une  autre  vie  peuvent  con- 
tracter dans  une  existence  militaire;  mais  je  reviens  à  mon  récit. 

Voici  donc  la  colonne  qui  se  dispose  à  regagner  le  camp.  Cette  fois 
tous  nos  cacollets  ne  sont  plus  vides.  Quelques  mulets  portent  des 
fardeaux  sanglans.  Un  de  nos  blessés  a  voulu  rester  à  cheval  :  c'est 
Wagner,  un  maréchal  des  logis  de  spahis,  dont  l'épaule  vient  d'être 
brisée  par  une  balle.  Il  a  le  regard  rempli  de  douceur  et  de  calme. 
Dieu  nous  permet  quelquefois  d'acheter  avec  un  peu  de  sang  des 
instans  d'une  paix  inconnue  à  ceux  dont  les  veines  ne  se  sont  jamais 
ouvertes.  Depuis  que  la  croix  s'est  levée  sur  le  monde,  tout  être  qui 
souffre,  s'il  supporte  avec  résignation  sa  douleur,  sent  qu'il  marche 
dans  une  voie  bénie.  Il  éprouve  dans  toute  son  âme  un  apaisement 
subit,  un  bien-être  secret  et  profond.  Je  crois  qu'il  reçoit  la  visite  de 
celui  qui  n'a  oublié  aucune  des  angoisses  de  la  chair. 

Notre  retour  nous  fait  traverser  des  sentiers  que  nous  n'avions 
point  parcourus  ou  que  je  n'avais  pas  remarqués.  Un  chemin  où  nos 
chevaux  bondissent  serpente  entre  des  haies  fleuries  et  de  rians  ar- 
bustes, comme  une  allée  de  parc  anglais.  C'est  un  de  ces  chemins 
que  les  Kabyles  pratiquent  dans  leurs  villages.  Sur  le  seuil  des  gour- 
bis à  demi  cachés  par  la  verdure,  quelques  femmes  nous  regardent 
passer.  La  musique  des  goums  fait  retentir  dans  l'air  du  soir  ses  notes 
les  plus  vibrantes.  Bientôt  nos  fanfares  éclatent  aussi  ;  nous  rentrons 
au  camp.  Les  soldats  qui  n'ont  point  pris  part  à  la  sortie  sont  ran- 
gés sur  les  pas  du  gouverneur;  ils  saluent  leurs  camarades  d'un  cor- 
dial sourire;  demain  ils  auront  leur  tour.  On  descend  de  cheval,  on 
dîne,  puis  chacun  va  chercher  sous  sa  tente  un  repos  qui  ne  lui  man- 
quera pas.  Si  j'avais  ]a  folie  de  croire  au  bonheur,  comme  dit  René, 
je  le  chercherais  dans  une  vie  où  se  succéderaient  des  journées  sem- 
blables à  celle-là. 

IV. 

Le  20  mai,  nous  restons  chez  les  Djermouna;  ainsi  s'appelaient  les 
gens  que  nous  avions  châtiés  la  veille.  Le  général  Bosquet  dirige  une 
sortie  sur  les  villages  que  les  approches  de  la  nuit  n'ont  pas  permis 
aux  goums  de  visiter.  Le  21,  nous  poursuivons  notre  route.  Nous  n'a- 
vions pas  foulé  encore  un  sol  aussi  accidenté.  C'était  une  succession 
perpétuelle  de  ravins  et  de  montagnes.  A  chaque  instant,  des  arbres 
déracinés,  des  eaux  torrentueuses,  des  blocs  de  granit,  arrêtaient  la 
marche  de  la  colonne.  11  fallait  avoir  recours  au  génie;  sur-le-champ 
les  sapeurs  se  mettaient  à  l'œuvre,  et  les  obstacles  disparaissaient 
sous  leurs  vigoureux  efforts.  On  jetait  aux  torrens  des  pelletées  de 
terre  et  des  branches  d'arbres;  on  brisait  les  angles  des  rochers. 
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Chacun  de  nos  pas  était  une  conquête;  mais  rien  de  plus  charmant 
que  la  nature  qui  nous  obligeait  à  ces  luttes.  Je  vois  encore  certains 
sites  d'une  fraîcheur  que  ne  surpasse  point  à  coup  sûr  le  pays  même 
où  Obermann  promena  ses  rêveries. 

Ainsi,  à  notre  gauclie,  au  pied  d'une  montagne,  un  petit  village 
était  blotti  entre  des  ruisseaux  et  des  arbres,  qui  appelait  à  lui,  du 
fond  de  notre  âme,  ces  essaims  de  pensées  que  la  verdure  attire 
connue  des  bandes  d'oiseaux.  Les  habitans  de  celte  retraite  avaient 
prudemment  suspendu  à  leurs  maisons  des  drapeaux  et  des  branches 
garnies  de  feuillage,  ])Our  témoigner  de  leurs  sentiniens  pacifuiues. 
Le  gouverneur  craignit  que  ces  signes  ne  fussent  un  langage  mé- 
connu des  zouaves;  il  mit  ces  aimables  lieux  sous  la  protection  de 
son  porte-fanon.  Je  me  suis  arrêté  là  un  instant,  piMidant  que  la  sape 
et  la  j)ioclie  étaient  aux  prises  avec  les  dillicultés  di'  la  route.  La 
demeure  devant  laquelle  était  planté  le  fanon  du  gouverneur  ressem- 
blait plutôt  à  une  maison  mauresque  qu'à  un  gourbi.  C'était  une 
habitation  blanche,  recouverte  en  tuiles  luisantes  et  soigneusement 
façonnées.  Un  mur  qui  ollrait  quelques  vestiges  de  dessins  coloriés 
sendilait  recevoir  avec  plaisir  l'amoureuse  caresse  d'un  rayon  de 
soleil.  Toute  une  famille  était  devant  la  porte.  Ln  grand  garçon  de 
dix-huit  ans  cherchait  à  se  faire  comprendre  de  nos  soldats  auxquels 
il  oflrait  du  lait;  un  \ieillard  attachait  sur  nous  un  regard  qui  n'était 
ni  étonné,  ni  triste,  mais  résigné  et  bienveillant;  une  femme  tenait 
un  enfant  sur  son  sein.  Ce  coin  du  monde  renfermait  tout  ce  qui 
redouble  l'indignation  de  certaines  âmes  contre  la  guerre  et  ce 
qu'on  nonnne  ses  fléaux  :  pour  moi,  j'y  voyais  un  tableau  qui  ne  me 
troublait  point  dans  l'ordre  habituel  de  mes  sentimens  et  de  mes 
idées.  Ces  objets  gracieux,  ces  êtres  tranquilles  ne  me  rendaient  que 
plus  chère  la  région  ardente  où  j'allais  vivre  dans  quelques  instans. 
Le  Tasse  a  saisi  une  des  lois  les  plus  impérieuses  de  l'art  en  jetant 
au  milieu  de  ses  récits  guerriers  son  épisode  des  pasteurs.  Je  sais 
toujours  gré  à  la  vie  de  ressembler  aux  œuvres  des  grands  poètes. 

C'est  au  milieu  de  ces  pensées  que  vinrent  me  surprendre  quelques 
coups  de  fusil  tirés  à  l'avant-garde.  Un  combat  commençait.  L'en- 
nemi nous  avait  attendus  à  un  col  que  l'on  appelle  Tisi-Sekkat.  Un 
passage  étroit  conduit  à  un  plateau  entouré  de  cimes  escarpées  où 
le  gouverneur  avait  résolu  d'établir  son  camp.  Les  Kabyles  étaient 
décidés  à  défendre  ce  passage;  ils  s'étaient  postés  sur  les  hauteurs 
qui  dominaient  l'entrée  et  déterminaient  l'enceinte  de  notre  futur 
bivouac.  La  place  qu'on  m'avait  assignée  ce  jour-là  dans  la  marche 
m' éloignait  du  lieu  où  s'engageait  l'action;  toutefois,  malgré  les  dif- 
ficultés du  terrain  et  la  longueur  de  la  colonne,  je  pus,  en  éperon- 
nant  mon  cheval,  gagner  rapidement  l'endroit   où  retentissait  la 
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fusillade,  et  j'arrivai  à  temps  pour  jouir  d'un  admirable  specta- 
cle. Nos  ennemis  abandonnaient  les  montagnes  qu'escaladait  notre 
infanterie.  Un  bataillon  du  2'"^  zouaves,  commandé  par  le  colonel 
Vinoy,  avait  enlevé  la  plus  haute  des  cimes  qui  entouraient  notre 
camp.  Le  colonel  La  Tour  du  Pin  avait  suivi  ces  intrépides  fantas- 
sins dans  cette  ascension  guerrière.  La  résistance  vaincue  sur  les 
montagnes  se  réfugiait  dans  les  ravins.  A  l'entrée  du  camp  s'ouvrait 
une  vallée  profonde  où  retentissaient  des  coups  de  feu  que  multi- 
pliaient à  l'infini  des  échos  d'une  prodigieuse  sonorité.  Lue  fumée 
épaisse  flottait  dans  cette  vallée,  laissant  voir  nos  soldats  aux  prises 
avec  des  tirailleurs  abrités  par  des  arbres  et  des  pierres.  Cette  sorte 
de  gouffre,  rempli  de  fracas  et  d'obscurité,  où  se  passaient  les  péri- 
péties d'un  combat,  ollVait  un  aspect  d'un  farouche  attrait.  Tout  à 
coup  j'aperçus  le  gouverneur,  qui,  accompagné  d'un  seul  officier, 
mon  ami  Fernand  de  Lagny,  entrait  dans  cette  gorge  bruyante.  Un 
temps  de  galop  me  porte  auprès  de  lui,  et  me  voici  engagé  sur  ses 
traces  dans  des  chemins  où  ma  pensée  avait  devancé  mes  pas. 

J'ai  vu  dans  nos  guerres  civiles  de  longues  rues  au  pavé  désert 
qu'éclairait  un  soleil  sinistre.  Le  souvenir  de  ces  voies  parisiennes 
m'est  revenu  au  moment  où  je  pénétrais  dans  le  ravin  kabyle,  et  j'ai 
remercié  Dieu  d'avoir  conduit  ma  vie  dans  des  routes  si  dissemblables, 
où  cependant  j'ai  senti  passer  les  mêmes  souffles.  A  l'entrée  de  la 
vallée  était  couché  un  spahi  qui  venait  d'être  traversé  par  une  balle. 
Son  corps  avait,  sous  les  plis  du  bernons  rouge,  une  de  ces  attitudes 
dont  Géricault  a  d-robé  à  la  mort  elle-même  la  formidable  gran- 
deur. Près  de  ce  spectacle,  qui  avait  quelque  chose  d'héroïque,  une 
image  d'une  nature  plus  simplement,  plus  doucement  triste  s'offrit 
à  nos  yeux.  On  asseyait  sur  un  cacollet  un  chasseur  à  pied  qui  venait 
d'être  frappé  mortellement  par  une  balle.  Ce  blessé  était  un  de  ces 
jeunes  soldats  qui  paient  avec  probité  leur  dette  à  la  patrie,  qu'iront 
au  feu  comme  les  camarades^  suivant  une  touchante  expression  des 
camps.  Il  mourait  honnêtement  sans  faire  entendre  une  plainte;  il 
avait  enfoncé  son  képi  sur  ses  yeux  pour  empêcher  peut-être  qu'on 
ne  lût  dans  son  regard  une  trop  vive  expression  de  souffrance.  Le  sang 
coulait  sur  son  pantalon  de  couleur  sombre,  inondait  ses  guêtres, 
marquait  au  flanc  le  mulet  qui  le  portait,  et  tombait  enfin  sur  l'herbe 
que  foulait  le  pas  de  nos  chevaux.  D'autres  blessés  étaient  auprès 
de  nous;  mais,  je  ne  sais  pourquoi,  celui-là  attira  particulièrement 
ma  vue.  Il  y  avait  quelque  chose  d'une  singulière  mélancolie  dans 
ce  sang  qui  venait  se  perdre  au  sein  du  gazon,  en  laissant  une  trace 
le  long  de  ces  pauvres  habits.  Le  gouverneur  dit  quelques  mots  à  ce 
brave  homme,  et  cette  figure,  qui  semblait  ne  devoir  plus  exprimer 
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quo  les  douleurs  suprêmes  de  l'agonie,  essaya  encore  de  trouver  une 
expression  de  reconnaissance. 

Cependant  la  fusillade  continuait,  et  notre  course  continuait  aussi. 
La  vallée  nous  découvrait  à  chaque  instant- de  nouveaux  trésors  pour 
l'imagination  et  pour  le  regard.  C'était  une  scène  ta  mille  jeux  dra- 
matiques et  à  mille  eiïets  pittoresques.  Ainsi,  au  détour  d'un  âpre 
sentier,  un  torrent  jaillissait  d'une  roche  sombre  et  droite,  paieille 
à  ces  fantômes  alpestres  ([n'interrogeait  l'àme  désespérée  de  Man- 
fred.  Lne  onde  sauvage,  que  semblaient  faiic  bouillonner  les  génies 
de  la  violence  et  de  l'inquiétude,  venait  couler  à  nos  pieds  et  se  mê- 
ler à  l'écume  qui  baignait  le  poitrail  de  nos  chevaux.  Le  gouverneur 
avançait  toujours,  suivi  par  des  zouaves  et  par  des  voltigeurs  du  08' 
qui  avaient  pris  le  pas  de  course.  Il  s'arrêta  sur  un  petit  plateau  qui 
dominait  une  vallée  nouvelle,  mais  une  vallée  verdoyante  et  fleurie, 
où  étaient  répandus  des  villages  kabyles.  Là,  je  conq)ris  ce  qui  se 
passait  :  une  compagnie,  entraînée  [)ar  cet  irrésistible  élan  que  le 
péril  inspire  à  nos  troupes,  s'était  jetée  sous  cette  feuillée  tout  im- 
prégnée de  poudre  et  retentissante  de  coiq)s  de  fusil.  Il  s'agissait  de 
rallier  nos  honnnes  pour  empêcher  un  de  ces  désastres  isolés  qui 
attristent  trop  souvent  nos  victoires  africaines.  Le  gouverneur  n'avait 
voulu  confier  ce  soin  à  personne.  Il  venait  remplir  lui-même  les  fonc- 
tions d'un  capitaine,  mettant  en  pratique  cette  belle  maxime  du  ma- 
réchal Marmont,  que,  dans  toute  cani[)agne,  un  général  doit  donner 
une  heure  de  sa  vie  au  péril  du  simple  soldat,  Ln  de  ses  olîiciers,  le 
capitaine  Galinier,  qui  l'avait  apeiru  du  haut  d'un  rocher,  le  rejoi- 
gnit là  tout  haletant  d'une  longue  course  pédestre.  Au  camp,  on  ne 
savait  même  point  que  le  général  en  chef  était  dans  le  coin  d'une 
vallée,  s' acquittant  sans  appareil,  sans  faste,  pour  obéir  à  une  loi  de 
sa  conscience  militaire,  d'un  devoir  obscur  et  sacré. 

Le  gouverneur  appela  un  clairon  :  il  n'y  avait  pas  de  clairon  au- 
près de  lui;  il  fit  signe  alors  à  un  tambour  appartenant  à  une  des 
compagnies  du  08%  que  dirigeait  le  commandant  Archinard,  de  se 
mettre  auprès  de  son  cheval.  Là,  le  tambour  battit  le  ralliement  des 
tirailleurs.  Bientôt  un  son  partit  de  la  vallée  en  réponse  à  cette  bat- 
terie. Le  clairon  de  la  compagnie  qui  s'était  aventurée  nous  avait 
entendus.  Au  bout  de  quelques  instans,  les  nôtres  reviennent  le  vi- 
sage animé,  les  fusils  fumans,  les  cartouchières  épuisées.  Un  soldat 
raconta  au  gouverneur  qu'il  avait  failli  tomber  dans  un  groupe  de 
Kabyles;  une  excavation  du  sol  lui  avait  servi  d'abri;  il  avait  entendu 
les  ennemis  parler  et  charger  leurs  armes  au-dessus  de  sa  tête.  Un 
sergent-major,  qui  avait  une  belle  et  martiale  figure,  offrit  au  géné- 
ral Randon  un  fiitta,  c'est-à-dire  un  long  coutelas  qu'il  venait  de 
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prendre  h  l'instant.  «Je  viens,  dit-il,  de  l'arracher  à  un  sauvage  qui 
avait  la  vie  dure;  il  a  fallu  deux  coups  de  fusil  pour  tuer  ce  gre- 
din-là.  )) 

Quelques  heures  après  cet  épisode,  le  gouverneur  était  au  camp, 
et  nous  déjeunions  sous  la  tente.  Après  le  repas,  j'allai  parcourir 
du  regard  les  lieux  que  j'avais  entrevus  à  travers  les  bruits  et  la  fu- 
mée du  combat.  Un  soleil  de  midi  éclairait  de  son  implacable  lumière 
toutes  les  anfractuosités  des  montagnes,  toutes  les  profondeurs  des 
vallées,  tous  les  replis  du  sol,  que  le  mystère  et  le  danger  animaient 
le  matin.  Le  paysage  muet  semblait  avoir  subi  une  funeste  méta- 
morphose. Je  me  rappelai  ces  salles  de  fête  que  leurs  hôtes  viennent 
de  quitter  :  l'orchestre  a  disparu,  les  danseuses  se  sont  envolées,  la 
solitude  a  envahi  l'espace  où  couraient  les  sons  des  instrumens,  le 
babil  des  lèvres  souriantes,  les  rêveries  légères  et  les  tendres  pen- 
sées; les  lustres  seuls  sont  restés  et  versent  une  lumière  devenue  lu- 
gubre sur  les  banquettes  inoccupées  que  recouvraient  les  robes  de 
gaze.  Toutefois  ce  site,  dépouillé  du  charme  que  son  premier  aspect 
m'avait  offert,  me  plaisait  encore  :  j'y  retrouvais  plus  d'un  souvenii 
qui,  malgré  son  aride  éclat,  ne  l'avait  pas  abandonné.  Je  sentais  d'ail- 
leurs que  Tisi-Sekkat  est  un  de  ces  lieux  à  la  physionomie  changeante 
comme  celle  des  êtres  humains,  qu'il  ne  faut  point  juger  en  une  heure. 

A  cette  mobilité  de  tous  les  sites  africains,  où  les  jeux  du  soleil 
multiplient  les  phases  les  plus  diverses,  cette  région  de  montagnes 
joint  une  mobilité  particulière.  Pendant  les  huit  jours  que  j'y  ai  pas- 
sés, j'y  ai  vu  se  succéder  constamment  une  clarté  oflensante  qui 
effarouchait  les  fantômes  du  cœur,  et  une  lumière  voilée  qui  rame- 
nait la  bande  des  rêves.  Quelquefois  les  nuages  s'amoncelaient  sur 
ce  plateau  et  semblaient  en  déborder  comme  d'une  coupe.  Jamais 
contrée  n'a  été  hantée  par  de  plus  romantiques  orages;  le  tonnerre, 
répété  par  d'innombrables  échos,  portait  aux  oreilles  un  bruit  pro- 
longé et  mystérieux  comme  celui  de  quelque  chute  surhumaine  d'un 
dieu  précipité  du  ciel  et  roulant  d'abîme  en  abîme  jusqu'au  fond  de 
la  terre.  Les  éclairs,  en  déchirant  les  nuées,  découvraient  d'incroya- 
bles spectacles.  Ce  chaos  de  montagnes,  un  moment  caché  à  notre 
vue,  se  remontrait  au  milieu  de  la  pompe  des  tempêtes,  dans  une 
éclatante  horreur,  et  la  nuit,  quand  par  un  ciel  transparent  la  lune 
se  levait  sur  cet  amas  de  cimes  désordonnées  qui  semblaient  s'élan- 
cer vers  elle,  de  quelle  vie  étrange  et  inconnue  on  sentait  toute  cette 
nature  remplie!  C'est  sous  de  pareils  cieux  qu'on  ne  peut  pas  s'é- 
crier :  «  Le  monde  est  vide  !  »  J'ai  vu  une  fois  à  minuit  entre  des 
rochers,  près  d'une  fontaine,  mon  cheval,  qui  avait  senti  la  présence 
d'un  lion,  s'arrêter  et  me  dire  par  tout  le  tremblement  de  son  corps  : 
((  Il  est  là.  ))  Ainsi  fait  notre  âme  à  certaines  heures,  devant  certains 


1182  REVDE    DES    DEUX    MONDES. 

as;  ects;  elle  aussi  suspend  tout  mouvement,  et  s'arrête  haletante, 
éperdue.  Ne  lui  dites  point  :  ail  n'est  pas  là:»  elle  vous  rc^'pondra  en 
aspirant  le  redoutable  soudle  de  l'existence  qu'elle  vient  de  sentir. 
Qiu)ique  à  Tisi-Sekkat  je  me  sois  complu  dans  bien  des  rêveries, 
je  n'ai  pas  assurément  consacré  tout  le  temps  que  j'ai  passé  en  ce 
lif'U  à  la  vie  contemplative.  Ainsi  le  "22  mai  tut  encore  une  journée 
de  poudre.  Le  gouverneur  me  permit  d'accompagner  le  général  lîos- 
quet,  qui  allait  achever  la  soumission  d'une  grande  tribu,  les  Bcni- 
Tisi,  et  me  voilà  pénétrant  de  nouveau  dans  la  gorge  oîi  le  jour  de 
notre  arrivée  s'éiaiont  lancés  nos  tirailleurs.  11  s'agissait  cette  fois 
d'opérer  méthodiquement  dans  le  pays  qne  nos  soldats  avaient  en- 
vahi du  premier  coup.  Le  général  Bosquet  avait  divisé  ses  troupes 
en  deux  colonnes,  qui  devaient,  après  avoir  longé  deux  lignes  paral- 
lèles de  crêtes,  se  rejoindre  à  l'extrémité  de  la  vallée,  où  les  lîcni- 
Tisi  avaient  la  plus  grande  partie  de  leurs  oliviers  et  de  ItMirs  mai- 
sons. A  l'h  ure  dite  et  au  point  désigné,  les  deux  colonnes  firont  leur 
jonction.  Cette  journée  m'a  montré  à  quel  degré  do  porfcctioii  des 
olliciers  intelligens  peuvent  amener  une  guerre  qu'ils  pratiquent  de- 
puis longtemps.  INos  ennemis,  toujours  dominés,  essayèrent  en  vain 
de  se  défendre.  Nos  balles  les  atteignaient  de  tous  les  cùtés;  s'ils 
essayaient  de  se  porter  en  avant,  leurs  5fOM7'ô/s  brûlaient  derrière  eux. 
Les  accidens  de  leiu-  terrain,  éclairés  par  nos  tirailleurs,  ne  leur 
oITraient  que  des  asiles  funestes.  Soixante  Kabyles,  embusqués  dans 
un  ravin,  furent  tués  par  les  zouaves  du  colonel  Vinoy.  Les  troupes 
étaient  sorti'sdu  camp  à  midi;  à  cinq  heures,  le  mouvement  de  re- 
traite commença.   Les  sentiers  que  nous  avions  parcourus  dans  la 
matinée  offraient  le  soir  des  traces  irrécusables  de  notre  passage. 
Aussi  le  lendemain  les  soumissions  arrivaient  au  camp,  empressées 
et  nombreuses.  Les  peuples  primitifs  disent  à  ceux  qui  veulent  les 
soumettre  :  «Montrez-nous  qui  vous  êtes.  »  Ils  se  prosternent  avec 
une  sorte  de  sentiment  religieux  devant  la  force  qui  s'est  manifestée 
à  eux  par  des  signes  certains.  Je  crois  qu'en  cela  du  reste  ils  ressem- 
blent à  la  race  humaine  tout  entière.  Ln  Dieu  seul  peut  fonder  sa 
domination  en  refusant  à  ceux  qui  veulent  le  tenter  toute  marque 
visible  de  sa  grandeur.  Cette  hauteur  divine  n'est  point  permise  à  la 
puissance  terrestre. 

Le  30  au  matin,  j'eus  un  des  plaisirs  les  plus  rares  de  ce  monde, 
c'est-à-dire  un  réveil  plein  de  charme.  Nous  étions  arrivés  la  veille 
dans  un  lieu  où  l'on  devait  faire  séjour.  Aussi  j'avais  laissé  passer 
au-dessus  de  mon  sommeil  les  allègres  accens  de  la  diane.  Vers  sept 
heures,  mon  spahi  soulève  un  des  pans  de  ma  tente,  et  je  vois,  en 
ouvrant  mes  yeux  au  jour,  un  paysage  paré  d'un  attrait  de  soudai- 
neté, d'un  éclat  imprévu,  comme  la  décoration  que  découvre  brus- 
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quement  le  rideau  d'un  théâtre.  Semblable  au  dormeur  éveillé,  je 
me  trouve,  sans  quitter  mon  lit,  sur  une  scène  pleine  de  mouvement 
et  de  lumière  :  autour  de  moi,  toute  la  vie  du  camp,  —  les  cavaliers 
qui  conversent  avec  leurs  chevaux  en  les  étrillant,  les  fantassins  qui 
s'en  vont,  le  bâton  à  la  main,  fureter  partout  où  l'on  peut  s'avancer 
sous  la  protection  des  grand'gardes,  les  officiers  qui  fumont  sur  le 
seuil  de  leur  logis,  enfin  l'activité  et  les  loisirs  d'une  armée  en  cam- 
pagne; à  l'horizon,  des  montagnes  qui  portent  encore  les  couleurs 
galantes  de  l'aurore,  qui  sont  nuancées  de  rose,  de  lilas  et  de  vert 
tendre.  Je  me  rappelle,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  Xavier  de  Maistre» 
car  mon  voyage  ne  ressemble  guère  au  Voyage  autour  de  ma  chambre; 
mais  j'éprouve  une  sorte  de  rêverie  béate,  et,  avec  une  compassion 
mêlée  d'une  joie  un  peu  égoïste,  je  plains  tous  ceux  qui  n'ont  pas 
approché  leurs  lèvres  de  la  coupe  où  je  bois  à  longs  traits. 

Le  pays  où  je  suis,  qui  se  nomme,  je  crois,  Bou-Leaf,  est  rempli 
de  discrets  agrémens.  11  n'a  pas  la  sombre  majesté  de  Tisi-Sekkat. 
Ce  n'est  pas  une  salle  mystérieuse  pour  le  sabbat  des  vents,  de  la 
foudre  et  des  nuages;  c'est  une  contrée  humaine.  On  y  voit  çà  et  là 
quelques  arbres  d'une  taille  gracieuse  et  d'un  feuillage  arrondi  qui 
lui  donnent  une  fraîcheur  normande,  et,  tout  en  retrouvant  une  loin- 
taine image  de  la  patrie,  on  peut  se  dire  avec  une  volupté  secrète 
qu'on  est  perdu  au  sein  d'une  solitude  profonde.  On  sait  que  l'on 
n'entendra  point  parler  de  tout  ce  qui  donne  au  cœur  des  émotions 
presque  douloureuses,  et  à  l'esprit  d'indicibles  irritations.  Dans  la 
vie  des  courses  au  grand  air,  à  travers  les  régions  inconnues,  l'intel- 
ligence se  reprend  aux  choses  simples.  On  s'entretient  de  la  chasse, 
des  chevaux,  du  temps  que  l'on  désire  ou  que  l'on  redoute  :  quand 
par  hasard  la  pensée  veut  s'élever  de  terre,  elle  gagne  tout  naturel- 
lement des  régions  hautes  et  sereines,  où  elle  plane  sans  eflbrt  et 
d'où  elle  retombe  sans  douleur. 

J'ai  fait,  aux  environs  de  Bou-Leaf,  une  promenade  dont  je  veux 
dire  quelques  mots.  11  s'agissait  d'aller  reconnaître  la  route  que  nous 
devions  parcourir  le  lendemain.  Vers  trois  heures,  nous  montons  à 
cheval  et  nous  nous  engageons  dans  une  vallée  d'un  aspect  plus 
sauvage  que  notre  bivouac,  mais  où  est  répandu  partout  cependant 
un  air  de  tristesse  et  de  douceur.  Une  senteur  enivrante  nous  arrive  : 
c'est  le  parfum  d'un  bois  d'orangers  que  l'on  ne  voit  pas,  et  dont 
pourtant  on  ne  peut  nier  la  présence.  Il  semble  que  la  nature,  dont 
nous  trahissons  les  secrets,  dont  nous  violons  l'asile,  s'enfuit  en 
nous  jetant  son  bouquet.  Un  de  mes  compagnons  me  montre  des 
rochers  où  Gelimer,  dit-il ,  a  cherché  un  refuge,  après  avoir  été 
battu  par  les  Romains.  «  C'est  du  reste,  ajoute-t-il,  un  fait  que  tous 
les  savans  n'admettent  pas.  »  Je  sais  à  peine  ce  qu'était  Gehmer;  je 
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sais  seulement  que  le  pays  qui  est  sous  mes  yeux  serait  une  merveil- 
leuse retraite  pour  une  irréparable  infortune,  et  qu'il  s'accommode 
on  ne  peut  mieux  d'un  mélancolique  souvenir.  Si  on  ne  m'avait 
point  parlé  de  Gelimer,  j'aurais  songé  au  roi  Lear.  C'est  bien  en  de 
semblables  lieux  qu'ont  dû  être  versées  ces  larmes  dont  Sliakspeare 
a  fait  des  joyaux  immortels.  On  dirait  que  là  un  cœur  s'est  brisé 
comme  un  vase  d'encens,  laissant  atout  un  paysage  le  parfum  d'une 
impérissable  douleur. 

Le  31  mai,  nous  quittons  lîou-Leaf.  A  l'entrée  de  la  route  que  nous 
devions  suivre  s'élevait  une  montagne  qu'il  était  impossible  de  tour- 
ner. Depuis  vingt-quatre  heures,  le  génie  pratitpiait  un  chemin  qu'au- 
cun elTort  humain  ne  pouvait  empêcher  d'être  âpre,  étroit  et  sus- 
pendu sur  des  abîmes.  C'est  ce  sentier  que  prend  notre  armée.  Le 
général  lîosquet  s'était  établi  au  passage  le  ])Ius  diiïicilo.  Debout  sur 
im  quaitier  de  rocher,  il  dirigeait  le  con\oi,  dont  le  dvCûv  dura  pres- 
que autant  que  le  joui',  h  \a,  .Marie,  s'écriait  le  soir  un  honnnc  du 
train  en  s' adressant  à  sa  mule,  tu  peux  dire  qu'il  y  a  eu  un  bon  Dieu 
pour  toi  aujourd'hui.  »  11  y  a  deux  nouis  que  portent  invariablement 
toutes  les  mules,  ce  sont  les  noms  de  Marie  et  de  Jeanne.  Les  sol- 
dats semblent  prendre  plaisir  à  prononcer  ces  mots  qui  leur  rappel- 
lent sans  doute  la  terre  natale  et  les  tendresses  du  village.  Le  fait  est 
que  la  Marie  dont  il  était  question  avait  couru  de  grands  dangers  : 
elle  avait  roulé  quelques  instans  sur  le  flanc  de  la  montagne;  je  ne 
sais  quel  accident  de  terrain  l'avait  retenue  et  lui  avait  permis  de  se 
relever.  Elle  avait  repris  sa  marche  adroite  et  patiente  avec  ce  doux 
regard  que  j'ai  rencontré  chez  toutes  les  mules  africaines.  Je  ne  vois 
point  pourquoi  la  Providence  ne  se  serait  pas  intéressée  à  cette 
humble  et  utile  créature.  Oui,  Marie,  je  crois  qu'il  y  a  un  bon  Dieu 
pour  toi  :  si  tu  te  mettais  à  parler  connne  l'ànesse  de  la  Rible,  tu  pour- 
rais le  dire  suivant  l'expression  de  ton  guide,  de  ton  guide  ({ui  te 
doit  une  profonde  reconnaissance;  car  tu  as  mieux  fait  que  de  porter 
son  bidon  et  sa  gamelle,  tu  lui  as  inspiré  une  parole  touchante  et 
une  bonne  pensée. 

Après  cette  difficile  ascension,  nous  descendons  une  rampe  boisée, 
qui  côtoie  des  précipices  verdoyans  d'où  s'échappe  par  instans  un 
murmure  de  ruisseau.  Tout  à  coup,  à  travers  les  arbres,  nous  sen- 
tons une  brise  singulière  qui  nous  porte  une  fraîcheur  dont  nous 
sommes  étonnés  et  ravis.  J'entends  à  quelques  pas  de  moi  une  voix 
qui  crie  :  «  C'est  la  mer!  »  et  bientôt  j'aperçois  de  grands  espaces 
d'un  bleu  changeant.  La  Méditerranée  est  devant  nous.  Je  ne  sais 
pas  si  la  France  elle-même,  s'oflrant  à  moi  tout  à  coup,  m'aurait  plus 
charmé  que  cette  apparition.  La  mer  est,  comme  le  ciel,  une  patrie 
universelle  où  toutes  les  âmes  aspirent  des  souffles  qu'elles  connais- 
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sent,  où  toutes  les  rêveries  retrouvent  des  chemins  qu'elles  ont  par 
courus.  Puis,  au  sortir  des  montagnes  kabyles,  cette  région  aimée 
des  poètes  semble  nous  rendre  la  grâce  attique;  elle  nous  rappelle 
mille  tendres  souvenirs,  elle  nous  dit  mille  noms  chéris.  Notre  bi- 
vouac est  près  de  la  plage;  il  s'appelle  Sidi-Rhean,  ce  qui  veut  dire, 
je  crois,  «  le  seigneur  des  myrtes.  »  Ainsi  s'appelait  un  mai-about  qui 
a  son  tombeau  entre  les  montagnes  et  les  vagues.  Ce  lieu  est  peuplé 
de  myi'tes  en  effet,  qui  se  mêlent  à  des  lauriers-roses,  à  des  oran- 
gers et  à  des  grenadiers.  Des  eaux  vives  sillonnent  cette  terre  om- 
bragée. Quoique  la  nuit  soit  encore  loin  de  nous,  le  ciel  est  voilé.  Le 
paysage  me  semble  gagner  à  la  lumière  attendrie  oîi  se  noient  tous 
ses  contours;  il  a  quelque  chose  en  même  temps  de  païen  et  de  mys- 
tique. Presque  toujours  les  lieux  évoquent  pour  moi  un  souvenir 
humain.  C'est  à  Fénelon  que  me  fait  songer  cette  belle  et  rêveuse 
campagne.  —  Ainsi  se  confondent  les  grâces  de  deux  mondes  dans  les 
pages  où  ce  divin  esprit  a  laissé  sa  plus  vive  empreinte.  Je  croyais 
avoir  trouvé  à  Sidi-Rhean  le  pays  que  tous  les  voyageurs  attendent, 
et  attendent  en  vain  bien  souvent,  pour  dire  :  «  Yoilà  ce  que  je  cher- 
chais! »  Mais  je  devais  voir  l'Oued-Agrioun. 

L'Oued-Agrioun  est  une  sorte  de  fleuve  qui  se  jette  dans  la  Médi- 
terranée. C'est  sur  ses  rives  que  nous  allons  camper  au  sortir  de  Sidi- 
Rhean.  On  peut  dire  que  notre  nouveau  bivouac  nous  offre  tout  ce 
que  peuvent  souhaiter  les  yeux.  D'un  côté  la  mer  nous  apparaît  entre 
deux  collines,  de  l'autre  s'étend  devant  nous  une  vallée  qui  est  une 
véritable  Tempe.  C'est  bien  un  de  ces  paysages  qu'évoquait  Poussin 
dans  les  grandioses  rêveries  de  son  pinceau.  A  travers  des  prairies 
d'un  vert  sombre  coule  une  onde  que  bordent  des  touffes  de  laurier- 
rose,  et  qu'ombragent  çà  et  là  quelques  bouquets  d'arbres  à  l'opaque 
fouillée.  Le  sol  présente  partout  des  effets  semblables  à  ceux  que  l'art 
produit  à  grand'  peine  dans  nos  parcs.  Des  rochers  couverts  d'une 
végétation  épaisse  forment  des  grottes  où  l'imagination  place  des 
scènes  tendres  et  merveilleuses.  Des  orangers,  des  citronniers  et  des 
myrtes  composent  des  bosquets  où  l'Albane  pourrait  loger  tous  ses 
Amours.  De  distance  en  distance,  des  chênes  déploient  la  pompe  de 
leur  grande  taille  et  de  leur  opulente  chevelure.  Paifois  quelques 
trembles,  qui  ressemblent  à  d'ascétiques  rêveurs  égarés  dans  des 
régions  voluptueuses,  élèvent  au-dessus  des  plantes  odorantes  leur 
front  pâle  et  élancé.  Le  regard  va  se  perdre  à  l'iiorizon  sur  une  chaîne 
de  hauteurs  boisées  qui  ont  une  douceur  de  colline  et  une  majesté  de 
montagne.  Je  ne  sais  pas  comment  est  la  véritable  Grèce;  mais  ce  pays- 
là  est  à  coup  sûr  la  Grèce  de  nos  esprits,  la  Grèce  des  poètes.  De  pa- 
reils lieux  inspirent,  suivant  moi,  comme  toutes  les  apparitions  daiis 
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notre  vie  de  la  félicité  humaine,  une  sorte  de  tristesse  qui  est  bien 
loin  d'être  amère  toutefois.  S'ils  ne  ressemblent  pas  à  la  couche  des 
déesses  antiques,  s'ils  ne  rendent  pas  immortel  celui  qui  les  a  aimés, 
—  qu'ils  ont  aimé,  on  pourrait  presque  le  dire,  tant  ils  exhalent  de 
vivante  tendresse,  —  ils  lui  permettent  du  moins  de  laisser  à  sa  tombe 
cette  épitaphe  où  les  regrets  terrestres  ont  trouvé  la  plus  touchante 
de  leurs  expressions  :  d  Et  moi  aussi,  j'ai  vécu  en  Arcadie.  » 

C'est  au  camp  do  l'Oued- \grioun  que  nous  rejoignirent  deux  visi- 
teurs qui  furent  les  bienvenus  :  le  prieur  de  la  Trappe,  le  révérend 
père  Régis,  et  le  peintre  ordinaire  de  l'armée  française,  Horace  Ver- 
net.  Le  moine  et  l'artiste  arrivaient  de  compagnie,  couchant  sous  la 
même  tente,  ayant  une  mule  et  un  cheval  à  eux  deux.  Je  vis  avec 
plaisir  ces  hôtes  nouveaux  de  notre  bivouac.  Le  péie  Régis  me  rap- 
pelait ce  couvent  deStaouéli  que  j'ai  voulu  \isiteraux  premiers  jours 
de  mon  arrivée  en  Afriipie,  ce  mystérieux  léservoir  de  j)ieuses  tris- 
tesses dont  je  désirais  sonder  les  profondeurs.  Horace  Vernet  évo- 
quait pour  moi  un  ordre  de  souvenirs  bien  dilTérens,  mais  qui  me 
remuaient  aussi  :  je  songeais,  en  le  voyant,  qu'à  cette  heure  même 
où  nous  cheminions  dans  la  Kabylie,  Paris  goûtait  ses  jouissances 
intellectuelles  de  tous  les  ans,  regardait,  jugeait,  louait,  blâmait  et 
oubliait  les  pensées  humaines,  devenues  dessin  et  couleur,  que  lui 
olTraient  des  artistes  tremljlans.  Puis,  qu'il  vienne  de  Paris  ou  de 
Pékin,  Horace  Vernet  est  un  hôte  que  je  serai  toujours  heureux  d'ac- 
cueillir, surtout  sous  la  tente  où  depuis  longtemps  sa  place  est  mar- 
quée. Lui  aussi,  il  a  fait  de  la  peinture  sacrée,  car  le  souffle  du  dra- 
peau a  passé  devant  sa  face.  S'il  n'a  pas  été  soulevé  du  sol  par  la 
prière,  il  a  été  enlevé  de  terre  plus  d'une  fois  par  la  trompette  et  par 
le  tambour.  Il  a  peint  des  batteries  prises,  des  villes  forcées,  des  ti- 
railleurs sabrés.  11  a  saisi  la  furie  française  et  l'a  jetée  sur  la  toile. 
Ses  tableaux  attestent  que  de  notre  temps  il  existe,  tout  comme  avant 
nous,  une  espèce  de  soldats  leste,  hardie,  résolue,  qui  accomplit  en 
se  jouant  les  plus  austères  devoirs  du  patriotisme  et  de  l'honneur. 

Vernet  arriva  au  moment  même  où  s'opérait  un  mouvement  qui  fut 
pour  chacun  de  nous  une  vraie  fête  :  la  jonction  des  deux  corps  d'ar- 
mée qui  s'étaient  séparés  aux  débuts  de  l'expédition.  Un  soir,  nous 
apprenons  que  le  général  Mac-Mahon  est  campé  a.  quelques  lieues  de 
nous.  Le  gouverneur  fait  tirer  un  coup  de  canon,  et  nous  entendons, 
à  travers  les  montagnes,  un  canon  ami  qui  nous  répond.  Le  lende- 
main, c'était  le  h  juin,  le  camp  de  Sétif  était  reformé  sur  l'Oued- 
Agrioun.  Les  troupes  du  général  Mac-Mahon  avaient,  comme  les 
nôtres,  triomphé  de  tous  les  obstacles  qu'elles  avaient  rencontrés; 
elles  avaient  eu  de  vifs  engagemens  et  de  pénibles  marches.  Ofliciers 
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et  soldats  disaient  qu'ils  n'avaient  jamais  parcouru  sentiers  plus 
âpres,  plus  étroits,  plus  brisés  par  toutes  les  natures  d'accidens.  On 
peut  s'imaginer  l'eflet  que  produisaient  l'Oued-Agrioun  et  ses  rives 
parfumées  sur  des  gens  qui  sortaient  de  ce  labyrinthe  insensé  de 
montagnes.  Pendant  quelques  heures,  ce  ne  fut  au  camp  que  réjouis- 
sances. Chaque  soldat  de  notre  colonne  cherchait  dans  la  colonne  qui 
arrivait  un  hôte  qu'il  festoyait  de  son  mieux.  Un  ravitaillement  récent 
avait  permis  aux  cantines  de  se  garnir.  Aussi  aurait-on  pu  craindre 
un  moment  que  Bacchus  ne  se  déchaînât  dans  ce  beau  paysage  arca- 
dien;  mais  nous  étions  heureusement  dans  une  nature  en  état  de 
siège.  La  discipline,  qui  ne  perd  jamais  ses  droits  là  où  nos  soldats 
sont  rassemblés,  fit  régner  l'ordre  sous  l'ombrage  des  myrtes  et  des 
lauriers-roses.  Le  soir,  après  la  retraite,  aucun  écho  ne  répétait  les 
accens  d'une  voix  avinée. 

Le  5  juin,  le  gouverneur  voulut  que  ce  camp,  où.  se  trouvait  réunie 
l'armée  expéditionnaiie,  fût  le  théâtre  d'une  solennité  qui  devait  ter- 
miner une  partie  de  la  campagne.  Il  fit  venir  devant  sa  tente  les  chefs 
de  toutes  les  tribus  des  Babors;  là,  après  leur  avoir  adressé  des  paroles 
dignes,  énergiques  et  simples,  il  leur  donna  le  bernous  d'investiture. 
Cette  cérémonie  eut  un  caractère  d'une  incontestable  grandeur.  Je 
ne  suis  certes  pas  porté  à  m' exagérer  l'éclat  des  fêtes,  je  crois  que  les 
hommes,  lorsqu'ils  veulent,  par  des  cérémonies  extérieures,  glorifier 
eux-mêmes  leurs  œuvres,  les  fins  humaines  de  leur  vie,  se  trouvent 
réduits  d'ordinaire  à  une  visible  impuissance,  qui  est  le  châtiment 
de  leuroi'gueil;  mais  cette  fois  maintes  circonstances  se  réunissaient 
pour  empêcher  cet  effet  habituel  de  se  produire.  Un  pays  d'un  aspect 
nouveau  et  d'une  beauté  incomparable,  un  ciel  lumineux  et  doux, 
des  hommes  aux  poses  et  aux  costumes  exempts  de  toute  apparence 
vulgaire,  voilà  ce  qu'offrait  le  camp  de  l'Oued-Agrioun.  Les  chefs 
kabyles  formaient  un  grand  cercle  autour  du  gouverneur,  entre  deux 
haies  de  soldats  sous  les  armes.  Chacun  d'eux  était  appelé  tour  à  tour 
et  recevait  le  bernous,  double  signe  de  son  autorité  et  de  sa  sou- 
mission. Il  jurait  fidélité  à  la  France,  puis  retournait  à  sa  place,  paré 
de  son  manteau  écarlate,  avec  cette  dignité  des  sauvages  que  rien 
n'embarrasse,  rien  n'étonne,  qui  prennent  tous  les  accidens  de  leur 
existence  comme  nous  prenons  les  caprices  du  sommeil.  Ces  gens-là, 
je  le  veux  bien,  sont  inférieurs  aux  habitans  des  villes;  mais  on  ne 
peut  nier  qu'ils  ne  participent  à  cette  splendeur  mystérieuse  que  Dieu 
donne  aux  arbres,  aux  plantes,  à  tout  ce  qui  vit  sous  le  regard  du 
ciel. 

Le  5  juin  était  un  dimanche.  Quand  l'investiture  fut  terminée,  le 
gouverneur,  après  avoir  congédié  les  Arabes,  se  dirigea  vers  un  en- 
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droit  (lu  camp  où  l'on  avait  élevé  un  autel.  On  célébra  le  sacrifice  de 
la  messe.  Le  père  Régis  ofTiciait.  11  avait  placé  derrière  le  tabernacle 
une  croix  dont  toutes  les  imaginations  furent  frappées.  C'étaient  deux 
brandies  d'arbre  à  peine  dépouillées  de  leurs  feuilles,  et  noueuses, 
tordues,  sauvages.  Cette  croix  rappelait  la  Trappe,  ses  agrestes  soli- 
tudes et  son  âpre  piété.  11  y  a\ait,  dans  ce  bois  étrangement  contourné 
qui  se  détacbait  sur  un  ciel  d'un  bleu  ardent,  une  sorte  de  violence 
mystique  comme  celle  d'une  âme  qui  se  tord  dans  le  brasier  de  la 
prière.  Je  ne  suis  pas  très  partisan  des  messes  en  plein  air,  d'abord 
parce  que  cela  me  fait  involontairement  i-)enser  à  de  fades  descrip- 
tions dont  mon  enfance  a  été  ennuyée,  puis  parce  que  j'ai  en  Iioi- 
reur  cette  opinion  philosophique,  que  la  nature  est  le  seul  temple 
qui  convienne  à  l'Être  suprême.  Jamais  la  religion  ne  mumunc  à 
mes  oreilles  de  plus  frémissantes  paroles  (\ue  sous  la  voûte  des 
églises;  le  souffle  divin,  quand  il  s'enferme  dans  une  habitation  ter- 
restre, y  ])roduit  une  atmosphère  où  les  âmes  se  sentent  .soulevées. 
Toutefois  j'assistai  avec  joie  à  la  messe  du  père  Régis;  j'étais  heu- 
reux que  la  prière  eût  sa  place  dans  une  journée  qui,  sans  elle,  n'au- 
rait était  consacrée  qu'à  la  gloire  humaine;  car  «  la  gloire  humaine, 
dit  un  saint  livre,  est  toujours  accompagnée  de  tristesse.  » 

Au  sortir  de  l'Oucd-Agrioun,  nous  allâmes  passer  huit  jours  dans 
un  lieu  qu'on  appelle  Ziama.  C'est  une  région  montagneuse  qui 
s'étend  au  bord  de  la  mer.  Dans  la  partie  la  plus  voisine  de  la  grève, 
on  retrouve  les  ruines  fort  apparentes  d'une  ville  romaine.  Si  l'un 
des  groupes  de  maisons  que  nous  répandons  à  travers  l'Afrique  ve- 
nait à  être  détruit  maintenant  par  quelque  action  violente  soit  de  la 
nature,  soit  des  honunes,  il  n'en  resterait  dans  bien  peu  d'années 
que  d'informes  décombres,  des  tuiles,  du  bois,  des  plâtres;  le  souffle 
d'un  seul  siècle  suffirait  pour  balayer  cette  poussière.  Les  Romains 
semblaient  songer  à  autre  chose  qu'à  se  construire  des  abris.  Comme 
toutes  les  nations  antiques,  ils  voulaient  laisser  après  eux  sur  cette 
terre,  l'unique  domaine  de  leur  vie,  des  fantômes  de  pierre  et  de 
marbre.  La  cité  dont  j'ai  visité  les  débris  était  assurément  une  \  ille 
bien  obscure,  où  ne  vivaient  que  des  Romains  ignorés  de  Rome;  eh 
bien!  son  existence  est  attestée  par  des  portiques  qui  ont  de  la  grâce 
et  de  la  majesté.  La  nature  en  a  pour  longtemps  encore  avant  de  dé- 
vorer ces  ruines  avec  lesquelles  aujourd'hui  elle  semble  prendre 
plaisir  à  se  jouer.  Des  liserons  s'enroulent  autour  de  sombres  arcades, 
et  de  pâles  bluets  se  serrent  contre  des  colonnes  brisées.  Je  me  suis 
arrêté  près  d'un  sépulcre  rempli  d'une  eau  où  des  oiseaux  se  désal- 
téraient. J'ai  retrouvé  sur  cette  tombe  des  sculptures  qui  continuent, 
malgré  les  altérations  qu'elles  ont  subies,  à  rendre  la  pensée  qu'on 
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leur  a  confiée  autrefois  :  elles  représentent  un  lit  nuptial  que  la  mort 
a  rendu  solitaire.  D'un  côté  de  cette  couche  est  un  groupe  de  pleu- 
reuses, de  l'autre  une  figure  qui  doit  être  celle  d'un  funèbre  génie 
tenant  un  flambeau  renversé.  Pendant  une  bien  longue  suite  d'an- 
nées, ce  langage  séculaire  d'une  joie  et  d'une  douleur  d'un  jour  n'a 
été  recueilli  par  personne.  Je  crois  que  les  Kabyles  ont  peu  de  souci 
des  ruines;  toutefois  ils  ne  les  persécutent  point  :  comme  les  lise- 
rons, ils  se  suspendent  à  leurs  faîtes.  J'ai  vu  accroupis  sur  une  sorte 
d'aqueduc  des  pâtres  long-vêtus  qui  tantôt  abaissaient  leurs  yeux  vers 
leurs  troupeaux,  tantôt  dirigeaient  devant  eux  à  travers  l'espace  leur 
regard  aux  muettes  et  insondables  profondeurs. 

Le  ciel,  qui,  au  camp  de  l'Oued-Agrioun,  avait  un  moment  revêtu 
sa  plus  éclatante  parure,  se  couvrit  à  Ziama  d'une  effroyable  obscu- 
rité, et  une  de  ces  pluies  africaines  dont  j'ai  parlé  déjà  nous  empri- 
sonna dans  nos  tentes.  Je  me  rappelle  sans  déplaisir  ces  instans  de 
captivité.  Tandis  que  les  eaux  du  ciel  martelaient  la  toile  qui  me 
servait  d'abri,  je  m'abandonnais  à  ces  complets  loisirs,  malheureu- 
sement trop  rares  dans  notre  vie,  oîi  se  trouvent  réunis  tous  les 
repos.  Je  vis  presque  avec  chagrin  la  renaissance  du  beau  temps;  je 
me  trouvais  bien  dans  ma  tombe;  j'aurais  dit  volontiers  avec  un 
personnage  de  Shakspeare  :  «  Par  pitié,  ne  m'étendez  pas  de  nou- 
veau sur  la  roue  de  la  vie.  » 

Pourtant  notre  départ  de  Ziama  fut  marqué,  pour  moi,  par  un 
spectacle  d'une  vive  et  originale  beauté  :  ce  fut  un  lever  du  soleil  au 
bord  de  la  mer,  dans  les  plus  étranges  conditions.  Tandis  que  la  na- 
ture de  droite  était  toute  chrétienne ,  celle  de  gauche  était  toute 
païenne.  A  droite,  ce  sont  des  montagnes  ascétiques,  des  profils  de 
granit  effilés,  des  élévations  solitaires  qui  semblent  attendre  des  de- 
meures d'anachorète.  Au-dessus  d'une  de  ces  hauteurs  s'élevait  en 
ligne  directe,  d'une  correction  inflexible,  une  étoile  isolée  qui  rappelait 
l'hostie  soulevée  par  un  miracle  au-dessus  du  calice.  A  gauche,  c'est 
la  Méditerranée  qui  regarde  l'aurore  de  l'ancien  monde,  prête  cà  jeter 
son  sourire  aux  humains.  On  sent  que  l'aimable  déesse  est  à  demi 
sortie  de  la  couche  où  dort  son  vieil  époux.  Comme  des  draperies 
qu'elle  n'a  pas  fixées  encore  sur  ses  membres  charmans,  des  voiles 
teints  de  roses,  de  safran  et  de  pourpre  flottent  à  l'horizon.  Tout  à 
fait  au-dessus  des  flots,  dans  une  région  qu'envahit  déjà  la  lumière, 
tremblent  des  étoiles  prêtes  à  s'évanouir,  qui  ressemblent  à  des 
danseuses  surprises  dans  une  salle  de  fête  par  la  clarté  du  jour.  D'un 
côté  je  lis  l'Évangile,  et  de  l'autre  je  lis  Homère. 

Du  reste,  l'Afrique  nous  oflVe  les  beautés  de  toutes  les  contrées  et 
de  tous  les  livres.  Ainsi  le  11  juin  nous  traversons  une  forêt  où  au- 
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raient  pu  se  perdre  Cliactas  et  Atala.  J'aperçois  ces  lianes  mysté- 
rieuses qui  éveillent,  en  se  pondant  aux  ranieaux  vigoureux  des 
cliènes  dont  elles  semblent  aspirer  la  vie,  des  idées  d'impérieuses  et 
sensuelles  amours.  Nous  pénétrons  dans  un  vrai  ciiaos  de  veidure. 
Tout  cl  coup  le  sol  se  rétrécit  sous  nos  pieds;  peu  à  peu  il  devient 
un  sentier  qui,  d'un  côté,  est  dominé  par  des  rochers  couverts  d'une 
inextricable  végétation,  et  qui,  de  l'autre,  domine  un  ravin  où  les 
eaux  d'un  torrent  coulent  entre  des  troncs  d'arbres  et  des  bruyères. 

(l'est  à  travers  ces  aspects  cliangeans  que  nous  arrivons  aux  lieux 
où  l'expédition  doit  finir,  dans  le  pays  (les  deux  tribus  qui  ne  sont 
point  venues  se  soumettre  encore,  les  IJeni-All'eur  et  les  {Îcni-Zdeur. 
Nous  avions  rêvé  dans  ces  contrées  des  combats  cpic  ncjus  ne  trou- 
vons point.  La  dérision  de  notre  marche,  la  promptitude  de  nos  suc- 
cès, ont  jeté  le  découragement  chez  les  Kabyles.  Beni-AIlcur  et  IJeni- 
Zdeur  accourent  à  notre  camp;  tous  ont  compris  qu'il  n'y  avait  pas  à 
lutter  contre  des  gens  qui  tombaient  sur  eux  des  sommets  mêmes  de 
leurs  montagnes.  On  reçoit  leurs  moutons,  leurs  bo'ufs,  leurs  poules, 
et  on  leur  accorde  Xanxm:  mais  on  veut  que  leur  pays  conseive  une 
trace  inelVaçable  de  notre  passage.  Sur  un  ordre  du  gouverneur,  nos 
bataillons  quittent  le  fusil,  prennent  la  j)i(iche,  et  entreprennent  a\ec 
un  incroyable  élan  une  œuvre  immense  qui  est  accomplie  en  quel- 
ques jours.  A  travers  une  véritable  confusion  de  bois,  de  rochers  et 
de  montagnes,  ils  pratiquent  une  route  où  des  voitures  pouiraient 
s'engager.  Je  n'oublierai  jamais  ce  qu'ont  été  nos  soldats  dans  cette 
tâche,  qui  exigeait  d'eux  la  j)lus  dillicile  espèce  de  dévouement.  Je 
ne  veux  insulter  à  aucun  temps,  à  aucune  pensée,  à  aucun  homme, 
car  je  désire  qu'on  respire  dans  ces  pages  une  seuh'  passion;  mais  je 
n'ai  pu  m'empècher  pourtant,  à  l'aspect  de  ces  travailleurs,  de  son- 
ger aux  travailleurs  d'une  si  diiïérente  espèce  que  j'ai  vus  à  une 
époque  récente.  Ce  travail  qui  mérite  vraiment  d'être  glorifié,  ce 
travail  que  depuis  bien  longtemps  la  religion  elle-même  a  élevé  à 
la  dignité  de  la  prière,  je  l'avais  enfin  sous  les  yeux  :  il  m'apparais- 
sait  avec  ses  purifiantes  ardeurs,  avec  son  courage  sacré,  avec  sa 
patience  bénie. 

Le  jour  où  la  route  qui  relie  maintenant  Constantine  à  Djigelli  fut 
praticable,  le  gouverneur  voulut  juger  par  lui-même  de  cette  voie 
presque  en  même  temps  ébauchée  et  finie.  Zouaves,  chasseurs  à 
pied,  soldats  de  tous  les  régimens,  se  tenaient  sur  son  passage,  la 
pioche  à  la  main,  la  tête  découverte,  offrant  avec  insouciance  au  so- 
leil leurs  fronts  où  ruisselait  la  sueur.  Sur  cette  longue  ligne  où  ré- 
sonnait l'accent  du  clairon,  on  rencontrait  un  même  entiain,  une 
même  gaieté,  un  même  sourire.  Pas  un  visage  où  ne  fût  empreinte 
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une  joyeuse  résignation.  Il  y  avait  clans  cette  singulière  revue  d'une 
armée  victorieuse  du  sol,  tenant  à  ses  pieds,  sous  les  instrumens  de 
son  travail,  son  ennemi  dompté  et  transfiguré,  un  entraînement  qu'il 
était  impossible  de  ne  pas  subir.  A  l'entrée  d'un  pont  élégant  et 
hardi  qui  faisait  passer  la  route  au-dessus  d'un  torrent,  le  gouver- 
teur  tendit  tout  à  coup  la  main  aux  deux  officiers  du  génie  qui  avaient 
eu  dans  ces  travaux  la  plus  grande  part.  Toute  une  chaîne  humaine 
sentit  l'émotion  électrique  de  ce  mouvement. 

Quelques  jours  après  cet  épisode,  nous  nous  embarquions  à  Dji- 
gelli.  Le  1"  juillet,  nous  entrions  dans  le  port  d'Alger.  Heureuse- 
ment nous  n'avons  pas  dit  de  longs  adieux  aux  bois,  aux  rochers, 
aux  montagnes,  au  sommeil  de  la  tente,  au  réveil  des  clairons,  à  la 
recherche  des  coups  de  fusil.  Quand  on  a  connu  la  vie  de  l'expédi- 
tion, c'est  avec  une  étrange  tristesse  qu'on  la  quitte.  On  se  demande 
comment  on  pourra  remplacer  tant  de  biens  dont  on  aurait  cru  la 
réunion  impossible  :  —  une  activité  sans  inquiétude,  une  oisiveté 
sans  remords,  des  élans  passionnés,  des  espérances  placides,  de 
pieux  souvenirs  et  de  philosophiques  oublis.  On  rentre  avec  angoisse 
dans  un  monde  qu'on  n'était  pas  sûr  de  n'avoir  point  abandonné  pour 
toujours.  N'exagérons  rien  cependant,  car  si  la  vérité  doit  être  quel- 
que part,  c'est  ici.  Il  y  a  des  jouissances  qu'au  sortir  de  toute  cam- 
pagne on  retrouve  avec  une  profonde  émotion.  La  tente  ne  fait  pas 
oublier  le  foyer,  la  nature  ne  fait  pas  oublier  la  patrie,  et  tous  les 
cœurs  où  se  glisse  encore,  suivant  l'expression  d'un  grand  poète,  le 
seul  rayon  dont  s  illumine  la  vie  savent  ce  que  ne  fait  pas  oublier  le 
danger. 

Paul  de  Molènes. 


LA  POÉSIE 


EN   1853. 


La  passion  des  poètes  pour  le  moyen  âge  paraît  s'attiédir.  Quelques 
disciples  attardés  des  doctrines  prèchées  sous  la  restauration  pour- 
suivent encore  la  rénovation  de  l'art  gothique;  mais  leurs  œuvres,  si 
tant  est  qu'elles  méritent  ce  nom,  ne  valent  pas  la  peine  d'être  men- 
tionnées. La  croisade  entreprise  pour  la  forme  réduite  à  elle-même, 
vivant  par  elle-même,  se  suffisant  à  elle-même,  semble  aujourd'hui 
terminée;  le  bon  sens  public  a  fait  justice  des  folles  espérances 
proclamées  à  son  de  trompe.  Chacun  comprend  aujourd'hui  que  la 
forme  sans  idée  n'est  qu'un  passe-temps  puéril,  un  hochet,  et  rien  de 
plus.  Le  moyen  âge,  comme  tous  les  âges  de  l'histoire,  avait  et  garde 
encore  son  droit  de  cité  en  poésie;  mais  pour  réhabiliter  poétique- 
ment le  moyen  âge  selon  le  programme  de  la  restauration,  il  fallait 
quelque  chose  de  plus  que  l'imitation  matérielle  des  ballades  chan- 
tées en-deçà  et  au-delà  de  la  Loire  du  xir  au  xv'  siècle.  Réduire  la 
réhabilitation  poétique  du  moyen  âge  à  la  peinture  de  la  vie  exté- 
rieure et  négliger  la  partie  humaine,  c'est-à-dire  la  substance  éter- 
nelle de  toute  poésie,  c'était  se  condamner  d'avance  et  marcher  au- 
devant  d'uu  échec.  Que  reste-t-il  aujourd'hui  de  l'école  gothique? 
Quelques  préfaces  ingénieuses,  quelques  pièces  lyriques,  où  la  ri- 
chesse de  la  rime  dissimule  aux  yeux  de  la  foule  l'absence  de  la 
pensée.  Quand  je  parle  de  l'absence  de  la  pensée,  je  me  place  au 
point  de  vue  des  esprits  vulgaires  qui  ne  sont  pas  initiés  aux  secrets  de 
l'école  gothique.  Je  me  souviens  en  effet  d'avoir  recueilli  avec  éton- 
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nement,  il  y  a  quelques  années,  l'explication  et  la  défense  des  ballades 
enfantines  applaudies  dans  les  salons  de  la  restauration.  Un  disciple 
fervent  et  convaincu  de  l'école  gothique  me  disait  très  sérieusement: 
Que  nous  reprochez-vous?  De  négliger  le  sentiment  et  la  pensée?  C'est 
une  étrange  accusation.  L'art,  tel  que  nous  le  comprenons,  est  par 
lui-même  une  chose  si  parfaite,  qu'il  se  passe  tout  à  son  aise  du  sen- 
timent et  de  la  pensée.  L'émotion  et  la  réflexion  sont  la  substance 
ordinaire  de  la  poésie,  je  ne  le  nie  pas;  mais  un  art  qui  n'appelle  pas 
à  son  secours  ces  deux  élémens  appartient  à  un  ordre  bien  plus  élevé. 
A  l'aide  du  sentiment  et  de  la  pensée,  le  premier  venu,  habile  ou  inha- 
bile, peut  émouvoir  et  intéresser;  nous  autres  partisans  de  l'art  pour 
l'art,  nous  procédons  autrement.  Nous  abandonnons  le  sentiment  à 
la  foule,  la  pensée  au  solitaire,  et  nous  voulons,  par  la  combinaison 
des  images,  par  la  variété  du  rhythme,  par  la  richesse  de  la  rime, 
remplacer  le  sentiment  et  la  pensée.  — Je  prenais  d'abord  cette  défini- 
tion de  l'école  gothique  pour  une  ingénieuse  ironie;  mais  la  suite  de 
l'entretien  me  prouva  que  je  m'étais  trompé,  et  en  effet  toutes  les 
œuvres  de  l'école  gothique  s'expliquent  par  la  domination  de  la  forme 
sur  la  pensée,  ou  plutôt  par  l'elfacement  de  la  pensée  devant  la  forme. 
Le  disciple  indiscret  et  imprudent  m'avait  livré  tout  entier  le  secret 
de  ses  maîtres. 

La  cause  de  l'art  gothique  est  aujourd'hui  perdue.  Entendons-nous 
pourtant  :  je  ne  veux  pas  dire  que  le  moyen  âge  soit  interdit  sans  re- 
tour à  la  poésie.  Voici  à  quels  termes  se  réduit  ma  pensée.  Le  moyen 
âge,  comme  toutes  les  époques  de  l'histoire  humaine,  est  soumis  aux 
conditions  qui  dominent  toute  poésie.  La  forme  sans  l'idée  se  tra- 
duira toujours  en  œuvres  puériles.  Aujouid'hui  les  poètes  abandonnent 
le  moyen  âge  et  se  retournent  vers  l'antiquité.  La  solitude  qui  s'est 
faite  autour  de  l'art  gothique,  le  silence  dédaigneux  et  légitime  qui 
accueille  les  derniers  échos  de  cette  école,  ont  suggéré  à  quelques 
esprits  amoureux  de  la  renommée  le  désir  de  sonder  la  Grèce  antique, 
et  de  chercher  dans  cette  mine  féconde  quelques  filons  oubliés.  Malgré 
l'anathème  lancé  par  Berchoux  contre  les  Grecs  et  les  Romains,  cette 
tentative  mérite  d'être  prise  en  sérieuse  considération.  Reste  à  savoir 
si  cette  pensée,  très  acceptable  en  elle-même,  sera  poursuivie  avec 
persévérance,  si  les  poètes  de  notre  temps  étudieront  l'antiquité  plus 
sincèrement  et  plus  profondément  qu'ils  n'ont  étudié  le  moyen  âge. 
Si  nous  devons  avoir  la  chlamyde  et  le  jjejjlum  au  lieu  du  surcot  et 
du  tabard,  ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  de  changer  de  thème.  Si 
le  chapiteau  roman  et  l'ogive  gothique  doivent  céder  la  place  au 
chapiteau  dorique  ou  corinthien,  sans  que  la  nature  humaine  tienne 
plus  de  place  dans  cette  rénovation  que  dans  la  précédente,  la  ten- 
tative d'aujourd'hui  ne  vaut  pas  mieux  que  la  tentative  d'hier.  Exa- 
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minons  pointant  les  pièces  dn  procès  et  ne  prononçons  pas  légère- 
ment. Voici  MM.  Ponsard  et  Leconte  de  Lisle  qni  prétendent,  chacun 
à  sa  manière,  réveiller  en  nous  le  sentiment  et  l'intelligence  de  l'an- 
tiquité. Qu'ils  soient  les  bienvenus,  s'ils  ont  compris  la  supériorité 
de  la  pensée  sur  la  forme,  s'ils  n'ont  pas  confondu  l'écorce  avec 
l'aubier. 

Les  mystères  de  la  religion  chrétienne,  déclarés  à  tout  jamais 
rebelles  à  la  poésie  par  un  esprit  ingénieux,  dont  les  arrêts  étaient 
acceptés  par  les  contemporains  de  Racine  et  de  Molière  comme  des 
vérités  à  l'abri  de  toute  discussion,  ont  tenté  parmi  nous  plus  d'nne 
âme  fervente,  où  la  religion  se  concilie  avec  le  culte  de  l'art.  Les 
dangers  signalés  se  sont  évanouis  devant  le  désir  de  rallier  la  foule 
à  la  foi  par  le  charme  de  l'imagination.  M.  Victor  de  Laprade  est 
entré  dans  cette  voie  nouvelle,  et  ses  efl'orts  ont  droit  à  toute  notre 
attention.  11  essaie  dans  le  domaine  poétitjue  pour  la  tradition  chré- 
tienne ce  que  MM.  Ponsard  et  Leconte  de  Lisle  ont  essayé  pour  la  tra- 
dition païenne.  Pour  juger  avec  impartialité  cette  périlleuse  entre- 
prise, il  convient,  je  crois,  de  l'envisager  sous  l'aspect  purement 
littéraire.  Si  nous  abordions  l'autre  côté  de  la  question,  l'impartialité 
serait  trop  dilïicilc.  Nous  risquerions  de  mécontenter,  d'initer  peut- 
être  les  esprits  chez  qui  la  foi  domine  tous  les  problènics  pliiloso- 
phiques  et  littéraires,  et  de  paraître  injuste  à  ceux  qui,  tout  en 
acceptant  la  tradition  chrétienne,  n'ont  pas  renoncé  à  l'exercice  de  la 
raison  et  du  goût.  J'essaierai  donc  de  parler  librement  de  M.  Victor 
de  Laprade. 

Enlin  la  poésie  personnelle,  qui  a  tenu  sous  la  restauration  une  si 
large  place  dans  notre  littérature,  se  métamorpliose  aujourd'hui.  Au 
lieu  de  nous  entretenir  sans  relâche  de  l'isolement  des  âmes  d'élite, 
du  néant  des  allections  humaines,  de  la  nature  sourde  à  nos  plaintes 
et  à  nos  questions,  elle  consent  à  célébrer  les  joies  de  la  famille,  le 
calme  du  foyer  domesti  jue,  la  sérénité  de  la  vie  champêtre,  les  con- 
solations de  l'amitié.  Nous  saluons  avec  bonheur  cette  transforma- 
tion. Sans  prétendre  au  don  de  prophétie,  nous  avions  prévu  depuis 
longtemps  que  la  poésie  personnelle  épuiserait  bientôt  le  thème 
qu'elle  avait  choisi,  et  s'il  nous  est  permis  de  citer  une  preuve  à 
l'appui  de  notre  aRirmation,  nous  rappellerons  que  nous  avions  de- 
viné le  caractère  poétique  de  Jocelyn  avant  d'en  avoir  lu  le  premier 
vers,  avant  même  que  le  premier  vers  fût  imprimé.  Pour  prévoir  la 
signification  de  ce  poème,  il  ne  fallait  pas  une  grande  pénétration; 
aussi  croyons-nous  pouvoir  invoquer  ce  souvenir  sans  manquer  aux 
lois  de  la  modestie  :  il  suffisait,  pour  me  servir  d'une  expression  vul- 
gaire, d'avoir  tâté  le  pouls  de  l'opinion  publique.  La  foule  témoignait 
chaque  jour  une  indifférence  de  plus  en  plus  marquée  pour  la  poé- 
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sie  égoïste,  pour  l'analyse  et  la  peinture  des  souffrances  enfantées 
par  la  solitude  et  que  la  solitude  ne  peut  consoler.  Pressentir  que  la 
foule  passerait  bientôt  de  l'indifférence  au  dégoût,  du  dégoût  à  l'a- 
version, était  chose  trop  facile;  la  connaissance  du  présent  révélait 
l'avenir  à  tous  les  esprits  attentifs,  et  l'attention  n'est  pas  un  mérite 
dont  on  puisse  se  vanter  :  c'est  un  devoir,  et  rien  de  plus. 

La  transformation  de  la  poésie  personnelle  n'est  pas  moins  impor- 
tante à  nos  yeux  que  le  retour  vers  l'antiquité,  vers  la  tradition 
chrétienne.  Quoique  cette  transformation  n'ait  pas  encore  poi'té  tous 
ses  fruits,  je  m'efforcerai  d'en  parler  avec  indulgence.  Je  ne  deman- 
derai pas  à  l'idée  naissante  les  œuvres  qui  n'appartiennent  qu'à 
l'idée  mûrie  par  une  longue  réflexion.  Je  tâcherai  d'apprécier  les 
faits  accomplis,  non  pas  en  eux-mêmes,  mais  d'après  l'intention  dont 
ils  relèvent.  Si  je  me  trompe,  j'espère  au  moins  ne  pas  pécher  par 
excès  de  sévérité.  Je  sens  et  je  professe  une  vive  sympathie  pour 
tous  les  esprits  qui  comprennent  la  nécessité  des  affections  et  ne 
cherchent  pas  dans  la  passion  pour  la  solitude  un  signe  de  royauté 
intellectuelle.  J'accepte  sans  réserve  ce  verset  de  YEcclésiaste  :  «  11 
n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul.  » 

Avant  d'examiner  les  Éludes  antiques  de  M.  Ponsard,  je  dois  par- 
ler de  la  préface.  M.  Ponsard  n'entend  pas  raillerie  sur  la  critique. 
J'avais  cru  pouvoir  lui  dire  qu'il  se  méprenait  sur  le  caractère  des 
bacchantes,  et  je  m'étais  modestement  abrité  derrière  Virgile  et  Eu- 
ripide. L'auteur  d'Uhjsse  s'est  bien  gardé  de  répondre  directement 
à  mon  objection,  et  en  elfet  la  tâche  eût  été  plus  que  difficile.  De 
quelque  manière  qu'on  envisage  la  tragédie  des  Bacchantes,  il  est 
impossible  d'y  découvrir  l'apologie  de  M.  Ponsard.  Aussi  le  poète, 
indigné  du  reproche  que  je  lui  adressais,  n'a  rien  trouvé  de  mieux 
que  de  me  comparer  à  Tityre,  en  parodiant  les  deux  premiers  vers 
de  la  première  églogue  pour  me  prouver  qu'il  sait  Virgile  par  cœur. 
J'admire  avec  tout  le  monde,  comme  je  le  dois,  l'exquise  finesse  de 
cette  ingénieuse  plaisanterie;  je  reconnais,  sans  me  faire  prier,  que 
j'écris  avec  une  plume  de  mince  valeur.  Malheureusement  pour 
M.  Ponsard,  ma  plume  valût-elle  cent  fois  moins  encore,  la  tragédie 
d'Euripide,  la  vingt-sixième  idylle  de  Théocrite  et  le  troisième  livre 
des  Métamorphoses  d'Ovide  seraient  encore  là  pour  me  donner  rai- 
son :  le  poète  athénien,  le  poète  sicilien  et  le  poète  romain  racontent 
de  la  même  manière  la  mort  de  Penthée.  Je  ne  croyais  pas  devoir 
répondre  à  ces  aimables  gausseries.  Ceux  qui  connaissent  l'antiquité 
partagent  mon  avis,  je  devais  naturellement  me  contenter  de  leurs 
suffrages  :  quant  à  ceux  qui  ne  la  connaissent  pas,  je  n'ai  pas  à  m'in- 
quiéter  de  leur  opinion;  mais  on  m'assure  que  les  gens  du  monde, 
brouillés  depuis  longtemps  avec  les  études  de  leur  jeunesse,  donnent 
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raison  à  M.  Ponsanl,  parce  qu'il  a  parlé  le  dernier.  Je  suis  donc 
forcé  de  rompre  le  silence  et  de  rétablir  en  quelques  mots  les  vrais 
termes  de  la  question.  Que  ^I.  Ponsard  ait  traduit  pour  sa  tragédie 
d'Ulysse  plusieurs  chœurs  d'Euripide,  c'est  ce  qui  importe  pcui;  il 
s'agit  do  savoir  si  un  poète  grec  s'est  jamais  permis  de  comparer  aux 
bacchantes  les  filles  folles  de  leur  corps;  tant  que  M.  Ponsard  n'aura 
pas  établi  l'affirmative,  les  traits  les  plus  acérés  de  sa  puissante  ironie 
viendront  s'émousser  contre  l'évidence.  Il  est  très  vrai,  et  je  n'ai 
jamais  songé  à  le  contester,  que  deux  siècles  avant  l'ère  chrétienne 
le  sénat  romain  fut  obligé  de  rendre  un  décret  contre  la  licence  des 
bacchanales,  où  les  hommes  s'étaient  introduits;  mais  quoi!  dans  la 
tragédie  tVlli/sse  il  s'agit  des  bacchantes  de  la  (Irèce  hénmpie.  Or, 
d'après  les  marbres  de  Paros,  le  siège  de  Troie  remonte  à  douze  siè- 
cles avant  l'ère  chrétienne;  Homère  écrivait  trois  siècles  après  le 
siège  de  Troie  :  un  enfant  tirerait  la  conclusion.  .M.  Ponsard,  qui 
croit  posséder  une  pleine  connaissance  de  l'anticpiilé,  parce  qu'il  a 
mis  au  théâtre  avec  succès  quelques  pages  de  Tite-Live,  a  commis 
tout  sinqilement  une  erreur  de  mille  années.  Vouloir  assimiler  les 
bacchantes  de  la  Grèce  héroïque  aux  bacchanales  romaines  —  deux 
siècles  avant  l'ère  chrétienne  —  est  une  prétention  plus  qu'étrange  : 
autant  vaudrait,  à  mon  avis,  chercher  dans  l'Kvangile  l'apologie  de 
l'inquisition.  Les  bûchers  allumés  en  Europe  au  nom  de  la  foi  catho- 
lique ne  rendent  pas  l'Évangile  responsable  d'un  tel  crime;  les 
dogmes  prêches  par  les  apôtres  n'ont  rien  avoir  dans  la  Saint-Bar- 
thélémy. Les  bacchantes  de  la  Grèce  héroïque  n'ont  rien  à  démêler 
non  plus  avec  la  licence  des  bacchanales  romaines.  J'espère  que 
M.  Ponsard  se  contentera  de  ma  réponse,  et  n'obligera  pas  une  plume 
de  si  mince  valeur  à  soutenir  plus  longtemps  une  si  terrible  discus- 
sion. Si  mon  adversaire  ne  joignait  pas  la  clémence  au  génie,  je  me 
verrais  forcé  d'abandonner  la  partie,  car  je  ne  suis  pas  en  mesure  de 
lui  rendre  flèche  pour  flèche,  et  j'aurais  beau  relire  Virgile  :  inhabile 
à  le  parodier,  je  serais  accablé. 

Après  avoir  défendu  assez  maladroitement  sa  tragédie,  M.  Ponsard 
entreprend  de  démontrer  que  la  France  a  perdu  lintelligence  et  le 
sentiment  de  l'antiquité.  André  Chénier  lui-même  ne  trouve  pas  grâce 
devant  ce  juge  impitoyable.  André  Chénier,  qui  depuis  trente  ans 
passait  pour  avoir  retrouvé  la  grâce  et  la  simplicité  du  génie  attique, 
n'est,  aux  yeux  de  M.  Ponsard,  qu'un  poète  tout  au  plus  virgilien. 
Quant  au  génie  grec,  il  n'en  faut  pas  parler  après  avoir  lu  F  Aveugle 
et  la  Jeune  Captive.  Tout  au  plus  virgilien  !  l'expression  est  dure,  et 
pourtant  M.  Ponsard  semble  vouloir  user  d'indulgence  envers  ce  pau- 
vre Chénier.  Voyez  pourtant  où  peut  nous  conduire  l'ignorance.  Toute 
la  France  lettrée  croyait  en  paix,  depuis  trente  ans,  que  Chénier  avait 
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compris  la  Grèce;  toute  la  France  s'était  trompée.  M.  Ponsard,  qui 
possède  l'intelligence  de  Tite-Live,  ne  devine  pas  moins  sûrement  le 
vrai  sens  d'Homère  par  droit  de  parenté.  Nourri  du  miel  de  l'Ily- 
mète,  il  parle  sans  eflort  la  langue  de  Patrocle  et  d'Agamemnon.  Aussi 
généreux  que  savant,  il  n'a  pas  voulu  garder  pour  lui  seul  un  si  pré- 
cieux secret;  il  nous  associe  à  son  opulence  avec  une  libéralité  que 
je  ne  saurais  trop  louer.  Pour  nous  montrer  comment  il  faut  s'y  pren- 
dre pour  peindre  l'antiquité,  il  vient  de  traduire  à  sa  manière  un 
chant  de  V Odyssée,  la  rencontre  d'Ulysse  et  de  Nausicaa,  et  de  l'en- 
cadrer dans  un  récit  de  son  invention;  mais  avant  d'apprécier  cette 
hardie  tentative,  il  nous  faut  parler  en  quelques  mots  des  principes 
exposés  par  M.  Ponsard.  S'il  se  fût  contenté  de  dédaigner  André  Ché- 
nier,  nous  ne  connaîtrions  pas  à  fond  ses  doctrines  littéraires;  il  a  bien 
voulu  nous  les  révéler,  et  cet  enseignement  a  été  accueilli  partout 
avec  une  reconnaissance  unanime.  Nous  savons  maintenant,  à  n'en 
pouvoir  douter,  qu'il  procède  à'ia  fois  de  Corneille,  de  Racine  et  de 
Molière;  avec  de  tels  aïeux,  on  peut  à  bon  droit  défier  toutes  les  at- 
teintes de  la  critique.  Il  est  vrai  que  ses  trois  illustres  ancêtres  ont 
chacun  un  style  qui  leur  appartient  et  qui  ne  peut  être  confondu  avec 
le  style  des  deux  autres;  il  est  vrai  que  le  Cid,  Athalie  et  le  Misan- 
thrope, bien  qu'écrits  dans  le  même  siècle,  ne  sont  pas  écrits  dans  la 
même  langue;  il  est  vrai  que  la  sim|^licité  familière  de  Molière  n'a  pas 
grand'  chose  à  démêler  avec  la  période  nombreuse  de  Racine  ou  la 
phrase  énergique  de  Corneille;  mais  leurs  disciples  et  leurs  descen- 
dans  ne  s'arrêtent  pas  à\le  pareilles  vétilles.  De  toutes  parts,  on  de- 
mandait à  l'auteur  d'Ulysse  quels  étaient  ses  principes,  il  fallait  bien 
répondre  à  la  curiosité  universelle.  Dieu  merci,  notre  attente  n'a  pas 
été  trompée;  nous  connaissons  maintenant  la  généalogie  littéraire  de 
M.  Ponsard.  A  la  rigueur,  il  aurait  pu  se  dispenser  de  nous  exposer 
ses  opinions,  il  suffisait  de  nommer  ses  aïeux.  Sachons-lui  gré  pour- 
tant de  ne  s'être  pas  tenu  dans  une  réserve  majestueuse;  il  a  poussé 
la  condescendance  jusqu'à  nous  expliquer  par  quels  liens  mystérieux 
il  se  rattache  aux  chefs  de  sa  famille.  Le  génie  seul  possède  le  secret 
de  ces  merveilleuses  causeries. 

Voyons  maintenant  le  vrai  sens  à' Homère.  Un  poète  moins  hardi 
que  M.  Ponsard  eût  hésité  peut-être  à  mettre  Homère  en  scène.  Au 
premier  aspect  en  effet,  une  telle  entreprise  a  quelque  chose  de  dan- 
gereux; mais  une  victoire  sans  péril  ne  saurait  tenter  que  les  âmes 
vulgaires.  Quand  on  a  cueilli  le  laurier-rose  sur  les  bords  de  l'Euro- 
tas,  on  trouve  sans  peine  sur  ses  lèvres  des  paroles  dignes  d'Homère. 
La  fable  inventée  par  M.  Ponsard  est  d'une  naïveté  charmante,  et 
prouvera  aux  plus  incrédules  que  l'auteur  d'Ulysse  entend  l'anti- 
quité bien  autrement  qu'André  Chénier.  Voyez  plutôt.  Homère,  re- 
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cueilli  par  un  armurier  de  Cumes,  le  charme  et  l'intéresse  par  l'éclat 
et  la  variété  de  ses  récits.  Malgré  les  instances  de  son  hôte,  il  ne  veut 
pas  s'asseoir  à  sa  table  sans  payer  son  écot.  Il  espère  que  les  notables 
de  la  ville,  après  avoir  entendu  un  chant  de  \  OhjsKcc,  n'hésiteront 
pas  à  lui  assigner  une  pension  sur  le  trésor  public.  Vainc  espérance! 
les  notables  de  Cumes  écoutent  sans  émotion  l'entretien  d'Llysse  et 
de  Nausicaa.  Ignorans,  égoïstes,  sourds  aux  acccns  du  génie,  ils  de- 
mandent à  quoi  sert  la  poésie.  Un  bourgeois  du  Marais  ne  parlerait 
pas  autrement.  Après  une  délibération  de  quelques  instans,  les  no- 
tables de  Cumes  déci;lent  k  l'unanimité  rpi'ils  ne  jjrcndront  pas  à  leur 
charge  l'aveugle  mendiant.  Il  parait  (pie  dans  cette  ville  maudite,  au 
dire  du  moins  de  M.  Ponsard,  l'axaiice  et  Tignorance  ne  régnaient 
pas  seules;  il  y  avait  parmi  ces  bouti(piiers  sans  entrailles,  sans  let- 
tres et  sans  goût,  des  critiques  envieux,  comme  dans  notre  malheu- 
reux pays,  qui  se  plaisaient  à  dénigrer  le  génie.  En  traçant  le  por- 
trait de  ces  critiques  de  Cumes,  l'héritier  de  Corneille,  de  Molière  et 
de  Racine  s'en  est  donné  à  cœur-joie.  En  lisant  cette  page  écrite  sur 
l'airain  avec  un  .stylet  d'acier,  tout  honmie  habitué  à  dire  son  avis 
sur  les  poètes  de  son  temps  sent  ses  che\eux  se  dresser  sur  sa  tête, 
un  frisson  d'épouvante  glace  le  sang  dans  ses  veines.  En  présence  de 
son  image,  il  reconnaît  toute  son  indignité,  et  comprend,  mais  trop 
tard,  hélas!  que  les  poètes  sont  ^nlaiHiblcs,  et  que  la  discussion  la 
plus  modeste  est  une  atteinte  portée  à  leur  inviolabilité. 
•    Il  faut  pourtant  bien  parler  du  chant  de  Y  Odyssée  traduit  par 
M.  Ponsard.  .le  n'aborde  qu'en  tremblant  celte  tâche  difficile.  Quand 
l'auteur  dWi/.ssY' |)ar!e  en  son  nom,  quand  il  nous  raconte  l'entretien 
d'Homère  et  de  T^chius  l'armuiiei",  il  paile  une  langue  qui  n'est  pas 
celle  d'André  Chénier,  je  le  reconnais  volontiers.  Les  images  ne  sont 
pas  toujours  bien  choisies;  parfois  la  rime  amène  des  idées  quelque 
peu  puériles,  dont  la  vile  prose  ne  s'accommoderait  pas.  L'imitation 
de  la  période  homérique,  toujours  évidente,  est  bien  rarement  heu- 
reuse. Lorsque  Homère  parle  à  son  tour  par  la  bouche  de  iM.  Pon- 
sard, hélas!  nous  avons  grand'  peine  à  le  reconnaître.  André  Ché- 
nier, ce  poète  si  maladroit,  tout  au  plus  virgilien,  ne  trouvant  pas 
dans  notre  langue  l'équivalent  précis  de  l'expression  homérique,  s'est 
laissé  plus  d'une  fois  séduire  par  le  charme  d'une  périphrase  élé- 
gante; ce  n'est  pas  moi  qui  entreprendrai  de  le  défendre.  11  ra])pelle, 
sans  les  égaler,  la  finesse  attique,  la  mollesse  ionienne.  M.  Ponsard 
dédaigne  résolument  la  périphrase;  par  malheur,  il  confond  la  tri- 
vialité avec  la  simplicité.  Au  risque  de  me  voir  confondu  avec  les  cri- 
tiques de  Cumes,  j'oserai  dire  que  je  préfère  le  style  à  peine  virgilien 
d'André  Chénier  au  style  homérique  de  M.  Ponsard.  Je  n'aime  pas 
la  périphrase,  et  j'aime  encore  moins  les  expressions  crues  et  tri- 
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viales.  Ulysse  et  Nausicaa  parlent  dans  le  poème  de  M.  Ponsard,  je 
veux  dire  dans  le  chant  de  ['Odyssée  qu'il  a  traduit,  un  langage  sans 
grâce  et  sans  élévation.  C'est  une  manière  toute  nouvelle  de  com- 
prendre l'antiquité,  très  nouvelle  assurément,  qui  ne  séduira  pas  les 
gens  du  monde  guidés  par  les  seules  lumières  du  goût,  et  qui  éton- 
nera fort  les  érudits,  car  les  passages  les  plus  familiei'S,  les  plus  naïfs 
de  Y  Odyssée  n'ont  jamais  rien  de  trivial.  Les  choses  sont  appelées 
par  leur  nom;  mais  la  précision  des  termes  n'exclut  ni  l'énergie,  ni 
l'élévation.  Il  y  a  d'ailleurs  dans  le  style  d'Homère  une  qualité  pré- 
cieuse et  constante  que  M.  Ponsard  oublie  complètement,  je  veux 
dire  l'unité.  Les  expressions  les  plus  franches  n'ont  ja7nais  rien  d'in- 
attendu, parce  qu'elles  sont  préparées  par  le  ton  général  de  la  pen- 
sée. Dans  la  traduction  de  M.  Ponsard,  les  couleurs  les  plus  vraies 
prennent  un  accent  criard  et  discordant.  Pourquoi?  C'est  qu'il  n'a 
pas  tenu  compte  de  l'unité;  dans  son  horreur  pour  la  périphrase, 
que  je  suis  loin  de  lui  reprocher,  il  ne  garde  aucune  mesure.  Pour 
mieux  prouver  qu'il  tient  à  nommer  les  choses  par  leur  nom,  ayant 
à  choisir  entre  deux  termes,  il  choisit  presque  toujours  le  plus  vul- 
gaire et  le  plus  bas.  C'est  là  ce  qu'il  appelle  retrouver  la  simplicité 
homérique.  Cette  prétendue  fidélité  n'est,  aux  yeux  des  hellénistes, 
qu'une  infidélité  flagrante.  Cette  interprétation,  qui  se  donne  pour 
littérale,  défigure  Homère  qu'elle  prétend  copier. 

Qu'ai-je  dit,  mon  Dieu?  M.  Ponsard  va  me  trouver  bien  hardi,  bien 
téméraire.  Après  avoir  mis  en  question  la  vérité  de  son  Ulysse,  j'ose 
révoquer  en  doute  l'exactitude  de  sa  traduction.  Je  n'ignore  pas  les 
périls  de  ma  franchise  :  la  rude  leçon  qu'il  m'a  donnée  dans  sa  pré- 
face aurait  dû  me  rendre  plus  prudent  et  plus  modeste.  Cependant 
une  pensée  me  rassure.  Après  m'avoir  comparé  à  Tityre,  quel  plus 
terrible  anathème  M.  Ponsard  peut-il  lancer  contre  moi?  Le  pire  qui 
puisse  m' arriver,  c'est  d'être  baptisé  du  nom  de  Zoïle,  et  je  m'en 
consolerai  facilement  en  pensant  que  M.  Ponsard  n'avait  pas  d'autre 
moyen  de  se  mettre  sur  la  même  ligne  qu'Homère.  Les  poètes  de 
nos  jours  ont  l'humeur  quinteuse  et  s'appliquent  à  justifier  de  plus 
en  plus  l'opinion  exprimée  par  l'ami  de  Virgile  et  de  Mécène.  Ils  for- 
ment une  race  plus  que  jamais  irritable.  Discuter  leur  savoir,  refuser 
de  croire  qu'ils  ont  tout  deviné,  qu'ils  n'ont  besoin  de  rien  appren- 
dre, c'est  leur  manquer  de  respect.  Vouloir  les  soumettre  aux  condi- 
tions vulgaires  de  l'étude  et  de  la  réflexion,  c'est  nier  l'auréole  lumi- 
neuse suspendue  au-dessus  de  leurs  têtes.  Quelque  durs  que  soient 
de  tels  reproches,  il  faut  bien  les  subir  avec  lésignation.  J'ai  le  mal- 
heur de  penser,  malgré  ma  profonde  sympathie  pour  l'imagination, 
que  l'étude  n'a  jamais  rien  gâté,  que  les  p!us  heureux  dons  du  génie 
ne  sauraient  suppléer  la  connaissance  de  l'histoire.  Les  poètes  sont  à 
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mes  yeux  des  êtres  supérieurs,  privilégiés,  mais  ils  ne  cessent  pour- 
tant pas  d'être  hommes.  Corneille,  un  des  aïeux  de  M.  Ponsard,  a 
consumé  sa  vie  dans  l'étude,  et  son  génie  ne  s'en  est  pas  mal  trouvé. 
Dante,  Goethe  et  Milton  savaient  toute  la  science  de  leur  temps,  et  je 
ne  vois  pas  que  cette  science  laboriousemont  amassée  ait  attiédi  l'ar- 
deur de  leur  imagination.  Anjourd'iiui,  les  choses  sont  bien  chan- 
géos.  La  plupart  des  hommes  qui  inventent  se  croient  dispensés  d'é- 
tudier. La  poésie  est  une  création,  donc  elle  est  divine,  donc  elle  n'a 
rien  à  démêler  avec  les  procédés  vulgaires  de  l'intelligence.  Etudier, 
fi  donc!  cela  est  bon  tout  au  plus  pour  les  petits  esprits.  Les  esprits 
de  haut  lignage,  les  inventeurs,  les  poètes,  ne  sont  pas  soumis  à 
cette  cruelle  nécessité.  Que  poésie  et  création  soient  synonymes,  je 
le  veux  bien;  mais  je  renvoie  les  poètes  aux  premiers  versets  de  la 
Genèse.  Moïse  ne  dit  pas  que  Dieu  ait  tiré  le  monde  du  néant;  la  vo- 
lonté divine  a  mis  l'ordie  dans  le  chaos,  c'est  une  part  assez  belle, 
ce  me  semble,  et  dont  les  poètes  devraient  se  contenter.  Qu'ils  trai- 
tent comme  une  fange  inunonde,  comme  une  argile  impure,  toutes 
les  connaissances  amassées  lentement  dans  la  mémoire  des  honnnes, 
ce  dédain  puéril  n'excitera  pas  ma  colère;  mais  qu'ils  descendent  au 
moins  jusqu'à  feuilleter  l'histoire,  s'ils  veulent  en  parler.  M.  Ponsard, 
qui  a  prouvé  son  amour  pour  ranti(|uité,  n'a  pas  établi  aussi  victo- 
rieusement ses  droits  au  titre  dérudit.  Les  applaudissemens  très  lé- 
gitimes prodigués  k  Lvcrère  ne  détruisent  pas  ladilTérencequi  sépare 
la  Rome  des  Tarquins  de  la  Rome  républicaine  et  de  la  Rome  impé- 
riale. Or,  dans  cette  tragédie,  émouvante  assurément,  moins  émou- 
vante pourtant  que  le  récit  de  l'historien  romain,  plus  d'une  fois  les 
mœurs  de  ces  trois  époques  si  diverses  sont  mêlées  et  confondues. 
C'en  est  assez  pour  montrer  que  le  savoir  de  M.  Ponsard  n'est  pas  à 
l'abri  de  toute  objection.  Assurément  la  pleine  connaissance  des  dé- 
tails recueillis  par  l'érudition  sur  la  Grèce  et  l'Italie  antiques  n'est 
pas  indispensable  aux  poètes,  mais  il  faut  au  moins  confesser  qu'elle 
leur  rendrait  plus  d'un  service.  M.  Ponsard  n'est  pas  de  cet  avis  :  il 
trouve  très  mal  avisés  tous  ceux  qui  se  permettent  de  relever  ses 
bévues.  Les  faits  les  plus  constans,  les  mieux  avérés,  lorsqu'il  les  a 
oubliés  ou  qu'il  les  ignore,  sont  à  ses  yeux  comme  non  avenus,  et  si 
la  critique,  dans  les  termes  les  plus  modestes,  sans  afficher  l'érudi- 
tion, prend  la  peine  de  les  rappeler,  il  s'étonne  et  s'indigne.  Il  ferait 
beaucoup  mieux  de  suivre  l'exemple  de  son  aïeul  Corneille,  et  de 
corriger  sans  dépit  les  erreurs  qu'on  veut  bien  lui  signaler. 

Les  Poèmes  antiques  de  M.  Leconte  de  Lisle  méritent  une  atten- 
tion sérieuse.  11  y  a  dans  ce  livre  un  ensemble  de  pensées  constam- 
ment élevées.  Je  regrette  que  l'auteur,  au  lieu  de  présenter  son  œuvre 
seule  et  nue,  ait  cru  devoir  lui  donner  pour  cuirasse  une  préface  très 
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malencontreuse.  Les  poètes  qui  entrent  clans  la  carrière  ont  toujours 
mauvaise  grâce  à  traiter  de  haut  en  bas  ceux  qui  les  ont  précédés. 
M.  Leconte  de  Lisle  ne  paraît  pas  même  avoir  entrevu  cette  vérité 
si  vulgaire.  Il  parle  avec  un  dédain  superlatif  de  tous  les  hommes 
qui  depuis  cinquante  ans,  soit  en  France,  soit  dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope, ont  mis  leur  parole  au  service  de  leur  fantaisie.  Il  exagère 
jusqu'au  ridicule  une  pensée  très  vraie  dans  son  principe,  à  savoir 
que  la  poésie  purement  personnelle  de  la  France,  de  l'Allemagne  et 
de  l'Angleterre  a  obscurci  et  presque  effacé  l'intelligence  du  passé. 
11  est  hors  de  doute  que  la  poésie  lyrique  des  cinquante  dernières 
années  n'a  rien  à  démêler  avec  le  savoir  historique,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  la  maudire;  c'est  une  forme  nouvelle  de  l'imagination, 
que  l'antiquité  n'a  pas  connue,  qui  relève  directement  du  dévelop- 
pement religieux  des  nations  modernes,  et  qu'un  esprit  attentif  ne 
traitera  jamais  avec  indifférence.  Byron  et  Lamartine,  poètes  très 
personnels,  sont  pour  nous  et  seront  pour  la  postérité,  je  le  crois,  des 
hommes  de  premier  ordre.  La  peinture  de  leurs  sentimens  nous  offre 
un  intérêt  aussi  puissant  que  le  tableau  du  passé.  Je  n'ignore  pas,  et 
j'ai  signalé  plus  d'une  fois  les  dangers  que  présente  cette  poésie 
égoïste;  je  sais  tout  ce  qu'il  y  a  d'énervant  dans  cette  analyse  de  la 
souffrance  :  cependant,  quoi  que  puissent  penser  les  moralistes,  il  faut 
bien  reconnaître  que  Lamartine  et  Byron  sont  au  premier  rang  parmi 
les  poètes  de  la  génération  présente.  La  préface  de  M.  Leconte  de 
Lisle  prouve  jusqu'à  la  dernière  évidence  que  le  maniement  de  la 
mesure  et  de  la  rime  n'enseigne  pas  les  lois  les  plus  élémentaires  de 
la  prose.  Les  idées  les  plus  justes  ont  besoin  d'être  présentées  sous 
une  forme  claire  et  précise;  or  M.  Leconte  de  Lisle  paraît  dédaigner 
résolument  la  précision  et  la  clarté.  Ses  idées  ne  s'enchaînent  pas,  et 
s'offrent  à  nous  sous  une  forme  vague  et  confuse.  Habitué  h  parler 
la  langue  des  dieux,  il  bégaie  la  langue  des  hommes,  et  nous  sommes 
réduits  à  deviner  sa  pensée.  Oublions  donc  cette  préface  malencon- 
treuse, et  parlons  des  Poèmes  antiques. 

Il  y  a  dans  le  recueil  de  M.  Leconte  de  Lisle  un  sentiment  très 
vrai  de  l'antiquité  que  je  me  plais  à  louer  sans  réserve;  par  malheur 
ce  sentiment,  qui  promettait  les  plus  beaux  fruits,  est  contrarié  par 
des  velléités  d'érudition.  Hclcne,  le  Centaure  et  Niohc  révèlent  chez 
l'auteur  l'intelligence  intime  de  la  Grèce  antique.  Personne  depuis 
André  Ghénier  n'avait  sondé  le  passé  avec  autant  d'attention  et  de 
vigilance,  et  certes  ce  n'est  pas  un  mince  éloge.  Pourquoi  faut-il  que 
l'auteur,  oubliant  l'arrêt  prononcé  par  Boileau  sur  Ronsard,  ait 
voulu  parler  grec  en  français?  Je  reconnais  volontiers  que  la  mytho- 
logie païenne,  en  passant  de  la  Grèce  à  l'Italie,  a  subi  des  altérations 
nombreuses  ;  l'altération  des  noms  n'est  pas  la  moins  importante  : 
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cependant,  comme  il  s'agit  avant  tout  de  se  faire  comprendre,  il  est 
très  dangereux  de  substituer  les  dénominations  grecques  aux  déno- 
minations latines  qui  sont  entrées  dans  notre  langue.  L'érudition  i)eut 
réclamer  tout  h  son  aise;  mais  à  moins  d'écrire  pour  les  érudilsdans 
la  langue  d'Homère,  il  faut  accepter  les  dénominations  latines.  Jupiter 
et  Junon  sont  deux  noms  que  tout  le  monde  coniprend,  Zeua  et  J/êré 
sont  deux  énigmes  pour  la  plupart  des  lecteurs.  La  poésie  n'a  rien  à 
gagner  à  ces  restitutions  purement  philologiques;  j'ajouterai  que  ces 
restitutions,  énigmatirpies  pour  la  foule,  sont  trop  souNcnt  insulVi- 
santes  pour  les  érudits.  Ainsi,  par  exemple,  Junon,  que  M.  Leconte 
de  Lisle  baptise  du  nom  d'Hr/é,  ne  s'est  jamais  appelée  de  ce  nom, 
ni  parmi  les  contemporains  de  Périclès.  ni  parmi  les  contemporains 
de  Canaris.  11  suffît  d'ouvrir  Homère  pour  voir  i\\x  Hcré  est  une 
pure  invention,  et  que  Junon  chez  les  Grecs  s'ap|)olait  Hère.  La  con- 
fusion de  \ epsilon  et  de  Xèla  est  une  étourderic  dillicile  à  concevoir 
chez  un  poète  qui  se  donne  connue  érudit  et  iv|)roch('  aux  liouimes 
de  son  temps  d'ignorer  l'antiquité.  Ji;  suis  forcé  d'en  dire  autant 
ô!Af/iê7ié  substituée  à  Minerve;  les  écoliers  de  douze  ans,  assis  sur 
les  bancs  de  nos  collèges,  savent  très  bien  que  jMinerve,  dans  \  fliade 
et  dans  X Odyssée,  s'appelle  Athênê,  et  non  pas  Ailicnc.  Cette  re- 
marque toute  philologique  pourra  sembler  puérile  aux  esprits  fri- 
voles, je  crois  ce|>en(lant  qu'elle  n'est  pas  sans  im|)ortance.  Lorsqu'il 
s'agit,  en  ell'et,  d'un  j)oète  modeste  qui  produit  sa  pensée  sans  affi- 
cher l'éruilition,  il  est  permis  de  lui  témoigner  de  l'indulgence; 
mais  lorsque  le  poète  jette  i\  la  face  de  son  temps  le  reproche  d'igno- 
rance, la  sévérité  devient  un  droit  et  un  devoir.  Hélios  n'est  pas 
une  monstruosité  moins  étrange  (\\\  Athcné  et  Hère.  Tous  les  éco- 
liers savent  que  le  soleil  s'appelle,  dans  la  langue  d'Homère,  Hèlios 
et  non  pas  Hèlios.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  la  seule  bévue  commise 
par  M.,  Leconte  de  Lisle,  car  il  dit  à  plusieurs  reprises  «  le  jeune 
Hélios  :  »  or,  dans  la  langue  d'Homère,  on  peut  dire  <(  le  jeune,  le 
blond  Phoibos;  »  quant  •A.wjeinie  Hèlios,  c'est  une  locution  parfaite- 
ment inconnue.  Hèlios  est  la  dénomination  d'une  chose;  Phoibos  est 
la  dénomination  d'un  dieu.  Plût  à  Dieu  que  cette  erreur  si  évidente 
fût  la  seule  à  relever,  car  il  ne  s'agirait  après  tout  que  de  la  confu- 
sion d'une  brève  avec  une  longue,  bévue  prosodique  sans  excuse  aux 
yeux  des  hellénistes,  mais  facilement  pardonnée  par  ceux  qui  n'ont 
pas  vécu  dans  le  commerce  familier  de  Sophocle  et  de  Démos/- 
thènes.  Les  erreurs  de  M.  Leconte  de  Lisle  vont  beaucoup  plus  loin; 
il  confond  parfois  les  substantifs  avec  les  adjectifs.  Je  prévois  le  sou- 
rire des  gens  du  monde,  mais  je  n'en  veux  tenir  aucun  compte,  car 
il  s'agit  d'une  vérité  élémentaire  bonne  à  rappeler.  Homère  appelle 
les  Grecs  en  maint  endroit,  soit  dans  Y  Iliade,  soit  dans  Y  Odyssée, 
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Èûknémides,  et  le  tréma  n'est  mis  là  que  pour  avoir  un  pied  de  ]:)lus, 
car,  sans  les  exigences  de  la  versification,  les  Grecs  s'appelleraient 
Eûknémides.  M.  Leconte  de  Lisle,  dans  un  accès  d'étourderie  que  j'ai 
peine  à  concevoir,  confond  les  knémides ,  c'est-à-dire  les  hommes 
chaussés,  avec  les  knèmes,  c'est-à-dire  les  chaussures.  Une  pareille 
bévue  suffît  pour  ruiner  l'édifice  entier  de  son  érudition.  Après  une 
telle  méprise,  il  n'est  plus  permis  de  reprocher  aux  poètes  de  notre 
nation  de  substituer  Jupiter  à  Zeus,  sous  peine  de  se  voir  appli- 
quer la  parabole  de  l'Évangile  sur  la  poutre  et  le  fétu.  L'érudition 
est  chose  fort  salutaire,  mais  à  la  condition  d'être  complète.  Toute 
érudition  superficielle  est  plutôt  un  danger  qu'un  secours.  Les 
poèmes  de  M.  Leconte  de  Lisle,  trop  souvent  énigmatiques  pour  les 
gens  du  monde,  étonnent  et  blessent  les  érudits,  et  quand  je  m'ex- 
prime ainsi,  je  ne  veux  pas  parler  seulement  de  la  philologie,  j'en- 
tends parler  aussi  des  sciences  naturelles.  Les  citations  botaniques 
portent  malheur  au  poète  aussi  bien  que  les  citations  helléniques.  11 
lui  arrive  de  confondre  le  calice  avec  la  corolle;  comme  lien  ne  l'obli- 
geait à  employer  cette  dénomination  purement  scientifique,  il  fallait 
au  moins  l'employer  à  propos. 

Mes  réserves  une  fois  faites  contre  l'érudition  très  incomplète  de 
M.  Leconte  de  Lisle,  je  me  plais  à  recormaître  qu'il  y  a  dans  son  re- 
cueil plusieurs  pièces  très  dignes  d'attention.  Hélène,  Niohk ,  le 
Ceniaitre,  révèlent  chez  l'auteur  une  connaissance  approfondie,  sinon 
de  la  langue,  au  moins  de  la  tradition  grecque.  Son  vers  n'est  pas 
toujours  d'une  irrépiochable  correction.  Parfois,  pour  obéir  à  la 
rime,  il  donne  plus  d'une  entorse  à  notre  idiome;  mais,  atout  pren- 
dre, sa  pensée  ne  manque  ni  de  grandeur  ni  de  sérénité.  C'est  une 
âme  vraiment  poétique,  capable  de  comprendre  et  d'exprimer  le 
sens  intime  de  toute  chose;  mais  cette  âme  si  intelligente  ne  tient 
compte  ni  des  temps  ni  des  lieux.  Hélène,  le  Cenlaure  et  JViobé, 
interprétés  par  M.  Leconte  de  Lisle,  seraient  pour  Eschyle  et  So- 
phocle de  véritables  énigmes,  car  le  poète  français,  au  lieu  de  s'en 
tenir  à  la  tradition  grecque,  encadre  cette  tradition  dans  sa  pensée 
personnelle  et  lui  prête  un  sens  qu'elle  n'a  jamais  eu  pour  les  païens. 
Je  ne  dis  pas  que  la  philosophie  l'épudie  le  sens  qu'il  prête  à  cette 
tradition;  mais  j'affirme  que  la  poésie  ne  peut  s'en  accommoder.  11 
nous  dit  qu'il  raconte  l'enlèvement  d'Hélène  d'après  une  tradition 
dorienne,  je  le  veux  bien;  mais  jamais  aucune  tradition  hellénique 
n'a  fait  jouer  au  Destin  un  rôle  aussi  important  dans  la  chute  d'Hé- 
lène. Pour  les  Grecs  comme  pour  nous,  Ménélas  est  un  mari  trompé, 
Paris  un  amant  hardi  et  entreprenant.  Le  Destin  n'a  rien  à  voir  dans 
la  mésaventure  de  Ménélas.  Le  Centaure  et  Niobé  donnent  lieu  à 
des  remarques  du  même  genre.    Le  Centaure,  dans  le  recueil  de 
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M.  Leconte  de  Lisle,  parle  comme  un  lioinme  qui  aurait  lu  Ilerder  el 
Spinoza.  Il  est  permis  aux  générations  modernes  d'inter])réter  les 
traditions  grecques,  mais  il  est  défendu  aux  poètes  de  prêter  aux 
personnages  de  ces  traditions  les  pensées  qu'une  longue  série  de  siè- 
cles a  pu  seule  développer.  Niobé  vantant  sa  fécondité,  excitant  la 
jalousie  de  Latone  et  voyant  périr  toute  sa  famille  sous  les  flèches 
d'Apollon,  est  assurément  un  sujet  très  pathétique.  M.  Leconte  de 
Lisle  ne  s'est  pas  contenté  de  la  donnée  fournie  par  la  mythologie,  il 
a  prêté  à  Niobé  des  sentimens  que  la  firèce  n'a  jamais  connus.  S'il 
faut  dire  en  un  mot  toute  ma  i)ensée,  il  défigure  l'antiquité,  (\w  i- 
qu'il  la  connaisse.  11  a  le  sentiment  du  passé,  et  cependant  les 
poèmes  qu'il  vient  de  publier  sont  entachés  d'un  perpétuel  anachro- 
nisme. 11  met  sous  des  noms  grecs  des  pensées  qui  n'ont  pu  éclore 
que  parmi  nous,  sous  le  ciel  brumeux  qui  nous  abrite. 

Parlerai-je  du  Baçjliavalf  C'est  une  tentative  que  le  goût  français 
ne  peut  accepter.  L'épopée  indienne,  où  les  plus  hautes  questions 
métaphysiques  se  mêlent  au  récit  des  combats  et  à  la  poésie  des- 
cripti\e,  ne  sera  jamais  pour  nous  qu'un  sujet  d'étude.  Vouloir 
l'imiter,  c'est  méconnaître  le  génie  de  notre  nation.  Il  y  a  certaine- 
ment dans  le  Bafj/iavaU\e  M.  Leconte  de  Lisle  des  parties  très  dignes 
d'éloges,  empreintes  d'une  véritable  élévation;  \r,iv  malheur  cette 
qualité,  si  recommandable  d'ailleurs,  ne  saurait  racheter  tout  ce 
qu'il  y  a  d'énigmatique  et  de  confus  dans  le  récit.  Tous  ceux  qui, 
sans  a\oir  étudié  le  sanscrit,  ont  pu  lire  le  Bninnijana  dans  la  tra- 
duction anglaise  de  Marshman  accueilleront  avec  un  sourire  d'éton- 
iicment  le  récit  inventé  par  M.  Leconte  de  Lisle.  L'épopée  indienne, 
qu'il  croit  avoir  naturalisée  parmi  nous,  ne  procède  pas  par  des 
moyens  aussi  puérils.  Elle  nous  étonne  par  l'image  de  l'infini;  mais 
en  face  de  cette  terrible  image  elle  ne  place  jamais  des  chagrins 
vulgaires.  Les  poètes  français  peuvent  et  doivent  consulter  l'Orient; 
seulement,  toutes  les  fois  qu'ils  entreprendront  de  le  calquer,  ils  peu- 
vent être  sûrs  de  renconti'er  l'indilîerence  ou  la  surprise.  Le  génie 
de  l'Inde  et  le  génie  de  la  France  ne  sont  pas  faits  pour  se  concilier. 
L'Inde  chérit  le  mystère;  la  France  aime  la  clarté.  Kalidasi  et  Val- 
miki  ne  seront  jamais  lus  avec  une  sympathie  empressée  dans  la 
patrie  de  Molière  et  de  Voltaire.  Le  Baghavat  de  M.  Leconte  de  Lisle, 
objet  de  curiosité  pour  les  érudits,  ne  sera  pour  la  foule  qu'une 
énigme  impénétrable,  une  sorte  de  défi  porté  à  l'esprit  de  notre  na- 
tion. 11  y  a  pourtant  dans  le  recueil  de  M.  Leconte  de  Lisle  un  senti- 
ment poétique  très  vrai,  très  élevé,  que  je  ne  veux  pas  méconnaître. 
En  renonçant  à  l'érudition  qui  lui  porte  malheur,  il  pourra,  je  n'en 
doute  pas,  révéler  toute  la  puissance  de  ses  facultés. 

J'aime  à  reconnaître  dans  M.  Victor  de  Laprade  un  poète  sincère 
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et  convaincu.  Il  y  a  dans  ses  Poèmes  érangèliques  plus  d'une  page 
qui  serait  avouée  par  les  esprits  les  plus  élevés  de  notre  temps.  L'art 
n'est  pas  pour  lui  un  pur  délassement,  mais  un  besoin  impérieux. 
Le  dirai-je  cependant?  M.  de  Laprade  ne  me  paraît  pas  comprendre 
assez  nettement  l'intervalle  qui  sépare  la  poésie  de  la  philosophie. 
Animé  de  sentimens  généreux,  ému  comme  toutes  les  âmes  délicates 
en  présence  de  la  nature,  initié  à  toutes  les  grandes  pensées  que  la 
philosophie  a  mises  en  circulation  depuis  cinquante  ans,  il  confond 
trop  souvent  l'enseignement  avec  l'inspiration.  Je  proclamerai  en 
toute  occasion  les  relations  étroites  du  beau  et  du  vrai,  mais  je  n'af- 
firmerai jamais  avec  un  accent  moins  résolu  la  distinction  profonde 
de  la  philosophie  et  de  la  poésie.  La  poésie  la  plus  haute  ne  doit  ren- 
fermer qu'un  enseignement  implicite.  Dégagez  la  vérité,  présentez- 
la  sous  une  forme  explicite,  et  vous  détournez  la  poésie  de  sa  vraie 
mission.  La  leçon,  une  fois  offerte  au  lecteur  dans  toute  sa  nudité, 
appartient  à  la  philosophie.  Yoilà  précisément  ce  que  M.  de  Laprade 
me  paraît  ignorer,  ou  du  moins  avoir  oublié.  Voué  à  l'expression  du 
sentiment  religieux,  acceptant  sans  réserve  tous  les  dogmes  chré- 
tiens, il  les  métamorphose  à  son  insu,  en  les  interprétant,  pour  les 
appliquer  comme  un  baume  salutaire  aux  plaies  de  notre  âge.  L'in- 
tention est  excellente,  mais  l'Evangle  soumis  à  cette  épreuve  perd 
bientôt  son  caractère  primitif.  Le  poète  a  beau  croire  de  toutes  les 
forces  de  son  âme  aux  vérités  révélées,  il  en  altère  la  simplicité  par 
le  travail  de  la  réflexion. 

•  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  discuter  si  le  Nouveau  Testament  est  une 
matière  poétique;  l'arrêt  prononcé  en  France  au  xvn'^  siècle  a  été 
réfuté  victorieusement  par  Klopstock.  Ce  qu'il  m'importe  de  signa- 
ler dans  les  Poèmes  évangéliques  de  M.  Victor  de  Laprade,  c'est  le 
caractère  didactique.  Le  Précurseur  et  la  Tentaiion  sont  à  coup 
sûr  l'œuvre  d'une  imagination  très  heureusement  inspirée;  mais  ces 
deux  poèmes,  dont  je  me  plais  d'ailleurs  à  louer  l'élégance  et  l'aus- 
térité, agiraient  plus  sûrement  sur  la  foule,  si  l'intention  de  l'au- 
teur était  indiquée,  au  lieu  d'être  formulée.  La  confusion  de  la  poé- 
sie et  de  la  philosophie,  que  la  raison  ne  saurait  accepter,  amène 
dans  la  trame  du  style  une  diversité  de  couleurs  que  le  goût  ne  peut 
avouer.  Tour  à  tour  poétique  et  philosophique,  le  langage  de  M.  de 
Laprade  ne  contente  que  d'une  manière  incomplète  les  phihisophes 
et  les  poètes.  Oui,  je  crois  que  le  Nouveau  Testament  est  une  mine 
féconde  pour  les  âmes  initiées  à  la  foi  chrétienne  et  soumises  sans 
réserve  aux  prescriptions  de  la  loi  nouvelle;  mais  à  quelle  condition 
cette  mine  peut-elle  être  exploitée?  Il  me  semble  qu'à  cet  égard  les 
avis  ne  sauraient  être  divisés.  Il  suffît  de  lire  l'Évangile  pour  com- 
prendre que  les  récits  de  saint  Luc  et  de  saint  Matthieu,  de  saint 
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Marc  et  de  saint  Jean  ne  peuvent,  sans  se  dénaturer,  servir  à  l'expo- 
sition des  idées  modernes.  Je  ne  dis  pas  que  la  pliil()S()[)liie  contredise 
ou  inènie  contrarie  seulement  la  doctrine  évangérK[ue,  telle  n'est  pas 
ma  pensée.  Quand  l'Évanj^ile  n'enseignerait  que  la  charité,  il  fau- 
drait le  considérer  comme  un  des  livres  les  plus  précieux  oll'erts  à 
l'intelligence  humaine.  Ce  que  je  tiens  à  établir,  ce  que  persoune, 
je  crois,  ne  voudra  contester,  c'est  que  la  doctrine  i)rèchéeen  Judée 
il  y  a  dix-luiit  siècles  oiïie  un  caractère  constanuucnt  poétique,  et  (pie 
ce  caractère  ne  peut  être  méconmi,  oublié  un  seul  instant  sans  (pie 
l'Kvangile  ne  soit  aussit(')t  dénaturé.  Le  Christ,  dans  les  leçons  rpi'il 
donne  à  la  foule,  ne  prc^ède  ni  par  syllogismes,  ni  par  enlhymèmes, 
ni  par  stuites,  et  pourtant  bien  avant  que  le  précepteur  d'Alexandre 
eût  défini  et  classé  ces  instrumens  dialectiques,  les  honmies  les  plus 
illettrés  les  possédaient  et  les  maniaient  h  leur  insu.  Le  Christ  procé- 
dait par  ])araboles,  M.  Victor  de  Lapradc  ne  l'ignore  pas,  et  il  encadre 
habilement  dans  ses  récits  les  paraboles  du  Christ:  mais,  au  lieu  de 
les  accepter  dans  tonte  leur  sinijibcilé,  il  cède  au  besoin  de  les  com- 
menter, et  celte  tentative,  très  légitime  dans  le  domaine  philoso- 
phi(iue,  ralentit  singulièreuient  la  marche  de  la  narration.  C'est  pour- 
quoi je  conseille  à  M.  de  Laprade  de  surveiller  sévèrement,  avec  une 
vigilance  assidue,  le  développement  de  sa  pensée;  il  faut  qu'il  choi- 
sisse sans  plus  tarder  entre  la  philosophie  et  la  poésie.  Qu'il  émeuve 
ou  ([u'il  enseigne,  qu'il  charme  ou  qu'il  instruise:  mais  qu'il  n'es- 
père pas  ideiitilier  l'émotion  et  l'enseignement,  qu'il  n'essaie  ])as  de 
concilier  ces  deux  tcàches  si  diverses  et  de  les  acconq)lir  toutes  deux 
en  même  temps.  Il  me  répondra  peut-être,  ou  ses  amis  me  répon- 
dront pour  lui,  qu'il  cède  à  sa  double  nature  et  qu'il  trouve  en  lui- 
même  l'instinct  du  poète  et  l'instinct  du  moraliste.  Lors  môme  qu'il 
sentirait  au  fond  de  sa  conscience  une  propension  égale  pour  l'en- 
seignement et  pour  l'invention,  il  ne  serait  pas  dispensé  de  faire  un 
choix.  Qu'il  prenne  garde,  malgré  ses  facultés  éminentes,  de  man- 
quer le  but  qu'il  veut  atteindre.  La  double  tendance  que  je  signale 
se  retrouve  dans  les  pièces  purement  lyriques,  et  même  dans  la  Br- 
dicace  et  la  Consècralion  adressées  par  l'auteur  à  sa  mère.  J'admire 
dans  ces  deux  morceaux  l'expression  de  la  piété  filiale,  l'accent  d'une 
âme  profondément  attendrie  par  le  spectacle  de  la  souffrance  et  le 
souvenir  d'une  mort  résignée:  mais  dans  la  révélation  même  de  ces 
sentimens  tout  personnels,  M.  Victor  de  Laprade  manifeste  encore  sa 
double  nature  :  parfois  trop  prosaïque  pour  les  poètes,  parfois  aussi 
trop  poétique  pour  les  philosophes,  il  ne  satisfait  pleinement  ni  la 
réflexion  ni  l'imagination. 

Je  ne  voudrais  pas  laisser  croire  que  M.  Victor  de  Laprade  n'est  à 
mes  yeux  qu'une  intelligence  fourvoyée  cheminant  à  tâtons  sur  une 
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route  inconnue;  loin  de  là,  ses  œuvres  m'inspirent  une  vive  sympa- 
thie :  seulement,  je  voudrais  le  voir  marcher  d'un  pas  plus  résolu 
vers  un  but  mieux  défini.  Il  possède  le  sentiment  du  paysage.  Depuis 
le  chuchotement  des  ruisseaux  jusqu'au  murmure  des  chênes  sécu- 
laires, il  n'y  a  pas  un  accent  de  la  nature  qui  le  trouve  inattentif. 
Souvent  il  exprime  son  émotion  sous  une  forme  éloquente,  mais  je 
voudrais  qu'il  tînt  compte  des  temps  et  des  lieux  et  ne  prêtât  pas  au 
Christ  et  aux  apôtres  des  pensées  dont  le  germe  est  sans  doute  con- 
tenu dans  l'Evangile,  mais  dont  l'entière  éclosion  ne  s'est  accomplie 
que  sous  nos  yeux.  Cet  oubli  du  temps  s'explique  par  la  confusion 
que  je  signalais  tout  à  l'heure  entre  la  philosophie  et  la  poésie.  Si 
l'auteur,  en  eflet,  ne  se  fût  proposé  que  l'émotion,  au  lieu  de  se  pro- 
poser en  même  temps  l'enseignement,  il  n'eût  pas  mis  dans  la  bouche 
des  apôtres  des  vérités  qui  par  le  fond  ne  contredisent  pas  la  doctrine 
chrétienne,  mais  dont  la  forme  est  toute  moderne. 

Si  M.  de  Laprade  était  à  mes  yeux  un  esprit  secondaire,  je  me 
garderais  bien  de  discuter  les  procédés  de  son  intelligence.  C'est  pré- 
cisément parce  que  j'attrijjue  à  ses  œuvres  une  véritable  importance 
que  je  crois  devoir  les  juger  avec  une  sévérité  qui  pourra  paraître 
excessive.  Les  objections  que  je  lui  soumets  ne  m'appartiennent  pas 
tout  entières.  Plus  d'une  fois  j'ai  entendu  exprimer  l'opinion  que  j'ex- 
prime aujourd'hui,  plus  d'une  fois  j'ai  vu  les  plus  belles  pièces  signées 
de  son  nom  émouvoir  au  début,  et  ne  laisser  pourtant  dans  la  mé- 
moire des  lecteurs  éclairés  qu'une  trace  bientôt  effacée.  J'ai  voulu 
savoir  la  cause  de  cette  mésaventure,  et  j'ai  reconnu  qu'elle  se  trou- 
vait dans  la  confusion  à  peu  près  constante  de  la  philosophie  et  de  la 
poésie.  En  nous  racontant  la  fable  de  Psyché,  M.  Victor  de  Laprade 
avait  déjà  succombé  à  la  tentation  que  j'ai  tâché  de  caractériser.  Au 
lieu  de  rester  païen  dans  un  sujet  païen,  il  avait  intei-prété  cette 
tradition  ingénieuse  à  l'aide  des  idées  de  notre  temps.  En  nous  ra- 
contant les  travaux  et  la  mort  de  saint  Jean-Baptiste,  il  n'a  pas  su 
demeurer  purement  chrétien.  C'est  donc  chez  lui  une  habitude  invé- 
térée d'outrepasser  les  limites  de  son  sujet.  Tous  ceux  qui  aiment  la 
poésie  vraiment  élevée,  qui  en  suivent  les  développemens  avec  une 
attention  sympathique,  doivent  souhaiter  que  M.  de  Laprade  com- 
batte énergiquement  ses  instincts  philosophiques.  La  tâche  du  poète 
est  assez  belle,  assez  grande  pour  qu'un  esprit  élevé  s'en  contente. 
Païen  ou  chrétien,  le  sujet  une  fois  choisi,  il  faut  le  traiter  selon  sa 
nature,  et  ne  pas  le  détourner  du  sens  légitime  qu'il  présente.  La 
vérité  poétique  est  à  ce  prix. 

J'arrive  à  M.  Charles  Reynaud,  que  la  mort  vient  d'enlever.  C'était 
un  des  heureux  de  ce  monde;  tout  lui  souriait  :  loisir,  affections  de 
famille,  amitiés  sincères,  rien  ne  lui  manquait.  Après  avoir  voyagé 
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librement  pendant  quelques  années,  il  revenait  en  France  et  publiait 
dans  un  style  simple  et  familier  le  récit  de  ses  impressions,  et  c'est 
au  moment  où  il  se  préparait  à  recueillir  lo  fi  uit  de  son  travail  que 
la  mort  est  venue  le  frapper.  Doué  d'un  caractère  bienveillant,  il 
n'a  pas  eu  un  seul  jour  d'amertume  et  de  dé^i^oùt.  Tous  ceux  qui 
l'ont  connu  le  regrettent,  car  il  s'intéressait  aux  succès  de  ses  amis 
beaucoup  plus  vivement  qu'à  lui-même.  11  ne  se  contentait  pas 
de  les  applaudir;  il  recrutait  pour  eux  des  applaudissemens.  Au 
théâtre,  quand  il  voyait  la  soirée  compromise,  il  réchauffait  les 
tièdes,  soutenait  les  pusillanimes,  et,  la  bataille  gagnée,  se  sentait 
plus  heureux  que  le  vainqueur.  Cette  nature  généreuse  se  réfléchit 
tm\i  entière  dans  les  deux  livres  qu'il  a  laissés.  Dans  son  voyage 
(Wif/irnes  à  Daaibeh  comme  dans  son  volume  de  poésies,  le  sou- 
venir de  ses  amis  occupe  toujfnns  la  |u-emière  place.  Son  talent  n'avait 
pas  encore  atteint  une  maturité  complète;  il  y  a  pourtant  dans  ses 
épîtres  familières  plus  d'une  page  qui  mérite  d'être  citée.  La  meil- 
leure, cl  mon  avis,  de  toutes  ces  épîtres  s'adresse  à  un  compagnon 
de  voyage  dont  M.  Charles  Reynaud  ne  dit  pas  le  nom.  C'est  avec 
ce  compagnon,  ce  camarade  de  jeunesse,  qu'il  a  visité  l'Orient.  Il 
y  a  dans  cette  pièce  un  sentiment  très  vrai  de  la  nature  et  de  la  vie 
nomade  qui  se  traduit  en  vers  simples  et  ingénieux;  mais  le  poète 
ne  s'en  tient  pas  là.  Après  avoir  rappelé  les  émotions  du  voyage,  les 
rêves  de  ses  nuits  ])assées  à  la  belle  étoile,  il  fait  un  retour  sur  lui- 
même  et  songe  à  la  fuite  des  années;  puis,  comparant  ses  visions  de 
vingt  ans  et  la  réalité  qui  s'oITre  à  lui  dix  ans  plus  tard,  au  lieu  de 
gémir  sur  les  illusions  qui  s'envolent,  il  se  console  du  présent  en  res- 
suscitant le  passé.  Le  temps  n'est  plus  où,  couché  sur  l'herbe,  en- 
veloppé dans  son  bernons,  entre  le  chameau  accroupi  et  les  chevaux 
entravés,  il  voyait  passer  dans  son  imagination  ardente  des  femmes 
demi-voilées  qui  s'olTraient  à  ses  caresses.  L'ébène  de  ses  cheveux 
est  déjà  semé  de  fds  d'argent;  la  raison  succède  à  la  rêverie.  Le 
poète,  au  lieu  de  s'affliger,  prend  bravement  son  parti;  il  possède 
dans  ses  souvenirs  un  trésor  que  personne  ne  saurait  lui  disputer. 
Accoudé  sur  le  bras  de  son  fauteuil,  tête-à-tête  avec  un  ami,  en  face 
d'un  feu  de  genêts,  il  se  met  à  revivre  les  jours  évanouis  et  nargue 
joyeusement  la  fuite  des  années.  Les  amis  de  M.  Charles  Reynaud 
ont  cité  avec  raison  la  Ferme  à  midi.  11  y  a  en  effet  dans  cette  petite 
pièce  si  courte  plusieurs  traits  d'une  vérité  précieuse;  c'est  la  vie 
des  champs  finement  observée,  rendue  avec  un  rare  bonheur.  Je 
regrette  seulement  que  l'auteur,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  la  peinture 
de  ses  impressions  personnnlles,  ait  mêlé  à  ce  tableau  si  frais,  d'un 
efTet  si  salutaire,  la  pensée  de  nos  discordes  civiles.  Les  chevaux  dé- 
telés, les  bergers  endormis  près  des  laboureurs,  la  chèvre  broutant 
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le  cytise  et  le  thym,  et  la  poule,  perchée  sur  le  toit,  chantant  comme 
au  lever  du  soleil,  suffisaient  à  composer  un  poème  dans  le  goût  de 
Ruysdael  ou  de  Teniers.  A  quoi  bon  mêler  à  ces  épisodes  de  la  vie 
champêtre  le  bruit  du  canon  qui  gronde  dans  les  rues  de  Paris?  Le 
souvenir  du  sang  versé  n'est  que  trop  vivant  dans  toutes  les  mé- 
moires. L'intention  de  M.  Charles  Reynaud  était  excellente,  j'en  suis 
convaincu  :  il  voulait  opposer  le  calme  des  champs  aux  agitations  de 
la  ville;  peut-être  eût-il  agi  plus  sûrement  en  nous  offrant  le  tableau 
fidèle  de  ce  qu'il  avait  vu.  L'esprit  du  lecteur  eût  tiré  sans  effort  la 
moralité  de  cette  peinture. 

Les  pièces  adressées  à  M.  Ponsard,  à  M.  Emile  Augier,  à  M.  Meis- 
sonnier,  écrites  dans  une  langue  limpide,  nous  offrent  l'expression 
d'une  amitié  sincère.  Heureux,  trois  fois  heureux  ceux  qui  ont  in- 
spiré et  savent  garder  une  telle  amitié!  La  pièce  adressée  à  M.  Emile 
Augier  se  distingue  par  un  accent  particulier.  M.  Charles  Reynaud 
remercie  son  ami  de  lui  avoir  enseigné  l'art  des  vers.  Je  ne  m'étonne 
pas  qu'il  juge  son  maître  avec  une  extrême  indulgence,  qu'il  le  féli- 
cite d'avoir  associé  dans  une  harmonieuse  unité  la  franchise  de  Ré- 
gnier à  l'élégance  d'André  Chénier.  Si  tel  est  le  but  que  se  propose 
M.  Emile  Augier,  et  je  le  crois  volontiers,  ses  amis  doivent  lui  dire 
qu'il  ne  l'a  pas  encore  touché.  Et  d'ailleurs,  en  supposant  même 
qu'il  eût  résolu  ce  problème  difficile,  il  resterait  à  savoir  si  la  solu- 
tion de  ce  problème  importe  vraiment  à  la  comédie.  Pour  ma  part, 
je  me  permets  d'en  douter.  Certes,  et  Molière  nous  en  offre  des 
preuves  nombreuses,  dans  l'action  comique  engagée  de  la  manière 
la  plus  vive,  il  y  a  des  momens  où  les  personnages  sont  amenés  à 
expliquer  leur  pensée  intime  sans  avoir  devant  eux  aucun  interlocu- 
teur :  c'est  ce  qu'on  appelle  penser  tout  haut;  mais  dans  ces  momens 
mêmes  il  n'est  pas  bon,  à  mon  avis  du  moins,  que  ce  personnage 
parle  comme  un  poète  de  profession.  Molière  a  fait  plus  d'un  em- 
prunt à  Régnier,  et  je  crois  qu'il  a  très  sagement  agi;  quant  à  Ché- 
nier, je  ne  pense  pas  qu'il  ait  droit  de  bourgeoisie  dans  le  style 
comique.  Lors  même  qu'il  s'agit  de  l'expression  de  la  passion,  il  n'est 
pas  sage  d'emprunter  le  langage  des  poètes  lyriques,  et  chacun  sait 
que  la  passion  n'occupe  jamais  qu'un  rang  secondaire  dans  une  ac- 
tion destinée  à  la  peinture  du  ridicule;  mais  c'est  insister  trop  long- 
temps sur  une  erreur  de  goût  excusée  par  l'amitié. 

Ce  que  je  voudrais  pouvoir  caractériser,  c'est  le  sentiment  de  bien- 
veillance universelle  qui  respire  dans  le  dernier  volume  de  M.  Charles 
Reynaud.  Il  saisit  le  meilleur  côté  de  tout  homme  et  de  toute  chose. 
Il  n'a  pas  pu  parvenir  à  l'âge  de  trente-cinq  ans  sans  subir  plus  d'un 
mécompte,  sans  voir  s'attiédir  bien  des  amitiés  qui  promettaient  de 
demeurer  ferventes  et  fidèles;  mais  il  garde  pour  lui  seul  les  mé- 
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comptes  et  les  traliisons.  Il  célèbre  avec  bonlioiir  les  amitiés  demeu- 
rées fidèles,  il  pardonne  sans  ellort  aux  amitiés  défaillantes,  et  ne 
songe  pas  même  à  les  rappeler.  C'est  pourquoi  je  ne  crains  pas  de 
dire  que  M.  Charles  Re\nau(l,  envisagé  sous  l'aspect  moral,  nous 
ofTre  une  nature  d'élite.  Mêlé  depuis  longtemps  à  la  vie  littéraire  par 
ses  relations  de  chaque  jour,  il  avait  su  se  défendre  contre  la  conta- 
gion. Son  âme  calme  et  sereine  n'a  jamais  connu  la  vanité  jalouse.  Il 
s'eflbrçait  de  bien  faire,  et,  tout  en  faisant  de  son  mieux,  ne  courait 
pas  après  les  louanges.  Il  voyait  dans  les  œuvres  applaudies  un  sujet 
d'émulation,  et  ne  rej)rocliait  à  personne  de  lui  avoir  pris  sa  place  au 
soleil.  MM.  Ponsard  et  Augier  n'ont  pas  oublié  et  n'oublieront  sans 
doute  jamais  avec  quelle  ardeur  il  a  combattu  ])Our  eux.  11  s'associait 
à  toutes  les  soullVances  avec  une  tendre  sympathie.  Je  trouve  dans 
son  dernier  volume  une  pièce  qui  suflirait  seule  à  établir  toute  l'ex- 
cellenctî  de  sa  nature  :  la  Mort  de  Juliette.  L'histoire  de  cette  pauvre 
fille  enivrée  d'applaudissemens,  entourée  d'honunages  et  de  flat- 
teries, aimée  pendant  (piekjues  mois,  crédule  un  jour  et  bierUôt 
abandonnée,  élevant  avrc  amour  le  fruit  de  sa  faiblesse  et  se  réfu- 
giant dans  la  mort  connue  dans  un  dernier  asile,  est  à  coup  sur  un 
des  récits  les  plus  touchansqui  puissent  être  offerts  à  l'esprit  blasé  de 
notre  temps.  AI.  Charles  Heynaud  a  recueilli  avec  un  soin  pieux  tous 
les  épisodes  de  cette  tragique  histoire,  et  les  cœurs  les  plus  endurcis 
ne  pourront  la  lire  sans  attendrissement.  Pour  peindre  en  traits  si 
poignans  l'abandon  et  le  désespoir,  il  faut  posséder  une  sensibilité 
profonde  et  en  même  temps  une  grande  simphcité  de  langage,  car  la 
Mort  de  Juliette  oifrait  un  écueil  dangereux.  Le  mélange  des  émo- 
tions vraies  et  des  émotions  factices  exposait  le  poète  à  plus  d'un  l'aux 
pas.  Les  comédiennes,  lors  même  qu'elles  pleurent  des  larmes  sin- 
cères, gardent  trop  souvent  dans  leur  désespoir  le  souvenir  de  leur 
profession.  M.  Charles  Reynaud  a  compris  le  danger,  et  son  récit  n'a 
rien  de  théâtral.  Juliette,  couchée  dans  son  tombeau,  oublie  en  face 
de  Roméo  la  douleur  feinte  que  son  rôle  lui  conmiande  pour  sa  dou- 
leur réelle,  sa  douleur  de  chaque  jour,  et  se  dérobe  à  ses  angoisses 
par  une  mort  volontaire. 

J'aurais  à  noter  bien  d'autres  pièces  qui  attestent  chez  l'auteur  un 
goût  délicat,  un  sentiment  exquis  de  la  forme;  mais  je  croirais  man- 
quer à  mon  devoir,  si  je  ne  mettais  pas  ses  qualités  morales  bien  au- 
dessus  de  ses  qualités  littéraires.  La  Fleur  du  blé,  la  Haie,  sont  des 
modèles  de  naïveté  qui  réuniront  tous  les  sulTrages.  Ce  qui  domine 
pour  moi  dans  le  recueil  de  M.  Charles  Reynaud,  c'est  la  bienveillance, 
la  générosité.  Je  ne  pousserai  pas  l'ingénuité  jusqu'à  le  louer  du  bon- 
heur qu'il  ressentait;  je  ne  dirai  pas,  comme  un  ami  imprudent  et 
maladroit,  qu'ayant  à  choisir  entre  l' affliction  et  le  contentement, 
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entre  l'afTlictioii  qui  est  à  la  mode  et  le  contentement  qui  est  à  peu 
près  hors  d'usage,  il  avait  choisi  le  contentement.  Ce  sont  là  des  flat- 
teries qui  ne  sortiront  jamais  de  ma  bouche.  J'ai  rencontré  plus  d'une 
fois  M.  Charles  Reynaud,  j'ai  pu  l'étudier  tout  à  mon  aise,  et  je  dois 
dire  que  son  bonheur  n'était  pas  un  masque  officiel,  un  parti  pris.  Il 
était  heureux  par  nature;  les  souffrances  qu'il  avait  éprouvées,  comme 
toutes  les  âmes  généreuses,  il  les  cachait  avec  soin,  dans  la  crainte 
d'affliger  ses  amis.  Il  s'efforçait  de  répandre  autour  de  lui  le  conten- 
tement intérieur  qui  formait  le  fond  de  sa  vie.  D'après  les  pages  qu'il 
a  laissées,  il  n'est  pas  permis  d'aflirmer  qu'il  possédât  des  facultés 
éminentes,  je  ne  crois  pas  qu'il  fût  destiné  à  conquérir  une  écla- 
tante renommée;  mais  je  pense  qu'un  rang  très  honoré  lui  était  pro- 
mis dans  notre  littérature,  et  quoique  la  mort  l'ait  enlevé  à  trente- 
cinq  ans,  il  a  donné  des  gages  assez  nombreux  pour  que  la  durée  de 
son  nom  ne  soit  pas  menacée.  Le  recueil  de  ses  poésies  contraste  en 
effet  d'une  manière  trop  frappante  avec  les  recueils  publiés  chaque  jour 
pour  qu'on  ne  lui  assigne  pas  une  place  à  part.  La  plupart  des  poètes 
qui  ont  élevé  la  voLx  depuis  trente  ans  n'entretiennent  la  foule  que 
de  leurs  souffrances,  et  se  prennent  trop  volontiers  pour  le  centre  du 
monde.  M.  Charles  Reynaud,  guidé  par  la  générosité  de  ses  instincts, 
s'efface  toujours  devant  ses  amis.  Il  croit  au  bonheur,  à  la  sincérité 
des  affections,  et  nous  entretient  de  ses  espérances.  Lors  même  que 
son  talent  aurait  luoins  de  finesse,  son  langage  moins  d'élégance  et 
de  clarté,  il  serait  encore  assuré  de  laisser  une  trace  durable  dans 
les  esprits  sérieux.  La  bienveillance,  dans  une  âme  façonnée  à  la  pé- 
nétration par  ses  facultés  natives  et  par  la  pratique  de  la  vie,  a  quel- 
que chose  de  touchant  qui  excite  et  enchaîne  la  sympathie.  M.  Charles 
Reynaud  ne  croyait  pas  à  la  bonté  universelle,  mais  il  voyait  dans 
le  nombre  des  âmes  fausses  et  perverses  une  raison  de  plus  pour 
aimer  les  âmes  sincères.  Que  fùt-il  devenu  si  le  temps  ne  lui  eût  pas 
manqué  pour  réaliser  ses  rêves?  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  le  devi- 
ner; mais,  avec  le  loisir  qu'il  tenait  de  sa  naissance,  il  est  probable 
qu'il  eût  trouvé  moyen  de  produire  des  œuvres,  sinon  puissantes,  au 
moins  délicates  et  pures.  La  nature  de  son  talent  ne  semblait  l'ap- 
peler ni  au  roman  ni  au  théâtre.  La  poésie  lyrique  allait  mieux 
à  ses  facultés,  bien  qu'il  n'eût  pas  à  sa  disposition  une  grande  ri- 
chesse, une  grande  variété  d'images.  L'épître  familière  convenait 
merveilleusement  à  son  caractère  et  à  son  esprit,  c'est  dans  ce  champ 
si  aride  en  apparence  qu'il  se  déployait  en  toute  liberté.  Il  savait 
le  féconder  par  les  souvenirs  de  sa  jeunesse  ;  il  associait  avec  bon- 
heur à  l'expression  de  ses  sentimens  personnels  le  tableau  de  la  na- 
ture qu'il  avait  sous  les  yeux.  En  parlant  de  son  verger,  de  ses  champs 
et  de  ses  bois,  il  trouvait  des  accens  d'une  vérité  pénétrante.  Il  disait 
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ce  qu'il  avait  senti  mieux  encore  que  ce  qu'il  avait  rêvé.  Son  émo- 
tion n'avait  rien  de  factice.  Chez  lui,  la  lime  n'appelait  jamais  la 
pensée  rebelle  ou  absente.  Sans  attacher  une  grande  importance  aux 
doctrines  littéraires,  il  avait  choisi  presque  à  son  insu  la  meilleure  et 
la  plus  sûre  de  toutes  les  doctrines  :  il  ne  cherchait  dans  la  parole 
que  l'écho  de  ses  sentimons. 

C'est  pourquoi  nous  devons  le  regretter,  car  les  âmes  de  cette 
trempe  ne  sont  pas  nombreuses  de  nos  jours.  Les  lalens  ne  manquent 
pas;  toutes  les  formes  de  la  pensée  trouvent  parmi  nous  d'habiles 
interprètes;  ce  qui  fait  trop  souvent  défaut,  c'est  la  sincérité  de 
l'émotion  :  le  maniement  du  langage  s'est  tellement  perfectionné, 
que  l'homme  disparaît  sous  l'ouvrier.  Les  ruses  inventées  pour  trom- 
per la  foule  sont  tellement  savantes,  tellement  nudlipliées,  (ju'il  faut 
imc  rare  pénétration  poin-  distinguer  le  mensonge  de  la  vérité.  En 
lisant  les  vers  de  M.  Ciiarles  \\v)  naud,  l'hésitation  n'est  pas  permise;  si 
le  poète  ne  possède  pas  encore  ime  habileté  consonnnée,  nous  sommes 
du  moins  en  présence  d'un  homme  sincère.  11  y  a  dans  sa  voix  im 
accent  qui  ne  saurait  tromper.  Les  sentimens  qu'il  exprime  ne  sont 
pas  nés  de  la  combinaison  des  mots.  Il  s'adresse  au  cœur,  et  le  cœur 
lui  répond.  Le  temps  et  le  travail  auraient  ])u  lui  révéler  bien  des 
secrets  qu'il  ignorait  encore;  mais  il  possédait  un  trésor  que  le  tra- 
vail le  plus  persévérant  ne  suffira  jamais  à  conquérir.  11  avait  en  lui- 
même  une  mine  féconde  dont  l'art  eût  dégagé  peu  à  peu  tous  les 
filons.  Ne  parlant  qu'à  son  heure,  il  n'était  pas  exposé  à  balbutier 
des  paroles  sonores  et  vides.  Aussi  le  recueil  de  ses  poésies,  quoique 
imparfait  dans  la  forme,  mérite  par  son  caractère  substantiel  notre 
attention  et  notre  sympathie.  Bien  des  poèmes  écrits  dans  une  lan- 
gue plus  pure  et  plus  harmonieuse,  enrichis  d'images  plus  éclatantes 
et  plus  variées,  ne  laisseront  dans  la  mémoire  qu'une  trace  passa- 
gère. M.  Charles  Rcynaud,  chez  qui  le  cœur  dominait  l'esprit,  gardera 
longtemps  la  faveur  qu'il  avait  conquise  en  quelques  mois,  parce  que 
cette  faveur  ne  dépend  pas  des  caprices  de  la  mode. 

La  tcàche  de  l'analyse  est  maintenant  achevée;  il  s'agit  de  fornm- 
1er  les  conclusions  auxquelles  l'analyse  nous  a  conduit.  Et  d'abord 
parlons  de  l'antiquité.  La  tentative  de  M.  Ponsard  ne  mérite  pas  une 
attention  sérieuse,  car  elle  se  réduit  au  pastiche,  au  ]iastiche  mala- 
droit et  infidèle.  Mettre  en  vers  la  traduction  de  M""=  Dacier  et  sub- 
stituer au  mot  naïf  le  mot  vulgaire,  ce  n'est  pas,  quoi  qu'on  puisse 
dire,  réhabiliter  poétiquement  l'antiquité,  c'est  un  caprice,  et  rien  de 
plus.  De  pareilles  tentatives  peuvent  se  multiplier  pendant  plusieurs 
années  sans  rien  changer  à  l'état  de  notre  poésie.  Les  érudits  n'ont 
rien  à  y  voir,  car  ils  n'y  trouveraient  pas  le  souvenir  de  leurs  études; 
quant  aux  gens  du  monde,  ils  n'ont  aucun  profit  à  en  tirer,  car  ils 
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n'y  apprendraient  pas  ce  qu'ils  se  vantent  d'avoir  oublié  pour  se 
dispenser  d'avouer  qu'ils  ne  l'ont  jamais  su.  Avec  la  meilleure  vo- 
lonté du  monde,  il  me  paraît  difficile  de  découvrir  dans  les  Études 
antiques  de  M.  Ponsard  quelque  chose  qui  ressemble  à  une  pensée 
personnelle,  éclose  de  nos  jours,  ayant  une  date  certaine.  Les  amis 
du  poète  auront  beau  répéter  qu'il  a  retrouvé  la  naïveté  homérique, 
c'est  une  flatterie  qui  ne  mérite  pas  d'être  discutée.  Non-seulement  en 
effet  M.  Ponsard,  —  malgré  le  secours  de  M*"*  Dacier,  qu'il  vante  à 
bon  droit,  puisqu'elle  rappelle  souvent  Homère  plus  heureusement 
que  Dugas-Montbel,  —  interprète  infidèlement  les  sentimens  et  les 
pensées  de  \ Odyssée,  mais  encore  il  resterait  à  établir  la  naïveté  ho- 
mérique, dont  on  fait  tant  de  bruit.  Si  on  entend  par  naïveté  vérité, 
simphcité,  Homère  est  à  coup  sûr  un  poète  très  naïf;  mais  si  l'on  en- 
tend par  naïveté  rudesse  primitive,  l'erreur  est  manifeste  et  démon- 
trée depuis  longtemps.  Quelle  que  soit  l'opinion  que  l'on  adopte  sur 
l'origine  des  poèmes  homériques,  qu'on  y  voie,  comme  Wolf,  un  re- 
cueil de  chants  populaires  réunis  par  une  main  habile  sous  la  domi- 
nation de  Pisistrate,  écrits  par  des  auteurs  inconnus,  comme  les 
romances  espagnoles  ou  les  ballades  écossaises,  ou  qu'on  y  cherche 
l'œuvre  puissante  d'un  esprit  unique,  peu  importe.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  les  poèmes  homériques  appartiennent  à  une  civi- 
lisation très  avancée  et  ne  portent  pas  l'empreinte  des  générations 
primitives.  Mais  passons,  car  cette  distinction  nous  entraînerait  trop 
loin.  Les  homèristes  et  les  polyhoméristes  accueilleront  avec  un  égal 
étonnement  les  Études  antiques  de  M.  Ponsard.  Je  regrette,  pour 
ma  part,  que  l'auteur  de  Lucrèce  et  de  Charlotte  Corday,  après  a>'oir 
obtenu  des  applaudissemens  très  légitimes,  ait  compromis  par  cette 
tentative  imprudente  la  réputation  d'érudit  que  ses  amis  avaient 
bien  voulu  lui  faire. 

Les  Poèmes  antiques  de  M.  Leconte  de  Lisle  ont  sans  doute  une 
autre  importance;  mais  toutes  les  âmes  qui  ne  demandent  à  la  poésie 
que  l'émotion  ne  peuvent  manquer  d'accueillir  avec  défiance  cet 
essai  purement  archéologique.  J'ai  démontré  surabondamment  que 
M.  Leconte  de  Lisle  n'a  pas  contenté  les  archéologues;  ses  erreurs 
philologiques  sur  plusieurs  points  très  élémentaires  prouvent  tout 
ce  qu'il  y  a  d'incomplet  dans  ses  investigations.  Quant  à  l'esprit 
même  qui  anime  ses  poèmes,  je  l'ai  caractérisé  assez  nettement. 
Qu'il  s'agisse  d'Hélène  ou  de  Niobé,  du  Centaure  ou  de  Baghavat, 
il  oublie  constamment  la  date  des  personnages  qu'il  met  en  scène; 
il  met  dans  leur  bouche  des  pensées  toutes  modernes,  ou  qui  du 
moins  ne  sont  que  l'interprétation  moderne  des  pensées  antiques.  Ce 
perpétuel  anachronisme,  trop  facile  à  démontrer,  diminue  singuliè- 
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remeiit  la  valeur  de  ces  poèmes.  Parfois  le  paysage  rappelle  la  cou- 
leur de  l'antiquité,  l'esprit  s'attend  à  retrouver  dans  ce  paysage  un 
héros  de  la  même  date  que  le  cadre  où  il  ligure  :  illusion  passagère, 
espérance  bientôt  déçue!  Sous  les  chênes  fatidiques  «le  Dodone,  dans 
les  montagnes  de  la  Thrace,  nous  trouvons  des  personnages  animés 
des  sentiniens  qui  dirigent  notre  vie  de  ciiaque  jour.  S'il  nie  fallait 
caractériser  en  (luekjues  mots  la  pensée  qui  a  dicté  ces  Poèmes  an- 
tiques, je  n'hésiterais  pas  à  dire  qu'ils  expriment  tout  simplement 
un  dégoût  profond  puur  la  place  faite  au  poète  dans  la  civilisation 
moderne.  Et  qu'on  ne  m'accuse  pas  d'injustice  envers  un  esprit  labo- 
rieux que  je  suis  bien  loin  de  vouloir  décourager.  Je  sens  aussi  bien 
que  personne  tout  ce  qu'il  y  a  d'élevé  dans  les  Poèmes  an/i(/ues  de 
M.  Leconte  de  Lisle,  et  je  me  plais  à  le  reconnaître,  mais  je  ne  puis 
renoncer  à  signaler  la  pensée  rpii  domine  toutes  les  pages  de  son 
livre  :  or  celte  pensée,  interj)rétée  avec  soin,  signifie  bien  ])lutùt  le 
dégoût  de  la  vie  moderne  que  l'intelligence  de  la  vie  antique.  C'est 
avec  tristesse  que  je  constate  cette  vérité  trop  évidente  :  je  ne  puis 
trouver  un  autre  sens  à  la  pièce  intitulée  Dies  irœ.  Si  les  poètes  ne 
sont  pas  aujourd'hui  bannis  par  la  volonté  du  législateur,  comme 
dans  la  républi(iue  de  Platon,  il  est  trop  certain  que  la  poésie,  au- 
jourd'hui comme  au  temps  de  Périclès,  n'est  pas  une  profession. 
Les  charpentiers  et  les  tisserands  sonta.ssurés  de  vivre,  pourvu  qu'ils 
soient  vigoureux  et  que  la  santé  ne  leur  manque  pas.  Les  poètes 
vivent  au  hasard,  car  l'imagination  défie  tous  les  calculs;  c'est  un 
malheur  sans  doute,  un  malheur  dont  tous  les  esprits  généreux  doi- 
vent s'affliger,  et  je  crains  bien  que  ce  ne  soit  un  malheur  sans 
remède.  Toute  l'histoire  littéraire  est  là  pour  montrer  que  l'imagi- 
nation qui  enchante  la  foule,  qui  l'enlève  au  sentiment  de  ses  misères, 
ne  peut  jamais  compter  sur  un  salaire  assuré.  Soyez  poète,  peintre 
ou  statuaire  :  si  le  succès  vient  coiuonner  vos  eflbrts,  si  la  popularité 
accepte  ou  exagère  la  valeur  de  vos  œuvres,  vous  serez  riche,  ap- 
plaudi, honoré,  envié;  mais  si  vous  n'avez  pour  vous  que  votre  seul 
mérite,  vos  études,  votre  savoir,  votre  persévérance,  si  les  prôneurs 
vous  manquent,  votre  vie  sera  toujours  plus  incertaine  et  plus  me- 
nacée que  celle  du  tisserand  et  du  laboureur,  car  le  besoin  que  vous 
contentez  n'est  qu'im  besoin  que  les  hommes  de  loisir  appellent  un 
besoin  de  luxe,  bien  qu'il  soit  aussi  incontestable  (pje  les  besoins  de 
la  vie  matérielle.  L'Évangile  a  dit  :  «  L'homme  ne  vit  pas  seulement 
de  pain,  »  et  l'Évangile  a  eu  raison,  car  l'intelligence  n'est  pas  moins 
avide  que  le  corps.  Si  le  cœur  a  besoin  de  croire,  l'imagination  a 
besoin  d'être  charmée;  mais  la  foule  n'a  pas  le  temps  de  songer  aux 
plaisirs  de  l'imagination,  ou,  lorsqu'elle  s'y  livre,  c'est  d'une  manière 
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toute  passagère.  C'est  pourquoi  les  poètes  qui  rêvent  la  gloire  et  qui 
la  méritent  doivent  accepter  leur  isolement ,  comme  la  condition 
même  de  leur  supériorité. 

Je  n'ai  pas  à  résumer  ce  que  j'ai  dit  de  MM.  Victor  de  Laprade  et 
Charles  Reynaud  :  je  crois  n'avoir  laissé  aucun  doute  sur  le  fond  de 
ma  pensée.  M.  Victor  de  Laprade  a  traité  la  tradition  chrétienne  avec 
le  zèle  d'un  disciple  fervent,  seulement  il  a  dépassé  plus  d'une  fois  le 
but  qu'il  se  proposait.  Quant  à  M.  Charles  Reynaud,  s'il  n'a  pas  réalisé 
complètement  sa  pensée,  il  y  a  certainement  dans  les  essais  qu'il  nous 
a  laissés  plus  d'une  page  très  digne  de  louange.  Aussi  je  suis  loin 
de  m'associer  aux  plaintes  que  j'entends  répéter  chaque  jour  :  malgré 
les  paroles  attristées  que  j'ai  prononcées  tout  à  l'heure,  je  ne  crois 
pas  que  la  poésie  soit  destinée  parmi  nous  à  périr  d'une  mort  pro- 
chaine. Applaudie  ou  négligée,  encouragée  par  des  esprits  pénétrans 
et  généreux  ou  affligée  par  l'indifférence  de  la  foule,  sa  vie  n'est  pas 
moins  certaine  que  la  vie  de  l'industrie.  Il  n'est  pas  au  pouvoir  du 
veau  d'or,  qui  menace  de  devenir  le  seul  dieu  des  sociétés  modernes, 
de  supprimer  une  de  nos  facultés.  La  richesse,  qui  nous  donne  le 
bien-être,  ne  suffit  pas  à  contenter  tous  nos  besoins.  La  poésie  vivra 
aussi  longtemps  que  l'humanité;  elle  compte  encore  parmi  nous  des 
apôtres  dont  la  ferveur  égale  l'éloquence.  Les  aberrations  que  j'ai 
signalées  n'attiédissent  pas  ma  sympathie  pour  les  hommes  qui  se 
vouent  à  l'étude  et  à  l'expression  de  la  beauté.  A  l'heure  où  je  parle, 
nous  attendons  encore  un  génie  nouveau,  qui  se  révèle  par  une  œuvre 
puissante  et  nous  commande  une  admiration  sans  réserve.  Est-ce  à 
dire  que  nous  ayons  le  droit  de  nous  plaindre  et  de  nous  étonner?  Si 
le  talent  est  la  monnaie  du  génie.  Dieu  merci  le  talent  ne  manque  pas, 
et  nous  sommes  encore  loin  de  la  pauvreté.  Acceptons  sans  dédain 
et  sans  dépit  le  lot  qui  nous  est  échu,  et  attendons  sans  impatience 
un  génie  nouveau.  Notre  siècle,  malgré  ses  agitations,  occupera  cer- 
tainement un  rang  élevé  dans  l'histoire  littéraire,  car  s'il  manque  de 
discipline,  il  ne  manque  pas  d'énergie,  et  je  nourris  la  ferme  confiance 
que  l'imagination  poursuivra  son  œuvre  aussi  activement,  aussi  glo- 
rieusement que  l'industrie. 

Gustave  Planche. 
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14  septomhie  1833. 

Faut-il  croire  que  la  crise  d'Orient  est  arrivc^c  à  son  terme,  ainsi  qu'on  le 
disait  il  y  a  quclciues  Jour?  encore?  I)oif-on  penser  iiliilôt  (ju'elle  n'est  rien 
moins  que  lerminre,  qu'elle  ne  lait  au  contraire  (^u'enlrcr  dans  une  ijhasc 
nouvelle  et  prendre  un  tour  plus  décisif  en  chan.u-eant  d'aspect?  Elle  serait 
terminée,  si  on  consultait  les  pcnchans  de  l'opinion,  les  vœux  des  f,'ouverne- 
niens,  une  sorte  d'impatience  universelle  d'en  finir  avec  cette  éternelle  ques- 
tion, posée  devant  l'Euiope  comme  une  éiiiirmc  périlleuse  et  irritante.  Elle 
n'est  point  au  l»out  des  surprises  qu'elle  nousréser\e,  si  on  observe  les  faits. 
D'un  côté,  les  efforts  continuent  pour  favoriser  un  accommodement,  les  cabi- 
nets agissent,  la  diplomatie  redouble  de  zèle  et  de  persistance  dans  la  re- 
cherche d'une  issue  pacifique;  de  l'autre,  les  incidens  se  succèdent  chaque 
jour  et  échappent  à  toutes  les  jtrévisions.  On  n'a  point  oublié  où  en  étaient 
assez  récemment  les  affaires  d'Orient.  La  conférence  de  Vienne  avait  mis 
toute  son  habileté  dans  la  rédaction  d'une  note  destinée  à  tout  concilier,  — 
l'indépendance  de  l'empire  ottoman,  les  griefs  de  la  Russie  et  l'intérêt  euro- 
péen eng-agé  dans  ce  conflit.  On  sait  aussi  que  cette  note,  après  avoir  obtenu 
l'adhésion  du  tsar,  allait  à  Constantinople,  où  le  divan  ne  l'acceptait  pas  sans 
lui  faire  subir  quelques  modifications.  Au  premier  abord,  ces  modifications 
n'étaient  rien,  disait-on;  bientôt  on  y  apercevait  quelque  importance,  et  au- 
jourd'hui enfin  l'acceptation  par  l'empereur  Nicolas  de  la  note  modifiée  est 
devenue  plus  que  douteuse.  S'il  en  était  ainsi,  le  but  de  la  conférence  de 
Vienne  se  trouverait  manqué,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  c'est  qu'il  serait 
manqué  non  par  le  fait  de  la  Russie,  mais  par  le  fait  de  la  Turquie.  Expli- 
quons-nous rapidement  sur  cette  situation  nouvelle,  qui  peut  encore  se  dé- 
nouer heureusement  par  l'acquiescement  du  cabinet  russe  aux  modifications 
proposées,  mais  qui  peut  devenir  aussi,  dans  le  cas  d'un  refus,  le  point  de 
départ  de  complications  d'un  autre  genre. 

Quel  était  le  but  de  la  note  préparée  par  la  conférence  de  Vienne  pour  ser- 
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vir  de  moyen  d'arrangement  entre  l'empire  ottoman  et  la  Russie?  C'était  de 
maintenir  autant  que  possible  l'état  actuel  des  choses.  Le  divan  se  déclarait 
prêt  à  observer  dans  leur  esprit  et  dans  leur  lettre  les  traités  de  Kaïnardj^i  et 
d'Andrinople;  il  assurait  aux  Grecs  la  participation  dans  une  mesure  équi- 
table, aux  avantages  dont  jouissent  les  autres  chrétiens;  il  parlait  avec  défé- 
rence de  la  sollicitude  de  la  Russie  pour  l'église  grecque,  sans  rien  spécifier 
d'où  on  pût  inférer  un  droit  formel  de  protectorat.  La  première  condition  de 
succès  pour  la  note  de  Vienne,  il  faut  le  dire,  c'était  qu'on  n'insistât  pas  trop 
sur  ses  termes,  et  que  de  part  et  d'autre  on  ne  cherchât  pas  trop  à  en  accu- 
ser le  sens.  Il  est  parfaitement  clair  que  du  moment  où  chacun  prétendrait 
mettre  sous  les  paroles  de  cette  déclaration  un  sens  entièrement  conforme  à 
sa  propre  politique,  il  n'y  avait  p!us  d'accord  possible.  C'est  l'habileté  de  la 
Russie  de  n'avoir  rien  discuté  dans  la  note  de  Vienne,  d'avoir  tout  accepté, 
soit  qu'elle  se  tînt  pour  satisfaite  des  assurances  nouvelles  qui  lui  étaient 
offertes,  soit  que,  dans  sa  situation  actuelle  en  Europe,  elle  ne  se  crût  point 
en  mesure  de  pousser  plus  loin  l'accomplissement  de  ses  desseins  sur  l'Orient. 
La  Turquie  en  a  jugé  autrement;  elle  a  cru  de  son  honneur  de  faire  des  mo- 
difications qui  sont  aujourd'hui  connues  par  la  publication  de  la  note  de 
Vienne  elle-même  et  du  mémorandum  de  Rechid-Pacha  qui  'accompagne  et 
explique  les  changemens  opérés  par  le  divan.  Ces  changemens,  on  le  sait, 
tendent  à  préciser  la  portée  réelle  des  traités  de  Kaïnardgi  et  d'Andrinople; 
ils  font  la  distinction  entre  les  chrétiens  relevant  des  gouvernemens  étran- 
gers, en  vertu  de  dispositions  particulières,  et  les  chrétiens  grecs  sujets 
ottomans;  quant  à  ceux-ci,  la  sollicitude  de  la  Russie  est  écartée  pour  ne 
laisser  debout  que  la  sollicitude  et  la  protection  des  sultans.  Avec  toute 
la  bonne  volonté  possible,  ces  modifications  ne  sauraient  être  considérées 
comme  absolument  dénuées  de  signification.  Elles  sont  même  si  essentielles, 
qu'elles  déplacent  la  question  telle  qu'elle  avait  été  posée  à  la  conférence  de 
Vienne,  ou  plutôt  qu'elles  la  replacent,  après  trois  mois  de  négociations  et 
d'efforts,  dans  les  termes  où  elle  se  trouvait  au  moment  où  le  prince  Men- 
chikof  quittait  Constantinople.  Il  y  a  seulement  une  différence  considérable. 
A  l'origine  de  cette  triste  querelle,  la  Porte  ottomane  avait  pour  elle  les  puis- 
sances de  l'Occident,  l'appui  de  leur  diplomatie,  de  leurs  conseils  et  de  leurs 
flottes.  Depuis,  ces  puissances  ont  interposé  leur  médiation  et  négocié  un  ar- 
rangement. Or,  en  présence  des  modifications  introduites  par  la  Turquie  dans 
cet  arrangement,  que  pourraient-elles  répondre  à  la  Russie,  si  celle-ci  venait 
dire  aux  cabinets  :  —  Vous  avez  proposé  un  moyen  de  pacification,  vous  avez 
rédigé  une  note,  j'ai  accepté  cette  note  sans  y  changer  un  mot;  c'est  la  Tur- 
quie qui  refuse  de  souscrire  à  l'œuvre  de  votre  médiation.  Maintenant  c'est 
à  vous  de  faire  accepter  par  la  Porte  ce  que  vous  avez  proposé,  ou  laissez-moi 
vider  seule  ma  querelle  !  —  Sans  doute  le  meilleur  moyen  serait  que  la  Rus- 
sie acceptât  la  note  de  Vienne,  même  avec  les  modifications  du  divan;  sans; 
doute  aussi  l'intérêt  européen  reste  le  même,  et  n'en  est  pas  moins  opposé 
aux  tendances  de  la  politique  russe;  il  est  vrai  encore  qu'en  tout  ceci  l'atti- 
tude de  la  Turquie  n'est  point  sans  dignité.  Cela  veut  dire  seulement  que  la 
situation  n'est  devenue  facile  pour  personne.  Il  y  a  un  autre  inconvénient  à 
signaler. 
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Lorsque  la  question  d'Orient  a  éclaté,  la  politique  de  l'Europe,  de  la  Frane 
et  de  l'Ancrleterre  en  particulier  senililait  s'identilier  avec  celle  de  l'emiiire 
ottoman.  Cette  idcntitc-  n'était  point  réelle  au  fond  évidemment,  ou  du  moins 
elle  n'éUiitqiie  transitoire:  mais  eulin  les  circoustiuices  lavaient  créée,  les 
circonstances  avaient  un  moment  confondu  les  deux  intérêts,  celui  de  l'Eu- 
rope et  celui  de  la  Turquie,  il  n'en  est  plus  ainsi  aujourd'hui;  il  est  évident 
qu'il  va  mi  intérêt  euroiiécn  qui  parle  à  Vienne  et  un  nitéi'êt  turc  (pii  parle 
à  Coustantincjple.  L'intérêt  turc  a  ses  réserves  et  ses  suseepLibiliti's;  il  stijmlc 
pour  lui-même,  pour  l'honneur  uuisulman,iiour  son  i)réseutet  pour  son  ave- 
nir. L'Euroi)e  n'est  point  aussi  ambitieuse  peut-être  ou  aussi  soi}rueuse  de 
l'avenir  de  la  domination  musulmane.  Elle  défen<l  rindé]«>ndau(e  et  l'inté- 
grité de  l'empire  ottoman,  moins  pour  le  bien  de  la  Turqun»  elle-même  que 
parce  que  celte  inU'Krité  et  eette  independame  sont  aujourd'hui  nu  des  élé- 
meus  de  l'équilibre  continental.  Ce  n'est  pas  le  pouvoir  musulman  qu'elle 
soutient,  c'est  le  frouverncment  neutix?  qui  occupe  Constiuifinoiilc.  Enlin  l'in- 
térêt européen,  c'est  surtout  la  paix,  même  au  jirix  de  qiiehpies  sacrilices. 
N'eùt-il  p;is  été  jdus  saire  pour  la  Turqui(>  de  ne  ii<»int  laisser  éclater  ces 
difîérenies,  et  de  reuieltre  le  soin  d'interpréter  la  noie  de  Vienne  aux  puis- 
sances qui  l'avaient  pré]>arée,  et  qui  ne  cessaient  de  conserver  im  intérêt  op- 
posé aux  protrrès  de  la  Russie  en  Orient?  Oui,  il  faut  l'avouer,  c'est  une  faute 
de  la  part  du  divan,  et  elle  est  d'autant  jilus  trrave.  que  deux  fois  en  jteu  de 
temps  la  Turquie  a  eu  l'occasion  d'idontilier  sa  jtolitique  avec  celle  de  l'Eu- 
rope, et  deux  fois  elle  l'a  manquée.  La  première  occasion  a  été  l'afTaire  de 
l'emprunt  turc.  Certes  rien  n'était  plus  propre  à  créer  une  puissante  solida- 
rité d'intérêts  entre  la  Porte  et  les  états  européens.  La  Turquie  a  cédé  à  d'étroits 
et  aveuirles  iiré,jui:és.  La  seconde  occasion,  c'est  la  ccjuférence  même  de  Vienne, 
par  où  reuqtirc  ottoman  jiouvait  entrer  dans  le  concert  eunqtéen  et  arriver 
à  voir  son  indépendance  de  nouveau  garantie  par  les  cabinets.  Ici  survien- 
nent encore  des  diflicultés  nouvelles  tendant  à  créer  une  sorte  de  séparation 
avec  rEurojte.  Mais  si  la  Tuiquie  nous  semble  avoir  mal  calculé  ses  résolu- 
tions et  ses  intérêts,  cela  veut-il  dire  que  la  Kussie,  uialirré  les  apjiaiences, 
soit  fondée  à  repousser  absolument  les  modiflcatioiis  itrojtosées?  L'emitereur 
Nicolas  aurait,  ce  nous  semble,  un  rôle  beaucoup  plus  élevé  et  itius  géné- 
reux à  remplir  :  ce  serait  de  faire  cesser  l'état  violent  qui  dure  depuis  six 
mois,  en  acceptant  la  note  de  Vienne  telle  qu'elle  est  revenue  de  Constanti- 
nople,  ce  qui  aurait  eu  outre  l'avantatre  d'eiTacer  les  impressions  pénibles 
qu'a  dû  susciter  l'attitude  de  la  Russie  dans  les  commencemens  de  cette 
crise.  Malheureusement  il  n'est  point  certain  qu'une  pensée  de  ce  genre  do- 
mine en  ce  moment  le  gouvernement  russe.  Ouant  à  l'Europe,  lors  même 
que  le  cabinet  de  Saiut-l*ét(«'sbourg  n'accepterait  pas  les  modifications  pro- 
posées par  le  divan,  il  n'est  pomt  dit  cerlainement  qu'elle  dût  renoncer  à 
l'emploi  de  tout  moyen  diplomatique,  ou  qu'elle  pût  laisser  longtemps  se 
poursuivre  une  guerre  inégale  entre  la  Russie  et  la  Turquie,  si  elle  venait  à 
éclater  détinitivemeut.  L'Europe,  après  tout,  aurait  toujours  à  sauvegarder 
l'intérêt  de  l'Occident;  mais  pour  cela,  qu'on  nous  permette  de  le  dire,  il  fau- 
drait une  unité  d'efforts  qui  n'est  point  aussi  réelle  au  fond  peut-être  qu'il 
l'a  paru  jusqu'ici.  U  est  possible  que  la  situation  actuelle  eût  été  évitée,  si 
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l'Angleterre  n'eût  refusé  pour  sa  part  de  laisser  s'accomplir,  il  y  a  quelque 
temps,  le  passage  projeté  des  Dardanelles  par  les  flottes  combinées,  — pas- 
sage que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  au  reste,  a  cru  un  moment  réalisé. 
Cela  indique  assez  toutes  les  transformations,  toutes  les  crises  par  lesquelles 
peut  avoir  encore  à  passer  cette  éternelle  et  énigmatique  question  d'Orient. 
Si  les  difficultés  s'élèvent  aujourd'hui  en  Europe,  ce  n'est  point  certes  qu'on 
les  appelle  et  qu'on  se  plaise  à  les  rechercher  :  elles  naissent  souvent  de  causes 
plus  fortes  que  les  volontés;  elles  sont  le  produit  du  choc  inévitable  des  inté- 
rêts et  des  tendances  nationales,  et  c'est  ce  qui  crée  parfois  un  si  singuUer 
contraste  entre  le  mouvement  des  choses  extérieures  et  l'existence  intérieure 
de  chaque  pays.  Ici,  après  l'excès  des  agitations  passées,  tout  est  redevenu 
calme.  La  lassitude  et  le  déplacement  de  toutes  les  conditions  politiques  ont 
amené  cet  état  si  difficile  à  décrire,  et  qui  ne  s'explique  que  par  le  besoin  du 
repos.  Qu'on  observe  la  France  :  quelques  élections  de  membres  du  corps 
législatif  viennent  de  se  faire,  et  c'est  à  peine  si  on  y  a  songé.  Du  reste,  les 
candidats  du  gouvernement  étaient  à  peu  près  sans  concurrens.  Autrefois 
une  élection  devenait  facilement  un  champ  de  bataille  :  c'était  tout  simple, 
il  s'agissait  de  soutenir  ou  d'attaquer  une  pohtique,  d'envoyer  un  auxihaire 
ou  un  antagoniste  à  un  ministère;  aujourd'hui  ce  n'est  point  un  député,  on 
le  sait,  qui  peut  changer  une  politique  ni  même  un  cabinet.  Les  conseils 
généraux  viennent  aussi  d'avoir  leur  session  annuelle,  et  le  bruit  de  leurs 
travaux  n'a  guère  dépassé  l'enceinte  locale.  L'un  d'eux,  celui  de  l'Hérault,  a 
renouvelé  son  vote  habituel  en  faveur  de  la  liberté  commerciale,  et  il  y  a 
joint  cette  année  un  vœu  pour  l'abolition  de  l'échelle  mobile  qui  règle  le  com- 
merce des  céréales  :  vœu  de  circonstance,  car  en  définitive,  au  milieu  de  la 
stagnation  politique,  dans  l'absence  d'événemens  mtérieurs  propres  à  émou- 
voir fortement  l'attention,  quel  est  le  fait  plus  capable  d'exciter  un  intérêt 
réel  et  sérieux  que  cette  question  des  subsistances  qui  s'est  réveillée  récem- 
ment? 

,  Ce  n'est  point  d'aujourd'hui  qu'on  s'est  inquiété  de  l'insuffisance  des  der- 
nières récoltes  en  France;  voici  quelque  temps  que  l'incertitude  se  prolonge. 
Dans  ces  derniers  jours,  la  préoccupation  a  redoublé,  et  il  n'est  point  même 
impossible  que,  l'exagération  s'en  mêlant,  les  calculs  du  déficit  probable  dans 
la  production  des  céréales  n'aient  dépassé  la  réalité.  Toujours  est-il  que  le 
pays  s'est  senti  menacé,  que  le  prix  des  grains  a  haussé  partout,  et  que  la 
sollicitude  du  gouvernement  a  dû  naturellement  se  porter  sur  une  telle  situa- 
tion. Le  gouvernement  a  fait  la  seule  chose  qu'il  pût  faire  :  il  a  rendu  divers 
décrets  aboUssant  certaines  prohibiticms,  réduisant  les  droits  d'entrée,  pro- 
voquant l'abaissement  du  prix  de  transport  des  grains,  farines  et  légumes 
sur  les  chemins  de  fer,  affrancliissant  de  tout  droit  de  navigation  intérieure 
sur  les  rivières  et  sur  les  canaux  les  bateaux  chargés  de  ces  mêmes  pro- 
duits. On  s'ait  bien  qu'en  tout  le  reste  il  serait  trop  périlleux  pour  un  gouver- 
nement de  se  substituer  à  l'action  libre  du  commerce,  —  et  des  déclarations 
officielles  réitérées  n'ont  fait  que  confirmer  cette  vérité.  Le  gouvernement 
en  effet  a  cru  devoir  démentir  des  bruits  qui  avaient  pu  se  propager  sur  des 
achats  de  grains  faits  par  lui  au  dehors;  il  s'est  borné  à  demander  à  l'étranger 
les  approvisionnemens  pour  l'armée  et  pour  la  marine.  On  peut  rechercher 
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et  ima.triner  bien  des  procédés  pour  siiflire  à  ces  crises  alimentaires  ou  pour 
les  prévenir;  le  plus  simple  et  le  jilus  efficace  encore  aujourd'hui,  c'est  la 
liberté  de  l'industrie  privée  et  du  commerce  :  il  n'en  est  point  qui  remplace 
celui-là.  Tout  autre  moyen  qui  tendrait  à  transformer  l'étiit  en  pourvoyeur 
général,  outre  qu'il  aurait  l'inconvénient  d'être  enlaché  d'un  esprit  peu  en 
faveur  aujirés  du  juiys,  aurait  pour  effet  de  susjiendre  et  de  paralyser  toutes 
les  transactions.  Quant  à  la  mesure  prise  pour  maintenir  à  l*aris  le  i)rix  du 
pain  à  un  taux  inférieur  aux  indications  des  mercuriales,  ce  qu'on  en  peut 
dirr*,  c'est  que  ce  n'e?f  là  qu'une  mesure  sjiéciale  à  Paris.  11  n'est  pdint  pro- 
bable que  le  gouvernement,  au  ninment  où  il  déclarait  vouloir  laisser  loute 
liberté  au  commerce  sous  une  de  ses  formes,  eût  la  pensée  de  le  gêner  sous 
une  autre  forme. 

Il  y  a  quelques  mois  déjà,  il  paraissait  un  Mémoire,  qui  n'est  point  sans 
intérêt,  sur  co^  jiériodps  de  disettf  en  lYance.  Kn  décomi»osant  les  chifTrcs  des 
importatiiins  et  des  exportations  de  grains,  l'auteur,  .M.  A.  Hugo,  est  arrivé  à 
découvrir  que  la  disette  et  l'abondance  alternaient  par  périodes  de  cinq  ou  six 
années  :  c'est  l'éternelle  histoire  des  sept  vaches  grasses  et  des  sept  vaches 
maigres.  Il  en  est  ainsi  en  France  depuis  |Sî|»i.  Sept  jiériodes  allernatives  se 
sont  succédé.  Nous  touchons  à  la  huitième  marquée  pour  la  disette.  Seule- 
ment, en  comparant  dans  ces  trente-six  dernières  anné<>s  le  chiffre  général 
des  importations  et  des  exportations,  il  se  trouve  qu'il  y  a  jiour  la  France  un 
déficit  en  froment  de  plus  de  vingt  et  un  millions  d'hectolitres  :  d'où  il  résulte- 
rait que  l'abondaiire  ne  compense  pas  la  disette,  et  qu'en  établissant  une 
moyenne  de  production,  la  France  ne  se  suffit  pas  à  elle-même.  S'il  en  est 
ainsi,  n'est-ce  point  à  l'état  d'infériorité  où  est  l'agriculture  française  qu'il 
faut  l'attribuer?  Quant  à  l'influence  que  la  disette  peut  exercer  sur  les  grands 
événemens  publics,  l'auteur  du  Mémoire  en  cite  un  exemi»le  curieux  :  il  rap- 
pelle que  la  campagne  de  Itussie  ne  manqua  i»eut-étre  en  1812  que  [)ar  suite 
de  la  disette  de  cette  époque,  la  nécessité  d'assurer  l'approvisionnement  de 
Paris  ayant  retenu  l'empereur  du  lO  mars  au  9  mai.  Il  se  peut  qu'il  en  soit 
ainsi.  Convenons  cependant  qu'il  y  a  d'autres  explications  plus  élevées,  et 
que  cela  prouve  seulement  combien  les  causes  secondes  viennent  concourir 
parfois  aux  grands  résultats  de  l'histoire. 

Un  des  caractères  de  la  crise  qui  nous  menace,  c'est  de  se  produire  au  mi- 
lieu d'un  mouvement  immense  d'industrie  et  de  travaux  qui  peuvent  être  cer- 
tiùnemcnt  une  source  de  richesse,  mais  qui  pour  l'instant  malheureusement 
absorbent  les  capitaux  et  les  détournent  du  commerce  ordinaire.  Partout  en 
effet  les  plus  vastes  entreprises  se  poursuivent  et  sont  en  voie  d'exécution.  La 
ville  de  Paris  elle-même,  au  premier  rang,  a  assumé  la  charge  de  se  transfor- 
mer matériellement.  On  a  chaque  jour  le  témoignage  de  ce  qui  peut  s'accom- 
plir en  quelque  sorte  à  vue  d'œil.  Ce  n'est  pas  seulement  le  Louvre  qui  s'élève, 
—  ce  Louvre  qu'on  avait  eu  la  si  étrange  idée  de  baptiser  le  palais  du  peuple; — 
des  voies  nouvelles  sont  percées  sur  tous  les  points,  des  boulevards  s'ouvrent 
presque  à  l'improviste,  la  grande  artère  de  la  rue  de  Rivoli  traverse  déjà  Paris, 
des  quartiers  entiers  disparaissent  pour  faire  place  à  des  quartiers  nouveaux. 
Sait-on  combien  de  maisons  sont  tombées  sous  le  marteau  dans  ces  derniers 
temps?  M.  le  préfet  de  la  Seine,  dans  mi  mémoire  récent,  en  donnait  le  chiffre. 
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qui  est  de  637,—  637  maisons  occupant  une  surface  de  76,841  mètres.  L'ex- 
propriation de  ces  637  maisons  a  été  nécessaire  pour  la  création  des  lialles  et 
de  la  rue  de  Rivoli  seulement.  Ces  dépenses,  qui  forment  un  budget  à  jtart 
pour  la  ville  de  Paris,  sont  couvertes  à  l'aide  d'un  emprunt  qui  a  produit  un 
peu  plus  de  61  millions.  Cependant,  en  supposant  môme  que  les  dépenses 
réelles  ne  dépassent  pas  les  prévisions,  il  restera  un  déficit  de  3  millions;  mais 
ce  déficit  devra  être  imputé  par  année  sur  le  budjret  municipal  ordinaire  à 
dater  de  1855,  époque  probable  de  l'achèvement  des  halles.  Ce  n'est  pas  par 
un  stérile  besoin  de  supputer  des  chiffres,  des  maisons  abattues,  des  quartiers 
qui  disparaissent,  des  constructions  qui  s'élèvent,  que  nous  constatons  les 
travaux  qui  s'accomplissent  dans  Paris  et  en  changent  presque  entièrement 
la  face,  — c'est  parce  qu'ils  ont  leur  place  dans  le  mouvement  actuel,  et  ensuite 
parce  qu'il  y  a  quelque  chose  de  curieux  dans  ce  labeur  d'une  ville  occupée 
à  briser  sa  vieille  enveloppe  pour  paraître  sous  une  forme  nouvelle.  Dans  ces 
maisons  qui  croulent  de  vétusté  avant  que  le  marteau  vienne  les  achever, 
c'est  un  passé  qui  s'en  va.  On  assainit  la  ville,  un  air  plus  salubre  pénètre  là 
où  on  ne  respirait  pas,  les  architectes  tracent  des  voies  droites,  rég-ulières  et 
élégantes,  on  s'entend  merveilleusement  à  tout  ce  qui  constitue  la  vie  exté- 
rieure; en  même  temps  aussi  il  y  a  un  sens  moral  des  choses  anciennes  qui 
s'évanouit,  il  y  a  un  caractère  qui  s'efface  dans  les  monume^is  restés  debout, 
isolés  et  dépaysés  en  quelque  sorte  au  milieu,  des  splendeurs  des  voies  et  des 
constructions  modernes.  On  en  a  un  exemple  par  cette  tour  Saint-Jacques- 
la-Boucherie,  demeurée  intacte  dans  la  rue  de  Rivoli,  et  qui  doit,  à  ce  qu'il 
paraît,  être  entourée  d'une  balustrade,  d'une  plantation  d'ormes  et  d'acacias. 
Le  monument  n'a  pas  changé,  c'est  sa  destination  qui  n'existe  plus.  Autre- 
fois il  avait  un  sens  historique,  aujourd'hui  il  n'est  plus  qu'une  curiosité  d'art 
appelée  à  figurer  au  milieu  d'un  square.  11  en  sera  de  même  de  l'Hôtel-Dieu, 
qui  doit,  dit-on,  être  déplacé  et  reconstruit.  On  bâtira  un  plus  bel  hospice;  ce 
ne  sera  plus  la  maison  hospitalière  adossée  à  l'égUse,  mettant  les  pauvres  à 
côté  du  temple  et  résumant  la  vieille  idée  religieuse  dans  ce  qu'elle  avait  à 
la  fois  de  plus  élevé  et  de  plus  touchant.  C'est  ainsi  que,  dans  les  transforma- 
tions matérielles  d'une  ville,  on  peut  voir  partout  les  signes  multipliés  des 
transformations  qui  s'accomplissent  dans  le  monde  moral  et  dans  le  monde 
intellectuel. 

Ces  transformations  du  monde  intellectuel,  il  serait  facile  aussi  d'aller 
les  rechercher  directement  dans  les  œuvres  de  l'esprit.  Là  les  signes  n'a- 
bonderaient pas  moins;  on  pourrait  voir  comment  les  goûts  varient,  com- 
ment les  tendances  se  succèdent  et  se  renouvellent,  comment  les  mots  eux- 
mêmes  changent  de  sens  fréquemment  :  ce  serait  une  étude  comparative  à 
faire  de  l'esprit  et  des  procédés  intellectuels  des  divers  siècles  de  notre  lit- 
térature, et,  après  tout,  notre  temps  ne  serait  point  sans  avoir  encore  dans 
ce  large  tableau  une  part  suffisante  à  côté  des  tristes  et  violeus  excès  qui 
ont  pris  trop  souvent  le  nom  d'inspiration.  Pour  aujourd'hm  malheureu- 
sement, il  n'y  a  pas  beaucoup  d'œuvres  tout  à  fait  actuelles  qui  pussent  ren- 
trer dans  ce  tableau,  et  en  supposant  que  l'école  réaliste  y  eût  sa  place,  — 
une  place  toujours  fort  restreinte,  —  ce  ne  serait  point  par  les  Contes  d'été, 
que  M.  Champfleury  vient  de  publier.  Ce  n'est  pas  que  M.  Champfieury  n'ait 
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à  certains  points  de  vue  un  talent  remarquable;  mais,  —  l'autour  lui-môme 
l'avoue  et  ses  ouvratres  le  disent  assez,  —  c'est  un  rôaliste,  et  ce  qu'il  est  véri- 
tablement, il  affecte  encore  itlu?  de  l'être  en  i»oussant  Jusqu'à  l'abus  la  mi- 
nutieuse anatomie  descliuses  qu'il  entreprend  de  iiomdreet  do  di'criro.  Nous 
ne  parlons  pas  des  étranj-^es  licences  d'expressions  qui  représentent  jteut-iHre 
aux  yeux  de  l'auteur  le  plus  beau  triomphe  du  réalisme.  Que  disent  donc  ces 
Soujf ronces  de  M.  le  professeur  Delteil  et  ce  Trio  des  C/ienizelles,  qui  sont 
les  principaux  morceaux  des  Contes  d'ctéi  Le  pauvre  professeur  r»olleil  est 
une  victime  de  l'amour  du  y^rav;  il  tiavaillo  à  un  dictionnaire  depuis  sa  jeu- 
nesse, et  il  vit  de  rien  pour  pouvoir  le  fan-e  iniprimer.  Il  transporte  son  œuvre 
de  collège  en  coUé^re,  et  il  tond)e  au  lycée  de  Laon,  où  il  est  en  butte  à  toute 
sorte  de  méfaits  d'écoliers  sans  pilié  qui  le  torturent  et  passent  leur  t^nnps  à 
élever  dos  vers  à  soie.  Le  malheureux  Hellcil  a  un  autre  amour  cependant 
que  celui  du  fi^rec  :  il  est  amoureux  d'une  modiste  du'z  laquelle  il  lo^*'?  ^t  ^ui 
a  eu  des  infortunes  dans  sa  jeunesse;  mais  il  ne  s'en  aperçoit  que  quand  la 
modiste  va  se  marier  avec  un  jrros  docteur  apoplectique,  — et  alors,  chassé 
de  son  collège  pour  n'av(»ir  pas  su  réin'imer  l'indiscipline  de  ses  éccjliors,  il 
n'a  d'autre  ressource  que  d'entrer  dans  le  nituvoau  nn-nap!  connue  précep- 
teur de  l'enfant  que  la  modiste  a  eu  dans  ses  malheurs  de  jeunesse.  —  Quant 
au  Trio  des  Chfnizelles,  il  serait  encore  plus  diflicile  de  donner  uue  idée  de 
celte  aventure  sinirulière,  où  le  principal  rôle  ai»partienl  à  un  pauvre  dia- 
ble de  musicien  amoureux  d'une  jeune  femme,  laquelle  linit  par  se  donner 
quelque  peu  à  lui  pour  punir  son  mari  de  sa  tyrannie  et  do  ses  injustes 
soupçons. 

Ces  histoires  nesf>nt  rien  en  elles-mêmes  :  le  sujet  n'existe  pas;  ce  qui  est 
quelque  chose,  c'est  le  talent  d'obser^"ation  de  l'auteur,  qui  peint  certaines 
souffrances  obscures,  certains  côtés  \  ul.LMires  do  la  vie  provinciale  avec  une 
sao^acité  sintrulière  parfois;  seulement  l'auteur  est  atteint  dune  malathe  très 
difficile  à  e^uérir,  pai*ce  qu'elle  est  le  résultat  d'mi  système.  11  croit  qu'il 
suffit  d'observer,  quelle  que  soit  la  chose  qu'on  observe,  pourvu  qu'elle  ait 
un  caractère  réel.  L'art  cependant  ne  consiste  pas  exclusivement  à  observer^ 
il  consiste  à  observer  dos  choses  qui  intéressent;  il  consiste  à  choisir,  à  combi- 
ner, et  à  faire  d'une  fiction  l'image  idéale  de  la  réahté.  il.  Chamj)fleury  croit 
que  l'intérêt  d'un  roman  ou  d'un  conte  réside  dans  la  rei>roduclion  minu- 
tieuse dos  vulgarités  les  plus  crues,  et  voici  l'auteur  inconnu  d'un  recueil  ]iu- 
bUé  sous  le  titre  de  Six  Nouvelles  contemporaines,  qui  trace  d'une  main  rapide 
quelques  esquisses  d'une  vie  plus  relevée.  Le  livre  vient  de  Genève,  et  c'est 
sans  doute  une  plume  mondaine  qui  l'a  écrit.  Là  peut-être  est  le  trait  le  plus 
distinctif  de  ces  récits  sans  prétention,  qui  ne  manquent  parfois  ni  de  facilité 
ni  d'élégance.  L'autour  peint  un  peu  les  mœurs  sociales  contemporaines;  il 
mêle  même  à  quelques-unes  des  aventures  qu'il  raconte  nos  soldats  de  Rome 
et  d'Afrique,  yalentine  de  Trêves  et  Louise  sont  les  meilleures  de  ces  nou- 
velles; mais  quoi!  n'y  a-t-il  point  quelque  monotonie  dans  l'invention?  Ici, 
dans  le  premier  de  ces  contes,  c'est  un  mari  embarrassant  qui  meurt  fort  à 
point  pour  permettre  à  sa  femme  de  voler  à  un  second  mariage;  là,  dans 
Louise,  c'est  une  femme  qui  disparait  à  propos  pour  permettre  à  son  mari  de 
se  rapprocher  d'une  jeune  fille  du  peuple  qu'il  a  aimée,  et  qui  avait  eu  la 
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fortime  d'épouser  un  amiral  anglais.  Heureusement  un  certain  voile  de  dis- 
tinction recouvre  ces  ressorts  assez  pauvres,  et  on  lit  les  Nouvelles  contem- 
poraines sans  ennui,  comme  aussi  sans  y  attacher  un  trop  grand  intérêt 
littéraire,  et  sans  se  demander  ce  qu'elles  prouvent.  C'est  au  contraire  le  ca- 
ractère d'un  des  premiers  romanciers  de  la  Suisse  contemporaine,  de  Jere- 
mias  Gotthelf ,  de  laisser  une  profonde  empreinte  morale  dans  chacun  de 
ses  récits.  On  n'a  point  oublié  certainement  Ulrich  le  valet  de  ferme,  ce  simple 
et  saisissant  tableau  de  la  vie  bernoise. 

Politiquement  aussi  bien  que  littérairement,  la  France  en  est  donc  à  tra- 
verser une  période  peu  féconde  en  œuvres  et  en  événemens  de  premier 
ordre.  La  saison  vient  contribuer  à  une  stagnation  qui  s'exphque  aussi  par 
la  nature  des  temps;  les  seuls  faits  significatifs  sont  ceux  par  lesquels  le  mou- 
vement politique  de  la  France  se  rattache  à  la  situation  générale  de  l'Eu- 
rope. Or,  en  observant  cette  situation  dans  son  ensemble,  qu'aperçoit-on? 
quels  symptômes  se  manifestent?  quelles  affaires  se  poursuivent?  Il  y  a 
d'abord  sans  doute  la  crise  orientale,  la  première  de  toutes  les  préoccupa- 
tions dans  ces  derniers  mois,  la  première  de  toutes  les  affaires  pour  la  France 
■comme  pour  l'Autriche,  pour  la  Prusse  comme  pour  l'Angleterre,  sans  comp- 
ter même  les  deux  puissances  le  plus  directement  en  lutte,  la  Russie  et  la 
Turquie?  N'y  a-t-il  point  en  outre  cependant  un  certain  nombre  de  questions 
faites  pour  ramener  l'Europe  au  sentiment  de  sa  situation  intérieure,  ou  qui 
peuvent,  dans  un  temps  donné  et  dans  une  mesure  différente,  exercer  leur 
influence  sur  la  politique  générale?  Il  ne  serait  peut-être  point  impossible 
qu'après  s'être  beaucoup  occupée  de  l'Orient,  la  diplomatie  n'eût  profité  de 
ses  réunions  récentes  pour  s'occuper  un  peu  de  l'Occident  et  de  quelques-unes 
de  ces  questions  dont  nous  parlons,  —  du  travail  des  sectes  révolutionnaires, 
des  relations  très  refroidies  de  l'Autriche  et  du  Piémont,  des  difficultés  sur- 
venues à  Smyrne  entre  FAutriche  et  les  États-Unis  au  sujet  d'un  réfugié  hon- 
grois. L'état  de  l'Europe  est  resté  tel  après  les  dernières  commotions,  qu'il 
suffit  de  la  moindre  crise  pour  réveiller  les  espérances  de  tous  les  agitateurs 
révolutionnaires;  aussitôt  les  congrès  occultes  sont  convoqués,  les  tronçons 
dispersés  des  sociétés  secrètes  cherchent  à  se  rejoindre,  l'effervescence  se  ra- 
nime au  premier  bruit  de  guerre  qui  éclate  sur  un  point  quelconque.  On 
vient  d'en  avoir  un  exemple  par  une  réunion  dont  on  parlait  récemment,  et 
qui  a  eu  lieu,  dit-on,  en  Suisse:  c'était,  à  ce  qu'il  parait,  la  Jeune  Jllemagne 
qui  cherchait  à  se  réorganiser  sur  le  modèle  de  la  Jeune  Italie.  La  création 
primitive  de  la  Jeune  Allemagne  est  déjà  ancienne,  elle  est  antérieure  à  1848; 
mais  ces  derniers  temps  ne  lui  avaient  point  été  favorables  :  il  lui  a  toujours 
un  peu  manqué  ce  que  la  Jeune  Italie  sait  si  bien  trouver,  —  les  ressources 
financières.  Ce  ne  sont  pas  les  adhérens  qui  font  défaut,  seulement  à  l'article 
de  la  contribution  pécuniaire  l'enthousiasme  perd  visiblement  de  son  inten- 
sité; il  n'en  reste  pas  moins  un  contingent  suffisant  et  fanatisé  que  les  chefs 
de  la  Jetme  Allemagne  semblent  se  proposer  d'organiser  et  d'accroître  poiu* 
être  en  mesure  d'agir  à  l'heure  voulue.  En  dehors  même  des  répugnances 
qu'inspirent  les  idées  et  les  pratiques  révolutionnaires  à  un  point  de  vue  gé- 
néral, n'est-ce  point  une  chose  étrange  que  ce  travail  occulte  d'hommes  à  qui 
la  grande  et  vraie  société  ne  suffit  pas  pour  vivre,  pour  agir,  pour  produire 
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leurs  pensées,  —  qui  ont  besoin  de  rom])re  des  conciliabules,  du  mystère  des 
organisations  ténébreuses,  et  qui  passent  leur  temps  à  créer  une  autre  société 
invisible  et  souterraine  entièrement  fondée  sur  l'esprit  de  destruction?  {}ue 
les  gouverncincns  cbcrcliont  à  se  préserver  de  ces  armées  secrètes,  formi- 
dables en  certains  momens  par  leur  organisaticm  mémo,  qu'y  a-t-ii  de  sur- 
prenant? C'est  là  au  surplus  un  fait  général  tenant  aux  conditions  politiques 
dans  lesquelles  se  trouvent  placés  tous  les  pays  secoués  par  les  révolutions 
des  dernières  années. 

Mais  à  côU',  comme  nous  l'indiquons,  il  est  des  questions  internationales 
qui  ne  sont  pas  moins  graves  i>our  l'Europe.  Nous  passons  le  différend  austro- 
suisse,  bien  qu'il  ne  soit  i)oint  terminé,  et  qu'il  seuible  même  faire  peu  de 
cliemin  vers  une  solution,  il  reste  toujours  le  démêlé  qui  est  venu,  il  y  a 
quelques  uKjis,  réveiller  les  diflieultés  les  plus  épineuses  entre  l'Autriclic  et 
le  Piémont.  On  sait  quelle  a  étt-  l'origine  de  ce  démêlé;  c'est  le  décret  de  sé- 
questre rendu  par  le  gouvernement  autrichien  sur  les  biens  des  émigrés  de 
la  Lombardie.  In  certain  nombre  de  ces  réfugiés  étant  devenus  sujets  i»ié- 
montais,  le  gouvernement  sarde  s'est  vu  dansToblii^alionde  réclamer  d'abord, 
de  ]irotester  ensuite  et  enlin  de  rappeler  son  mmislieà  Vienne,  M.  de  lUnel, 
en  déguisant  ce  rappel  sous  la  forme  d'un  congé.  Le  représentant  de  l'Au- 
triche dans  le  Piémont,  M.  le  comte  Appony,  n'avait  point  cependant  Jus- 
qu'ici quitté  Turin;  les  relations  officielles  des  deux  jjays  restaient  donc  dans 
des  conditions  à  demi  régulières,  des  négociations  étaient  jtossiblcs  encore, 
lorsqu'une  circonstance  i)articuhère  est  venue  Jeter  un  élément  nouveau  de 
froideur  dans  des  rapports  devenus  déjà  assez  difficiles.  L'Autriche  avait  de- 
mandé l'extradition  d'un  sujet  lombard  qui  avait  assassiné  le  docteur  Van- 
doni  à  Milan.  Le  gouvernement  jtiémontais  mettait-il  tout  le  zèle  iiossible  à 
accueillir  la  réclamation  de  l'Autriclie?  Kst-il  vrai  au  contraire,  comme  ou 
l'a  dit,  qu'il  ait  favorisé  le  départ  du  coupable  revendiqué  par  le  ministre 
autrichien?  Quoi  qu'il  en  soit,  la  demande  d'extradition  n'a  point  eu  de 
suites,  et  il  en  résulte  aujourd'hui  que  M.  le  comte  Appony  quitte  Turin  à 
son  tour  par  voie  de  congé.  Quant  à  l'époque  du  retour  du  représentant  de 
i'Autriche,  elle  est  d'autant  plus  incertaine,  que  M.  le  comte  Appony  est,  dit- 
on,  désigné  pour  le  poste  de  ministre  à  Rome.  Ainsi,  bien  loin  de  marcher 
vers  un  arrangement,  les  difficultés  entre  l'Autriche  et  le  Piémont  n'ont  fait 
que  s'envenimer,  au  point  de  devenir  une  rupture  à  peine  déguisée,  qui  peut 
laisser  place  aux  plus  sérieuses  comi)lications. 

Ces  faits  prennent  un  caractère  plus  grave  encore  quand  on  considère 
l'état  général  de  la  péninsule  italienne,  le  malaise  profond  de  ce  pays  si 
cruellement  éprouvé,  les  symptômes  presque  permanens  d'agitation,  le  tra- 
vail obstiné  des  propagandes  révolutionnaires,  auquel  viennent  répondre 
périodiquement  les  répressions  des  gouveruemens.  Eu  ce  moment  même, 
à  Milan,  soixante-quatre  condamnations  viennent  d'être  prononcées  p^r 
les  commissions  militaires  pour  des  faits  relatifs  à  la  tentative  insurrec- 
tionnelle du  6  février  dernier.  Dans  les  états  pontificaux,  à  Rome,  à  Bolo- 
gne, les  arrestations  continuent  à  la  suite  du  complot  récemment  décou- 
vert, et  prennent  chaque  jour  des  proportions  plus  considérables.  Enfin,  à 
JSaples,  le  dernier  procès  sur  l'insurrection  du  13  mai  1848  vient  de  se  dé- 
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nouer  par  vingt  sentences  de  mort,  quinze  condamnations  aux  fers  et  trois 
au  bannissement  perpétuel.  Parmi  les  condamnés  à  mort  se  trouvent  d'an- 
ciens ministres,  d'anciens  députés,  des  prêtres,  des  écrivains,  !(;  duc  Cirelli, 
le  baron  de  Domimcis,  M.  La  Cecilia,  M.  Sabcetti,  M.  Paolo  Ruggiero.  On  a 
certainement  quelque  droit  de  croire  que  le  roi  de  Naples  ne  laissera  pas 
s'exécuter  ces  sentences  terribles.  Ce  qui  fait,  disons-nous,  que  la  situation 
du  Piémont  est  d'autant  plus  grave  dans  ces  conditions  difliciles  où  se  trouve 
l'Italie,  c'est  que  le  sol  piémontais  sert  d'asile  à  beaucoup  de  ces  réfugiés 
atteints  par  les  autres  gouvernemens,  par  l'Autriche  en  particulier.  Le  Pié- 
mont doit  aux  émigrés  italiens  la  sécurité  de  l'asile  qu'il  leur  offre,  et  il  doit 
aussi  à  son  propre  intérêt,  à  la  sûreté  de  ses  institutions,  de  vivre  le  plus 
possible  en  bonne  intelligence  avec  les  autres  gouvernemens  de  la  péninsule. 
Si  le  prestige  du  droit  a  fait  sa  force  au  commencement  de  son  démêlé  avec 
TAutriclie,  c'est  sa  modération  et  sa  prudence  qui  doivent  maintenir  ces 
avantages. 

Une  autre  question  assurément  aussi  délicate  et  qui  se  rattache  à  un  ordre 
de  conflits  politiques  dont  l'importance  doit  inévitablement  s'accroître  dans 
un  avenir  plus  ou  moins  lointain,  c'est  un  incident  survenu  dans  le  port  de 
Smyrne  et  qui  a  mis  en  présence  l'Autriche  et  les  États-Unis.  De  quoi  s'agis- 
sait-il?  Un  réfugié  hongrois  du  nom  de  Martin  Costa  se  trouvait  à  Smyrne. 
Le  consul  d'Autriche  a  eu  la  malheureuse  pensée  de  vouloir  s'emparer  de  ce 
réfugié;  il  l'a  fait  enlever,  à  l'aide  de  quelques  hommes  armés,  dans  un  café 
turc,  et  il  l'a  remis  au  brick  autrichien  le  Hussard.  Aussitôt  le  capitaine  amé- 
ricain Ingrahara,  commandant  le  vaisseau  le  Saint-Louis,  a  préparé  ses  bat- 
teries et  a  menacé  d'ouvrir  le  feu  sur  le  navire  autrichien,  si  on  ne  lui  livrait 
le  réfugié  prisonnier,  en  se  fondant  sur  ce  que  Costa  avait  fait  aux  États-Unis 
les  démarches  nécessaires  pour  devenir  citoyen  américain,  et  avait  acquis 
ainsi  des  droits  à  la  protection  du  pavillon  de  l'Union.  Heureusement  le  conflit 
matériel  s'est  arrêté  là,  et  le  réfugié  Costa  a  été  en  fin  de  compte  remis  à  la 
garde  du  consul  de  France,  qui  ne  doit  le  livrer  que  sur  la  demande  collective 
des  consuls  d'Autriche  et  des  États-Unis.  Quand  cette  demande  viendra-t-elle? 
Elle  ne  peut  évidemment  se  produire  que  quand  la  question  sera  diplomati- 
quement vidée  entre  les  deux  pays.  Or  cette  question  ne  se  présente  pas 
dans  des  conditions  très  propres  à  favoriser  un  prompt  et  surtout  un  amiable 
dénoûment.  Le  gouvernement  autrichien,  pour  sa  part,  a  récompensé  le 
commandant  du  brick  le  Hussard  et  son  consul  à  Smyrne  pour  leur  conduite 
énergique;  il  a  adressé  au  cabinet  de  Washington  et  aux  autres  gouverne- 
mens un  mémorandum  où,  d'après  le  droit  des  gens,  il  repousse  les  préten- 
tions des  États-Unis  et  appelle  la  condamnation  sur  la  conduite  du  capitaine 
Ingraham.  De  son  côté,  le  cabinet  de  Washington  paraît  approuver  entière- 
ment l'acte  du  commandant  du  i'ttm/-Lowi6-.  Dans  les  villes  américaines,  le 
nom  du  capitaine  Ingraham  est  salué  par  des  applaudissemens  enthousiastes 
&  Si  on  se  souvient  qu'il  y  a  deux  ans  les  ovations  décernées  à  I\L  Kossuth 
amenaient  une  sorte  de  rupture  entre  l'Autriche  et  les  États-Unis,  on  com- 
prendra que  des  incidens  couime  celui  de  Smyrne  soient  assez  propres  à  ré- 
chauffer ce  vieux  levain.  Le  malheur  est  que,  des  deux  côtés,  il  y  a  eu  des 
actes  également  injustillables.  ,11  est  évident  que  le  consul  d'Autriche  ne  pou- 
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vait  sérieusement  se  prévaloir  d'aucun  priviléire  poiu*  mettre  la  main  de  sa 
propre  autorité  sur  un  homme  résidant  en  pays  neutre  :  en  usant  de  vio- 
lence, il  s'exposait  à  provoquer  l'emploi  d'un  moyen  scnd)lable;  mnis  en 
même  temps  comment  admettre  que,  sans  déclaration  do  iruerre,  le  comman- 
dant d'un  vaisseau  puisse  ouvrir  le  feu  sur  m\  autre  navire  dans  un  i>ort 
neutre?  Et  en  outre,  le  réfujrié  Costa  eùt-il  fait  les  démarches  préliminaires 
l>our  acquérir  1(^  titre  de  citoyen  américain,  il  n'avait  pasencon'  ce  titre,  d'a- 
près la  Ié,i,islation  américjiino  elle-même,  il  y  a  doue  eu  des  deux  côtés  excès 
de  jirétentions  et  abus  de  la  force.  Ce  qui  est  le  plus  airactéristique  et  le  plus 
^rave  dans  ce  fait,  c'est  la  tendance  qu'il  révèle,  c'est  la  politique  qu'il  an- 
nonce une  fois  de  plus  de  la  jiart  des  États-Unis  vis-à-vis  de  l'Euroi^.  On  a 
vu  récemment  les  protestaticnis  de  .M.  Soulé  en  faveur  de  tous  les  ojiprimés, 
selon  son  lani^a.i.'^e;  lacle  du  capitaine  Inuraham  est  la  mise  en  piatiqne  des 
paroles  du  ministre  de  l'Union  à  Madrid,  c'est  la  protection  des  États-Unis 
étendue  et  assurée  à  tous  ceux  qui  sont  en  lutte  avec  leur  gouvernement. 
Et  dans  ces  termes,  on  eu  conviendra,  il  est  difficile  que  l'Europe  reconnaisse 
ce  droit  singulier  d'intervention  en  faveur  île  tous  les  révolutionnaires  à  (}ui 
il  peut  plaire  d'invoquer  le  nom  américain.  Aussi  ne  s<>rail-il  pas  surprenant 
que  les  gouvernemens  eurofx'ens  se  concertassent  pour  i-epousser  ces  préten- 
tions. Déjà,  dit-on,  les  cabinets  s'en  sont  occupés  En  attendant,  le  fait  de 
SmvTne  subsiste  avec  les  conséquences  qu'il  i>eut  avoir,  et  le  réfuirié  Costa 
nous  semble  fort  devoir  prolonger  son  si-Jour  au  cousulat  de  France,  s'il 
faut,  pour  le  rendre  comiilétemeut  à  la  liberté,  une  demande  collective  de 
l'Autriche  et  des  États-Unis. 

A  ces  incideus  divers,  dont  l'ensemble  forme  la  situation  actuelle  de  l'Eu- 
rope dans  ce  qu'elle  a  de  plus  de  saillant,  se  rattachent,  on  le  voit,  bien  des 
questions  délicates  et  gi-aves  touchant  à  la  sécurité  jrénérale  du  continent, 
aux  relations  internationales,  aux  rapports  qui  tendent  sans  cesse  à  s'ac- 
croitre  en  se  conq>liq\iant  entre  l'ancien  monde  et  l'audacieuse  race  améri- 
caine. Il  y  a  aussi  les  faits  purement  domestiques  pour  chaque  pays.  Sans 
doute,  même  dans  un  événement  comme  celui  qui  vient  de  s'accomjjlir  en 
Bclixique,  —  le  mariaire  du  iirince  royal  avec  une  archiduchesse  d'Autriche, 
—  même  dans  les  efforts  que  ne  cesse  de  faire  l'Espagne  pour  savoir  dans 
quel  sens  elle  doit  marcher,  à  quelle  influence  elle  doit  obéir,  —  sans  doute 
dans  ces  faits  il  y  a  un  intérêt  général;  mais  ici  les  considérations  intérieures 
prédominent.  Dans  cet  ordre  de  faits  suflisamment  gi-aves,  mais  qui  ne  per- 
dent pas  entièrement  le  caractère  domestique,  la  Hollande  a  sa  part  comme 
les  autres  pays.  Les  questions  religieuses  suscitées  il  y  a  quelques  mois  viennent 
de  trouver  leur  solution.  La  loi  proposée  par  le  cabinet  hollandais  pour  régler 
la  surveillance  de  l'état  sur  les  communions  rehgieuses  a  reçu  aujourd'hui  la 
sanction  des  deux  chambres  de  La  Haye. 

C'est  après  quinze  jours  de  débats  remarquables  que  ces  difficultés  ont  été 
tranchées  par  le  vote  des  états-généraux.  Dans  cette  lutte  parlementaire,  le 
gouvernement  était  appuyé  par  le  parti  réformé  historique,  par  la  fraction 
modérée  du  parti  libéral  qui  s'est  rattachée  au  nouveau  ministère;  de  l'autre 
côté  étaient  naturellement  au  premier  rang  îes  cathohques  et  les  libéraux 
plus  avancés  qui  avaient  soutenu  l'ancien  cabinet,  dirigé  par  M.  Thorbecke. 
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Or  que  résulte-t-il  des  débats  qui  viennent  d'avoir  lieu  à  La  Haye?  Sans  ])ar- 
1er  des  points  secondaires  ou  spéciaux  de  cette  discussion  consistant  à  savoir 
si  la  loi  française  de  germinal  an  x  conservait  sa  force  en  Hollande  et  dans 
quelle  mesure  elle  était  appliquée,  si  le  concordat  de  1827  existait  lé,L-alenient 
ou  s'il  n'était  qu'une  lettre  morte,  le  projet  du  gouvernement  hollandais  sou- 
levait plusieurs  questions  des  plus  sérieuses  qui  peuvent  se  résumer  en  ceci  : 
—  La  loi  était-elle  constitutionnelle  d'abord?  Secondement,  était-elle  néces- 
saire? Quant  au  caractère  constitutionnel  de  la  loi,  le  gouvernement  et  ses 
partisans  ne  le  mettaient  point  en  doute;  ils  maintenaient  le  droit  inhérent 
à  l'autorité  publique  d'intervenir  par  sa  surveillance  dans  l'organisation  et 
dans  l'exercice  des  divers  cultes.  Ce  droit,  les  adversaires  du  projet  ne  l'eussent 
point  nié  peut-être  absolument  en  principe;  mais,  à  leurs  yeux,  ce  qui  était 
dans  la  loi  fondamentale,  c'était  le  droit  d'intervention  de  l'état  par  voie  ré- 
pressive, et  non  par  voie  de  prévention,  comme  l'établissait  la  législation  nou- 
velle. Prétendre  s'immiscer  à  un  titre  quelconque  dans  l'organisation  des  di- 
vers cultes  en  présence  de  la  constitution,  qui  proclame  la  liberté  rehgieuse, 
c'était  se  mettre  en  contradiction  avec  le  droit  public  inauguré  en  1848.  C'est 
toujours,  comme  on  voit,  l'éternel  etinsoluljle  problème  de  la  réglementation 
de  la  liberté,  —  problème  insoluble,  disons-nous,  tant  qu'on  se  débat  avec  des 
théories,  et  qui  n'est  susceptible  de  solutions  pratiques  que  dans  les  faits,  à 
la  lumière  de  l'expérience.  Quant  à  la  nécessité  et  à  l'opportunité  de  la  loi, 
c'était  peut-être  le  point  le  plus  grave. 

Le  gouvernement,  pour  sa  part,  n'hésitait  pas  à  considérer  cette  nécessité 
comme  pleinement  démontrée  par  les  faits  mêmes  qui  s'étaient  produits,  par 
l'agitation  qui  s'était  propagée  soudainement  en  Hollande  à  la  suite  de  l'orga- 
nisation du  culte  catholique.  Seulement  ici  encore  les  partisans  et  les  adver- 
saires de  la  loi  ne  pouvaient  pas  s'accorder  davantage.  Là  où  les  premiers 
avaient  vu  une  agitation  sérieuse  et  profonde,  les  seconds  voyaient  une  émo- 
tion réelle  sans  doute,  mais  singulièrement  exagérée  dans  un  intérêt  politique, 
afin  d'arriver  à  un  changement  dans  la  direction  des  affaires  générales  du  pays, 
ce  qui  s'était  réalisé  en  effet  par  l'avènement  d'un  nouveau  ministère.  La  loi 
nouvelle  était  donc  une  loi  de  tendance,  de  parti  ;  pour  un  avantage  douteux, 
pour  donner  satisfaction  aux  susceptibilités  d'une  fraction  de  l'opinion,  elle 
risquait  de  froisser  une  autre  fraction  considérable  de  la  population,  et  déplus 
la  mesure  prise  aujourd'hui  en  vue  des  catholiques  se  retournerait  demain 
infailliljlement  contre  toutes  les  communions.  C'était  justement  ce  caractère 
de  loi  de  tendance  que  repoussait  le  gouvernement,  en  ajoutant  qu'il  n'avait 
fait  que  s'interposer  dans  la  crise  religieuse  en  conciliateur,  afin  de  prévenir 
le  retour  d'agitations  de  ce  genre.  11  faut  dire  du  reste  que,  sans  abandonner 
le  principe  de  la  loi,  le  gouvernement  s'appliquait  à  en  atténuer  la  portée 
dans  l'appUcation,  en  désavouant  toute  pensée  d'immixtion  dans  l'organisa- 
tion intérieure  des  cultes.  Ce  sont  là  quelques-uns  des  traits  principaux  de 
cette  grande  discussion,  qui  tenait  en  suspens  de  si  sérieux  intérêts,  et  à  la- 
quelle prenaient  part,  — d'un  côté,  le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  van 
Hall,  le  ministre  de  la  justice,  M.  Donker  Curtius,  ^IM.  Groeu,  van  Lynden, 
Mackay,  —  de  l'autre,  les  anciens  ministres,  MM.  Thorbecke,  van  Bosse,  Strèus, 
et  les  députés  catholiques,  ABI.  Luyben,  vau  Nyspen,  Meeussen. 
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Le  même  caractère  se  retrouvait  à  peu  près  dans  les  débats  plus  récens  de 
la  première  chambre,  sauf  les  explications  particulières  de  M.  de  Lightenvelt, 
ministre  des  affaires  catholiques  dans  le  cabinet  de  La  Haye.  M.  de  Lighton- 
velt  avait  à  éclaircir  une  situation  personnelle  assez  délicate,  puisqu'on  l'avait 
dit  opposé  à  la  présentation  de  la  loi,  et  que  depuis  il  avait  lait  un  voyaire  à 
Konie  qui  avait  été  l'objet  de  plus  d'un  counnenlaire  dans  la  seconde  chaudjre 
des  états-frénéraux.  La  vérité  est  que  le  ministre  des  affaires  catholiques  était 
opposé  à  la  loi,  et  qu'il  n'a  point  cru  pour  cela  devoir  déposer  son  portefeuille, 
sacriliant  son  j-'oût  à  un  intérêt  plus  élevé  et  pensant  mieux  servir  son  culte 
religieux  par  sa  ]iréscnce  dans  le  conseil  que  par  sa  retraite.  Ce  qu'il  y  a  à 
remarquer  au  reste,  et  ce  qui  se  rattache  essentiellement  à  la  mission  de 
M.  de  Litrhtenvelt  à  Rome,  c'est  qu'au  milieu  des  vives  inquiétudes  nées  de  la 
dernière  crise,  —  inquiétudes  qui  se  sont  traduites  et  se  traduisent  encore  en 
pétitions  de  tout. L'enrc, — l'esprit  de  conciliation  tend  évidemment  àdominer 
tous  les  conseils  et  à  ujcttrc  lin  au  dill»  rend  sm'venu  entre  le  {Gouvernement 
néerlandais  et  la  cour  de  Rome.  Quoi  autre  sens  pourraient  avoir  quelques- 
uns  des  derniers  actes  du  saint-siéj;e  vis-à-vis  de  la  Hollande?  Non-seulement 
le  souverain  pontife  a  consenti  à  ne  point  laisser  l'archevêque  d'itrecht  et 
l'évéque  de  Harlem  s'établir  dans  ces  deux  villes,  où  le  ^--ouvernement  de  La 
Haye  considérait  leur  pri''sence  comme  pouvant  offrir  quelques  inconvéniens, 
mais  encore  il  accédait  récemment  à  des  modilications  dans  la  formule  du 
serment  canonique  par  mie  addition  qui  réserve  la  fiilélité  au  roi  et  à  ses 
successeurs.  En  outre,  les  sermens  déjà  prêtés  ]iar  les  évéques  néerlandais 
doivent  être  interprétés  dans  le  sens  de  l'addition  récente.  Kuliu  les  évéques 
sont  autorisés  par  le  pape  à  prêter  le  serment  civil  de  lidélité  aux  lois  du 
royaume.  La  mission  de  M.  de  Lip'htenvelt  n'est  point  indubitablement 
étraufîère  à  ces  résultiits,  qui  tt-moiiment  des  dispositions  du  s;iint-siéj,^e  à 
faire  tout  ce  qui  est  en  son  pouvoir  i)our  désarmer  les  susceptibilités  hol- 
landaises. 

C'est  donc  sous  le  bénéfice  de  ces  rapprochemens  et  de  ces  tendances  con- 
ciliantes que  la  loi  destinée  à  régler  la  surveillance  de  l'état  sur  les  cultes  vient 
d'être  votée,  —  dans  la  sec(mde  chambre  des  états-généraux,  par  il  voix  con- 
tre 27,  —  dans  la  première  chambre,  par  21  voix  contre  Ki.  Le  chiffre  même 
de  la  majorité  indique  assez  les  divisions  profondes  de  l'opinion  pubhque. 
Maintenant  le  gouvernement  a  dans  la  main  l'arme  qu'il  demandait;  c'est  à 
lui  d'en  user  dans  des  vues  libérales  et  tolérantes,  de  corriger  en  quelque 
sorte  le  principe  par  l'application.  De  quelque  manière  qu'on  juge  sous  d'au- 
tres rapports  la  loi  nouvelle,  il  est  bien  clair  que  ce  n'est  point  la  liberté  reli- 
gieuse, au  moins  complète  et  telle  qu'elle  semblait  exister;  il  est  bien  évident 
qu'il  peut  surgir  des  difficultés  imprévues.  Ces  difficultés,  il  est  au  pouvoir  du 
gouvernement  néerlandais  de  les  rendre  moins  ppssibles  et  moins  graves,  en 
ne  laissant  place  à  aucune  considération  étroite  et  exclusive  dans  l'organisa- 
tion des  cultes  qui  devra  suivre  probablement  la  promulgation  de  la  législa- 
tion nouvelle.  Ce  n'est  pas  seulement  l'intérêt  des  communions  religieuses, 
c'est  l'intérêt  de  la  Hollande,  qui  s'est  souvent  fait  un  juste  titre  de  son  re- 
nom de  tolérance. 

La  crise  que  traverse  remi)ire  ottoman  continue  d'être  l'objet^,  au  sein  des 
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diverses  populations  chrétiennes  de  la  Turquie,  de  publications  nombreuses; 
il  est  curieux  d'y  rechercher  l'effet  produit  sur  les  chrétiens  d'Orient  par  l'at- 
titude du  gouvernement  russe.  En  définitive,  la  stabiUté  du  pays  dépend  de 
l'obéissance  de  ces  populations.  Le  jour  où  elles  auraient  pris  le  parti  de  re- 
pousser la  domination  turque  les  armes  à  la  main,  la  tâche  à  laquelle  on  soup- 
çonne la  Russie  de  viser  serait  singuUèrement  simplifiée.  La  Turquie  d'Eu- 
rope, on  le  sait,  est  habitée  presque  exclusivement  par  des  chrétiens;  les 
musulmans  ne  sont  que  dans  la  proportion  de  1  contre  6  ;  dans  quelques  pro- 
vinces même,  comme  la  Serbie,  ils  sont  presque  imperceptibles,  et  en  Mol- 
davie ainsi  qu'en  Valachie  l'on  n'en  rencontre  pas  un  seul.  Une  insurrec- 
tion des  chrétiens  sur  un  point  quelconque  de  la  Turquie  d'Europe  cause- 
rait donc  aux  Osmanlis  de  terribles  embarras,  et  si  une  pareille  tentative  se 
généralisait,  elle  mettrait  leur  existence  pohtique  en  péril.  S'ils  n'ont  pas  jus- 
qu'à ce  jour  couru  de  plus  2:rands  dan,!::,'ers,-c'est  qu'à  aucune  époque  les  chré- 
tiens n'ont  su  agir  de  concert  dans  leurs  insurrections,  et  qu'au  lieu  de  s'en- 
tr'aiderdans  cesmomens  de  crise,  ils  ne  songeaient  qu'à  se  contrecarrer.  C'est 
ainsi,  pour  ne  rappeler  qu'un  seul  exemple,  que  les  Serbes  sont  restés  abso- 
lument indifférens  pour  le  soulèvement  de  la  Grèce  en  1821,  et  que  les  Yala- 
ques  l'ont  combattu  de  toutes  leurs  forces  à  l'heure  même  où  Ypsilanti  es- 
sayait de  se  former  une  armée  sur  leur  territoire.  Les  dispositions  des  chré- 
tiens sont-elles  aujourd'hui  ce  qu'elles  étaient  alors?  Comment  envisagent-ils 
les  événemens  qui  depuis  six  mois  se  passent  sous  leurs  yeux,  et  dont  ils 
sont  le  prétexte?  Sont-ils  animés  d'un  vif  désir  de  rompre  tout  lien  avec  la 
Turquie,  et  sont-ils  aussi  jaloux  de  leurs  privilèges  et  de  leurs  immunités 
religieuses  qu'une  grande  puissance  voisine  affecte  de  l'être  pour  eux? 

Nous  n'hésiterons  pas  à  répondre  négativement.  A  plusieurs  reprises,  nous 
avons  montré,  par  des  écrits  publiés  en  Orient  que  les  chrétiens  ne  songent 
pas  à  la  destruction  de  l'empire  ottoman,  parce  qu'ils  comprennent  admira- 
blement que,  si  une  pareille  catastrophe  arrivait  aujourd'hui,  ils  pourraient 
bien  en  être  les  premières  victimes.  Les  Serbes,  les  Bosniaques,  les  Albanais, 
les  Bulgares  eux-mêmes,  quoiqu'ils  aient  plus  à  se  plaindre  que  les  autres 
de  l'administration  ottomane,  trop  peu  intelhgente  à  leur  égard,  pensent 
comme  que  les  Grecs  sur  les  conséquences  éventuelles  d'une  chute  précipi- 
tée de  l'empire  turc.  Les  iMoldo-Valaques  seraient-ils  plus  désireux  de  s'af- 
franchir de  la  domination  ottomane?  Plus  rapprochés  de  la  Russie,  auraient-ils 
plus  de  penchant  à  seconder  ses  vues  ?  Ce  serait  une  erreur  de  le  penser.  Bien 
qu'il  y  ait  dans  les  principautés  quelques  familles  puissantes,  les  phanariotes 
en  particulier,  pour  qui  l'annexion  à  la  Russie  est  un  but  depuis  longtemps 
poursuivi,  la  masse  des  boyards,  du  clergé,  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple 
redoute  une  pareille  éventualité.  C'est  ce  sentiment  qui  perce  dans  un  écrit 
publié  récemment  sous  le  titre  de  Dernière  Occupation  des  princijmutés  da- 
nubiennes par  la  Russie,  et  qui  sort  évidemment  d'une  plume  valaque.  Cet 
écrit  renferme  des  considérations  lileines  d'intérêt  sur  la  situation  des  prin- 
cipautés et  sur  leur  attitude  vis-à-vis  du  protectorat  que  la  Russie  présente 
aux  autres  populations  chrétiennes  comme  le  bonheur  qu'elle  a  rêvé  et 
préparé  pour  elles.  L'écrivain  valaque  prouve  sans  peine  que  le  droit  peut 
fournir  des  argumens  irréfragables  à  ses  concitoyens  contre  toute  prétention 
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au  protectorat;  malheureusement  il  oublie  que  la  question  do  droit  disparaît 
ici  devant  la  question  de  force,  et  que  l'on  aura  vainement  démontré  que  la 
justice  est  du  côté  des  Valaques,  si  en  môme  temps  ils  n'ont  pour  eux  le 
nombre  des  baïonnettes.  Ce  qu'il  y  a  d'important  à  relever  dans  ce  travail, 
c'est  le  sentiment  (pii  l'inspire  plutôt  encnro  que  la  rondusion  à  i.iqucll»'  il 
arrive;  c'est  le  désir  qu'il  révèle  du  maintien  «le  la  suzeraineté  ottoujaue  et 
de  rintéj^rité  de  l'empire.  Si,  parmi  les  populations  de  cet  empire,  il  en  est 
une  pourtant  qui  semble  avoir,  par  l'état  avancé  de  ses  mœurs  et  de  ses  [lois 
civiles,  des  raisons  île  cesser  de  faire  j)arti(;  d'une  société  où  la  rrliLMon  et 
les  usa^'-es  sont  si  éloi^rnés  de  ceux  de  l'Occident,  rc.  sont  les  Moldo-Vaiaques. 
Que  l'on  ju.ure  par  là  des  tendances  das  Slaves,  qui,  sous  rinlluence  du  isriiie 
de  l'Orient,  ont  pris  la  jilnpart  des  habitudes  des  Ottomans  et  ne  sont  sé- 
parés d'eux  que  par  la  reUji-ion,  ch.  de  mazade. 


LA   BOURSE   I:T    LA   BANnl  L   l)'AN(.LETLIUtK. 

Il  y  a  de  l'inquiétude  et  du  malaise  à  la  Bourse.  Depuis  une  quinzaine  de 
jours,  le  fonds  régulateur,  le  3  pour  100,  a  rélrogadé  par  petites  secousses, 
de  80  fr.  à  77  francs.  Peu  de  valeurs  ont  résisté  à  ce  mouvement  restrictif.  Le 
bénéfice  pi'oduit  par  les  espérances  de  iiaciiicalion  se  trouve  à  moitié  dévoré. 
On  ne  saurait  dire  précisément  à  quoi  tient  cette  défaveur.  Parmi  les  spécu- 
lateurs au  jour  le  Jour,  qui  veulent  savoir  chaque  soir  le  motif  de  la  hausse 
ou  de  la  baisse,  on  échange  des  conjectures  plus  ou  moins  sombres  sur  la  que- 
relle turco-russe  ou  sur  l'msufJisance  des  céréales;  mais  des  faits  positifs,  des 
appréhensions  suffisamnn'nt  justifiées,  on  n'en  articule  point.  Il  y  a  même 
des  oi»timistes  qui  expliquent  la  pesanteur  des  fonds  et  l'inertie  des  affaires, 
par  l'absence  des  princes  de  la  finance,  et  qui  affirment  que  le  retour  des 
vacances  sera  le  signal  d'une  brillante  reprise.  L'explication  la  plus  natu- 
relle à  nos  yeux  est  l'état  de  la  place  de  Londres,  où  se  manifestent,  en  pleine 
prospérité,  les  symptômes  précurseurs  d'une  crise  monétaire.  Londres  étant 
auj(jurd'hui  ce  qu'cHait  Amsterdam  au  siècle  dernier,  le  grand  marché  des 
espèces  métalliques,  les  influences  que  subit  sur  cette  place  le  commerce  de 
l'or  et  de  l'argent  sont  ressenties  dans  le  monde  entier,  et  à  cet  égard  les 
mesures  récemment  prises  par  la  Banque  d'Angleterre  méritent  d'être  étu- 
diées avec  la  plus  vigilante  attention. 

Keprésentons-uous  d'abord  le  mécanisme  interne  d'une  banque  privilégiée, 
afin  de  nous  rendre  compte  de  ces  alternatives  d'abondance  et  de  pénurie 
monétaires  qu'on  appelle  en  termes  du  métier  expansion  et  contraction. 

Nous  supposons,  par  exemple,  une  banque  possédant  à  son  point  de  départ 
un  fonds  de  100  millions  en  valeurs  métalliques.  La  portée  naturelle  de  ses 
affaires  autorise  une  émission  de  200  millions  en  papier.  En  même  temi)S, 
des  capitalistes  détenteurs  d'une  somme  de  200  millions  dont  ils  n'ont  pas 
l'emploi  immédiat  la  confient  provisoirement  à  la  banque  à  titre  de  dépôt 
gratuit.  Voilà  donc  l'établissement  privilégié  en  possession  d'un  encaisse  de 
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300  millions.  Résistera-t-il  à  la  tentation  de  le  faire  valoir?  Non,  sans  doute: 
il  pourra  sans  inconvéniens  élever  la  somme  des  avances  qu'il  iail  au  com- 
merce; il  sera  modéré  s'il  ne  la  porte  qu'à  600  millions.  Ce  n'est  pas  tout  : 
les  200  millions  déposés  dans  les  coffres  de  la  banque  ne  servent  pas  moins 
aux  transactions;  ils  y  sont  représentés  par  des  mandats  que  les  propriétaires 
tirent  sur  la  banque,  mandats  transmissibles  de  mains  en  mams  et  payables 
à  vue,  comme  les  billets  au  porteur.  Ainsi,  dans  l'hypothèse  où  nous  nous 
plaçons,  la  circulation,  c'est-à-dire  l'ensemiile  des  facilités  offertes  au  com- 
merce, comprend  d'une  part  600  millions  en  billets  de  banque  et  d'autre 
part  200  millions  en  mandats^ou  récépissés  fonctionnant  comme  des  billets; 
total  :  SOO  millions.  En  pareil  cas,  l'arg-ent  surabonde.  On  surexcite  l'indus- 
trie en  la  commanditant,  le  commerce  en  abaissant  le  taux  des  escomptes, 
les  affaires  de  bourse  en  prêtant  sur  nantissemens  de  valeurs;  en  un  mot, 
il  y  a  expansion.  Mais  survient  une  circonstance  telle  que  les  capitalistes 
ont  intérêt  à  reprendre  les  fonds  déposés  gratuitement,  soit  en  vue  d'un  pla- 
cement lucratif  à  l'intérieur,  soit  pour  les  faire  valoir  à  l'étranger.  100  mil- 
lions en  espèces  sont  ainsi  retirés  et  exportés.  La  banque,  dont  l'encaisse 
disponible  se  trouve  réduit  à  200  millions,  est  obligée  de  restreindre  propor- 
tionnellement les  émissions  de  son  papier  :  elle  les  abaisse  à  400  millions. 
Ainsi  les  moyens  de  crédit,  amoindris  par  le  retranchement  de  200  millions 
en  billets  et  100  milUons  en  mandats,  tombent  tout  à  coup  de  800  millions  à 
500.  Alors  il  faut  élever  le  taux  des  escomptes  afin  de  les  restreindre  :  il  faut 
même  parfois  créer  des  embarras  au  commerce,  afin  de  modérer  cet  essor 
qui  remporte  à  l'étranger  avec  les  capitaux  d'emprunt  :  il  y  a  contraction; 
quand  la  contraction  est  trop  brusque  et  trop  violente,  elle  dégénère  aisé- 
ment en  crise  commerciale. 

La  théorie  que  nous  venons  de  résumer  va  nous  faire  comprendre  ce  qui 
se  passe  en  Angleterre,  et  comment  l'état  du  money-market  réagit  actuelle- 
ment sur  la  place  de  Paris. 

Au  commencement  de  l'année  dernière,  l'or  arrivait  abondamment  de 
l'Australie  et  de  la  Californie,  au  moment  même  où  l'appréhension  d'une 
guerre  générale  suspendait  en  Europe  les  opérations  à  longs  termes.  Inactif 
et  craintif,  il  alla  comme  d'habitude  se  réfugier  provisoirement  dans  les 
coffres  de  la  Banque  d'Angleterre.  Uu  mois  de  mars  au  mois  d'août  18o2^  les 
dépôts,  tant  publics  que  particuliers,  s'élevèrent  communément  à  400  mil- 
lions de  francs.  En  même  temps,  la  somme  des  billets  émis  par  la  banque 
était  rarement  inférieure  à  7o0  millions.  Les  réservoirs  du  crédit  étaient  donc 
riches  à  plus  de  1,200  millions,  ressources  bien  supérieures  aux  besoins  réels 
du  moment.  Il  y  eut  engorgement  de  capitaux  :  l'argent  fut  offert  à  bon 
marché.  Provoquée  par  la  concurrence  que  lui  faisaient  les  autres  capita- 
listes, la  banque  fut  forcée  d'abaisser  à  2  pour  iOO  le  taux  de  ses  avances. 
Cette  libéralité,  coïncidant  avec  les  assurances  solennelles  données  en  France 
pour  le  maintien  de  la  paix,  surexcita  au  plus  haut  degré  le  génie  entrepre- 
nant de  nos  voisins.  La  spéculation  britannique  ne  se  contenta  pas  d'accélé- 
rer le  mouvement  industriel  à  l'intérieur;  elle  déborda  de  toutes  parts;  elle 
communiqua  sa  propre  lièvre  à  d'autres  nations  fort  disposées  d'ailleurs  à  la 
contracter.  Jalouse  des  résultats  obtenus  par  les  Américains  en  Californie, 
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elle  se  précipita  sur  l'Australie,  non  pas  seulement  pour  y  déterrer  de  l'or, 
mais  avec  la  g'énéreuse  impatience  d'y  imitruvisor  un  inonde  nouveau.  Sur 
le  continent  européen,  elle  entra  dans  la  plupart  des  s.'-randes  affaires,  mais 
de  manière  à  y  fomenter  cet  ag-iota,!?e  qui  sévit  contairieusemenl  depuis  une 
année.  Le  concours  des  capitaux  anglais  n'est-il  pas  devenu  en  France  une 
phrase  banale  de  prospectus? 

A  force  de  se  disséminer  au  loin,  les  capitaiix  disponibles  se  raréfièrent  sur 
le  î-;rand  marché.  La  Banque  dAngleterre  jui.'^oa  prudent  de  comiirimer  cet 
essor  désordonné  de  la  spéculation,  en  restreijfnant  peu  à  peu  les  facilités 
olTerles  au  commerce.  Par  une  décision  du  6  janvier  dernier,  elle  éleva  le  taux 
de  resconi[ite  à  2  1/2  pour  KtO.  Quinze  jours  ajirès,  elle  se  mit  au  niveau  de  la 
Banque  de  France,  en  portant  l'intérêt  à  ',i  pnur  100.  Au  ctinnnenceuient  de 
juin,  il  fallul  monter  jusqu'à  3  ly2.  On  auirmenlait  peu  à  i)eu  la  dose  du  cal- 
mant dans  l'espoir  de  couper  la  liè\Te  :  on  n'y  réussit  pas. 

A  partir  du  mois  de  juin,  des  l)esoins  d'ararent  plus  multipliés,  plus  impé- 
rieux qu(>  jamais  se  manifestèrent.  L'ora^requi  se  f(»rmait  du  côté  de  l'Orient 
obliua'a  l'état  à  des  ai'mt mens  dispendieux.  Prévoyant  l'iusuflisanee  des  ré- 
coltes, les  négocians  antrlais.  qui  ont  sur  les  nôtres  l'avantajre  de  la  liberté 
commerciale,  prirent  l'avance  pour  faire  au  loin  de  jrrands  achats  de  blés 
payables  en  arirent.  L'impulsidU  donnée  aux  manufactures  rd'incidant  avec 
une  émiirrafion  nombreuse,  et  le  droit  de  se  concerter  étant  acquis  aux  ou- 
vriers anirlais,  il  en  est  résultti  une  hausse  notable  dans  les  salaires,  de  sorte 
qu'il  faut  envoyer  dans  les  comtés  industriels  beaucoup  plus  de  monnaie 
pour  le  service  quotidien.  In  sin^u^ulier  enirouement  jwur  l'Australie  s'est 
déclaré  depuis  six  mois,  de  façon  que  ce  pays,  oii  tout  est  à  faire,  absorbe 
actuellement  plus  d'or  monnayé  qu'il  n'en  renvoie  à  sa  métroi)ole  sous  forme 
de  linjrots.  In  autre  trenre  de  sjtéculation,  fort  lucratif  sans  doute,  trouble 
momentanément  le  marché  monétaire.  On  envoie  sur  le  continent  de  l'or 
pour  y  acheter  de  rar,irent  (I),  qui  est  relativement  ]ilus  cher,  et  cet  arfrent 
ne  rentre  probal)leinent  en  Angleterre  que  sous  forme  de  denrées  ou  de  mar- 
chandises. Pour  nomlire  de  spéculateurs  qui  sont  entrés  comme  actioiinaires 
ou  commanditaires  dans  les  grandes  compagnies,  surtout  en  France  et  en 
Espagne,  l'instant  est  venu  de  répondre  aux  appels  de  fonds  qui  sont  faits. 
Enfin  une  telle  rage  d'affaires  s'est  développée  en  .Amérique,  qu'on  y  em- 
prunte à  tous  prix  pour  se  jeter  dans  toutes  sortes  d'aventures  industrielles, 
et  qu'en  ce  moment,  sur  la  place  de  New-Vork,  on  peut  faire  des  placemens 
suffisamment  garantis  à  12  pour  100  d'intérêt  :  c'est  une  tentation  à  laquelle 
succombent  beaucoup  de  capitalistes  anglais. 

Voici  donc  l'argent  sollicité  de  dix  côtés  en  même  temps,  sollicité  surtout 
pour  l'exportation.  La  possibihté  d'utiliser  très  avantageusement  des  fonds 
auxquels  la  banque  n'accorde  aucun  intérêt  produit  son  effet  ordinaire,  le 
retrait  des  dépôts.  Dans  la  première  quinzaine  du  mois  de  juillet,  les  dépôts 

(1)  Par  exemple,  la  loi  française  déclare  qu'un  poids  d'or  vaut  quinze  fois  et  demi  un 
poids  égad  d'argent.  Si,  par  suite  des  trouvailles  faites  en  Californie  et  en  Australie, 
Tor  perdait  dans  le  commerce  de  sa  valeur  relative,  c'est-à-dire,  si  au  lieu  de  quinze  fois 
et  demi,  il  ne  valait  plus  sur  le  marché  que  quinze  fois  son  poids  d'argent,  U  y  aurait  un 
bénéfice  évident  à  échanger  l'or  anglais  contre  l'argent  français. 
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particuliers  dépassaient  encore  la  somme  de  33j  millions  de  francs  (1).  Depuis 
cette  époque,  ils  ont  suLi  de  semaine  eu  semaine  une  décroissance  qu'on  va 
apprécier  : 

Diminution  des  dépôts  particuliers  pendant  la  semaine 
finissant  le  16  juillet  1833 915,473  fr. 

—  23  id 0,034,150 

—  30  id 10,620,000 

—  6  août      id 6,987,730 

—  13  id 7,137,700 

—  20  id 14,100,923 

—  27  id , 12,233,073 

—  3  sept.       id.  (2) 2,901,075 

Total  des  retraits  en  huit  semaines 01,042,730  fr. 

Le  mouvement  du  marché  monétaire  démontre  en  même  temps  que  les 
retraits  de  dépôts  sont  occasionnés  en  grande  partie  par  des  exportations 
d'espèces  métalliques.  Par  exemple,  pendant  la  semaine  finissant  le  27  août, 
il  est  arrivé  de  l'Amérique  et  de  Hambourg  une  somme  de  13,310,000  francs 
en  argent,  plus  400,000  francs  en  or  venant  de  l'Australie  et  du  Portugal. 
Pendant  la  même  période  hebdomadaire,  il  a  été  expédié  25,750,000  francs 
en  or,  somme  sur  laquelle  la  Russie  a  reçu  3,730,000  francs,  et  la  France 
17,500,000  francs.  Hier  encore,  nous  Usions  dans  des  journaux  postérieurs 
aux  derniers  bilans  :  «  Des  sommes  considérables  en  or  viennent  d'être  reti- 
rées de  la  banque,  à  destination  de  la  Russie.  Les  envois  d'or  en  France  con- 
tinuent également.  » 

C'est  pour  opposer  un  frein  à  cette  tendance  que  la  Ranque  d'Angleterre  â 
élevé  tout  récemment  son  escompte  à  4  pour  100;  mais  on  ne  s'abuse  pas  à 
Londres  sur  l'efficacité  de  cette  mesure.  Les  besoins  sont  trop  grands  et  trop 
urgens  pour  qu'elle  suspende  le  retrait  des  dépôts  et  l'exportation  des  mé- 
taux précieux.  Aussi  s'attend-on  généralement,  dans  le  monde  commercial, 
à  un  nouveau  mouvement  de  contraction,  c'est-à-dire  à  un  resserrement  des 
escomptes  et  à  une  élévation  de  l'intérêt  au-dessus  de  4  pour  100.  La  bourse 
de  Londres  a  baissé  avant-hier  sur  cette  nouvelle.  A  Paris,  une  rumeur  an- 
nonçant que  l'escompte  allait  être  élevé  à  4  1/2  et  même  à  3  pour  100  n'a 
pas  été  sans  influence  sur  la  baisse  des  derniers  jours. 

A  ne  considérer  que  l'état  actuel  de  la  Ranque  d'Angleterre,  les  alarmes 
qui  se  répandent  seraient  bien  prématurées.  Le  dernier  bilan  qui  nous  soit 
parvenu,  en  date  du  3  septembre,  accuse  encore  une  situation  normale  et 
tout  à  fait  rassurante.  La  dette  instantanément  exigible  approche  d'un  mil- 
liard de  francs,  somme  qui  se  décompose  ainsi  : 

Billets  au  porteur,  ou  à  moins  de  sept  jours 397,873,100  fr. 

Dépôts  publics  (fonds  du  trésor,  caisses  d'épargne,  etc.).    117,339,930 

Dépôts  particuliers  (comptes  courans) 275,932,823 

Total  du  passif  exigible.  .  .    991,347,873  fr. 

(1)  ^'ous  traduisons  les  chiifres  au  change  de  25  francs  la  livre  sterling. 

(2)  Après  la  dernière  élévation  de  l'escompte. 
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Pour  faire  face  à  ces  eugapreniens ,  il  y  a  un  encaisse  mi'tallique  de 
412,501,700  francs,  plus  un  portefeuille  commercial  irenviron  ittii  uiiliions. 
Le  reste  de  la  j.'-uranfio  consiste  dans  la  créance  non  rcnilioiusulilo  do  la  jjau- 
que  sur'le  gouvernement  britannique. 

Si  les  choses  se  maintenaient  dans  cet  état,  les  inquiétudes  qui  existent 
dans  les  hautes  récrions  de  la  finance  eumpéonne  ne  tarderaient  pas  à  se  dis- 
siper, et  la  siMX'ulation  retrouverait  cet  entrain  couinninicalif  tjui  depuis  un 
an  a  fait  la  fortune  de  tant  d'entreprises.  Mais  si,  comme  l»eauc(»upde  irens  le 
craifrnent,  les  dernières  mesures  sont  insuftisantes;  si,  poiu-  raiijieler  l'argent 
sur  le  marché  de  Londres,  la  Banque  d'Anirleterre  est  obli.i^'ée  d'opérer  une 
nouvelle  contraction,  les  linanciors  intlncns,  les  irrands  iuilustriels,  crain- 
dront que  la  crise  monétaire  ne  dé^^énère,  comme  en  is;j!),eu  crise  conuuer- 
ciale  :  on  se  tiendra  sur  la  réserve;  on  hésitera  h  s'enirager  dans  des  op('ra- 
tious  nouvelles,  et  les  valeurs  anciennes,  faiblement  soutenues,  auront  à 
traverser  une  phase  de  décroissance. 

Les  personnes  qui  n'ont  |»as  coutunn'  dVnvisa'-'er  par  ce  côté  les  affaires  de 
bourse  penseront  sans  tlouf(>  (jue  nous  attribuons  une  imi»ortance  exairérée 
aux  endwrras  de  la  place  de  Londres.  Ne  l'oublions  j^s  :  si  les  grands  résul- 
tats arrivent  par  de  petites  causes,  c'est  surtout  en  matière  de  banque  et  de 
crédit.  Que  font  les  banipies  pour  rajipeler  les  espèces  quand  l'exportation 
des  métaux  précieux  tend  à  rompre  l'équilibre  nécessaire  entre  la  monnaie 
métallique  et  la  somme  des  enirairemens?  Les  directeurs  de  la  Banque  d'An- 
frleterre  l'ont  dit  eux-mêmes  dans  un  mémoire  présenté  en  1832  à  la  chand)rc 
des  communes  :  «  L'or  ne  peut  être  ramené  de  réfrinip-er  que  par  rabaisse- 
ment du  prix  de  toutes  les  marcliandises.  »  Voici  (onnuenf  ce  remède  hé- 
roïque est  pratiqué.  On  limite  les  crédits  qm  alimentaient  les  spéculations, 
et  on  élève  le  Uiux  de  l'intérêt.  Les  nétrocians  et  les  entrepreneui's,  privés 
tout  à  coup  des  ressources  sur  lesquelles  ils  comptaient,  en  arrivent  bientôt 
aux  expédions  pour  réaliser  les  fonds  dont  ils  ont  le  jilus  urirent  besoin  :  ils 
offrent  au  rabais  les  marchanehses  et  les  titres  qu'ils  itossèdent.  lue  baisse 
générale,  se  déclarant  sur  toutes  les  valeurs,  offre  matière  à  un  nouveau 
genre  de  spéculation.  Il  devient  plus  avantageux  et  plus  sûr  d'acheter  à  l'in- 
térieur des  marchandises  au-dpssous  du  cours  que  de  risquer  son  argent  dans 
des  opérations  lointaines  et  chanceuses.  Les  capitalistes  se  hâtent  donc  de 
retirer  les  fonds  quils  ont  engagés  à  l'étranger.  Eu  même  temps  les  négo- 
cians  importateurs,  qui  avaient  donné  des  ordres  en  temps  de  hausse,  crai- 
gnent d'acheter  au-dessus  des  nouveaux  cours,  et  se  hâtent  d'envoyer  contre- 
ordre  à  leurs  agens.  Au  heu  de  se  cou^Tir  des  marchandises  exportées  par 
des  achats  de  matières  exotiques,  on  fait  les  retours  en  métaux  précieux.  Par 
l'effet  de  ces  manœuvres,  l'or  et  l'argent  disséniinés  au  loin  rentrent  de  toutes 
parts.  La  circulation  monétaire  redevient  surabondante,  la  banque  reçoit 
des  dépôts  comme  par  le  passé,  relève  son  encaisse  à  un  chiffre  normal,  et 
reprend  majestueusement  le  cours  de  ses  opérations;  mais  le  commerce  et 
l'industrie  ont  subi  des  perles  écrasantes. 

Ce  n'est  pas  de  la  théorie  pure  que  nous  faisons  ici.  Nous  racontons  l'his- 
toire de  la  crise  qui  a  désolé  l'Angleterre  de  1837  à  1839,  crise  dont  la  cham- 
bre de  commerce  de  Manchester  a  consacré  le  souvenir  dans  un  document  des 
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plus  instructifs.  En  possession  d'une  grande  quantité  d'or  appartenant  à  la 
Compagnie  des  Indes,  la  Banque  d'Angleterre  avait  surexcité  la  spéculation  en 
lui  offrant  des  facilités  trop  étendues  :  elle  avait  abaissé  le  taux  des  escomi>fes 
au-dessous  de  3  pour  100.  «  Dès  le  commencement  de  Taunéc  183(),  disent  dans 
leur  manifeste  les  membres  de  la  chambre  du  commerce  de  Manchester,  la 
fureur  des  spéculations  sur  les  valeurs  industrielles,  et  la  formation  d'innom- 
hrables  sociétés  par  actions  avertirent  ceux  qui  avaient  conservé  le  souvenir 
de  1825  que  le  monde  commercial  marchait  rapidement  à  des  scènes  analo- 
gues à  celles  qui  avaient  caractérisé  cette  fatale  année.  »  Pour  mettre  un 
terme  au  retrait  des  espèces  et  à  la  tendance  qu'avaient  les  capitaux  à  s'enga- 
ger au  loin,  les  directeurs  de  la  banque  élevèrent  successivement  le  taux  des 
escomptes  de  4  à  4  t/2  et  enfin  à  îi  pour  tOO.  «  Tout  le  corps  du  commerce, 
disent  les  négocians  de  Manchester,  sur  lequel  le  moindre  mouvement  res- 
trictif de  la  banque  d'Angleterre  agit  avec  une  rapidité  électrique,  prit  l'a- 
larme :  chacun  s'empressa  de  réaliser  ses  valeurs,  afin  de  se  garantir  autant 
que  possible  de  l'imminente  baisse  des  prix.  Ainsi  le  but  que  se  proposait  la 
banque  se  trouva  atteint.  Pendant  le  printemps  et  l'été  de  1837,  le  prix  de 
toutes  les  marchandises  qui  avaient  particulièrement  servi  de  matière  aux 
spéculations  tombèrent  à  des  prix  inférieurs  à  ceux  où  on  les  avait  vus  des- 
cendre depuis  un  grand  nombre  d'années.  »  L'effet  désiré  fut  obtenu.  L'ar- 
gent rentra  en  Angleterre.  La  banque  refit  largement  sa  réserve  métallique. 
L'année  suivante,  reprise  des  escomptes  à  bon  marché,  nouvelle  expansion 
des  affaires.  Au  commencement  de  1839,  les  capitalistes  se  trouvaient  encore 
une  fois  engagés  pour  des  sommes  considérables  dans  les  spéculations  exté- 
rieures. Une  mauvaise  récolte  nécessitait  des  achats  de  blés  au  comptant. 
Recourant  au  remède  ordinaire,  la  banque  releva  brusquement  le  taux  des 
escomptes  à  5,  à  3  1/2  et  jusqu'à  6  pour  100;  les  négociations  du  papier 
de  commerce  devinrent  tellement  difficiles,  que,  par  suite  des  ventes  forcées, 
on  estima  à  25  pour  100,  au  minimum,  la  dépréciation  de  toutes  les  marchan- 
dises. Dans  les  pièces  à  l'appui  du  manifeste  de  Manchester  se  trouvent  les 
factures  d'un  négociant  importateur  qui,  sur  un  ensemble  d'articles  achetés 
par  lui  2,8.j4,900  fr.,  a  perdu,  en  raison  de  la  baisse  foudroyante,  1,068,975, 
c'est-à-dire  37  1/2  pour  100. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  le  commerce  anglais,  où  les  souvenirs  de  1839 
sont  encore  cuisans,  suive  avec  anxiété  les  opérations  de  sa  banque.  Au  point 
de  vue  spécial  de  la  Bourse  de  Paris,  ces  oscillations  du  marché  monétaire 
sont  également  dignes  d'intérêt.  Il  est  évident  que  si  les  capitaux  anglais  en- 
gagés au  loin  étaient  rappelés  à  Londres  par  les  manœuvres  que  nous  venons 
de  décrire,  il  y  aurait  une  tendance  irrésistible  à  la  baisse  sur  le  continent. 

Le  bruit  s'était  répandu  la  semaine  dernière  que  la  Banque  de  France  allait 
aussi  relever  le  taux  de  ses  escomptes.  Une  pareille  mesure  n'aurait  pas  chez 
nous  la  même  gravité  qu'en  Angleterre.  Ces  contractions  violentes  qui  jugu- 
lent impitoyablement  le  commerce  ne  sont  pas  dans  les  traditions  des  régens 
de  notre  banque,  c'est  justice  à  leur  rendre.  Loin  de  tourmenter  la  circula- 
tion, ils  la  modèrent  avec  une  prudence  qu'on  leur  a  souvent  reprochée  comme 
excessive,  mais  dont  on  sent  le  prix  dans  des  circonstances  comme  celles  où 
nous  touchons.  S'ils  étaient  obligés  de  modifier  les  conditions  actuelles  du 
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crédit,  loin  de  spéculer  sur  ces  rudes  secousses  qui  él)ranlent  les  intérêts  com- 
merciaux, ils  s'appliqueraient  au  contraire  à  en  adoucir  les  effets. 

La  question  iniporUmte  pour  les  spéculateur?  n'est  pas  l'élévation  possible 
du  taux  des  esconqites;  c'est  de  savoir  jusqu'à  quel  ]>i)inl  la  IJanquc  d(^  France, 
exposée  aussi  à  des  retraits  d(^  déi)ots  et  à  des  reniboursonims  multipliés  i)OUi- 
solder  les  blés  de  Russie  et  d'Amérique,  pourra  continuer  les  avances  qu'elle 
fait  actuellement  sur  les  titres  négociables  à  la  Bourse.  Examinons  à  ce  point 
de  vue  le  dernier  bilan  puljlié,  eu  date  du  8  septembre  : 

Billots  au  porteur  en  circulation (>0l,OI"),37:)  fr. 

Billets  àonlro  iiayablcs  à  court  tenue a,22S,liS 

Béci'pissés  payables  à  vue I."»,."i77,789 

Dépôts  du  trésor G!),801 ,784 

DéjxHs  particuliers  et  comptes  courans I.is,7is,l7i 

Total  des  dettes  immédiatement  exit,'ibles !» 1 0,37 1 ,270  fr. 

Les  ressources  provenant  de  l'encaisse  et  des  valeurs  de  portefeuille  éche- 
lonnées suivant  la  prévision  des  besoins  sont  les  suivantes  : 

Monnaies  et  lin,ço(s  pour  la  réserve  de  Paris  et  le  ser- 
vice des  succursales i:;2,932,370  fr. 

Portefeuille  :  effets  de  commerce 2iit,  102,8 il 

Avances  sur  lin.L'-ots  et  moimaios 1  ,s7;>,f)!i3 

—  titres  de  rentes  françaises i(i,o;»0,!»X(i 

—  titres  de  chemins  de  fer 86,048,906 

Total  des  ressources  immédiatement  uu  prochai- 
nement disponibles 881,010,886  fr. 

Pour  apprécier  cette  situation  au  i»oint  de  vue  de  la  Bourse,  il  faudrait  sa- 
voir avec  exactitude  quelle  est  l'importance  du  déficit  des  récoltes,  quelle 
somme  a  déjà  été  exportée  pour  les  achats  au  comptant,  quelle  dépense  il 
reste  à  faire  pour  compléter  les  approvisionnemens,  et  enlin  dans  quelle  me- 
sure les  étrangers  vendeurs  de  grains  voudront  bien  se  payer  en  nos  propres 
marchandises.  A  défaut  de  reuseignemens  précis,  chacun  reste  livré  à  ses 
propres  évaluations.  Il  est  prudent  toutefois  de  se  rappeler  les  faits  suîvans. 

Pendant  les  derniers  mois  de  1846,  dès  que  l'insuffisance  des  récoltes  eut 
été  constatée,  la  Banque  de  France  eut  à  fournir  172  millions  en  espèces,  destinés 
aux  achats  de  blés  à  l'étranger.  Les  demandes  d'argent  pour  l'exportation  con- 
tinuèrent pendant  l'année  1847.  La  Banque  refit  péniblement  son  encaisse  en 
achetant  des  lingots  à  très  haut  prix  en  Angleterre,  et  en  livrant  au  gouver- 
nement russe  des  titres  de  rentes  françaises  pour  un  capital  d'environ  50  mil- 
hons.  Elle  réussit,  malgré  l'affaiblissement  de  ses  propres  réserves,  à  aider 
largement  le  commerce  au  moyen  des  dépôts  du  trésor,  qui  furent  abondans; 
mais  lesdépôts  particuhers  tombèrent  au  plus  bas.On  peut  se  demander  aujour- 
d'hui ce  qui  arriverait,  si  l'insuffisance  des  récoltes  nécessitait  une  aussi  large 
exportation  de  numéraire  qu'en  1847.  La  Banque  trouverait-elle  à  acheter 
des  Ungots  en  Angleterre,  où  la  pénurie  des  espèces  métalliques  se  fait  sentir 
beaucoup  plus  que  chez  nous?  Les  uégociaus  russes  accepteraient-ils  de  nou- 
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veau  des  rentes  françaises  en  compensation?  Les  fonds  du  trésor  seraient-ils 
aussi  abondans  qu'ils  l'étaient  en  1847,  à  la  suite  d'un  gros  emprunt  en  ])artie 
encaissé?  Et,  à  défaut  de  ces  ressources,  la  Ranqne  ne  serait-elle  pas  ol)lii::ée 
de  limiter  sa  circulation,  et  par  conséquent  de  réduire  le  crédit  de  13J  mil- 
lions ouvert  actuellement  aux  spéculateurs  sur  nantissement  de  titres  de 
rentes  et  d'actions  de  chemins  de  fer? 

Ces  incertitudes  contribuent,  selon  nous,  d'une  manière  beaucoup  plus 
immédiate  que  le  différend  turco-russe,  sur  lequel  l'opinion  est  blasée,  à  sus- 
pendre l'essor  dès  valeurs  françaises.  Les  gens  bien  avisés  enraient  jusqu'à 
ce  que  la  perspective  soit  éclaircie.  Ils  veulent  savoir  si  la  crise  monétaire 
de  Londres  sera  conjurée  par  les  récentes  mesures  de  la  Banque  d'Angleterre, 
ou  bien  si  une  contraction  plus  rigoureuse  encore,  devenue  indispensable 
pour  retenir  l'argent  qui  fuit,  ne  déterminera  pas  dans  le  monde  britannique 
une  crise  commerciale  dont  le  contre-coup  nous  atteindrait.  Eu  ce  qui  con- 
cerne nos  propres  affaires,  il  est  prudent  d'attendre  le  moment  où  on  sera 
suffisamment  renseigné  sur  l'étendue  des  exportations  métalliques.  Gardons- 
nous  jusque-là  de  la  confiance  irréfléchie,  comme  d'un  découragement  sans 
cause  réelle.  Avec  son  encaisse  actuel  de  453  millions,  notre  Banque  peut 
encore  fournir  beaucoup  de  lingots  sans  être  obhgée  de  réduire  sa  circula- 
tion fiduciaire;  puis,  qui  sait  si  les  étrangers  vendeurs  de  grains  ne  se  cou- 
vriront pas  en  achetant  de  nos  produits? 

En  attendant  que  la  situation  se  dessine,  les  esprits  spéculatifs  sont  plus 
que  jamais  en  effervescence,  et  comme  ils  vivent  dans  la  douce  persuasion 
que  le  capital  ne  fait  jamais  défaut  au  génie,  nombre  d'affaires  dans  lesquelles 
on  remue  les  milhons  par  dizaines  sont  en  voie  d'élaboration.  On  annonce 
déjà,  comme  devant  figurer  prochainement  à  l'ordre  du  jour  de  la  Bourse, 
l'emprunt  pour  la  conversion  des  dettes  communales,  l'entreprise  de  la  dis- 
tribution des  eaux  dans  les  grandes  villes,  l'organisation  des  docks,  la  recon- 
stitution de  la  société  des  mines  de  cuivre  des  Mouzaïas,  une  entreprise  de 
navigation  transatlantique  basée  sur  un  nouveau  système  d'impulsion,  di- 
verses compagnies  de  commerce  maritime,  d'éclairage,  de  cliarriage,  etc. 
Nous  parlerons  de  ces  affaires  à  mesure  qu'elles  se  produiront,  si  toutefois 
nous  pouvons  obtenir  des  renseignemens  réellement  instructifs. 

Akdré  Cochut. 
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1.  Ètuile  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Dn  Cange,  par  M.  Léon  Feugère;  Paris,  18,)2,  in-S".  — 
II.  Glossaire  de  la  basse  latinilé,  cinqmcme  édition,  augiiienlée  par  MM.  Henscliel  et  Adelung; 
Paiis,  Didoi,  7  vol.  iii-i".  —  III.  Les  PriiicipauUs  d'oulre-mer,  histoire  de  Chypre  sous  les  princes 
de  la  maison  de  Lusignan,  par  M.  de  Mas-Latrie;  Paris,  1853,  tome  I,  in-i». 

Ce  qui  distingue  particulièrement  en  France  le  xv!!*"  siècle,  c'est  le  carac- 
tère initiateur  des  hommes  qui  l'ont  illustré.  Louis  XIV  fonde  le  gouvernement. 
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Couvert  l'administration,  Turcnne  et  Condé  la  trrande  ?:uerro,  Moli^ro  la  co- 
mi'vlie,  Corneille  l'ôpopée  dramatique,  Pascal  la  prose  éloquente  et  simple, 
Boileau  la  critique  littéraire,  Descartes  la  science  d'apprendre  et  de  raisonner. 
Puis  à  côté  de  ces  hommes  que  leurL'-énie  a  populai'iscs  en  les  inumirtalisant 
se  placent  des  savaus  ou  des  écrivains  plus  spéciaux,  et  par  cela  niLiuc  uiuiiis 
en  vue,  mais  qui,  par  la  nouveauté  et  l'imporlance  de  leurs  travaux,  sont  digues 
d'une  égale  admiration.  Au  premier  rang  de  (xs  vietLt  illustres,  il  faut  nom- 
mer Du  Cange,  le  créateur  de  la  science  du  moyen  âge,  ou  pour  mieux  dire, 
le  père  de  notre  histoire  nationale.  Consulté  sans  cesse  comme  un  guide  in- 
faillible par  tous  ceux  qui  <!epuis  lanti'it  deux  siècles  étudient  le  passe?,  ce 
savant  que  l'Europe  nous  envie  sans  lui  trouver  de  rival,  et  qui  a  élevé  à 
l'érudition  le  i»lus  g-rand  monument  de  l'antiriuité  el  des  temps  modernes, 
n'a  point  eu  à  attendre  de  la  p(jslérité  une  réhiiltilitation  tardive.  Sans  soup- 
çonner lui-méuie  la  ]iorté(>  et  l'élendue  de  sc»u  œuvre,  il  a  Joui  vivant  de  la 
considération  qni  saltachait  à  sa  i»ersonuc  et  i\  ses  tiavaux,  et  le  xvn'' siècle, 
comme  le  xvnr .  lui  a  rendu  pleine  .lustice.  ««  Si  l'on  veut  des  recherches  his- 
toricpies,  a  dit  Voltaire,  trouvera-t-on  (pielcjuo  chose  de  plus  sagace  et  de  plus 
profond  que  celles  dr  Du  Change?  De  tels  hommes  UK'iilcnt  notre  éternelle 
rec(jnnais^ance.  »  La  reconnaissance  n'a  point  fait  défaut;  mais  aussi  long- 
temps que  la  science  historique  est  restée  conc<'ntré(î  aux  mains  du  clergé,  des 
ordres  rehgieux  et  de  quelques  membres  des  universités  et  des  académies,  la 
renommée  de  l'auteur  du  GInssoirp,  toute  grande  qu'elle  fût,  dut  nécessaire- 
ment se  trouver  renfermée  dans  un  cercle  assez  étroit,  il  n'en  est  jilus  de 
même  aujourd'hui.  La  science  s'est  morcelée  comme  la  jtrojiriété  féodale,  et 
si  les  véritables  savans  sont  aussi  rares  que  par  le  i)assé,  ceux  qui  s'efforcent 
de  le  devenir  sont  du  moins  beaucoup  jilus  nombreux.  De  là  la  popularité 
toujours  croissante  du  nom  de  Du  Cange,  qui  semble,  romnuî  ses  contempo- 
rains du  grand  siècle,  grandir  par  la  distance  et  surtout  jtar  la  rompaiaison. 
Lu  17tii,  l'académie  d'Amiens  mit  au  concours  l'éloge  du  savant  que  cette 
vieille  capitale  de  la  Picardie  s'honore  de  compter  au  premier  i-ang  de  ses 
illustrations,  et  quatre-vingts  ans  ajirès  ce  premier  hommage,  la  Société  des 
antiquaires  de  la  même  ville  ou\T;iif  une  souscription  pour  élever  mie  statue 
à  l'auteur  du  Glossaire.  La  statue,  œuvre  remarquable  d'un  Amiéuois,  M.  de 
Forceville,  fut  inaugurée  le  20  août  ISiO.  Cette  circonstance,  qui  sans  doute 
n'ajoutait  rien  à  la  gloire  de  Du  Cange,  rappela  cependant  sur  sa  personne 
l'attention  publique.  Au  milieu  des  graves  préoccupations  qui  en  ce  moment 
absorbaient  fous  les  esprits,  ce  fut  comme  une  surprise  de  voir  l'une  de  nos 
villes  les  plus  importantes  faire  trêve  à  la  politique,  et  se  recueillir  au  milieu 
de  l'agitation  générale,  pour  rendre  hommage  à  l'homme  dont  la  vie  tout 
entière  avait  été  consacrée  à  l'étude  d'un  passé  dont  l'esprit  môme  de  la  révo- 
lution qui  venait  de  s'accomplir  semblait  nous  avoir  éloignés  brusquement  de 
plusieurs  siècles  en  un  jour.  Les  discours  académiques  et  les  médailles  sont 
venus  interpréter  la  statue.  M.  de  Falloux,  alors  ministre  de  l'instruction 
publique,  décida  que  les  œuvres  de  Du  Cange  les  plus  importantes,  qui  étaient 
restées  inédites,  seraient  publiées  aux  frais  de  l'état.  Et  tout  récemment  a 
paru,  sous  ce  titre  :  Étude  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Du  Cange,  une  ap- 
préciation intéressante,  dans  laquelle  on  s'attache  à  faire  connaître  à  la  fois 
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l'homme  et  l'émdit:  l'homme  avec  ses  goûts  simples  et  modestes,  ses  vertus 
de  famille,  son  attachement  inviolable  aux  devoirs  qui  font  le  bonheur  et 
la  dignité  de  la  vie;  l'érudit  avec  l'immensité  de  ses  travaux,  l'universalité 
de  sa  science,  et  cette  sagacité  divinatrice  qui  révéla  un  monde  dont  per- 
sonne encore  n'avait  fait  parler  les  ruines.  Déjà  l'auteur  de  cette  étude,  M.  Feu- 
gère,  avait  publié  de  curieux  travaux  sur  la  littérature  du  xvi^  et  du  xvn"  siè- 
cles, entre  autres  des  Études  sur  la  vie  et  les  ouvrages  d'Etienne  de  La  Boêtie, 
sur  Etienne  Pasquier,  sur  M'«  de  Gournaij,  ainsi  que  des  éditions  annotées 
de  la  PréceUence  du  langage  français  et  de  sa  conformité  avec  le  grec,  de 
Henri  Estienne.  C'était  là,  pour  étudier  Du  Cange,  une  excellente  préparation; 
mais  il  est  à  regretter  que  M.  Feugère,  au  heu  de  mêler  l'histoire  et  l'analyse 
des  ouvrages  du  savant  amiénois  à  la  biographie,  n'ait  pas  fait  deux  parts 
distinctes,  et  surtout  qu'il  n'ait  point  rangé  en  ordre  méthodique  les  écrits  de 
ce  savant  illustre.  Cette  simple  division  eût  donné  sans  aucun  doute  plus  de 
relief  à  chaque  chose,  elle  eût  fait  mieux  comprendre  en  même  temps  la  gran- 
deur de  l'ensemble.  11  est  à  regretter  aussi  qu'au  lieu  de  disséminer  çà  et  là 
dans  son  volume,  les  indications  biographiques,  il  n'ait  point  dressé  le  cata- 
logue complet,  non-seulement  des  imprimés,  mais  encore  des  manuscrits, 
en  ajoutant  à  ces  derniers  les  numéros  qu'ils  portent  dans  les  bibliothèques 
publiques.  Il  eût,  nous  le  savons,  plus  que  doublé  son  travail;  mais  quand 
il  s'agit  du  père  de  notre  histoire,  rien  n'est  à  négliger,  et  le  formalisme  de 
l'érudition  même  la  plus  minutieuse  est  en  quelque  sorte  obligatoire. 

La  famille  de  Du  Cange,  originaire  de  Calais,  avait  pris  une  part  glorieuse 
à  la  défense  de  cette  ville  contre  le  roi  d'Angleterre  Edouard  111  en  1347. 
Expulsée  par  le  vainquem  après  s'être  vue  dépouillée  de  tous  ses  biens,  elle 
vint  se  fixer  en  Picardie,  où  elle  occupa  dès  le  xv^  siècle  diverses  charges 
de  judicature.  A  la  fin  du  siècle  suivant,  le  père  de  notre  érudit  remplis- 
sait dans  cette  même  province  les  fonctions  de  prévôt  et  de  juge  royal, 
comme  le  père  de  Corneille  remplissait  en  Normandie  les  fonctions  d'avocat 
du  roi  à  la  table  de  marbre;  nous  ne  ferions  pas  ici  ce  rapprochement,  assez 
insignifiant  en  lui-même,  si  la  vie  et  le  caractère  de  Corneille  et  de  Du  Cange 
n'offraient  encore  sur  d'autres  points  une  conformité  singulière.  Malgré  la 
sévérité  de  sa  charge  et  l'aridité  de  ses  études  officielles,  le  père  de  Du  Cange 
était  un  homme  aimable,  instruit,  sans  pédantisme,  chose  rare  dans  tous  les 
temps,  qui  faisait  agréablement  des  vers,  et  savait  les  langues  grecque  et  la- 
tine comme  on  ne  les  sait  plus  aujourd'hui  lors  même  qu'on  les  enseigne,  c'est- 
à-dire  assez  pour  les  bien  écrire  et  les  bien  parler.  Du  Cange,  qui  naquit  le  i  8  dé- 
cembre 1610,  se  trouva  donc  placé  tout  enfant  dans  un  milieu  qui  dut  nécessai- 
rement influer  sur  sa  vocation.  Par  l'ancienneté  et  les  souvenirs  de  sa  famille, 
U  se  trouvait  personneUement  intéressé  à  l'histoire.  La  science  de  son  père 
devait  l'initier  sans  effort  à  l'antiquité  classique,  et  les  fonctions  auxquelles 
il  était  destiné  rendaient  pour  lui  la  connaissance  de  la  législation  obliga- 
toire. Tout  jeune  encore,  il  fit  marcher  de  front  l'étude  du  droit,  de  l'anti- 
quité classique  et  de  l'histoire.  A  treize  ans,  il  savait  le  grec;  à  dix-huit,  il 
terminait  son  cours  de  droit  à  l'université  d'Orléans,  et  à  vingt  et  un  ans,  le 
11  août  1631,  il  prêtait  devant  le  parlement  de  Paris  le  serment  d'avocat, 
comme  Corneille,  cinq  ans  auparavant,  en  1627,  au  même  âge  et  à  la  faveur 
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de  la  mémo  dispenpo,  avait  prèt(''  \o  m(^nip  sormont  dovant  la  taMo  do  marhrc 
do  Roiion.  Le  savant  lit  d'ailleurs  cuinino  le  poète,  il  oublia  de  plaider,  et  tandis 
que  Corneille  à  Rouen  s'occupait  de  Mélitc,  Du  Cangc  à  Amiens  s'occupait 
de  chartes,  de  chronologie,  de  linguistique  et  de  l(''gislation.  Isolé  dans  sa 
ville  natale  au  milieu  des  livres  et  de?  manuscrits,  et  fortifié  dans  le  travail 
par  le  recueillement  de  la  vie  de  famille,  il  avait  concentré  sur  son  père,  son 
premier  maître  cl  son  guide,  ses  affections  les  jtlus  vives.  Il  le  perdit  en  1638, 
et  pour  combler  le  vide  que  cette  mort  avait  fait  dans  son  cœur,  il  épousa  la 
fille  d'un  trésorier  des  finances  de  la  ville  d'Amiens,  Catherine  Du  Hos,  femme 
aimable  et  douce,  qui  sut,  ainsi  (]ue  le  dit  M.  FcMigèro,  se  prêter  avec  autant 
de  gr;\co  que  de  raison  aux  habitudes  sérieuses  de  son  mari.  IMusieurs  enfans 
étant  nés  de  cette  union,  Du  Cange,  à  qui  l'érudition  ne  faisait  point  oublier 
ses  devoirs  de  père,  jugea  que  l'accroissement  de  sa  famille  lui  imposait  des 
obligations  nouvelles,  et  on  Kii,"»  il  acheta  une  charge  de  général  des  finances 
ou  trésorier  de  France  dans  la  i.-^énéralité  d'Amiens.  Les  soins  de  cette  charge 
qu'il  remplit  toujours  avec  la  plus  grande  exactitude,  l'éducation  de  ses  en- 
fans  qu'il  fit  lui-même,  et  l'étude  du  moyen  âge  partagèrent  sa  vie  durant 
de  longues  années,  sans  qu'aucun  incident  en  troublât  la  grave  et  calme  uni- 
formité, ce  qui  faisait  dire  à  un  savant  du  .wnr  siècle,  Duval,  bibliothécaire  d(î 
l'empereur  d'Autriche,  François  I'':  —  Comment  peut-on  avoir  tant  lu,  tant 
pensé,  tant  écrit,  et  avoir  étt'  cinquante  ans  marié,  et  jière  de  dix  enfans? 
—  La  plupart  de  ces  enfans  étant  morts.  Du  Cange,  dont  les  goûts  étaient 
très  simples,  jugea  que  son  patrimoine  serait  désormais  suffisant,  et  contrai- 
rement à  ce  qui  se  passe  de  uotn^  temps,  où  tant  de  gens  no  travaillent  que 
pour  avoir  une  jilace.  Du  Cange  quitta  sa  place  jiour  travailler.  Libre  désor- 
mais de  toute  préoccupation  étrangère  à  ses  goûts,  il  vint  se  fixer  à  Paris, 
où  des  documens  beaucoup  plus  abondans  et  plus  variés  donnèrent  à  son 
esjirit  un  nouvel  essor. 

.Modeste  parce  que  sa  science  lui  avait  appris  à  douter  de  lui-même,  il  ne  se 
préoccupait  nullement  de  la  gloire  et  du  bruit  de  ses  œuvres.  11  étudiait,  parce 
qu'il  voulait  savoir,  et  quand  on  le  pressait  de  faire  part  au  public  du  fruit  de 
ses  recherches  et  de  ses  méditations ,  il  répondait  par  ce  mot  de  l'antiquité  : 
MUticano  et  musis.  Tel  était  mémo  son  peu  d'empressement  à  se  procluire,  et 
sa  patience  à  thésauriser  son  savoir,  que  ce  fut  seulement  en  1057,  c'est-à-dire 
à  l'âge  de  quarante-sei>t  ans,  qu'il  publia  son  i»remier  ouvrage  :  Histoire  de 
Constant inople  sous  les  empereurs  Jrançais.  Malgré  le  succès  de  ce  livre, 
huit  ans  s'écoulèrent  encore  avant  qu'il  fit  paraître  un  nouveau  travail;  mais 
bientôt  la  source  jaillit  avec  une  abondance  intarissable,  et  le  recueil  des  im- 
menses matériaux  qu'il  avait  amassés  fut  i)Our  lui  comme  cette  bourse  inépui- 
sable de  Fortuiiatus  d'où  Pierre  Schlemilil  retirait  sa  main  toujours  pleine. 
Les  publications  se  succédèrent  aussi  rapidement  que  pouvaient  le  permettre 
non-seulement  l'importance  et  la  nouveauté  des  sujets, —  car  il  cherchait  de 
préférence  ce  qui  était  obscur  ou  ignoré,  —  mais  même  l'importance  maté- 
rielle des  volumes,  qui,  dans  ces  temps  d'infatigable  labeur,  se  produisaient 
presque  toujours  sous  la  forme  d'in-folios  compactes.  Du  Cange,  toujours  calme, 
toujours  occupé,  arriva  de  la  sorte  à  l'âge  de  soixante-dix-sept  ans,  sans  avoir 
amais  éprouvé  la  moindre  fatigue  d'esprit  ou  la  moindre  indisposition,  fai- 
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sant  quotidienneiiieiit  sa  promeuade  à  pietl,  jouant  volontiers  au  jeu  de  balle, 
et  ne  laissant  jamais  deviner  qu'il  fût  savant  quai\d  il  se  rencontrait  avec 
des  gens  du  monde,  lorsque,  au  mois  de  juin  Ki.SS,  une  strangurie  se  déclara 
tout  à  coup,  et  il  fut  forcé  de  s'aliter.  Au  bout  de  quinze  jours  environ,  il  se 
trouva  beaucoup  mieux,  et  se  rendit,  pour  visiter  les  bénédictins  ses  amis,  à 
l'abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés,  qui  était  pour  Paris  et  la  France  au 
xvn'=  siècle  ce  que  l'abbaye  de  Saint- Victor  avait  été  dans  le  moyen  âge,  l'a- 
sile inviolable  de  l'étude  et  de  la  piété.  L'amélioration  qui  avait  permis  cette 
visite  ne  fut  pas  de  longue  durée.  La  maladie  se  ranima  bientôt  avec  une  vi- 
vacité nouvelle;  de  graves  accidens  se  déclarèrent  dans  les  premiers  jours  de 
septembre,  et  Du  Gange  sentit  qu'il  fallait  mourir.  Ghrétien  comme  Mabil- 
lou  et  résigné  comme  lui  au  milieu  des  plus  vives  souffrances,  il  mourut  avec 
le  même  calme  et  la  même  piété,  consolant  ceux  qui  l'entouraient,  exhortant 
sa  famille  à  vivre  avec  honneur  et  à  rester  unie,  et  gardant  jusqu'au  moment 
suprême  un  calme  et  une  présence  d'esprit  inaltérables.  Baluze,  qui  fut  son 
disciple  et  son  ami,  a  raconté  ses  derniers  instans  connue  dom  Thierry  Riu- 
nart  a  raconté  ceux  de  Mabillon,  avec  un  sentiment  profond  d'attendrisse- 
ment et  de  regrets.  On  sent,  à  la  sincérité  de  sa  douleur,  tout  ce  que  valait 
Du  Gange  comme  ami  et  comme  homme  privé,  et  en  comparant  les  deux 
récits  on  ne  peut  se  défendre  d'une  sympathie  mêlée  de  respect  pour  ces 
hommes  simples  et  forts,  si  savans  et  si  modestes,  que  la  foi  consolait  de  la 
mort,  comme  le  travail  et  l'étude  les  avaient  consolés  de  la  vie. 

Le  25  février  1688,  Du  Gange  fut  inhumé  dans  l'éghse  Saint-Gervais  au  mi- 
lieu d'un  immense  concours  de  savans  et  de  gens  de  lettres.  Sa  tombe,  ornée 
d'une  épitaphe  latine  qui  rappelait  ses  travaux  et  ses  vertus,  était  placée  entre 
deux  chapelles  auprès  de  la  sacristie.  Elle  a  disparu  depuis  longtemps,  et 
parmi  tous  ceux  qui  fouillent  des  ruines,  personne  ne  sait  aujourd'hui  sous 
quel  pavé  de  la  vieille  église  repose  cet  homme  qui  nous  a  révélé  le  passé. 

M.  Feugère,  en  racontant  la  vie  de  Du  Gange,  est  resté  fidèle  à  la  méthode 
suivie  par  les  biographes  du  xvn''  siècle,  c'est-à-dire  qu'il  a  réuni  une  foule 
de  petits  faits  qui,  pour  être  parfois  un  peu  minutieux,  n'en  sont  pas  moins 
caractéristiques.  Cette  manière,  qui  sent  son  vieux  temps,  nous  paraît,  nous 
l'avouerons,  bien  préférable  dans  sa  simplicité  à  ces  considérations  préten- 
tieuses dont  on  surcharge  trop  souvent  aujourd'hui  les  biograpliies  des 
hommes  célèbres.  Les  anecdotes,  quand  l'authenticité  n'en  est  point  suspecte, 
sont  une  source  toujours  féconde  d'intérêt,  et  celles  qui  sont  relatives  à  notre 
érudit  ont  l'avantage  de  le  faire  connaître  et  de  le  faire  aimer.  Suivant  la 
juste  remarque  de  M.  Feugère,  Du  Gange  se  rattache  à  la  fois,  par  ses  côtés 
les  plus  saillans,  au  xvr  et  au  xvu''  siècle  :  il  a  l'esprit  tenace  et  investiga- 
teur des  savans  de  la  renaissance,  leur  opiniâtreté  au  travail,  leur  infatigable 
curiosité;  mais  il  n'a  rien  de  leur  pédantisme,  rien  de  leurs  passions  poli- 
tiques et  religieuses,  et  par  le  calme  de  son  esprit,  l'exquise  poUtesse  des  ma- 
nières, l'aménité  des  relations  et  surtout  le  bon  sens  pratique,  il  appartient 
tout  entier  à  l'époque  de  Louis  XIV,  moins  le  jansénisme  et  les  souvenirs  de 
la  fronde.  Sans  ambition,  sans  prétention,  étranger,  comme  le  dit  Morin,  à 
cette  maladie  du  bel  esprit  qui  fait  qu'on  se  montre  partout,  il  ne  cherchait 
dans  l'étude  «  qu'un  passe-temps  honnête  et  agréable,  »  et  il  répétait  sou- 
tome  TU.  79 
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vent  :  «  Si  je  travaille,  c'est  i)Our  le  plaisir  du  travail,  et  non  pour  faire  peine 
à  personne,  non  plus  qu'à  moi-nièine;  »  car  il  savait  que  la  science  porte  des 
fruits  amers  loi'squ'ellc  absorhc  connue  une  passion  toutes  les  facultés  de 
l'àme,  et  que  par  ambition  immodérée  de  la  i:loire  et  du  bruit  elle  dévelopjie 
dans  l'honnue  des  senlimens  jaloux  et  la  douloureuse  susceptibilité  de  l'a- 
mour-propre  littéraire.  Satisfait  de  su  fortune,  tctute  modeste  qu'elle  fût,  il 
trouvait  qu'un  homme  d'étude  est  toujours  assez  riche,  quand,  assuré  contre 
les  besoins  de  la  vie  matérielle,  il  trouve  encore  dans  ses  épari-aies  le  moyen 
d'acheter  des  livTes.  ObUgeant  autant  que  désintéressé,  il  pouvait  dire  comme 
La  Bruyère  :  «  Je  ne  suis  point  farouche,  encore  moins  inaccessible;  si  vous 
avez  à  me  parler,  venez  en  assurance,  je  quitterai  volontiers  la  plume  jtour 
vous  écouter.  »  Non-seulement  Du  Can;.;e  quittait  la  plume,  mais  il  tenait  à 
la  disposition  de  tous  ses  conseils  et  ses  travaux.  C'est  ainsi  qu'il  lit  l'aban- 
don à  Baluze  de  notes  importantes,  et  qu'il  remit  une  autre  fois  à  mi  savant 
qui  le  consultait  sur  un  projet  d'ouvraire  tous  les  matériaux  qu'il  avait  réu- 
nis sur  le  même  sujet.  Il  n'pondil  à  ceux  qui  s'étonnaient  de  cette  généro- 
sité excessive  :  «  Je  serai  ravi  que  ce  savant  i)rolit<^  de  muu  travail;  il  m'a 
pai  u  avoir  de  bonnes  idées,  et  c'est  un  point  sur  lequel  je  ne  reviendrai  plus.  » 
Sa  modestie  égalait  sou  obligeance.  Un  jour  un  étranger  vient  le  consulter 
connue  l'honnue  qui  connaissait  le  mieux  l'histoire  :  «  Adressez-vous,  lui 
tUt-il,  à  dom  Mabillon.  »  L'étranger  va  trouver  le  bénédictin.  «  Un  vous  a 
tronqx'',dit  celui-ci,  en  me  désignant  à  vous  comme  pouvant  vous  donner  les 
renseignemens  les  plus  exacts;  allez  trouver  M.  DuCauge. — Mais,  dit  le  visi- 
teur, c'est  de  sa  part  que  je  viens.  —  Il  est  mon  maître,  répomlit  Mabillon. 
Toutefois,  je  n'en  suis  pas  moins  prêt  à  vous  coinnumiquei-  ce  que  je  sais.  » 
Après  avoir  raconté  ces  anecdotes  et  d'autres  du  même  genre,  le  biographe 
de  Du  Cange  dit  qu'il  y  a  là  un  salutaire  exemple  pour  notre  temps  et  un 
grand  contraste.  La  remarque  est  juste,  et  si  l'exemple  est  généralement  peu 
suivi,  le  contraste  est  trop  marqué  aux  yeux  de  ceux  qui  vivent  dans  ce  que 
l'on  appelle  le  monde  savant  pour  qu'il  soil  besoin  d'y  insister. 

De  même  que,  pour  bien  saisir  tout  ce  qu'il  y  a  de  puissant  et  d'initiateur 
dans  le  génie  de  Corneille,  il  faut  lire  les  écrivains  dramatiques  auxquels  il 
succède,  de  même,  pour  bien  comprendre  les  immenses  services  rendus  par 
Du  Cange  aiLX  études  historiques  et  saisir  la  grandeur  de  son  esprit,  il  faut 
se  reporter  à  tout  ce  qui  s'était  fait  avant  lui  et  au  moment  de  ses  débuts, 
puis  à  tout  ce  qui  se  faisait  autour  de  lui.  Nous  regrettons  que  M.  Feugère 
n'ait  pas  mis  en  relief  ce  côté  important  qui  rehî^usse  si  bien  la  gloire  de 
l'homme  illustre  dont  il  a  heureusement,  en  d'autres  points,  fait  ressortir 
l'étonnant  mérite.  Par  cela  même  qu'elle  était  une  réaction  violente  contre 
le  moyen  âge,  la  renaissance  ne  pouvait  songer  à  l'étudier.  Éblouie  par  les 
splendeurs  de  la  civihsation  pa'iemie,  elle  ne  voyait  dans  l'histoire  qu'Athènes 
et  Rome.  La  réforme  elle-même  avait  contribué  à  fausser  la  notion  du  moyen 
âge.  Les  institutions  du  monde  féodal,  si  profondément  modifiées  par  Louis  XI 
et  par  Richelieu,  étaient  restées  inexpliquées  dans  leur  origine  et  incom- 
prises dans  leur  esprit.  A  côté  de  la  langue  latine  profondément  altérée  et 
tombée  pour  ainsi  dire  à  l'état  de  patoisj  il  s'était  formé  une  langue  nou- 
velle, voisine  de  son  apogée  au  temps  de  Du  Cange,  sans  que  personne  eût 
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songé  jusqu'alors  à  étudier  et  à  expliquer  ces  deux  idiomes,  l'un  dans  sa  dé- 
cadence, l'autre  dans  sa  formation.  Un  grand  nombre  de  leurs  mots  étaient 
mêmes  oubliés,  et  en  cessant  de  les  parler,  on  avait  cessé  de  les  comprendre. 
La  chronologie,  la  numismatique,  l'archéologie,  la  paléographie,  la  géogra- 
phie du  moyen  âge,  n'existaient  pas  et  n'4taient  même  pas  soupçonnées.  On 
avait  des  mémoires,  des  chroniques;  mais  aucun  travail  de  généralisation 
n'avait  été  entrepris,  et  les  documens  dont  l'histoire  positive  pouvait  sauto- 
riser  se  trouvaient  perdus  au  milieu  des  Tables.  Les  légendes  frappaient  de 
suspicion  les  écrits  de  la  plupart  des  écrivains;  en  un  mot,  tout  était  à  créer, 
les  recherches,  la  mise  en  œuvre,  la  critique  et  la  philosophie.  Par  une  de  ces 
illuminations  qui  n'appartiennent  qu'aux  hommes  vraiment  supérieurs.  Du 
Cange,  sans  se  rendi'e  exactement  compte  de  la  portée  de  ses  intentions,  con- 
çut le  projet  de  chercher  pour  l'histoire  du  moyen  âge  cette  méthode,  ce 
nouvel  instrionent  que  Bacon  et  Descartes  cherchaient  pour  les  sciences  et  la 
philosophie.  11  les  trouva  dans  l'analyse,  comme  ces  grands  penseurs  les 
avaient  trouvés  dans  l'observation,  et,  comprenant  dès  l'aljord  que  tout  se 
touche  et  s'enchaine  dans  la  vie  des  peuples,  il  aborda  l'étude  du  moyen  âge 
dans  son  ensemble,  par  les  faits,  la  langue,  les  lois,  les  mœurs,  les  monu- 
mens,  les  croyances,  la  littérature.  Quand  on  sait  par  expérience  ce  qu'il  en 
coûte  de  temps  et  d'efforts  pour  élucider  la  question  la  plus  simple  en  appa- 
rence, quand  on  sait  combien  sont  grandes  souvent  en  présence  des  vieux 
textes  les  difhcultés  de  la  lecture,  et  quand  on  songe  au  nombre  inlini  de  do- 
cumens que  Du  Cange  a  consultés,  qu'il  a  soumis  le  premier  aux  vérifica- 
tions de  la  critique,  on  est  effrayé  de  la  grandeur  d'un  tel  projet,  et  l'on  a 
peine  à  comprendre  que  la  vie  d'un  seul  homme,  quelque  longue  qu'elle  soit, 
ait  pu  suffire  aiLX  détails  matériels  de  cette  œuvre  immense  et  à  plus  forte 
raison  à  sa  synthèse  philosophique. 

Les  travaux  de  Du  Cange,  imprimés  ou  inédits,  peuvent  se  ranger  en  quatre 
classes  distinctes  :  1"  histoire  universelle  du  moyen  âge  en  Europe;  2"  his- 
toire générale  et  particulière  de  la  France;  3°  histoire  byzantine;  4°  miscella- 
nées  érudites.  La  première  de  ses  nombreuses  publications  fut,  en  1057,  celle 
de  l'Histoire  de  l'empire  français  de  Constantinople,  qui  marque  le  point 
de  départ  de  ses  études  sur  l'Europe  orientale  et  la  Terre-Sainte,  études  qui  se 
complétèrent  successivement  par  des  éditions  annotées  de  divers  écrivains 
byzantins,  les  Familles  bijsantines,  Constantinople  chrétienne ,  les  PiHn- 
cipautés  d'outre-mer.  Ce  dernier  ouvrage  comprend  l'histoire  des  trois 
royaumes  latins  de  Jérusalem,  d'Arménie  et  de  Chypre.  C'est  cette  dernière 
histoire  dont  la  rédaction  définitive  et  la  continuation  ont  été  confiées  à 
M.  de  Mas-Latrie,  et  qui  se  réimprime  en  ce  moment  à  la  Bibhothèque  im- 
périale. Le  Glossaire  grec  du  moyen  âge  complète  cette  vaste  série  de  tra- 
vaux. Tout  en  se  faisant  l'éditeur  des  écrivains  originaux.  Du  Cange  supplée 
comme  toujours  à  leur  silence;  il  les  commente,  les  rectifie,  les  complète,  et, 
sous  les  titres  les  plus  modestes,  il  reconstitue  l'histoire  des  croisades,  du 
royaume  de  Jérusalem  et  de  ses  quatre  baronnies,  Jérusalem,  Tripoli,  Édesse, 
Antioche,  —  du  royaume  de  Chypre  et  d'Arménie  et  de  la  Syrie  sainte.  Par  le 
Familles  normandes,  il  retrace  la  conquête  de  la  Fouille,  de  la  Calabre  et  de 
la  Sicile.  Par  le  Glossaire,  il  reconstitue  la  langue,  les  usages,  la  chrono- 
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logic,  la  lôprislalion,  raiYh(''oloirie  du  bas-empiro,  ot,  suivant  la  ju?lo  oxprps- 
sion  de  M.  Quicherat,  la  Grocc  lui  doit  la  ivsurroclion  des  siècles  qui  ralta- 
fhpnt  son  présont  à  son  innnortelle  anfiquilô.  Knlîn,  par  Constant ijiople 
chrétienne,  il  rebâtit  la  Hyzance  des  empereurs  telle  qu'elle  était  sous  les 
Constantin,  les  Conimène  et  les  Paléoloirue,  avec  ses  murailles,  ses  rues  in- 
nombrables, ses  palais,  ses  ports,  ses  cinq  cents  éfrlises.  Ce  livre,  véritable 
guide  du  voyatreur  ou  plutôt  véritable  panorama  vivant,  peut  élre  considéré 
comme  l'une  des  reconstructions  ar(béoloL''iques  les  plus  étoimautes  qui 
aient  été  faites,  car  l'auteur  n'avait  point  eu,  connue  tant  d'autres  l'ont  eu 
pour  Rome,  le  secours  des  ruines,  la  ville  antique  qu'il  décrit  ayant  disjiai'u 
tout  entière  soiis  le  niveau  de  la  conquête  musulmane.  Ce  fut  par  la  seule 
étude  des  textes  qu'il  ]iarvint  à  la  rebâtir  ainsi,  en  conqilétant  romme  tou- 
jours riiistoiro  des  monumens  i>ar  celle  des  mu'urs  et  des  institutions. 

Les  études  de  Du  Canj^e  sur  notre  histoire  nationale  ne  sont  ni  moins  va- 
riées ni  moins  profondes.  En  abordant  celte  histoire,  il  laTt  table  rase  des 
opinions  qui  avaient  cours  avant  lui,  il  va  droit  aux  sources  directes,  et  il 
einlirasse,  eu  encyclctpédisto,  le  ]»assé  tout  entier.  I*ar  la  Description  de  la 
(kitile  et  la  Géorjrnp/iie  fie  la  France,  il  dunue  luie  connaissance  pai'laite  du 
sol  en  lui-même  depuis  les  premiers  temps  connus,  et  dans  ce  travail  im- 
mense, inachevé  en  quelques  points,  et  par  malheur  encore  inédit  et  décom- 
plété, on  trouve  en  L'ernie  la  plupart  des  notions  iréoirraphicjues  (]ui  depuis 
ont  défrayé  lérudiliciu  moderne.  Cependant  ce  n'était  là  que  la  iti'éface  d'un 
ouvraLT  bien  autrement  considérable,  et  qui  devait  présenter,  ilivisé  en  sept 
époques,  le  tableau  complet  de  l'oriranisation  sociale  et  politique  de  la  mo- 
narchie française  Jusqu'à  saint  Louis.  L'orifrine  des  Gaulois,  leurs  mi.trrations, 
leurs  croyances,  leuis  mnnu'S,  l'ordre  nouveati  établi  jiar  la  conquête  romaine, 
le  irouvernement  des  villes,  les  colonies,  les  numicipes,  puis  sous  la  conciuète 
franque  l'administration  des  nouveaux  maîtres,  les  origines  et  le  développe- 
ment de  la  féodalité,  le  servage,  la  noblesse,  la  chevalerie,  l'état  des  personnes 
et  des  terres,  en  un  mot  tout  ce  qui  constitua  l'ancienne  société  dans  ses  trans- 
formations successives  jusqu'au  xni''  siècle  devait  se  dérouler  dans  une  lon- 
gue suite  de  dissertations.  Ouelques-unes  sont  complètement  terminées;  les 
autres,  en  plus  grand  nombre,  ne  sont  qu'indiquées,  mais  dans  les  seules 
notes  qui  avaient  été  réunies  pour  la  rédaction  définitive,  on  trouve  encore 
les  renseignemens  les  plus  précieux,  et  nous  connaissons  des  érudits  qui  de 
notre  temps  même  se  sont  l'ail  un  nom  en  se  bornant  à  mettre  en  œuvre  ces 
riches  matériaux,  sans  jamais  les  citer.  Le  Nobiliaire,  le  Traité  des  Armoi- 
ries, Y  Histoire  des  grandes  et  des  moijennes  Dignités,  et  dans  la  belle  édition 
de  Joinville  les  dissertations  sur  les  guerres  privées,  les  comtes  palatins, 
l'oriflamme,  la  justice  rendue  par  les  rois,  etc.,  justifient  complètement  ce 
que  disait  Perrault  :  «  La  postérité  aura  peine  à  croire  qu'un  seul  homme  ait 
possédé  tant  de  science,  et  que  sa  vie  ait  suffi  à  tous  les  travaux  qu'il  a  lais- 
sés. »  Et  pourtant,  dans  l'œuvre  immense  de  cet  homme,  ce  ne  sont  là  que  des 
morceaux  pour  ainsi  dire  accessoires.  Esprit  profondément  analytique,  Du 
Cange  sentit  la  nécessité,  pour  faire  comprendre  et  populariser  cette  science 
du  moyeu  âge  qu'il  avait  découverte,  de  la  résumer  dans  uue  somme,  comme 
saint  Thomas  avait  résumé  la  théologie,  et  de  la  donner  toute  faite  à  ceux  qui 


KEVUli.  —  CHROiMQLE.  1245 

viendraient  après  lui  :  nous  avons  nommé  le  Glossaire  grec  et  le  Glossaire 
latin.  Conçus  sur  le  même  plan,  exécutés  avec  la  même  sagacité  divinatrice, 
ces  deux  ouvrages,  qui  n'avaient  point  de  modèles  et  qui  sans  doute  ne 
seront  jamais  surpassés,  résument  à  la  fois  toute  la  science  de  Du  Cange  et 
tout  le  moyen  âge.  Leur  mérite  est  égal;  mais,  par  sa  parenté  plus  intime 
avec  notre  race  néo-latine,  le  Glossaire  latin  devait  être  et  a  été  en  effet  plus 
usuel  et  plus  populaire.  Ce  glossaire  s'ouvre  par  une  préface  dans  laquelle 
l'auteur  trace  à  grands  traits  l'histoire  de  la  langue  latine  dans  sa  décadence, 
tout  en  côtoyant  celle  de  la  langue  française  dans  sa  formation.  Du  Cange, 
suivant  sa  méthode  habituelle,  épuise  le  sujet,  et,  s'il  laisse  quelques  recoins 
obscurs,  c'est  qu'il  est  impossible  de  les  éclairer.  Les  philologues  modernes 
n'ont  rien  ajouté  à  cette  œuvre,  unique  et  définitive  à  la  fois,  et  tout  ce  que 
l'on  a  dit  depuis  sur  l'universalité  de  la  langue  française  et  son  ascendant 
en  Europe  se  trouve  exprimé  là  avec  une  clarté  et  une  abondance  de  preuves 
vraiment  extraordinaires. 

Un  catalogue  biographique  et  bibliographique  de  cinq  mille  auteurs  de  la 
basse  latinité  s'ajoute  à  la  préface,  et  enfin  dans  le  glossaire  se  trouvent  réu- 
nies cent  quarante  mille  exphcations  diverses  de  mots  pris  chacun  dans  leurs 
acceptions  les  plus  variées.  Au  seul  point  de  vue  lexicograpliique,  un  sem- 
blable travail  suffirait  à  la  gloire  d'un  homme,  puisqu'il  offre  la  reconstitu- 
tion d'une  langue  que  sa  décadence  a  pour  ainsi  dire  complètement  renou- 
velée, et  sur  laquelle  aucun  travail  analogue  n'avait  été  entrepris  jusqu'alors; 
mais  ce  n'est  encore  là  que  le  moindre  mérite  du  glossaire,  car  ce  livre  ne 
donne  pas  seulement  le  sens  des  mots,  il  donne  aussi  le  sens  intime  des  choses. 
C'est  une  véritable  encyclopédie  où  l'auteur  recueille  sur  tous  les  points  im- 
portans,  et  toujours  en  s'appuyant  sur  l'autorité  des  documens  contemporains 
eux-mêmes,  tous  les  éclaircissemens  désirables.  Substituez  à  l'ordre  alpha- 
bétique, que  l'auteur  du  reste  ne  paraît  avoir  ado])té  que  pour  rendre  l'usage 
de  son  livre  plus  commode  et  plus  prompt,  l'ordre  logique  des  matières,  et 
vous  vous  trouverez  tout  à  coup  posséder  sur  ce  sujet  une  série  de  disserta- 
tions dont  la  plupart  resteront  le  dernier  mot  de  la  science  historique,  comme 
elles  en  sont  aussi  la  première  révélation.  Montesquieu  disait  de  Tacite  qu'il 
abrégeait  tout,  parce  qu'il  voyait  tout.  On  pourrait  dire  avec  autant  de  raison 
de  Du  Cange  qu'il  savait  tout,  parce  qu'il  avait  tout  lu,  historiens,  romanciers, 
poètes,  historiographes,  livres  liturgiques,  lois,  coutumes,  les  textes  impri- 
més comme  les  textes  inédits.  Le  premier,  il  fait  servir  à  l'iiistoire  des  mœurs 
et  des  arts  ces  registres  de  comptes  dont  on  a  tant  usé  depuis;  le  premier,  il 
tire  des  archives  des  villes  le  droit  municipal,  le  droit  féodal  des  alleux  et  des 
terriers,  le  costume  des  miniatures  et  des  médailles.  Au  mot  communia,  vous 
trouverez,  avec  les  noms  des  villes  affranchies  dans  le  grand  mouvement 
d'émancipation  du  xn^  siècle,  la  complète  exposition  de  notre  ancienne  or- 
ganisation communale.  Les  mots  fiefs,  servage,  suffiront  à  vous  initier  à 
tous  les  secrets  de  la  féodalité;  il  en  sera  de  même  des  mots  monnaie,  duel, 
jugement  de  Dieu,  etc.  Du  Cange  a  tracé  toutes  les  grandes  lignes,  lia  mois- 
sonné; nous  glanons,  et  quand  nous  avons,  sur  ses  vastes  domaines,  recueilli 
notre  gerbe,  nous  oublions  trop  souvent  que  c'est  à  lui  que  nous  la  devons. 
L'industrie,  le  commerce,  l'art  mihtaire,  la  chevalerie,  le  costume,  les  mœurs, 
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les  croyances,  les  lois,  rairrirulture,  les  hoiiinies,  la  terre,  les  monnmens, 
les  hôrcsies,  les  sciences  occultes,  la  litnrcrie,  les  choses  matérielles  et  les  choses 
abstraites,  il  a  tout  recueilli,  tout  exposé.  Ce  livre  iunncnse,  comme  l'appel- 
lent les  bénédictins,  qui  traite  de  tout  et  qui  est  ouvert  à  tous,  Hhntm  am- 
plissimum,  omnibus  aprrivm,  avait  cependant  été  fait  sans  préméditation, 
pour  ainsi  dire,  sans  fatiirue  et  surtout  sans  vanité.  L'auteur  ne  s'était  pas 
même  donné  la  peine  de  mettre  au  net  son  manuscrit,  et  ce  lut  S(Milcuient 
jiour  céder  aux  instances  de  quelques  savans,  auxquels  il  av.iit  jiar  hasard 
parlé  de  son  travail,  qu'il  se  décida  enfin  à  le  livrer  à  l'imiiression.  «  Ayant 
un  jour  fait  venir  quelque?  libraires  dans  son  cabinet,  dit  un  de  ses  bio.a-ra- 
phes  (1),  Du  Can^'-e  leur  montra  un  vieux  coffre  placé  dans  un  coin,  en  leur 
disant  qu'ils  y  pouvaient  tmuver  de  quoi  faire  un  livre,  et  que  s'ils  voulaient 
s'en  chari-Tr,  il  était  |irét  à  en  traiter  avec  eux.  Ils  acceptèrent  l'olfre  avec 
joie;  mais,  à  la  place  du  manuscrit  qu'ils  cherchaient,  ils  ne  trouvèrent 
qu'un  tas  de  petits  morceaux  de  [vapiers,  qui  semblaient  la  plupart  déchirés 
et  hors  d'usaire.  Du  Canire  sourit  de  leur  eudtanas,  et  les  assura  de  nouveau 
que  le  manuscrit  était  dans  le  coffre;  l'un  d'eux  jeta  pour  la  seconde  fuis  les 
yeux  sur  ces  lambeaux,  et  les  trouva  chargés  de  remarques  savantes  d'au- 
tant plus  faciles  à  mettre  en  ordre  que  chaque  papier  contenait  le  mot  par- 
ticulier dont  l'auteur  entreprenait  de  donner  l'explication.  D'après  cette  dé- 
couver1(\  jointe  à  la  connaissance  qu'ils  avaient  du  talent  de  l'auteur,  le 
marché  fut  bientôt  conclu.  »  Telle  est,  dit-on,  l'orii-àue  du  premier  },'lossaire. 
Malgré  l'élévation  de  son  prix,  ce  glossaire,  seul  j)eul-ètre  entre  tous  les 
grands  recueils  d'érudition,  a  ét('i  réimprimé  plusieurs  fois.  Les  bénédictins 
au  xvni*-'  siècle  en  ont  fait,  avec  d'importantes  additions  et  un  sujti»lément, 
une  fort  belle  édition  en  dix  volumes  in-folio,  et  de  notre  temjis  même 
M.M.  1-innin  Didot,  fidèles  aux  traditions  savantes  de  l'ancienne  librairie  fran- 
çaise, en  ont  donné  une  cinquième  édition,  dans  laquelle  MM.  Ilcnschel  et 
Adelung-  ont  fait  des  additions  imiioi-tantes. 

Nous  n'insisterons  ]»as  plus  longtemps  sur  ce  livre,  car  tout  ce  ce  que  nous 
pourrions  dire  n'en  donnerait  qu'une,  idée  incomplète  à  ceux  qui  ne  l'ont 
point  pratiqué,  et  aux  yeux  de  ceux  qui  le  connaissent,  l'éloge  resterait  tou- 
jours au-dessous  de  son  mérite.  Ce  que  nous  avons  voulu  avant  tout  montrer 
à  l'occasion  du  travail  de  M.  Feugère,  c'est  que  la  gloire  intellectuelle  du 
XVH"  siècle  n'est  pas  seulement  dans  ses  amvres  littéraires,  et  que  l'époque 
qui  nous  a  donné  le  Discours  de  la  méthode,  les  Provinciales,  Cinna,  Tar- 
tufe, Athalie  et  le  Lutrin,  a  donné  également  par  Du  Cange  la  grande  cri- 
tique et  la  science  du  moyen  âge  non  pas  seulement  à  la  France,  mais  à  l'Eu- 
rope entière.  Ce  que  les  Érasme,  les  Budé,  les  Estienne,  les  Scaliger,ks  Juste 
Lipse  ont  fait  dans  leurs  efforts  collectifs  pour  les  dix  siècles  de  l'antiquité 
grecque  et  romaine,  Du  Cange  l'a  fait  à  lui  seul  pour  les  quinze  siècles  de  la 
barbarie  gréco-latine.  11  l'a  fait  sans  effort,  sans  ambition,  sans  vanité, 
simplement,  comme  les  grands  hommes  font  les  grandes  choses.  Nous  féfici- 
tons  vivement  M.  Feugère  d'avoir  choisi  pour  sujet  d'étude  ce  savant  si  mo- 
deste, qui  n'a  pas  moins  honoré  son  pays  par  sa  moralité  sévère  et  ses 

(1)  Le  père  Daire,  Histoire  littéraire  d'Amiens,  p.  583. 
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vertus  privées  que  par  son  infatigable  labeur.  En  intéressant  à  ses  travaux, 
par  leur  universalité  même,  tous  les  peuples  dont  la  civilisation  est  née  du 
christianisme  et  de  la  tradition  grecque  et  latine,  Du  Cange  s'est  fait  dans 
l'Europe  savante  une  sorte  de  royauté  solitaire,  exceptionnelle,  que  per- 
soiuie  ne  conteste,  à  laquelle  on  n'oppose  aucun  prétendant.  L'Allemagne 
elle-même,  si  fière  de  sa  patience  et  de  son  génie  polyglotte  et  critique, 
reconnaît  que  sur  ce  point  elle  a  été  devancée;  l'Angleterre,  à  son  tour, 
reconnaît  qu'elle  a  été  vaincue,  en  s'étonnant  toutefois  «  qu'une  nation  aussi 
légère  que  la  nôtre  ait  produit  un  esprit  aussi  grave  et  aussi  pénétrant  que 

Du  Cange.  »  charles  louandre. 

La  Néerlande  et  Venise  (Nederland  en  Venetie),  par  M.  de  Jonge, 
archiviste  du  royaume  (1).  —  La  Hollande  offre  de  nombreux  traits  de  res- 
semblance avec  l'ancienne  république  de  l'Adriatique;  Amsterdam  s'enor- 
gueiUit  du  nom  de  Venise  du  Nord  que  les  touristes  et  les  poètes  lui  ont 
décerné.  A  Amsterdam,  comme  à  Venise,  le  touriste  est  frappé  par  la  quan- 
tité et  rétendue  des  canaux,  par  la  splendeur  de  ces  palais  qu'uiie  bourgeoisie 
opulente  a  élevés  et  qui  cachent  les  trésors  de  plusieurs  siècles.  Cependant  la 
ressemblance  n'est  pas  purement  extérieure.  Sorties  de  la  mer,  les  deux  villes 
y  ont  grandi  et  ont  tenu  pendant  quelque  temps  le  sceptre  de  l'océan.  Leur 
règne  à  la  vérité  ne  fut  pas  long.  L'ancienne  énergie  qui  avait  assuré  leur 
indépendance  s'était  perdue  avec  l'éloignement  du  danger.  Oubliant  leur 
élément  natal,  de  puissances  maritimes  elles  s'étaient  transformées  en  puis- 
sances territoriales,  et  s'engagèrent  dans  les  questions  qui  agitaient  le  conti- 
nent. L'esprit  étroit  et  exclusif  de  l'oligarchie,  qui  dominait  la  noblesse  véni- 
tienne comme  la  bourgeoisie  hollandaise,  provoqua  de  fréquentes  discordes 
civiles,  et,  affaiblies  au  dedans  comme  au  dehors,  les  deux  anciennes  répu- 
bliques furent  la  proie  facile  de  la  répulihque  française. 

Le  tableau  des  rapports  politiques,  commerciaux  et  littéraires  de  Venise  et 
d'Amsterdam,  tel  que  le  retrace  M.  de  Jonge,  contient  des  détails  d'un  intérêt 
général.  Il  y  a  un  moment  dans  l'histoire  de  Venise  où  l'esprit  de  révolte 
contre  l'autorité  papale,  qui  avait  éclaté  dans  le  monde  catholique,  fut  sur 
le  point  de  prendre  possession  de  cette  ville.  Le  feu  mal  éteint  de  révolte  qui 
s'y  était  manifesté  dès  le  commencement  du  xvi''  siècle,  s'y  était  rallumé  avec 
une  nouvelle  force  en  1606,  lors  de  la  mise  en  interdit  prononcée  par  Paul  V 
contre  le  pays  et  ses  habitans.  Tout  le  monde  y  Usait  alors  avec  ardeur  la 
Bible  et  les  écrits  des  réformés.  L'historien  Paolo  Sarpi  atteste  que  des  milliers 
de  familles  furent  sur  le  point  d'embrasser  le  protestantisme.  Une  vaste 
conspiration  s'était  organisée  qui  étendait  ses  ramilîcations  sur  le  nord  entier 
de  l'itahe,  et  qui  avait  pour  but  l'introduction  du  culte  réformé  comme  culte 
de  l'état.  M.  de  Jonge  ne  nous  explique  point  par  quelle  voie  le  saint  siège 
prévint  ce  nouveau  danger  et  conserva  larépubhque  dans  la  soumission;  mais 
il  nous  montre  avec  quel  empressement  les  états-généraux  saisirent  cette  occa- 
sion pour  se  rapprocher  de  Venise  et  lui  offrir  lem'  assistance.  Les  documens 
tirés  des  archives  d'Oldenbarnevelt,  qu'il  pubhe  à  ce  sujet,  jettent  une  vive 

(1)  Un  vol.  in-8°;  La  Haye,  Belinfante  frères,  1852. 
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lumuTp.  sur  les  rlosseiiis  «lu  rui  Henri  IV  pour  réunir,  dans  une  ligue  (.outre 
la  |tuissancc  de  rt^spa;j"ue,  les  états  protestans  avec  le  nord  de  l'Italie,  et  sur 
la  protection  presque  paternelle  dont  il  entoura  la  répulilique  naissante  des 
Pays-Bas.  Philippe  de  Mornay  joue  un  rôle  important  dans  les  néfrociations 
qui  ont  pour  but  de  resserrer  les  liens  entre  les  deux  pays.  Accueillies  d'a- 
bord par  le  sénat  de  Venise  avec  sa  réserve  et  sa  circonspection  ortliuaircs, 
elles  aboutissent,  à  la  lin  de  i(iiO,  à  un  traité  d'alliance  conclu  pour  quinze 
ans,  par  lequel  les  deux  ré]tubliques  se  promettent  nmtuellement  un  subside 
annuel  en  cas  de  pruerre  :  le  sénat  de  Venise  connnençait  alors  à  s'alarmer 
des  arméniens  du  pouverneurde  Naples,  le  duc  d'Ossune;  mais  lorsque  jtlus 
tard  les  états-irénéraux  exii^èrent  le  iiaiement  des  subsides  stijiulés,  le  sénat 
y  mettait  d'abord  d  '  lontrs  retards,  jmis  le  suspendait  entièrement. 

La  conjuration  de  \enisc  de  lt»l><  forme  un  épisode  de  l'histoire  des  négo- 
ciatious  dont  nous  venons  de  parler.  M.  de  Jon^rc  rectiiie  r(»i>iuion  erronée 
que  le  comte  Daru  avait  fait  itiévaloir  sur  cette  ccnispiration.  M.  Itaru,  on  le 
sait,  accuse  le  gouvernement  vénitien  d'avoir  été  de  cunniveuce  dans  les  pro- 
jets du  duc  d'Ossune  sur  le  trône  de  Naples.  l'ouï-  dissinmler  sa  connivence 
au  roi  d'Espairne,  ce  gouvernement  n'aurait  pas  hésité  à  faire  le  sacrifice  gra- 
tuit de  quelques  centaines  de  victimes.  On  le  voit  au  contraire  conclure  un 
traité  d'alliance  avec  les  Pays-Bas,  dont  une  clause  jirévijit  expressément  le 
cas  où  quel({ues  galères  tni  navires  de  guerre  étrangers  entreront  dans  l'Adria- 
tique ou  dans  le  golfe  de  Venise,  et  dont  il  va  éluder  les  dispositions  dès  que 
le  danger  sera  passé.  Il  prend  à  son  service  un  grand  nombre  de  navires  et 
deux  corps  néerlandais  commandés  jiar  les  comtes  de  Nassau  et  de  Leuwen- 
steyn.  Déjà  les  recherches  de  M.  Hanke  (I)  avaient  éUibli  cet  imitortant  résul- 
tat. L'historien  allemand  soutient  que  le  gouvernement  vénitien  ignorait  en- 
tièrement les  projets  du  duc  d'Ossune  sur  le  trône  de  Naples,  et  traite  le  récit 
du  comte  Daru  dç  fiction  romanesque,  ce  que  confirment  également  les  rap- 
ports faits  ]tar  le  consul  néerlandais  aux  états-généraux  sur  la  découverte  de 
la  conspiration. 

La  politique  commerciale  de  Venise  s'appuyait  sur  le  monopole.  La  répu- 
blique admettait  seulement  ses  propres  navires  et  ses  propres  marins.  Les 
marchandises  importées  sur  des  navires  étrangers  étaient  d'abord  frap}>ées 
de  droits  élevés  et  ensuite  entièrement  prohiliées.  Les  commerçans  étrangers 
étaient  soumis  a  des  vexations  de  toute  espèce.  L'histoire  de  Venise  ne  con- 
tient pas  la  trace  d'un  seul  traité  de  commerce  conclu  avec  la  France,  l'An- 
gleterre, l'Espagne,  ni  avec  les  Pays-Bas,  dont  les  propositions  fréquentes  à 
ce  sujet  furent  toujours  éludées.  Avec  la  Porte  seide,  Venise  se  trouvait  liée 
par  un  traité  qui  lui  garantissait  les  privilèges  du  trafic  du  Levant,  le  dernier 
refuge  de  son  connnerjce.  Ce  ne  fut  qu'en  1735,  quand  Ancôue  et  Trieste  furent 
déclarées  ports  libres,  que  le  sénat  se  décida  a  ouvrir  le  port  aux  navires  étran- 
gers; mais  cette  mesure  tardive  ne  pouvait  plus  le  relever  de  l'état  de"  déca- 
dence où  il  était  tombé. 

Dans  l'intérêt  de  la  navigation  nationale,  une  loi  défendait  aux  Vénitiens 
l'exportation  par  la  voie  de  terre  tant  en  ^Ulemagne  que  dans  les  contrées 

(1)  Veber  die  Verschicorung  gegen  Venedig  im  Jahre  1618,  pages  31-124. 
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plus  éloignées.  Les  Hollandais  arrivaient  alors  à  Venise  par  Cologne,  Augs- 
bourg  et  le  Tyrol,  pour  y  acheter  les  produits  du  Midi.  A  cause  de  l'insécu- 
rité des  routes,  ils  se  réunissaient  en  grandes  caravanes  et  établissaient,  che- 
min faisant,  une  espèce  de  commerce  d'escales.  Ce  commerce  leur  offrait  des 
profits  si  considérables,  qu'ils  continuèrent  à  suivre  la  route  d'Allemagne  jus- 
qu'au milieu  du  xvn*"  siècle.  Les  navires  vénitiens  venaient,  de  leur  côté, 
chercher  à  Bruges  et  à  Anvers  les  produits  des  riches  fabriques  flamandes  et 
les  objets  qu'y  appportaient  les  armateurs  anséatiques.  A  la  suite  de  la  prise 
d'Anvers  par  le  duc  de  Parme,  les  principaux  habitans  émigrèrent  de  cette 
ville  et  s'établirent  en  grand  nonil^re  à  Amsterdam.  Ils  y  furent  précédés  par 
les  Juifs  chassés  d'Espagne  et  du  Portugal.  Ce  furent  ces  émigrés,  les  der- 
niers surtout,  qui,  ayant  gardé  de  nombreuses  relations  dans  l'Orient,  expé- 
dièrent les  premiers  armemens  hollandais  dans  la  Méditerranée  et  jetèrent  les 
fondemens  du  commerce  du  Levant,  devenu  célèbre.  Les  Juifs  portugais 
d'Amsterdam  possédaient  une  grande  partie  des  fonds  publics  de  Venise  et 
étaient  les  intermédiaires  de  toutes  les  opérations  de  change  entre  les  deux 
villes.  Ces  rapports  commerciaux  prirent  un  grand  essor  depuis  la  victoire 
remportée  par  Heemskerk  près  de  Gibraltar,  qui  avait  fait  respecter  le  pa- 
villon néerlandais  dans  toute  la  Méditerranée.  Ils  atteignirent  leur  apogée 
lors  du  traité  de  paix  de  Munster;  la  guerre  de  trente  ans,  qui  désolait  l'Alle- 
magne, en  favorisait  beaucoup  le  progrès.  Les  navires  hollandais  apportaient 
à  Venise  les  blés,  les  toiles,  les  matériaux  de  constructions  navales  et  les  pro- 
duits des  Indes.  Après  avoir  déchargé  leurs  cargaisons,  ils  s'y  affrétaient 
souvent  au  gouvernement  ou  aux  particuliers,  et  se  rendaient  à  Alexandrie 
et  dans  d'autres  ports  du  Levant,  protégés  par  leur  pavillon  contre  les  atta- 
ques des  corsaires  turcs  et  barbaresques.  Les  navires  des  Vénitiens  avaient 
cessé  alors  presque  entièrement  de  franchir  le  détroit  de  Gibraltar,  et  leur 
commerce  avec  les  Pays-Bas  était  devenu  tout  à  fait  passif;  ils  avaient  peu 
de  produits  à  leur  offrir  en  échange  de  ceux  qu'ils  recevaient.  Les  guerres 
des  Pays-Bas  avec  la  France  et  l'Angleterre,  qui  livraient  la  Méditerranée  aux 
incursions  des  pirates  barbaresques,  l'importation  des  soies  de  Chine,  l'in- 
troduction en  France  de  l'industrie  des  soies,  dont  Venise  avait  fait  son  prin- 
cipal objet,  —  d'autres  causes  enlin  amenèrent  successivement  le  déclin  des 
relations  commerciales  et  marimes  des  deux  pays. 

Le  tableau  des  rapports  qui,  au  point  de  vue  de  l'art  et  des  lettres,  exis- 
taient entre  la  Hollande  et  Venise  offre  plus  d'un  trait  curieux.  Une  frappante 
analogie  rapproche  l'ancienne  école  hollandaise  de  l'école  vénitienne.  L'imi- 
tation fidèle  de  la  nature,  le  goût  des  scènes  smiples  et  journalières  de  la  vie, 
une  grande  vérité  de  coloris,  les  distinguent  au  même  point.  Dès  que  la  re- 
nommée de  l'école  fondée  par  Titien,  Bassano,  Tintoret  et  Paul  Véronèse 
pénétra  en  Hollande,  les  peintres  hollandais  affluèrent  en  masse  à  Venise. 
Titien  en  recueillit  plusieurs  chez  lui,  notamment  Dirk  Barentsz  et  Corneille 
Cort  (1).  On  raconte  que  ceux-ci  et  deux  autres  jeunes  peintres  hollandais 
l'aidaient  dans  la  composition  de  ses  plus  grandes  toiles.  Une  autre  tra- 

(1)  M.  H.  Delaborde,  dans  la  Revus  des  Deux  Mondes  du  l«f  décembre  1850,  fait  un 
juste  éloge  de  Cort  comme  graveur. 
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dition  raconte  que  ce  fut  d'eux  qu'il  ajqirit  l'art  de  peindre  les  paysages. 
Jean  Schorol,  «  lo  llaniheau  do  la  llollaudo,  «  pon  élôve  Martin  Hocmskork, 
Henri  Goltzius,  plus  tard  l<'s  deux  Jurdaens,  les  deux  Van  Mioris,  Karel  l)u- 
jardin  et  bien  d'autres  se  sont  formés  et  ont  S(^journé  longtemps  à  Venise. 

Il  existe  un  autre  art  dans  lequel  les  Hollandais  ont  excellé  longtemps, 
c'est  l'art  de  l'imprimerie,  inventé,  suivant  un  réeit  iiopulaire,  i»ar  Coster 
de  Harlem.  Des  Hollandais  judilif'rent  lis  iiremiers  ouvrages  imprimés  à 
Venise  et  en  Italie.  iNiculas  IMelers  de  Harlem  publia  eu  1  iTO  un  livre  à 
Padoue,  et  un  autre  à  Vicencc  l'année  siùvante.  Deux  autres  imi»rimeurs 
néerlandais,  Dirk  de  Rynsboug  et  Reynold  de  Nimégues,  firent  paraître  à 
Venise  Irentre-quatre  ouvrages  depuis  li77  .jusqu'à  li'M.  On  rencontre  en- 
core à  la  mémo  époque  les  noms  de  jibisieurs  édileuis  bollanilais  qui  im- 
primaient déjà  au  XV  siècle  les  (Puvres  classiques  de  l'iuitiquité  :  Horace, 
Virgile,  Lucaiu,  Perse,  Pline,  Josè]»be,  les  luslitutes  et  les  Pandectes  de  Jus- 
tinien.  Les  travaux  de  saint  Thomas  d'Aquin,  d'Albert  le  (irand  et  de  Pé- 
trarque virent  égaleuK'ut  le  jour  ]iar  leins  soins.  Les  célèbies  bibIiolliè(iues 
de  Venise  attiraient  lattcntion  des  savans  néerlandais;  r.ansfort,  A.irricola, 
Erasme,  y  préparaient  la  restauration  des  lettres  grecques  et  latines.  Ce  fut 
dans  la  bibliothèque  de  Saint-.Mare  que  le  chanceher  de  Philipjte  II,  Vighus 
ab  Aytia,  découvrit  la  j)araphrasc  grecque  des  Instifutesde  Justinien. 

Lorsque  (iuiilaume  le  Taciturne,  pom'  récompenser  les  bourgeois  de  Leyde 
de  riiéruiquc  délcnse  de  leur  ville,  la  dota  d'une  université,  il  y  ajipela  Jos. 
Scaliger,  issu  d'une  des  plus  nobles  familles  vénitiennes.  C'est  à  l'école  de 
Padoue  que  se  fonnèrent  les  professeurs  les  plus  illustres  de  la  nouvelle 
université.  Hientôt  l'éclat  de  l'école  de  Leyde  se  répandait  au  loin,  et  la  su- 
pf'riorilé  de  renseignement,  l'aflUience  des  étufliaus  de  tous  les  pays  lui  as- 
suraient une  jdace  à  côté  de  «'elles  de  Padoue  et  de  Hidogne.  Enfin  les  jtoèles 
néerlandais  ne  se  lassaient  pas  de  chanter  la  ville  des  doges,  ses  institu- 
tions et  ses  faits  d'armes,  tant  en  latin  que  dans  la  langue  nationale.  Da- 
niel Hoinsius,  dans  ses  Odes  latines,  l'appelle  la  «  reine  des  mers,  la  foudre 
de  l'Italie,  les  délices  du  monde.  »  Son  fils,  Nicolas  Hoinsius,  célèbre  en  vers 
savans  l'alliance  des  deux  républiques;  Barlaeus  et  Scriverius  tracent  le  pa- 
rallèle de  Venise  et  de  Amsterdam;  Pierre  Francius,  dans  la  langue  et  le  style 
de  Virgile,  chante  la  conquête  de  la  Morée.  Les  corA'j)hées  de  la  poésie  natio- 
nale du  xvn*"  siècle,  Hooft,  Cals,  Hoogstraten  et  Vondel,  avaient  les  regards 
fixés  sur  la  reine  de  l'.Vdriatique.  Vondel  surtout,  le  «  divin  »  Vondel  chan- 
tait l'illustre  domination  des  Vénitiens,  leurs  victoires  sur  les  Turcs,  et  ap- 
pelait la  chrétienté  au  secours  de  Candie  menacée.  En  traçant  de  nos  jours  le 
parallèle  liistorique  de  Venise  et  d'Amsterdam,  M.  de  Jonge  n'a  fait,  on  le 
voit,  que  rester  fidèle  à  cette  tradition  nationale.  Son  li\Te  est  un  dernier 
témoignage  des  rapports  qui  unirent  les  deux  répidjliques,  et  un  document 
curieux,  à  plus  d'un  égard,  sur  l'histoire  générale  de  l'Europe  aux  xvi°  et 
xvii«  siècles.  j.  bebgson. 
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Les  Danses  des  Morts,  par  M.  Kastner  (1).  —  On  est  l)icn  loin  d'avoir  étu- 
dié tous  les  aspeets  de  l'art  du  moyen  àae.  Le  propre  de  la  pensée  hiunainc 
à  cette  époque,  c'est  de  se  complaire  en  des  manifestations  multiples  et  de 
tirer  du  thème  le  plus  simple  les  modulations  les  plus  variées.  On  sait  sous 
combien  de  formes  également  charmantes  les  M'mneslnger  du  xiu*"  siècle  ont 
traduit  l'idée  de  l'amour.  Quant  au  nombre  des  monumens  inspirés  par  l'en- 
thousiasme religieux,  il  échappe  à  tout  calcul.  A  mesure  qu'on  se  rapproche 
du  xvi^  siècle  cependant,  on  voit  s'augmenter  la  complication,  la  prodiga- 
lité des  traductions  plastiques  d'une  même  idée.  Ce  n'est  plus  la  poésie  seule, 
comme  au  xm**  siècle,  ce  n'est  plus  la  sculpture  comme  au  xiv%  qui  suffisent 
à  ce  dernier  déploiement  de  la  fantaisie  des  vieux  âges  :  la  peinture  et  la 
musique  arrivent  à  leur  tour.  Une  récente  publication  nous  montre  dans  ses 
phases  diverses  et  trop  peu  étudiées  cet  épanouissement  graduel  des  formes 
de  l'art  venant  se  grouper  successivement  autour  d'un  motif  principal.  Les 
Danses  des  Morts,  ce  cycle  étrange  et  sombre  de  poèmes,  de  chants  et  de 
peintures  murales,  ont  fourni  à  l'auteur  de  plusieurs  travaux  intéressans  sur 
l'histoire  de  l'art  musical,  M.  Kastner,  l'occasion  d'éclairer  quelques-unes  des 
questions  les  moins  connues  parmi  celles  que  soulève  l'art  du  moyen  âge. 
En  cherchant  dans  les  temps  les  plus  reculés  l'idée  première  de  cette  étrange 
comédie  de  la  mort  continuée  à  travers  plusieurs  siècles,  l'auteur  a  pu  indiquer 
de  curieux  rapprochemens  entre  le  symbolisme  antique  et  le  symbolisme 
chrétien.  C'est  à  partir  du  xv^  siècle  toutefois  que  des  monumens  nombreux 
permettent  d'étudier  dans  ses  diverses  manifestations  le  travail  de  plus  en 
plus  actif  de  la  pensée  du  moyen  âge  sur  le  thème  funèbre  qu'elle  transforme 
en  se  l'appropriant.  A  la  série  d'images  et  de  tableaux  qui  personnifient  la 
lutte  de  la  vie  et  de  la  mort  correspond  toute  une  série  de  poèmes  qui  en  sont 
le  naïf  commentaire;  mais  ces  deux  formes  ne  suffisent  pas  aux  imaginations 
populaires,  et  la  musique,  la  danse  même,  reprennent  à  leur  façon  le  motif 
indiqué  par  la  peinture  et  la  poésie.  De  toutes  les  variations  de  cet  étrange 
motif,  celle-ci  est  assurément  la  moins  connue.  Les  rondes  funèbres  n'ont  pas 
été  seulement  reproduites  en  effet  sur  les  murs  des  couvens  et  des  églises  : 
elles  ont  été  exécutées,  elles  ont  eu  leur  orchestre,  des  monumens  nombreux 
le  prouvent,  et  cet  orchestre  même,  M.  Kastner  en  fait  l'histoire,  qui  répand 
une  vive  lumière  sur  l'histoire  générale  de  la  musique.  Dans  l'ensemble  de 
ces  instrumens  qu'il  passe  en  revue  :  psaltérions,  tympanons,  monocordes, 
rebecs,  claquebois,  c'est  déjà  l'instrumentation  moderne  à  son  berceau  qui 
se  révèle.  On  voit  ce  qu'il  y  a  d'utile  pour  l'histoire  de  l'art  à  suivre  ainsi  la 
filière  qu'a  parcourue  la  pensée  des  générations  d'avant  la  renaissance  : 
sculpture,  peinture,  poésie,  musique.  Tous  les  moules  dans  lesquels  est  ve- 
nue se  jeter  plus  tard  la  fantaisie  moderne  ont  été  en  quelque  sorte  préparés 
et  façonnés  du  xir  au  xv^  siècle,  et  le  cycle  de  la  Da7ise  des  Morts  est  un 
des  plus  curieux  témoignages  de  cette  merveilleuse  élaboration.  L'ouvrage 
de  M.  Kastner,  complété  par  une  composition  musicale  qui  est  elle-même 
une  savante  étude  sur  le  style  mélodique  du  moyen  âge,  mérite  une  place 
distinguée  parmi  les  récentes  publications  d'archéologie.  v.  de  maks. 

(1)  Un  volume  in-4o,  avec  planches,  chez  Brandus,  rue  Richelieu. 
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OPÉRA-CUMIUIE. 

LE  XABAB. 

l.a  liiblc  iinai.'-inôo  [jur  .MM.  Scribe  et  Saiiit-tieorpres  est  d'une  ingénuilt'  qui 
délie  toute  déliuition.  Il  est  iiupossilde  en  efffl  d'iniairiner  une  aetidu  ]»lus 
innocente,  plus  iliffne  de  Florian  et  de  Bercjuin  que  l'artion  qu'ils  ont  appidéc 
le  Nabab.  Je  ne  les  cliicanerai  pas  sur  le  titre  qu'ds  ont  donné  au  héros  de 
la  pièce  :  ce  serait  me  monti-er  ti'op  dil'licih'.  Jus(pi'à  i)résent,  nous  avions 
cru  qu'un  nabab  était  un  néiiociant  imlien  enridii  par  le  connnerce.  Vous 
dire  connnent  un  nabab  est  devenu  entre  les  mains  de  MM.  ScriLe  et  Saint- 
Georges  lord  Evandale  serait  inii)Ossible.  La  reine  Victoria  peut  élever  au  titre 
de  baronnet  ou  de  lord  qui  bon  lui  sendde;  mais  Jusqu'à  jirésent  la  richesse 
n'a  pas  été  considérée  Cdinme  un  dioit  sul'lisant.  lUmc  ce  nabab,  pourvu  ou 
non  du  titre  de  lurd,  s'ennuie  à  périr  et  veut  se  tuer.  In  de  ses  amis,  mé- 
decin très  intellifrent,  lui  donne  contre  l'ennui  et  la  tentiition  du  suicide  une 
recette  excellente,  le  travail.  Cliirord,  c'est  le  nom  du  médecin,  ne  demande 
à  son  client  qu'un  sursis  d'une  année.  Si  la  recette  ne  le  sauve  i>as,  lord 
Evandale  sera  hbre  de  se  tuer.  11  faut  savoir  que  lady  Evandale,  connue  au 
théâtre  sous  le  nom  de  Corilla,  est  le  tyjjc  achevé  du  caprice  et  de  la  ré- 
bellion. Il  sut'lit  que  son  mari  souhaite  une  chose  pour  qu'elle  souhaite  le 
contraire.  Au  moment  où  lord  Evandale  se  préparc  à  se  tuer,  arrive  une 
jeune  personm^  du  nom  d(>  Dora.  Héduite  au  désespoir  par  le  dénùment, 
elle  vient  implorer  la  bienfaisance  de  lord  Evandale,  qui,  tout  entier  à  ses 
projets  de  suicide,  l'envoie  à  tous  les  diables.  La  jeune  lille,  é[)ouvantée  de  sa 
brusquerie,  s'évanouit.  Lord  Evandale,  en  véritable  héros  d'opéra-comique, 
profite  de  son  évanouissement  pour  déposer  sur  sou  tablier  un  bon  de  mille 
livres  sterling".  Héroïque  uTuérosité  qui  ne  restera  jias  sans  récompense!  Lord 
Evandale  part  jinur  l'Europe  avec  la  ferme  résolution  de  suivre  la  recette  de 
Chftbrd,  abandonnant  lady  Evandale  aux  soins  de  sir  Arthur,  son  cousin. 
Arrivé  en  Europe,  il  devient  ouvrier,  puis  contre-maître,  dans  une  manu- 
facture de  tabac  du  comté  de  Galles.  Or  maître  T(diy,  le  cliefde  cette  manu- 
facture, est  précisément  l'oncle  de  Dora.  Naturellement  Dora  devient  amou- 
reuse de  lord  Evandale,  qui  a  déguisé  son  titre  et  son  nom;  plus  naturellement 
encore,  elle  ignore  que  son  bienfaiteur  est  marié.  J'oubliais  de  dire  que  Clif- 
ford,  en  ami  dévoué,  a  résolu  de  n'envoyer  à  son  cUent  que  cent  livres  ster- 
linir  par  an,  environ  six  francs  par  jour,  et  son  client  avait  un  revenu  de 
cinquante  mille  livres  sterling;  mais  il  fallait  exécuter  la  recette  dans  toute 
sa  rigueur.  Maître  Toby,  en  apprenant  l'amour  de  sa  nièce  pour  Touvrier 
nouveau-venu,  s'emporte  à  bon  droit.  11  rend  pleine  justice  aux  vertus  du 
nabab  déguisé,  mais  il  ne  consentira  jamais  à  lui  donner  la  main  de  sa  nièce. 
Cependant  Dora  réussit  à  fléchir  son  oncle.  Elle  va  épouser  sou  bienfaiteur, 
lorsqu'arrive  lady  Evandale  :  péripétie  émouvante  qui  attendrit  tous  les 
spectateurs!  Les  deux  amans  seraient  condamnés  à  une  in'ortune  éternelle, 
si  Clifford,  ange  gardien  de  son  chent,  ne  tranchait  le  nœud  gordien,  car 
cette  maudite  Corilla,  dont  la  vie  n'est  pas  bien  connue,  était  la  femme  de  Clif- 
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ford avant  d'épouser  lord  Evaiidalc.  Allégresse  générale,  chœur;  la  toile  tombe. 

Que  pouvait  faire  M.  Halévy  de  cette  donnée?  Quel  parti  pouvait-il  en  tirer? 
Sa  science  n'est  mise  en  doute  par  personne.  Plusieurs  fois  môme,  dans  l'É- 
clair, dans  le  Val  d'Andorre,  dans  la  Fée  aux  Roses,  il  a  fait  preuve  d'in- 
vention; mais,  en  présence  d'une  donnée  pareille,  il  ne  pouvait  que  midti- 
plier  les  prodiges  de  l'escamotage,  et  c'est  ce  qu'il  a  fait.  N'ayant  pas  de 
situations  dramatiques,  il  s'est  évertué  à  dissimuler  l'absence  d'émotion  sous 
l'élégance  et  la  variété  des  vocalises.  L'ouverture  semblera  peut-être  un  peu 
prolixe,  étant  donné  le  nombre  des  thèmes;  peut-être  les  instrumens  à  anche 
reprennent-ils  avec  trop  de  complaisance  les  idées  exposées  par  les  instru- 
mens à  cordes;  peut-être  les  cuivres  abusent-ils  à  leur  tour  du  plaisir  de  ré- 
péter ce  que  les  instrumens  à  anche  ont  déjà  redit.  Cependant  il  y  a  dans 
cette  ouverture  une  délicatesse  de  style  que  je  ne  veux  pas  contester.  Je  n'ai 
guère  à  noter  dans  le  premier  acte  qu'un  morceau  très  applaudi,  qui  rap- 
pelle heureusement  Ma  Tante  Aurore.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  relever  la  ri- 
chesse des  rimes  accouplées  par  MM.  Scribe  et  Saint-Georges;  sijmpathie  et 
envie  sont  des  rimes  très  suftisantes  pour  l'Opéra-Comique.  Ce  souvenir  de 
Boïeldieu  a  mis  en  belle  humeur  tous  les  habitués  du  théâtre.  Ils  se  croyaient 
revenus  au  temps  de  ÎNIartin  et  d'Elleviou,  et  leur  bonheur,  je  le  confesse, 
avait  quelque  chose  d'expansif  et  de  contagieux.  A  voir  leur  mine  épanouie, 
je  me  sentais  pénétré  d'une  douce  moiteur.  Au  second  acte,  nouvelle  surprise, 
nouveau  plaisir.  Sir  Arthur,  en  pénétrant  dans  la  manufacture  de  tabac,  ne 
peut  résister  aux  émanations  sternutatoires  de  la  maison;  il  ne  manque  pas 
d'éternuer,  et  lady  Evandale  à  son  tour,  en  femme  qui  a  fréquenté  avec  fruit 
le  théâtre  du  Palais-Royal,  ne  manque  pas  de  lui  répondre  :  «Dieu  vous  bé- 
nisse !  n  Le  duo  de  l'éternuement  a  obtenu  un  plein  succès,  je  me  hâte  de  le 
reconnaître.  C'est  le  morceau  capital  du  second  acte.  Au  troisième  acte,  nous 
sommes  dans  une  maison  de  plaisance  qui  appartenait  à  lord  Melvil,  et  que 
lord  Evandale  vient  d'acheter,  car  lord  Melvil  s'est  ruiné.  Craignant  de  ne 
pouvoir  épouser  sa  clière  Dora,  lord  Evandale  a  voulu  du  moins  la  mettre 
à  l'abri  du  besoin,  et  lui  a  donné  par  acte  notarié,  sur  papier  vif,  le  domaine 
de  lord  Melvil.  Au  moment  où  Dora  supplie  son  oncle  Toby  de  lui  apprendre 
un  air  de  chasse  gallois  qui  jouit  dans  le  pays  d'une  très  grande  célébrité, 
survient  pour  la  seconde  fois  lady  Evandale. 

Heureusement  Clifford  emmène  sa  femme,  et  le  nabab  épouse  Dora.  Qu'y  a- 
t-il,  me  direz-vous,  dans  ce  troisième  acte  pour  la  musique?  Votre  question 
m'étonne,  et  me  semble  par  trop  ingénue.  Ne  prévoyez-vous  pas  d'abord  un 
chœur  de  paysans  accueillant  le  nouveau  seigneur?  M.  Halévy  n'a  pas  né- 
gUgé  cette  condition  élémentaire  du  sujet.  Mais  le  morceau  capital,  c'est  l'air 
de  chasse  gallois.  11  est  malheureusement  trop  vrai  que  M.  Halévy  n'a  oublié 
qu'une  seule  chose  :  c'est  de  trouver  l'air  gallois,  car  cet  air,  de  l'avis 
môme  de  ses  plus  fervens  admirateurs,  est  encore  à  trouver.  Enhardi  sans 
doute  par  le  succès  qu'avait  obtenu  aux  répétitions  le  duo  de  l'éternuement, 
il  a  cru  pouvoir  masquer  la  nullité  complète  de  la  mélodie,  tout  à  fait  imagi- 
naire, dite  mie  première  fois  par  l'oncle  Toby  et  répétée  par  Dora,  sous 
les  jappemens  du  chœur.  Jappemens  ou  aboiemens,  peu  importe.  Cepen- 
dant je  dois  dire  que  tous  les  auditeurs  habitués  aux  cris  de  la  meute  en 
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IbiiH  n'ont  pas  rfconnu  dans  ce  chœur  ap]>Iauili  avec  tant  de  lréni''sie  la 
couleur  locale  qui  devait  sans  doute,  dans  la  pensée  de  M.  Halévy,  assurer 
le  succès  de  ce  morceau  auprès  des  vrais  connaisseurs.  Pour  être  juste,  je  suis 
forcé  d'avouer  que  le  chœur  de  l'air  grallois,  si  tant  est  qu'il  y  ait  un  air,  peut  rap- 
peler tour  à  tour  les  jappemons  des  carlins  ou  les  ahoieniens  des  houle -docrues, 
mais  n'a  rien  à  l'aire  avec,  les  cris  de  la  meute.  C'est  mon  avis,  c'est  celui  des 
chasseurs;  mais  la  foule  ne  s'est  guère  inquiétée  de  notre  avis,  et  a  battu  des 
mains.  Que  reste-t-il  donc  à  louer  dans  cette  partition,  écrite  avec  un  incon- 
testable talent?  Mon  Dieu!  j'ai  regret  à  le  dire,  une  science  intlnie,  une  con- 
naissance complète  de  toutes  les  ressources  dont  peut  disposer  l'orchestre,  et 
qui  pourtant  ne  réussit  pas  à  masquer  l'alisence  de  pensée.  M.  llalévy,  ([ui  con- 
naît à  nurvcille  tout  ce  que  l'étude  peut  enseigner,  n'est  pas  doué  d'une  ima- 
gination très  inventive.  Ses  œuvres  les  plus  applaudies  sont  peuplées  de  sou- 
venii'S.  Les  Mousquetaires  de  la  Reine  sont  quelque  peu  parens  de  Lvcie. 
Kncoui-agé  outre  mesure  par  les  applaudissemcns  qui  lui  tint  été  prodiL-'ués,  il 
a  cru  que  la  facture  suffisait.  La  facture  est  une  grande  chose  assurément; 
mais,  si  habile  qu'on  soit  dans  l'art  de  la  parole,  il  faut  avoir  quelque  chose  à 
dire.  Le  grammairien  le  plus  savant  ne  fera  jamais  un  orateur  éloquent.  C'est 
la  triste  condition  où  se  trouvait  jtlacé  l'auteur  du  Xabob.  Les  situations  ima- 
ginées par  MM.  Scribe  et  Sainl-Ci'orges  ne  lui  suggéraient  aucime  mélodie;  il 
a  pensé  que  le  maniement  de  l'orchestre,  qu'il  cctunaît  deiaiis  longtiMups,  suf- 
firait à  déguiser  l'indigence  de  son  imagination.  Il  s'est  trompé,  et  la  froideur 
des  loges  a  dii  ne  lui  laisser  aucun  doute  à  cet  égard.  Les  érudits  de  la  mu- 
sique reprochent  à  Bellini  de  n'avoir  ]>as  connu  à  fond  le  cou  lie-point;  c'est 
un  reproche  trop  facile  à  justifier;  mais  Bellini  possédait  un  don  précieux 
que  le  contre-point  ne  suppléera  jamais,  l'invention  mélodi(jue.  La  N()n)ia, 
la  Deadice,  la  Sonnambiila,  sont  là  pour  étabUr  son  rang  dans  l'histoire  de 
son  art.  M.  llalévy  sait  du  contre-point  autant  qu'honnne  de  France;  mais  il 
lui  arriv(>  rarement  d'inventer  quoique  chose  de  vraiment  nouveau,  et  le 
JSabab  est  une  preuve  ajoutée  à  tant  d'autres  jiour  démontrer  la  vérité  de 
ce  que  j'avance.  Les  faiseurs  dans  toutes  les  branches  de  l'art  sont  une  plaie 
que  la  critique  doit  signaler  au  bon  sens  pubUc.  Entre  une  imagination  ar- 
dente qui  ne  sait  pas  se  révéler  clairement  et  une  science  consonnnée  associée 
à  une  imagination  tantôt  tiède,  tantôt  stérile,  le  choix  ne  me  semble  pas 
difficile,  (irétry,  que  M.  Adolphe  Adam  a  cru  devoir  enrichir  d'une  orches- 
tration imprévue,  ne  parlait  jamais  sans  avoir  quelque  chose  à  dire.  M.  Ha- 
léTj'^  parle  si  bien,  qu'il  ne  prend  pas  toujours  la  peine  de  penser.  C'est  un 
abus  de  la  science  que  le  goût  ne  saurait  amnistier.  Les  chanteurs  ont  été 
justement  applaudis.  M.  Couderc,  dans  le  rôle  du  nabab,  s'est  montré  bon 
comédien.  MM.  ;Mocker  et  Bussine  ont  fait  de  généreux  efforts  pour  animer 
les  rôles  ingrats  de  ClifFord  et  de  Toby.  M"^  Favel  a  bien  compris  et  bien 
rendu  l'impertinence  de  lady  Evandale.  Quant  à  M"*  Miolan,  elle  a  réuni 
tous  les  suffrages  par  la  grâce  et  la  hardiesse  de  ses  vocalises.  La  mise  en 
scène  fait  honnem'  au  goût  de  M.  Perrin.  gust.\ve  planche. 


V.  DE  Mars. 
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